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Tra pietà e potere: disciplina di genere e disuguaglianze nella chiesa 
riformata olandese del ‘600

La Repubblica delle Province Unite, e in particolare la 
provincia olandese con la sua capitale Amsterdam, destava spesso 
meraviglia tra i contemporanei. Non solo per aspetti legati alla sua 
società ed economia, come lo sviluppo urbanistico o le innovazioni 
nell’industria navale; ma anche, e spesso soprattutto, per l’assenza 
di una Chiesa di Stato e per la conseguente tolleranza praticata per 
le idee più eterodosse, tanto in ambito religioso quanto in ambito 
filosofico.1 La chiesa riformata (vale a dire calvinista) rappresentava 
soltanto la chiesa “privilegiata” tra le molte chiese protestanti a 
cui era consentita la pratica religiosa in una schuilkerk, ossia una 
«chiesa nascosta», una casa o un edificio che era stato adibito 
internamente a luogo di culto, ma che all’esterno non si distingueva 
come tale.2 Il termine latino concordia era al centro del discorso 
politico nederlandese nel Seicento e ben rappresenta le pratiche 
di coesistenza e di reciproca cooperazione tra uomini e donne 
appartenenti a chiese o gruppi religiosi differenti. Lo storico Willem 
Frjhoff ha racchiuso tali pratiche entro la categoria di «ecumenicity 

1  Jonathan Israel, The Dutch Republic. Its rise, greatness, and fall, 1477-1806, 
Oxford, Oxford University Press, 1995, pp. 1 e 20.

2  Tra i molti studi dedicati alla situazione religiosa nella Repubblica, 
si vedano almeno Wiep van Bunge, «Concordia res parvae crescunt». The context of  
seventeenth-century dutch radicalism, in The dutch legacy. Radical thinkers of  the 17th century 
and the enlightenment, Leiden, Brill, 2017, pp. 16-34; Benjamin Kaplan, Reformation and 
the practice of  toleration. Dutch religious history in the early modern era, Leiden, Brill, 2019.
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of  everyday life».3 D’altra parte, come è noto, l’esistenza di tali 
pratiche non sta a indicare che la tolleranza fosse accettata come 
un valore positivo dalla società nederlandese; né deve far pensare 
che le singole chiese lasciassero ai fedeli una completa libertà 
religiosa. Al contrario, ciascuna chiesa si adoperava affinché i propri 
membri non andassero oltre il limite di ciò che era accettato, e loro 
consentito, nell’ambito delle interazioni quotidiane con individui 
di confessione o fede diversa. La pratica di una stretta disciplina 
ecclesiastica accomunava la maggior parte delle chiese protestanti 
nederlandesi. Nel caso della chiesa riformata, ad esempio, Frijoff 
e Marijke Spies hanno posto in luce come essa «had a firm grip 
on daily life», prestando molta attenzione alla condotta morale dei 
propri membri ed esercitando forme di controllo sulla loro vita, a tal 
punto che «all forms of  offensive living were censured».4

Il compito di garantire la moralità generale della comunità era 
affidato al concistoro, composto da «pastori» (predikanten) e «anziani» 
(ouderlingen). Il concistoro era presieduto da un «presidente» (praeses), 
coadiuvato da un «segretario» (secretaris), uno «scriba» (scriba) e 
un «sotto-scriba» (sub-scriba). La frequenza delle riunioni variava 
a seconda della comunità. Nel caso di Amsterdam, ad esempio, il 
concistoro si riuniva settimanalmente.5 La conformità dottrinale e 
la condotta morale degli appartenenti a ciascuna chiesa riformata 
erano ottenute mediante l’esercizio della disciplina ecclesiastica, il 
cui scopo era il raggiungimento di una perfetta comunità religiosa. 
La cerimonia della Avondmaal («la cena del Signore») era l’occasione 

3  Willem Frijhoff, Embodied belief. Ten essays on religious culture in dutch history, 
Hilversum, Uigeverij Verloren, 2002.

4  Willem Frijhoff e Marijke Spies, 1650. Hard-won unity, Basingstoke-Van 
Assen, Palgrave Macmillan, 2004, p. 361.

5  In caso di sedute straordinarie, il concistoro vedeva talvolta anche la 
presenza dei «diaconi» (diakenen) e «diaconesse» (diaconessen), almeno per quelle 
città nederlandesi che avevano esteso l’ufficio di diacono anche al sesso femminile. 
Il sinodo della chiesa riformata nederlandese, riunitosi a Middelburg nel 1581, 
aveva espressamente proibito l’elezione delle donne al ruolo di diacono, ma alcune 
comunità decisero di eleggere alcune donne al ruolo di diaconesse specialmente 
in occasione di pestilenze o gravi difficoltà della comunità stessa. Questo perché 
diaconi e diaconesse erano preposti all’assistenza dei membri poveri o fragili di 
una comunità. Herman Roodenburg, Onder censuur. De kerkelijke tucht in de gereformeerde 
gemeente van Amsterdam, 1578-1700, pp. 107-114. Sulla questione delle diaconesse 
rinvio anche a Jesse Spohnholz, The convent of  Wesel. The event that never was and the 
invention of  tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, p. 125; Amanda 
Pipkin, Dissenting daughters. Reformed women in the Dutch Republic 1572-1725, Oxford, 
Oxford University Press, 2022, pp. 95 e 101.
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in cui l’intera comunità riunita avrebbe fatto mostra della sua unità 
e purezza. La disciplina ecclesiastica mirava quindi ad escludere 
i peccatori da tale cerimonia fintantoché non si fossero pentiti e 
avessero fatto mostra di un miglioramento nella loro condotta. 
Detto altrimenti, l’esercizio della disciplina ecclesiastica si traduceva 
in un divieto di partecipazione alla Avondmaal per un certo periodo 
di tempo, la cui durata dipendeva, in ultima istanza, dal peccatore 
stesso e dalla sua volontà di ravvedimento.6 Lo strumento in 
mano al concistoro per raggiungere questo fine era la «censura» 
(censuur) ecclesiastica, che si articolava in tre gradi progressivi, 
secondo le norme stabilite al sinodo di Emden (1571). Il primo era 
rappresentato dalla denuncia pubblica all’inizio della cerimonia 
della Avondmaal, ma senza specificare il nome di chi aveva peccato. 
Nel caso in cui non avesse dato segni di miglior condotta entro un 
certo tempo, si sarebbe proceduto con il secondo grado, vale a dire 
la medesima denuncia pubblica ma con la chiara indicazione di chi 
fosse il peccatore o la peccatrice in questione. Solo nei casi più gravi 
si sarebbe fatto ricorso al terzo e ultimo grado: la scomunica o bando 
formale dalla comunità, invitando tutti i membri ad evitare qualsiasi 
relazione non strettamente necessaria con la persona oggetto del 
bando.

Ciò detto, si deve notare che solo il terzo grado della censura, 
il bando, includeva precise indicazioni circa la sua applicazione: il 
concistoro doveva infatti rivolgersi alla classis –l’organo di governo 
ecclesiastico a cui i concistori locali facevano riferimento– prima 
di procedere con l’espulsione di un qualsiasi membro. In tutti gli 
altri casi, non vi era una casuistica precisa a cui pastori e anziani 
di una singola comunità dovevano far riferimento nell’esercizio 
della censura. Detto altrimenti, ciascun concistoro poteva esercitare 
una certa discrezionalità sulle modalità con cui trattare casi di non 
conformità dottrinale o morale. Questo spiega anche perché in molte 
città nederlandesi le autorità ecclesiastiche optavano per un diverso 
genere di censura, non previsto dalle norme del sinodo di Emden: 
una sospensione dalla cerimonia religiosa che non veniva annunciata 
pubblicamente, ma che era comunicata direttamente all’individuo 
o dal concistoro o dai ministri del distretto di riferimento. Tale 

6  Roodenburg, Onder censuur, p. 14. Per ulteriori informazioni sulla cerimonia 
della Avondmaal e sul suo svolgimento, si veda ibidem, pp. 95-103.
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sospensione aveva carattere temporaneo: in caso di pentimento e 
ravvedimento, si poteva essere riammessi alla Avondmaal.7 

È proprio tra le fessure lasciate aperte da tale discrezionalità che 
si annidava il potere del concistoro sui fedeli. Se la mancanza di una 
precisa casuistica poteva lasciare un certo margine di negoziazione 
tra il concistoro e il peccatore o la peccatrice, è tuttavia indubbio 
che il potere negoziale era spostato verso l’autorità ecclesiastica. 
Inoltre, tali negoziazioni potevano risultare in storture e abusi, con 
persone che avevano commesso lo stesso genere di peccato riceventi 
un trattamento diverso da parte dei pastori e degli anziani riuniti in 
assemblea. Il presente studio è dedicato ad un breve esame di alcuni 
casi di queste storture e questi abusi. Si intende qui mostrare non solo 
che l’esercizio della censura mostra un certo pregiudizio di genere 
da parte delle autorità ecclesiastiche riformate, con particolare 
riferimento ai peccati di natura sessuale; ma che la sua applicazione 
poteva essere condizionata dal ceto sociale a cui apparteneva il 
peccatore o la peccatrice. Quest’ultimo aspetto emerge chiaramente 
dal modo in cui il concistoro di Rotterdam si occupò di un gruppo 
di riformate, che furono attive nella seconda metà degli anni 
Cinquanta del ‘600 tra le cerchie di un gruppo di dissidenti noto 
come movimento Collegiante.8 Il pregiudizio di genere emerge 
invece chiaramente dall’esame di alcuni casi di adulterio discussi dal 
concistoro di Amsterdam negli anni Sessanta del medesimo secolo.9 

7  Ibidem, pp. 115-134.
8  Per una concisa panoramica sul movimento Collegiante, mi permetto il 

rinvio al mio recente contributo I collegianti nell’Olanda del Seicento. Idee e pratiche della 
tolleranza, «Studi storici» 66, 2025, 2, pp. 261-295.

9  Le fonti su cui poggia questo studio sono i libri dei concistori di Amsterdam 
e Rotterdam, dove lo scriba e il sotto-scriba annotavano i casi discussi durante le 
sedute dell’organo ecclesiastico delle rispettive città. Come fonte storica, tali libri 
presentano alcune problematicità, prima su tutte il fatto che le informazioni in 
essi contenute sono spesso frammentarie e rispecchiano perlopiù il punto di vista 
di chi esercitava il controllo. Solo in rari casi è possibile ricostruire le voci di chi 
si trovava di fronte il concistoro. Ciononostante, essi rappresentano una preziosa 
fonte per comprendere quali idee e pratiche cadevano sotto la lente dei pastori 
e degli anziani riformati, per esaminare le modalità con cui essi intendevano 
perfezionare le proprie comunità e, più in generale, per avere uno spiraglio sulla 
vita quotidiana degli uomini e delle donne della società nederlandese d’ancien régime. 
Per una più ampia discussione delle problematicità insite nei libri dei concistori 
rinvio a Roodenburg, Onder censuur, pp. 15-16, 106 e 142-144. 
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1. Il dissenso religioso tra le riformate di Rotterdam

In un recente studio dedicato alla storia delle donne nella 
Repubblica delle Province Unite, Sarah J. Moran e Amanda Pipkin 
hanno messo in luce come le sette province nederlandesi fossero 
uno dei paesi «more female-friendly» dell’Europa moderna. Tale 
asserzione non deve essere letta come se il sesso femminile non 
fosse limitato da quelle norme patriarcali comuni alle società 
d’ancien régime. Piuttosto sta a indicare che le donne nederlandesi 
avevano la possibilità di intervenire in un ampio spettro di attività 
al di fuori delle mura domestiche, più di quanto la storiografia 
ha finora accertato.10 Una discussione esaustiva delle ragioni di 
questa situazione di relativo privilegio esula dallo scopo di questo 
studio. Basti qui menzionare la possibilità di ottenere un discreto 
livello di istruzione e il mantenimento da parte delle donne –anche 
sposate– di alcuni privilegi legali ed economici, tali da consentire 
di intraprendere attività che erano solitamente riservate al mondo 
maschile, come il commercio.11

Questo contesto di relativa buona disposizione nei confronti 
dell’universo femminile non si rifletteva generalmente nel contesto 
religioso. Nella chiesa riformata, ad esempio, vigeva il comando 
paolino secondo cui le donne devono mantenere il silenzio nella 
chiesa, che si traduceva nella mancanza di ruoli ecclesiastici ufficiali 
riservati al sesso femminile, se si escludono i pochi casi di diaconesse 
a cui si è accennato sopra. E questo nonostante il fatto che le donne 
fossero più numerose tra le fila della chiesa riformata nederlandese.12 
Specialmente dopo aver contratto matrimonio, ci si aspettava che le 
riformate, in quanto mogli e madri, confinassero il loro agire entro le 
mura domestiche, dove erano responsabili del buon andamento della 
casa, nonché dell’educazione religiosa dei figli (ed eventualmente dei 
domestici). La storica Martine van Elk ha recentemente mostrato 
che un ideale di sfera domestica femminile, contrapposta ad una 
sfera pubblica maschile, andò più e più affermandosi nel corso del 

10  Sarah J. Moran e Amanda C. Pipkin, Introduction, in Women and Gender in 
the Early Modern Low Countries, 1500-1750, Leiden, Brill, 2019, pp. 2-3.

11  Per ulteriori approfondimenti rinvio a Els Kloek, De vrouw, in Gestalten van 
de gouden eeuw. Een Hollands groepsportret, Amsterdam, Uitgeverij Bert Bakker, pp. 241-
280; Danielle van den Heuvel, Women and entrepeneurship. Female traders in the Northern 
Netherlands, c. 1580-1815, Amsterdam, Uigeverij Aksant, 2007.

12  Kloek, De vrouw, pp. 268-269; Moran e Pipkin, Introduction, pp. 9-10; 
Pipkin, Dissenting daughters, p. 1.
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‘600.13 Tale ideale si rifletteva negli scritti di autori riformati che 
si prodigavano nell’offrire suggerimenti –che in realtà prendono la 
forma di precetti– alle donne riformate nella conduzione della vita 
familiare. Ad esempio, in un testo che riscosse un certo successo, il De 
verstandige huys-houder (1660), l’anonimo J. C. propose un’analogia tra 
la sfera domestica e una monarchia, con una conseguente forte enfasi 
sull’autorità maritale. Il marito, in quanto monarca tra le mura della 
propria casa, era tenuto a governare con benevolenza e con rispetto 
nei confronti della consorte, facendo in modo che essa e la prole 
fossero laboriosi ed evitassero forme di ozio. La moglie, invece, che 
doveva obbedienza al marito e a cui era affidata la cura della sfera 
domestica, venne paragonata ad una chiocciola che trasporta la casa 
su di sé ovunque si rechi: analogia volta a rimarcare che la donna, 
in quanto moglie e madre, deve mostrarsi moralmente impeccabile 
in ogni situazione, perché ovunque essa si trovi è il simbolo e la cifra 
della sua sfera familiare.14

Di qui, dunque, l’attenzione riservata dalle autorità ecclesiastiche 
ai membri di sesso femminile nelle loro comunità e l’uso della censura 
per disciplinare chi poteva dare adito a scandalo mediante il proprio 
comportamento o le proprie idee.15 Eppure, non sempre le riformate 
la cui condotta o nonconformismo dottrinario diveniva oggetto 
della disciplina ecclesiastica ricevevano il medesimo trattamento 
da parte dei pastori e anziani riuniti nel concistoro. Il ceto sociale 
di appartenenza poteva infatti divenire fattore discriminante 
nell’evitare l’imposizione della censura in tutte le sue forme. Questo 
è quanto si può dedurre da un attento esame dei casi di Martha 
Ariaens, Neeltje Jans, Beatris Marcelis e Hillegond Burgers, discussi 
dal concistoro di Rotterdam a partire dal 1655 per la loro vicinanza 
alle cerchie Collegianti.16

13  Martine van Elk, Early modern women’s writings. Domesticity, privacy, and the 
public sphere in England and the Dutch Republic, Cham, Palgrave Macmillan, 2017.

14  Ibidem, p. 40.
15  Sull’importanza del concetto di “scandalo” tra le comunità riformate, 

mi limito al rinvio a Karen Sperling, “Il faut éviter le scandale”. Debating community 
standards in Reformation Geneva, «Reformation and Renaissance Review» 20, 2018, 
1, pp. 51-69.

16  I casi qui esaminati sono ricostruiti e discussi più nel dettaglio –in 
particolare per quel che riguarda la relazione con il movimento collegiante– in un 
mio saggio in corso di pubblicazione, ossia In the name of  freedom. Female opposition 
to the reformed church in the Dutch Republic (c.1650-1700), in Early Modern Women and 
Religious Innovation: The Advent of  the European Enlightenment, London, Bloomsbury 
(in pubblicazione). Nel presente studio mi limito ad esaminare la reazione del 
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Non è chiaro quando Ariaens iniziò a frequentare le 
assemblee religiose dei Collegianti di Rotterdam –secondo alcune 
testimonianze essa fu presente a tali adunanze sin dal 1651– ma la 
sua vicinanza a questo gruppo nonconformista venne notata dalle 
autorità ecclesiastiche locali nel dicembre del 1655.17 Nel corso degli 
interrogatori da parte del concistoro, Ariaens adottò una strategia 
fatta di bugie, ambiguità e silenzi per eludere il controllo dei pastori 
e degli anziani. Ad esempio, in due lunghi interrogatori condotti 
il 24 settembre e il 9 ottobre 1658, Ariaens tentò di giustificare le 
proprie azioni e nascondere il proprio nonconformismo in questioni 
dottrinarie.18 Ciò che stupisce nel caso di Ariaens è il fatto che il 
concistoro decise di vietarle la partecipazione alla Avondmaal solo 
alla fine del 1658, nonostante i sospetti nei suoi confronti fossero 
iniziati tre anni prima e nonostante Ariaens si fosse spinta ad 
organizzare assemblee di collegianti in casa propria. Benché nulla 
si sappia della biografia di Ariaens, il fatto che essa abbia messo a 
disposizione la propria casa per le adunanze dei Collegianti è segno 
che essa appartenesse ad una famiglia di media o cospicua ricchezza: 
tali assemblee radunavano spesso decine (talvolta centinaia) di 
partecipanti e pertanto richiedevano ampi spazi per ospitarle. Di qui 
l’ipotesi che il concistoro abbia deciso di porre Ariaens sotto censura 
solo dopo numerosi tentativi di mediazione e solo come extrema ratio, 
nel momento in cui essa si era rifiutata apertamente di promettere 
ai pastori e agli anziani di cessare ogni relazione con i collegianti.19

Ben diversi i casi di Neeltje Jans e Beatris Marcelis: la censura 
fu infatti comunicata ad entrambe in tempi ben più rapidi. Come 
per Ariaens, appare difficile stabilire con esattezza quando Jans 
si avvicinò alle cerchie collegianti di Rotterdam, ma essa divenne 
oggetto del controllo ecclesiastico nel luglio del 1654.20 Alla fine di 

concistoro di Rotterdam al dissenso delle quattro riformate menzionate.
17  Stadsarchief  Rotterdam, access no. 23-01, Archieven van Kerkenraad, 

Ministerie van Predikanten en Diaconie van de Hervormde Gemeente Rotterdam-
Centrum, inventory no. 4 (nel prosieguo SAR 23-01/4), 15 december 1655. I 
libri del concistoro di Rotterdam non presentano paginazione o foliazione, e 
pertanto i verbali di riferimento sono indicati attraverso la data della seduta in cui 
venne discusso il caso in oggetto. Per il verbale utile a stabilire quando Ariaens si 
avvicinò ai collegianti di Rotterdam, si veda Stadsarchief  Rotterdam, access no. 
23-01, Archieven van Kerkenraad, Ministerie van Predikanten en Diaconie van de 
Hervormde Gemeente Rotterdam-Centrum, inventory no. 5 (nel prosieguo SAR 
23-01/5), 28 august 1658.

18  SAR 23-01/5, 24 September 1658 e 9 October 1658.
19  SAR 21-01/5, 17 October 1658.
20  SAR 23-01/4, 1 July 1654.
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settembre del 1655, il concistoro decise di proibirle la partecipazione 
alla Avondmaal, giustificando la decisione con il suo presunto 
allontanamento dalla dottrina riformata.21 Si notino due circostanze 
che illuminano il diverso approccio adottato dall’autorità riformata 
nei confronti di Jans. Innanzitutto, venne posta sotto censura ancor 
prima di essere convocata di fronte ai pastori e anziani. Inoltre, 
nei verbali tra il luglio del 1654 e il settembre del 1655 non si fa 
alcun cenno ad un eventuale interrogatorio condotto privatamente 
dal pastore del distretto in cui Jans viveva e volto ad accertare la 
conformità dottrinaria di Jans.22 Nei mesi successivi Jans adottò 
diverse strategie per essere riammessa alla cerimonia religiosa ed 
evitare di incorrere nuovamente nella censura, strategie che vanno 
da una difesa delle proprie idee e azioni a tentativi di mascherare il 
proprio nonconformismo.23 Tuttavia, di fronte alla volontà di Jans di 
non voler porre fine alle sue relazioni con i collegianti, il 17 aprile 
1658 i pastori e gli anziani decisero di procedere con il primo grado 
di formale censura descritto sopra, vale a dire la denuncia pubblica 
senza l’indicazione del nome della donna.24 Nella medesima seduta 
il concistoro decise di denunciare anche un’altra donna vicina alle 
cerchie collegianti, ossia Beatris Marcelis. In questo caso, tuttavia, il 
concistoro procedette immediatamente con il secondo grado della 
censura: la denuncia pubblica con il nome della donna pronunciato 
di fronte alla comunità riunita nella Avondmaal.25 Il concistoro aveva 
iniziato a discutere il caso di Marcelis meno di due anni prima, il 
28 giugno 1656, e nonostante le ragioni per cui la donna veniva 
posta sotto censura fossero le medesime dei casi di Ariaens e Jans, 
lo scriba fece subito riferimento allo «scandalo» (ergenisse) causato 
dal comportamento di Marcelis, termine mai utilizzato nei casi 
delle due donne discusse sopra.26 L’applicazione del secondo grado 
della censura nell’aprile del 1658 era poi giustificato dal fatto che, 
secondo il concistoro, Marcelis si era fatta battezzare nuovamente 
tra i collegianti –benché non vi sia alcun segno che i collegianti 

21  Ibidem, 29 September 1655.
22  Talvolta il concistoro delegava una certa questione ai pastori e anziani 

dei singoli distretti, che potevano procedere in via più discrezionale. Roodenburg, 
Onder censuur, pp. 119-120.

23  Si vedano, tra gli altri, i verbali in SAR 23-01/4, 19 January 1656, 4 
October 1656 e 6 April 1657.

24  SAR 23-01/5, 17 April 1658.
25  Ibidem.
26  SAR 23-01/4, 28 June 1656 e 5 July 1656.
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praticassero la cerimonia del battesimo a Rotterdam– e che non era 
stata disposta a ritornare in seno alla chiesa riformata, nonostante 
i molti tentativi fatti dalle autorità ecclesiastiche a tal fine.27 Tali 
molteplici tentativi, tuttavia, non emergono dai libri del concistoro, 
contrariamente al caso di Ariaens, dove effettivamente i pastori e 
gli anziani si prodigarono ripetutamente affinché essa continuasse a 
fare parte della loro chiesa.

Si consideri ora brevemente il caso Hillegond Burgers. Ancora 
una volta le informazioni biografiche sono praticamente inesistenti. 
Eppure, sono gli stessi libri ad indicare che essa appartenesse 
al ceto medio o medio-alto. Non solo per quasi due anni il suo 
nome proprio non venne riportato, così da celare la sua identità 
per quanto possibile, ma lo scriba si riferì ad essa come juffrouw, 
termine utilizzato per indicare principalmente donne di giovane 
età, non sposate e di estrazione sociale rispettabile.28 Burgers fu 
molto attiva tra le cerchie collegianti di Rotterdam, partecipò alle 
adunanze organizzate da Ariaens, si recò alcune volte a Rijnsburg –
la roccaforte del movimento collegiante– e soprattutto, declinò a più 
riprese le raccomandazioni delle autorità ecclesiastiche, rifiutandosi 
di porre fine alle sue relazioni con i collegianti.29 Burgers si spinse 
perfino a criticare il modo in cui il concistoro vessava persone 
pie.30 Ciononostante, non solo il concistoro non procedette con 
nessuno dei gradi formali di censura, ma non le vietò mai neppure 
la partecipazione alla Avondmaal. Minacciata più volte in tal senso, 
Burgers mantenne le proprie posizioni e il concistoro non si decise 
mai a tradurre le proprie minacce in azioni.

I quattro casi qui descritti testimoniano quattro diversi approcci 
adottati dal concistoro nei confronti di donne il cui “peccato” 
era il medesimo, ossia il nonconformismo religioso. Nonostante 
gli elementi biografici utili a stabilire con maggiore precisione se 
e fino a che punto il ceto di appartenenza e le cerchie di queste 
donne possano aver influito sulle diverse decisioni adottate dalle 
autorità ecclesiastiche, tuttavia vi sono elementi che indicano che il 
ceto di appartenenza possa essere stato un fattore discriminante.31 

27  SAR 23-01/5, 24 April 1658.
28  Vorrei qui ringraziare il dr. Theo Brok per le preziose indicazioni circa 

l’uso del termine juffrouw nel contesto della società nederlandese del ‘600.
29  Si veda, a titolo d’esempio, il verbale in SAR 23-01/5, 10 April 1658.
30  SAR 23-01/5, 17 December 1659.
31  Sarebbe utile e interessante un ben più ampio studio comparativo sulle 

modalità con cui le autorità ecclesiastiche affrontarono il dissenso femminile 
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D’altra parte, il ceto non costituiva l’unico elemento generante una 
diseguaglianza nelle modalità in cui veniva esercitata la disciplina 
ecclesiastica. Anche il genere era fattore di discriminazione, 
specialmente nei casi di natura sessuale.

2. L’adulterio: un peccato di genere?

Il nonconformismo religioso –sia per quel che riguarda l’aderenza 
alle dottrine della chiesa riformata che alle pratiche della stessa– fu 
solo uno degli ambiti in cui le autorità ecclesiastiche intervennero per 
disciplinare i propri membri mediante lo strumento della censura. 
Herman Roodenburg, nel suo fondamentale studio sull’esercizio 
della disciplina ecclesiastica da parte del concistoro di Amsterdam, 
ha individuato 5754 casi di censura –che includono sia la sospensione 
temporanea dalla cerimonia religiosa, comunicata privatamente dal 
concistoro, sia le forme di denuncia pubblica– nel periodo che va 
dal 1578 al 1700. Tra questi, solo 704 casi riguardano questioni di 
nonconformismo dottrinale. I rimanenti afferiscono alla disciplina 
del corpo, della condotta individuale e dei costumi, con punizioni 
legate a casi di ubriachezza, fornicazione, adulterio, matrimoni 
misti e simili.32 Tale studio è di eccezionale pregio e un punto di 
riferimento per chiunque voglia approcciarsi al tema della disciplina 
ecclesiastica nell’ambito delle chiese riformate nederlandesi. 
Tuttavia, dalle pagine di Roodenburg sembra emergere l’immagine 
di un concistoro, quello di Amsterdam, che esercitava un giudizio 
tutto sommato equanime nei confronti dei suoi membri. Ad un 
esame più attento dei casi individuali è invece possibile riscontrare 
non solo un maggiore riguardo nei confronti di chi apparteneva ai 

e, viceversa, sulle strategie adottate da donne di altri paesi europei per sfuggire 
al controllo ecclesiastico. Per alcuni esempi, si vedano Sigrun Haude, Anabaptist 
Women – Radical Women? in Infinite Boundaries. Order, Disorder, and Reorder in Early Modern 
German Culture, Kirksville, MI, Thomas Jefferson University Press, 1998, pp. 313-
328; Lucia Felici, Le langage féminin de l’hérésie dans l’Italie du XVIe siècle, in Le langage 
et la foi dans l’Europe des Réformes. XVIe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2019, pp. 
201-214; Blanka Szeghyová, Fornicatrices, scortatrices et meretrices diabolares: Disciplining 
Women in Early Modern Hungarian Towns, in Christopher Mielke, Andrea-Bianka 
Znorovszky (eds.), Same Body, Different Women: “Other” Women in the Middle Ages and the 
Early Modern Period, Budapest, Trivent, 2019, pp. 169-194; Michaela Valente, Tra i 
silenzi della storia. Primi appunti su donne e inquisizione romana nella prima età moderna, in 
Donne e inquisizione, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2020, pp. 1-25; Claire 
McNulty, Edinburgh’s unruly women. Gender, discipline, and power, 1560–1660, Milton 
Park-New York, Routledge, 2025.

32  Roodenburg, Onder censuur, p. 137.
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ceti medi o medio-alti –come nel caso di Rotterdam–  ma anche 
una maggior rigore nei confronti dei membri di sesso femminile, 
specialmente se le riformate erano coinvolte in casi di natura 
sessuale. Un breve esame di alcuni casi di adulterio tratti dai libri 
del concistoro di Amsterdam può essere illuminante a tal riguardo.

Il 21 dicembre 1662 il concistoro decise di convocare Hendrickie 
Joosten, accusata di aver avuto due gemelli da una relazione adultera 
con un «giovane» (jongman).33 Nelle due settimane successive non si 
danno ulteriori dettagli sulla vicenda, ma emerge che la donna non 
aveva risposto alla convocazione perché ammalata.34 Per circa tre 
anni e mezzo non vi sono ulteriori interventi su Joosten. Il concistoro 
tornò ad occuparsi del suo caso solo l’8 aprile 1666, quando essa 
fece richiesta per essere riammessa alla Avondmaal: chiaro quindi che 
a causa del suo adulterio fosse stata posta sotto censura, benché tale 
atto non sia stato registrato dallo scriba.35 Le iniziali indagini volte 
ad appurare se Joosten avesse migliorato i suoi costumi fecero ben 
sperare le autorità ecclesiastiche, tanto che il 22 aprile il concistoro 
decise di riammetterla alla cerimonia religiosa, dato che essa aveva 
rimosso lo «scandalo» (ergenisse) causato.36 Questo perché, come 
emerge dal verbale della settimana successiva, essa aveva contratto 
matrimonio con il giovane con cui aveva inizialmente compiuto 
l’adulterio. E tuttavia, nella stessa seduta il concistoro appurò che 
tale matrimonio era stato contratto senza una prova certa che il 
suo primo marito fosse morto. Si decise quindi di non rimuovere la 
censura nei confronti della donna, finché essa non avesse ottenuto 
un documento ufficiale dalla Compagnia delle Indie Orientali circa 
il decesso del precedente coniuge.37 Si noti che non solo l’onere 
della prova di essere vedova ricadeva sulla donna; ma anche che fu 
solo Joosten a essere convocata e punita a causa dell’adulterio. Del 
giovane con cui essa aveva commesso l’atto non si da neppure il 
nome, elemento ricorrente nei casi di adulterio.

33  Gemeente Amsterdam Stadsarchief, access no. 376, Archief  van de 
Hervormde Gemeente; Kerkenraad, inventory no. 10, 1658-1663 (nel prosieguo 
GAS 376/10), p. 307. 

34  GAS 376/10, pp. 308 e 309.
35  Gemeente Amsterdam Stadsarchief, access no. 376, Archief  van de 

Hervormde Gemeente; Kerkenraad, inventory no. 11, 1663-1668 (nel prosieguo 
GAS 376/11), p. 214.

36  GAS 376/11, p. 217.
37  Ibidem, p. 218.
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Ad esempio, il 26 aprile 1663 i pastori e gli anziani discussero 
il caso di Catlyntie Pieters, incinta nonostante il marito non si 
trovasse ad Amsterdam, bensì nelle Indie orientali. La donna aveva 
comunicato di aver appreso che il marito era stato ucciso nel corso 
di una battaglia a Formósa (Taiwan), senza tuttavia essere in grado 
di fornire alcuna prova di quanto asserito. In mancanza di questa, 
il concistoro decise di ammonirla per la sua azione e di proibirle la 
Avondmaal.38 Il 22 marzo precedente, i pastori e gli anziani avevano 
discusso il caso di Tryntien Wybes, madre di un bambino di due 
anni avuto da un uomo sposato (een getrou[we] man). Nonostante la 
donna avesse fatto mostra di contrizione, fu ammonita severamente 
e posta sotto censura.39 Annetje Jacobs fu invece denunciata dal 
marito, Jan Willems, secondo il quale la moglie era rimasta incinta 
in seguito ad un rapporto con «un uomo sposato che ha una moglie 
legittima» (by een getrouw persoon die een echt vrouw heeft). Convocata 
dal concistoro, la donna ammise la sua colpa e le venne vietata la 
partecipazione alla Avondmaal, dopo un severo rimprovero.40 Lisbet 
Jans, invece, si presentò spontaneamente di fronte all’autorità 
ecclesiastica il 29 maggio 1664 –ma è verosimile che fu consigliata 
in tal senso dal pastore del suo distretto– dichiarando che il marito 
l’aveva lasciata da più di sei anni. Nel frattempo, essa aveva avuto 
rapporti sessuali con un uomo non sposato, dal quale aveva avuto 
un figlio. Nonostante l’abbandono da parte del coniuge, Jans venne 
accusata di adulterio e posta sotto censura.41 In tutti questi casi, e in 
molti altri, degli uomini con cui le riformate avevano consumato il 
loro rapporto non si dà traccia.

 D’altra parte, si può notare una maggiore severità e una 
generale sfiducia nei confronti delle donne anche nei pochi casi in cui 
entrambi gli adulteri vengono convocati dalle autorità ecclesiastiche. 
Si consideri il caso di Maritie Koerten, convocata dal concistoro il 
24 luglio 1664 per adulterio e ubriachezza.42 Koerten ammise la 
seconda, ma negò di essere un’adultera, accusa che le era stata rivolta 
perché l’uomo con cui aveva presumibilmente avuto un rapporto 
aveva già confessato l’accaduto al pastore del suo distretto. Pur non 
fidandosi delle dichiarazioni della donna, le autorità ecclesiastiche 
decisero di non procedere con la censura finché non avessero trovato 

38  Ibidem, p. 9.
39  Ibidem, p. 4.
40  Ibidem, p. 6.
41  Ibidem, p. 76.
42  Ibidem, p. 91.
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degli elementi per chiarire chi dei due stesse mentendo.43 I pastori 
scelti per indagare ulteriormente fecero in modo di far confrontare 
Koerten con il suo accusatore, Phylip Gosen, riguardo al quale si 
precisa che non era un membro della chiesa riformata. La donna, 
tuttavia, continuò a negare l’adulterio e per questo motivo il concistoro 
decise di convocarla nuovamente, insieme a Gosen, «nella speranza 
che essa possa ancora essere indotta a confessare il suo peccato» (op 
hope dat sy tot bekenisse van haer sonde cunnen gebracht worden).44 Speranza 
disattesa, dal momento che Koerten insistette sulla sua innocenza. 
Ciononostante, e in apparenza senza nuove prove, se non il fatto che 
Gosen aveva fornito dei dettagli circa il tempo e il luogo in cui essi 
avevano consumato l’adulterio, il concistoro la pose sotto censura, 
rimproverandole anche la sua ostinatezza.45 È indubbio che i pastori 
e gli anziani avessero considerato la testimonianza di Gosen più 
affidabile di quella di Koerten.

Il caso di Koerten è utile anche per avanzare un’ipotesi che 
potrebbe dar conto del perché in certi casi il concistoro non presti 
alcuna attenzione alla controparte maschile. Si è detto infatti che 
Gosen non era un membro della chiesa riformata. Escludendo la 
supposizione che appartenesse ad un’altra confessione –perché di 
ciò lo scriba avrebbe certamente dato conto– è verosimile che Gosen 
fosse un liefhebber, ossia un «simpatizzante» della chiesa riformata. I 
liefhebbers erano fedeli che non avevano fatto una formale professione 
di fede e che quindi non erano registrati come membri della chiesa. 
Era loro concesso partecipare alle funzioni settimanali, ma non alla 
Avondmaal. E, fatto più importante, non erano soggetti all’autorità 
del concistoro.46 Si potrebbe quindi avanzare l’ipotesi che tutte le 
riformate di cui si è discusso sopra avessero avuto rapporti con dei 
liefhebbers. Ipotesi certamente valida, ma che tuttavia non spiega 
l’assordante silenzio su quegli uomini che, al pari delle donne poste 
sotto censura, incorrevano nell’adulterio. Né spiega un dato riportato 
ma non discusso da Roodenburg, vale a dire che circa i due terzi 
di casi di adulterio da lui conteggiati riguardano membri di sesso 
femminile della chiesa riformata di Amsterdam.47 Si dovrebbe forse 
concludere che le riformate fossero più inclini all’adulterio o che, 
intenzionalmente o fortuitamente, scegliessero i loro partner soltanto 

43  Ibidem, p. 92.
44  Ibidem, p. 113.
45  Ibidem, p. 114.
46  Roodenburg, Under censuur, pp. 82-84 e 95-96.
47  Ibidem, p. 280.
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tra le fila dei liefhebbers? Supposizioni verosimilmente improbabili, 
che un più ampio studio sui casi di natura sessuale perseguiti dai 
concistori riformati potrebbe meglio chiarire.

3. Tra potere e pietà: riflessioni conclusive

Storici come Heinz Schilling e Herman Roodenburg hanno 
sottolineato le profonde differenze tra la disciplina punitiva secolare 
e la disciplina penitenziale delle chiese protestanti. La sfera del sacro, 
l’obiettivo di una congregazione immacolata unita nella cerimonia 
della Avondmaal, il pentimento e il miglioramento dell’individuo 
sono certamente fattori assenti dalla disciplina esercitata dalle 
autorità civili.48 D’altra parte, il fine di natura religiosa, certamente 
preponderante nell’esercizio della disciplina ecclesiastica, non deve 
indurre a sottovalutare il controllo sociopolitico messo in atto dal 
concistoro. Nel caso della Repubblica delle Province Unite ciò risulta 
più chiaramente se si considera l’importanza dato al senso dell’onore 
nella società nederlandese. Frijhoff e Spies hanno infatti posto in 
luce come l’ordine pubblico della Repubblica si fondasse su due 
principi distinti, la cittadinanza e l’onore. Insieme essi formavano 
«a person’s public identity and made it possible for him or her to 
participate actively in the local community». In una società come 
quella nederlandese dove la cittadinanza era riservata ad un ristretto 
numero di persone, l’onore offriva «a sense of  self-worth and respect 
… regardless of  … material and social position».49 Come qualità 
personale, l’onore dipendeva dalla condotta esibita in pubblico 
e il comportarsi in maniera non onorevole significava perdere un 
«‘societal capital,’ with the risk of  economic consequences». Tra i 
motivi che potevano condurre alla perdita del proprio onore vi era 
proprio la censura ecclesiastica. La denuncia pubblica o il bando 
dalla comunità rappresentavano una forma di esclusione dalla 
comunità percepita «as so dishonorable that almost no one left 
matters go so far».50 

48  Per una più ampia discussione delle differenze tra i due generi di disciplina, 
che include anche riferimenti bibliografici al tema, mi limito al riferimento a 
Roodenburg, Onder censuur, pp. 24-27 e 125-126. Si confronti con Charles H. Parker 
e Gretchen Starr-LeBeau (eds.), Judging faith, punishing sin. Inquisitions and consistories in 
the early modern world, Cambridge, Cambridge University Press, 2017.

49  Frijhoff e Spies, 1650, pp. 184-185.
50  Ibidem, p.187.
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Alla luce di ciò si può meglio comprendere come i concistori di 
Rotterdam e Amsterdam esercitassero un potere diffuso e minuzioso 
sui propri fedeli. Il ricorso alla sospensione dalla cerimonia della 
Avondmaal senza la denuncia pubblica si traduceva in una situazione 
di costante eccezione dalle norme della disciplina ecclesiastica: 
coloro a cui veniva imposto questo genere di censura non erano 
ufficialmente sanzionati, ma non potevano al contempo presenziare 
alla cerimonia più importante con il resto della loro comunità; 
mantenevano formalmente il loro onore, ma l’onere di spiegare 
perché non erano presenti alla Avondmaal ricadeva interamente su 
di loro. La sospensione della libertà di partecipare alla cerimonia 
religiosa era accompagnata da un velo di segretezza, proprio di 
una decisione presa a porte chiuse nella camera del concistoro. Ciò 
può essere interpretato come parte integrante di un processo di 
negoziazione, secondo il quale il concistoro offriva al peccatore o 
alla peccatrice la possibilità di evitare le conseguenze più gravi di una 
denuncia pubblica; ma al contempo richiedeva che chi era accusato 
agisse prontamente in obbedienza al concistoro, migliorando la 
propria condotta e offrendo piena soddisfazione all’organo di governo 
della chiesa. I libri del concistoro restituiscono una pratica della 
disciplina ecclesiastica che si caratterizza come forma di controllo 
sottile ma potente, allo stesso contempo religioso e sociopolitico. È 
chiaro che non si dovrebbe concludere che gli individui obbedissero 
al concistoro solo per opportunismo e per paura di perdere la 
propria reputazione: le loro motivazioni religiose e il desiderio di 
partecipare alla Avond-maal devono essere presi altrettanto sul serio. 
Ma è innegabile che gli accusati si trovavano di fronte a un potere 
che li sopraffaceva e li schiacciava, che esigeva conformità e poteva 
giudicare tale conformità a propria discrezione. L’immagine degli 
uomini e delle donne di fronte al concistoro restituita dai libri dello 
stesso ricorda, per certi versi, le pagine finali del Processo di Kafka. Di 
fronte al potere passivo e schiacciante della Legge, il cappellano del 
carcere ricordò a Joseph K.: «Dunque appartengo al tribunale … 
perché dovrei volere qualcosa da te? Il tribunale non vuole niente da 
te. Ti accoglie quando vieni, ti lascia andare quando vai».51 

51  Franz Kafka, Il processo, traduzione di Aldo Busco, Milano, BCDe, 2012, 
p. 247.
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Neppure i concistori di Amsterdam e Rotterdam avanzavano alcuna 
richiesta formale, ma chi non si atteneva ai suoi taciti ordini doveva 
essere pronto ad affrontare conseguenze che andavano oltre la sfera 
religiosa della loro vita.

Abstract: Il saggio analizza il ruolo della disciplina ecclesiastica nella chiesa 
riformata olandese del Seicento come strumento di controllo religioso, morale e 
sociale, evidenziando le disuguaglianze di genere e di classe che ne caratterizzarono 
l’applicazione. Attraverso lo studio dei verbali dei concistori di Rotterdam e 
Amsterdam, vengono esaminati casi di censura che mostrano un atteggiamento più 
severo nei confronti delle donne, in particolare per i peccati di natura sessuale o 
per il nonconformismo religioso. L’analisi rivela come il potere del concistoro si 
esercitasse non solo in ambito spirituale, ma anche nella regolazione delle relazioni 
sociali, incidendo sulla reputazione e sull’onore dei membri della comunità. In tale 
prospettiva, la disciplina ecclesiastica emerge come dispositivo di potere diffuso, 
capace di definire i confini del comportamento accettabile e di consolidare l’ordine 
patriarcale nella società olandese riformata.

This essay examines the role of ecclesiastical discipline within the Dutch 
Reformed Church of the seventeenth century as a tool of religious, moral, and social 
control, highlighting the gender and class inequalities embedded in its application. 
Through the analysis of the consistory records of Rotterdam and Amsterdam, 
it explores cases of censorship that reveal a harsher attitude toward women, 
particularly in matters of sexual misconduct or religious nonconformity. The study 
shows how the consistory’s authority extended beyond the spiritual sphere, shaping 
social relationships and deeply affecting the reputation and honor of community 
members. In this perspective, ecclesiastical discipline emerges as a pervasive form 
of power –both religious and sociopolitical– through which acceptable behavior was 
defined and patriarchal order reinforced within Dutch Reformed society.
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