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Valeria Andò

Un corpo di donna per fare la guerra. 
Lettura della Ifigenia in Aulide di Euripide

«Un solo uomo è ben più degno di vive-
re di migliaia di donne!»
(Euripide, Ifigenia in Aulide, v. 1394).

Del mito del sacrificio di Ifigenia prenderò in esame l’ultimo atto, 
l’Ifigenia in Aulide di Euripide del 406.� Seguirò la tragedia nello svilup-
po dell’azione, nel ritmo incalzante della tensione drammatica, per 
fare emergere in tal modo con maggiore evidenza la mutata funzione 
che il poeta, nella fase finale della sua lunga carriera artistica, ha 
voluto dare alla messa in scena del sacrificio, “buono da rappresenta-
re” nel suo teatro� e qui riproposto attraverso la ripresa della vicenda 
mitica di Ifigenia, cui la tragedia è interamente dedicata. 

Schiere in armi si sono radunate in Aulide, pronte e desiderose 
di salpare alla volta di Troia: un’ingente spedizione militare di trup-
pe greche per vendicare il ratto di Elena, che il bel Paride ha rapito 
e portato con sé a Troia. Si tratta, come è noto, della materia mitica 
che fa da sfondo al poema iliadico, ma qui, nella tragedia, è ricon-
dotta al segmento iniziale, quando la guerra deve ancora prendere 
avvio e le truppe sono trattenute dalla bonaccia. Qui, nel tempo 
sospeso del “non ancora” e nel luogo di transito di un porto, lontano 

�   La prospettiva che intendo assumere sarà diversa e complementare a quella 
di Anna Beltrametti che, in questo volume, analizza tutte le rappresentazioni di 
Ifigenia sulla scena attica del V secolo.

�   Cfr. Pierre Bonnechere, Le sacrifice humain en Grèce ancienne, «Kernos», 1994, 
Supplement 3, che osserva che dei tredici casi di sacrifici umani illustrati dalle arti, 
sette sono tratti da tragedie di Euripide (p. 236). Uno studio delle possibili tracce di 
sacrifici umani, peraltro non documentati dalla storia, in Albert Henrichs, Human 
sacrifice in Greek religion. Three case studies, in Le sacrifice dans l’Antiquité (Entretiens sur 
l’Antiquité classique de la Fondation Hardt, 27), Genève, Fondation Hardt, 1981, 
pp. 195-235, il cui primo caso è dedicato appunto a Ifigenia.
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dalle dimore dei guerrieri e lontano anche dal teatro futuro della 
guerra, si svolge l’azione. Uomini in armi, fieri delle loro armature, 
preceduti dalla fama del loro casato e delle loro imprese, aspettano 
con ansia il vento, mentre le fanciulle del coro, giovani donne cal-
cidesi, li osservano con ammirazione e li celebrano nel loro canto, 
passandoli in rassegna. 

Guerrieri e fanciulle: la tragedia esibisce subito, già dal canto 
d’ingresso del coro, la dicotomia maschile/femminile che attraversa 
tutto il tessuto drammatico, pur se il maschile, col suo sistema di 
valori, prevale e finisce per ammaliare il femminile: questo accadrà 
a Ifigenia, e accade subito alla fanciulle del coro. Con il rossore che si 
addice a giovani donne tra uomini, pure le donne calcidesi appaiono 
affascinate dal fulgore delle armi, quasi che la guerra sia una giostra 
di cavalieri con ricche armature e non un evento portatore di morte 
e di lutti. Anzi l’orrore della guerra, altre volte predominante in 
altre tragedie euripidee, quali Ecuba e Troiane, qui è del tutto assente, 
come è ovvio che sia, in questo tempo di sospensione. La bellezza dei 
guerrieri, i tornei equestri, il catalogo delle navi di iliadica memoria, 
arricchito qui dalla descrizione dei decori e degli stemmi, danno pia-
cere (hadonàn, v. 234) agli occhi delle fanciulle del coro. A differenza 
di un celebre carme di Saffo, in cui la poetessa oppone con fermezza 
la superiore bellezza dell’oggetto del proprio amore rispetto alle 
schiere di fanti, cavalieri e navi (fr. 16 Voigt) , qui le donne celebrano 
la bellezza delle armature e delle apparecchiature belliche: unico e 
condiviso dunque il valore guerriero di riferimento.

Eppure, prima di questo canto d’ingresso che inneggia alla guer-
ra, si era manifestato nella tragedia, dalle prime battute del prologo, 
lo stato di crisi che innesca l’azione drammatica e prefigura il sacri-
ficio. Agamennone, il duce acheo, confida infatti il suo tormento 
dovuto al thèsphaton, il volere della divinità rivelatogli dall’indovino 
Calcante: la bonaccia che trattiene le navi e dilata il tempo dell’atte-
sa può cessare se viene sacrificata la figlia Ifigenia. Sangue di vergine 
da versare prima della guerra, secondo un motivo noto all’antropo-
logia, e che rivela l’intreccio tra sessualità e aggressività bellica.� Alla 
superficie del testo tragico la trama stessa si presta a giocare con tale 
intreccio, in quanto, come è noto, con la prospettiva ingannevole di 
un matrimonio col più forte degli Achei, Achille, l’eroe figlio di dea, 

�   Cfr. Walter Burkert, Homo necans. Antropologia del sacrificio cruento nella Grecia 
antica, Torino, Boringhieri, 1982, pp. 58-66: Sessualizzazione dei riti di uccisione: sacrifici 
di vergini e culto fallico.



73

Agamennone ha infatti attratto in Aulide la figlia. Questo inganno 
fa sì che il sacrificio di Ifigenia prima della guerra venga costante-
mente presentato, nelle allusioni, nel linguaggio, nei momenti del 
rito sacrificale, come un rituale nuziale e le nozze promesse, come gli 
spettatori sanno, sono in realtà un sacrificio: tra guerra, sacrificio e 
matrimonio, proprio perché c’è continuità, può esserci possibilità di 
scambio, secondo un modello comune e diffuso nei testi.� 

Se Agamennone ha attratto ingannevolmente la figlia per sacri-
ficarla, è stato perché, come gli ricorda nella sua accusa il fratello 
Menalao, l’ambizione del comando supremo lo ha indotto a ante-
porre il potere e dunque il piano pubblico a quello degli affetti pri-
vati. Questo contrasto tra pubblico e privato, tra doveri di un capo 
verso il suo esercito e amore di un padre per i figli domina nella 
prima parte della tragedia l’animo del personaggio Agamennone, 
sia pure per svelarne la modesta statura etica: egli all’inizio del 
dramma si mostra deciso, di fronte al fratello, a non compiere atti 
che definisce anoma e ou dikaia (v. 399), fuori legge e lontani dal costu-
me e dal diritto, come uccidere i figli che egli stesso ha generato. 
Ma l’aver generato non è atto che gli consente di sottrarsi alle leggi 
dell’ordine cui appartiene: anzi la modalità maschile della genera-
zione (espressa in greco dai verbi speiro, phyo, phyteuo e dalla forma di 
aoristo egheinamen) segna al contrario la stretta appartenenza a quel-
l’ordine, pubblico e politico, che gli impone l’uccisione della figlia. 
E difatti, ben presto, Agamennone, che è pater ho physas, «il padre 
che ha generato» (v. 873), sente come prioritaria e ineluttabile la 
«necessità» (eis anankaias tychas, v. 511) di sacrificare la figlia: l’intero 
esercito dei Greci, come dichiara, lo «costringe» (anankasei, v. 513) a 
questo atto. Pur sullo sfondo del thèsphaton, il volere divino che ricon-
duce l’azione alla sfera del sacro, prevale in realtà un livello tutto 
politico di opportunità militare: il sacrificio cioè è solo in funzione 
della spedizione militare e condizionato dalla scelta dell’armata di 
affrontare l’impresa. L’ambizione del capo e la volontà di legitti-
mazione del suo potere costituiscono la sola e reale “necessità” di 
cui parla Agamennone. Sicché, dopo che nel suo animo il contrasto 
si risolve con la decisione di compiere il sacrificio, sarà la sfera del 

�   Sul sacrificio verginale nelle tragedie cfr. Nicole Loraux, Come uccidere tragi-
camente una donna, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 33-50: «Quando la vittima è una 
vergine, il sacrificio diventa tragicamente ironico in quanto assomiglia troppo al 
matrimonio» (p. 39). Per le testimonianze da altri testi, anche epigrafici, mi permetto 
di rinviare al mio Gamos e thanatos: inversione e analogia, in Janne Vibaek (a cura di), 
Donna e società, Palermo, Arti grafiche siciliane, pp. 57-65. 
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pubblico e del politico a dominare progressivamente la tragedia, 
mentre il sacro fornirà la cornice rituale; d’altra parte il privato, con 
le sue relazioni e i suoi affetti, risulterà perdente e soverchiato dalle 
ragioni forti della politica. 

Questi tre livelli, il sacro, il politico e il privato, intersecati 
dall’opposizione maschile/femminile, daranno come esito l’allinea-
mento del maschile ai valori pubblici della guerra e il progressivo 
arretramento del femminile. L’apparente trionfo finale del sacro, 
come vedremo, azzerando gli altri piani, finisce per scompaginare 
le opposizioni dicotomiche e dunque mettere in questione la pre-
valenza del politico e, paradossalmente, persino le proprie stesse 
ragioni e pertanto la ragion d’essere del sacrificio.

Ma torniamo allo sviluppo dell’azione drammatica. Quando gli 
spettatori sanno già, dalle sue stesse esplicite parole, che Agamennone 
sacrificherà la figlia, entra in scena il carro che porta Clitennestra, 
Ifigenia e il piccolo Oreste: l’atmosfera è familiare e gioiosa, come 
si conviene alla vigilia di nozze tanto illustri. Quei personaggi che 
il pubblico conosce bene, perché appartenenti al passato mitico 
oggetto di altre notissime vicende tragiche, sono qui sulla scena 
per interpretare ruoli inediti e appartenenti alla quotidianità: 
Clitennestra, l’adultera uxoricida dell’Agamennone di Eschilo, è qui 
madre amorevole e attenta ai suoi doveri e moglie irreprensibile; 
Oreste, il matricida delle Coefore eschilee e dell’Elettra di Sofocle, è 
un bambino, cullato dal movimento del carro. Il contrasto tra quella 
che vorrei chiamare “enciclopedia mitica” del pubblico di spettatori 
e il carattere inedito di questi personaggi sulla scena rende ancora 
più evidente l’atmosfera di intimità familiare che si produce, pur se 
attraversata dall’ironia tragica per lo scambio tra sacrificio e matri-
monio, di cui prima parlavo.�

Da un lato Clitemnestra infatti rivendica per sé le cure, che il 
ruolo materno impone nei confronti specifici della figlia femmina 
che va sposa, dall’altro Agamennone, nella sua ambiguità, giustifica 
le sue lacrime in quanto dovute alla separazione dalla figlia per il 
futuro matrimonio, e si dichiara sul punto di compiere i proteleia, cioè 
il sacrificio propiziatorio ad Artemide prima della nozze, offrendo 
una vittima (thymata, vv. 718 e 721), la “sua” vittima, come dice, che 
altri non è che la figlia per le cui finte nozze compie il sacrificio.

�   L’ironia tragica è chiave di lettura dell’analisi della tragedia di Helene P. 
Foley, Ritual irony. Poetry and sacrifice in Euripides, Ithaca and London, Cornell Univ. 
Press, 1985, pp. 65-105.
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In rapporto ai due genitori, Ifigenia appare subito, come la 
madre ricorda, philopator (v. 638), cioè quella che, tra tutti i figli, è 
la più legata al padre da un rapporto stretto di affetto filiale, che 
dimostra nel suo corrergli incontro per prima e stringersi a lui, in 
uno scambio di intensa affettività. 

Ma ecco che il gioco ironico si risolve quando un vecchio servo 
svela l’inganno. E per qualche centinaio di versi si fa luce la speran-
za che il sacrificio, nonostante il crescente eros per la guerra di cui è 
preda l’esercito, possa essere stornato, attraverso le differenti azioni 
di Achille, Clitennestra e la stessa Ifigenia. Quanto ad Achille, la 
hybris, l’oltraggio che Agamennone gli ha inflitto prendendosi gioco 
di lui, comporta infatti l’impegno solenne a non consentire che 
mai il coltello sacrificale possa abbattersi sul collo della fanciul-
la: non difende cioè i valori del privato ma il suo proprio onore. 
Clitennestra da parte sua cerca di dissuadere il marito dal compiere 
il sacrificio, con differenti argomenti che fanno riferimento all’am-
bito familiare e poggiano su valori per così dire “borghesi”: il vanto 
della sua fedeltà di moglie, e per contro l’adulterio di Elena, una cat-
tiva moglie; l’appello all’amore paterno, con il richiamo nostalgico 
alle stanze lasciate vuote dalla figlia; il rischio di rancore negli altri 
figli per l’uccisione della sorella. Salvare la figlia privilegiando l’am-
bito privato e familiare rappresenterebbe, agli occhi di Clitennestra, 
prova di sophrosyne: la saggezza di Agamennone consisterebbe cioè 
nel rispetto degli affetti e dei valori della famiglia. 

Agli argomenti persuasivi di Clitennestra fa seguito la supplica 
di Ifigenia, interamente protesa a sollecitare le corde dei sentimenti 
d’amore del padre. Avvinghiandosi ad Agamennone nel tentativo 
di muoverlo a pietà, dice: «Stringo alle tue ginocchia come ramo di 
supplice il mio corpo che lei ha partorito per te» (vv. 1216-1217). 
Espressione molto significativa, che dà senso ai differenti ruoli che 
Clitennestra e Ifigenia ricoprono nel dramma. La madre è cioè 
quella che ha partorito (il verbo greco è tikto), con un evidente scarto 
rispetto al «padre che ha generato». Il parto, come modalità fem-
minile di generazione, sancisce un legame indissolubile, che infatti 
pone Clitennestra in tutto il corso della tragedia su un piano di tota-
le rifiuto rispetto alla realtà del sacrificio della figlia. La Clitennestra 
dell’Agamennone di Eschilo, più di qualunque altra madre di cui i 
testi greci ci hanno restituito la memoria, rivela col suo linguaggio 
la corporeità del ruolo di madre. Nel riferirsi a Ifigenia, la definisce 
infatti semplicemente odìs, «doglia del parto» (v. 1417): un dolore 
fisico iscrive nel corpo il ruolo materno e rende indissolubili i legami 
che istituisce. 
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Non così per Ifigenia, che già nelle prime parole della sua 
supplica mostra che, col parto, la madre ha offerto il suo corpo al 
marito, secondo la comune concezione greca per la quale i figli sono 
del padre. È il primo segnale dell’appartenenza di Ifigenia al mondo 
paterno e ai valori che incarna. Al parto materno il suo pensiero 
ritorna pochi versi dopo, quando dice che, se venisse sacrificata, 
nuovo e insopportabile dolore deriverebbe alla madre, che ha già 
sofferto per lei le doglie del parto. Per il resto, continua la sua suppli-
ca ricordando al padre i loro momenti di tenerezza e gli scambi di 
effusione affettiva, prospetta quindi con strazio la privazione della 
luce e le tenebre dell’Ade che la aspettano; sottolinea la sua estra-
neità alle vicende di Elena e Paride, esorta infine il piccolo Oreste 
a unire le sue lacrime di bambino alla sua supplica, tanto penosa 
è la morte e bella la vita. Gli argomenti di Ifigenia sono dunque 
tutti ispirati da valori affettivi: l’amore tra padre e figlia, sancita 
da vincoli di appartenenza, la pietà per le lacrime del fratellino 
dovrebbero cioè evitarle una morte prematura e odiosa, quando la 
sua giovane età le fa amare la vita e la luce del sole. 

Ma nonostante l’impegno di Achille, il discorso persuasivo di 
Clitennestra e la supplica di Ifigenia, Agamennone ribadisce la 
necessità del sacrificio. Per quanto sia terribile osare di compiere il 
sacrificio, altrettanto sarebbe terribile non osare. Come altri prota-
gonisti tragici Agamennone si trova stretto tra due diverse opzioni, 
entrambe gravi e ardue da praticare. Ma il dilemma tragico si risolve 
rapidamente in lui, in quanto “deve” agire. La necessità che lo strin-
ge è la stessa che lo ha spinto alla decisione, qui arricchita di nuovi 
e più cogenti motivi: l’“amore”, espresso metonimicamente dalla 
dea Afrodite, che qui è ardore e brama di guerra, si è impossessato 
dell’esercito; ma se prima Agamennone parlava di opportunità 
militare di un capo di non agire contro il suo esercito, qui introduce 
l’argomento, retorico nella sua inattualità, della libertà della Grecia 
e della necessità di non cedere ai barbari, consentendo loro di rapi-
re impunemente le mogli dei Greci. L’opposizione Greci/barbari, 
quello che potremmo chiamare “scontro di civiltà”, rende necessaria 
e “giusta” la guerra: salvaguardare i costumi greci contro la contami-
nazione barbara è imperativo cui non ci si può sottrarre, e se si deve 
fare la guerra, prima occorre sacrificare la fanciulla. 

Ormai qualunque speranza è svanita, e di fronte al fato di morte 
che le si annuncia Ifigenia leva il suo canto di lamento, richiamando 
la materia mitica che è all’origine del ratto di Paride e della guerra di 
Troia, cioè la gara di bellezza tra le dee sui monti dell’Ida. Il ricordo 
estetizzante del giudizio delle dee stempera il lamento e il pianto 
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della fanciulla. Il rinnovato impegno di Achille a non consentire 
l’immolazione di Ifigenia è ormai del tutto fuori tempo. 

Ed è in questo momento della tragedia che la fanciulla, inter-
pretando la necessità politica e patriottica espressa dalle parole del 
padre, cambia repentinamente la sua disposizione d’animo e decide 
deliberatamente di affrontare la morte. E da qui in avanti Ifigenia 
fa proprie le ragioni del padre, le assume per sé, le amplifica, arric-
chendole di nuovi ideali. 

Ad Achille rivolge le parole poste in esergo: l’eroe non deve 
rischiare la sua vita sfidando l’esercito solo per salvarla perché «un 
solo uomo è ben più degno di vivere di migliaia di donne! » (v. 1394). 
Il rischio per la vita di Achille, suo sposo mancato, la spinge a pro-
nunciare questa sorprendente affermazione che decreta il superiore 
diritto maschile a vivere e vedere la luce del sole rispetto alle donne. 

Altre sentenze emette la fanciulla, in un crescendo di patriottismo 
e autoesaltazione per la sua nobile morte: a lei guarda la Grecia 
tutta, da lei dipende che i barbari non rapiscano più le donne gre-
che, la sua unica persona non può fermare l’ardore di migliaia di 
guerrieri, e dunque l’amore per la vita, precedentemente celebrato, 
cede di fronte alla necessità contraria di non essere invece attaccata 
alla vita, ma di essere pronta a morire, in quanto, come afferma 
rivolta alla madre «per tutti i Greci e non per te sola mi hai parto-
rito» (v. 1386). Se prima, rivolta ad Agamennone, aveva detto che 
il parto della madre era in funzione del padre, qui è in funzione 
dell’intera comunità dei Greci, che, grazie a lei, potranno condurre 
una guerra per affermare di fronte ai barbari i loro valori e le loro 
tradizioni. Insomma per Ifigenia, il legame che attraverso il parto 
la madre ha istituito con lei non è esclusivo, anzi a questo legame 
di tipo genealogico lei si sente estranea; il parto non è, come per la 
madre, il primo vincolo di un’indissolubile continuità materna, ma 
al contrario è funzionale all’ideologia maschile: la madre l’ha parto-
rita per il padre e per la patria, sicché le figlie, non solo i figli maschi, 
appartengono al padre e sono al servizio dell’ideologia patriottica.�

E infatti continua «do il mio corpo alla Grecia» (v. 1397). 
Il suo corpo, un corpo di donna, nato da donna, deve essere dato 

in dono per consentire una guerra che sarà combattuta da uomini. I 
valori fondanti di questa guerra sono totalmente condivisi da Ifigenia 
che, dimenticandosi di sé, trova la realizzazione della sua vita nella 

�   La condivisione dei valori paterni è affermata da Helene P. Foley, Female 
acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton Univ. Press, 2001, pp. 123-125.
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morte sacrificale prima della guerra: «Questo è per me... figli, matri-
monio, gloria» (v. 1399). Una morte di spada, una morte maschile 
cioè, sostituisce e realizza una vita femminile, comunemente fatta 
delle gioie di nozze e figli, dandole la stessa gloria che la morte in 
guerra dà ai guerrieri. Se con la morte ottiene di «salvare la Grecia» 
(v. 1420), come dichiara, dalla morte può solo trarre gloria.�

Il volontario andare a morte pone certamente Ifigenia su una 
linea di continuità rispetto a altre celebri eroine tragiche, prima tra 
tutte Antigone, prototipo mitico di morte eroica femminile nella 
poesia drammatica, come suggerisce Anna Beltrametti. Ciò che a 
mio avviso segna una distanza tra le due protagoniste è il mondo 
di valori cui fanno riferimento e per il quale scelgono di morire. 
Antigone si pone in aperto conflitto rispetto al potere politico che 
pretende di sovvertire le leggi non scritte a tutela del diritto di sepol-
tura: la sua è azione eminentemente politica, attraverso la quale 
difende nello spazio pubblico la prevalenza di valori che appar-
tengono alla sfera degli affetti familiari, sanciti dall’ordine divino. 
Ifigenia al contrario, se nella prima parte della tragedia era la 
tenera fanciulla avvinghiata al corpo del padre per scongiurarlo di 
risparmiarla, dopo il suo repentino cambio di disposizione d’animo, 
è la donna che ha introiettato i valori bellici e patriottici in nome dei 
quali mette in scena la sua morte eroica.

La sua appartenenza all’ordine paterno e maschile è provata a 
mio avviso dalla sua volontà di recidere per sempre il legame con la 
madre all’atto della sua morte. Nel distacco straziante infatti, quando 
Clitennestra, col viso inondato di lacrime (v. 1433), cerca di tratte-
nerla aggrappandosi al suo peplo (v. 1460), Ifigenia la respinge con 
decisione: senza la madre vuole recarsi a morte presso l’altare sacrifi-
cale (vv. 1461-1463) e senza lacrime per la madre, non consentite dal 
rituale (vv. 1487-1490); per di più invita Clitennestra ad astenersi dal 
piangere e da qualunque segno di lutto (vv. 1437-1438 e 1466). Alla 
madre la figlia che va a morire impedisce le manifestazioni di dolore, 
le uniche cioè che consentano ai vivi di mantenere un legame con i 
morti: a Clitennestra non sarà consentito nel dolore di mantenere 
vivo il legame con la figlia, che in più le chiede la piena accettazione 
della sua morte, imposta e realizzata all’interno di un ordine dal 
quale Clitennestra prende le distanze ed è totalmente estranea.

�   Sulla gloria di Ifigenia, espressione di «a diminished world», cfr. Poulheria 
Kyriakou, Female kleos in Euripides and his predecessors, in Guido Avezzù (a cura di), 
Didaskaliai II. Nuovi studi sulla tradizione e l’interpretazione del dramma attico, Verona, 
Fiorini, 2008, pp. 241-292.
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Allontanatasi la madre, Ifigenia, con le donne del coro, può 
innalzare un canto ad Artemide, la dea che ha richiesto il sacrifi-
cio, e la preghiera sembra segnare già l’inizio del rito sacrificale, la 
rappresentazione assume un ritmo che anticipa l’atto sacro che sta 
per compiersi. 

E nel celebrare nel canto il suo stesso capo incoronato, come 
si conviene a una vittima ma anche ai vincitori, Ifigenia, che darà 
salvezza e vittoria alla Grecia (v. 1474), esce di scena e la sua morte 
sarà rievocata dal messaggero: il suo procedere nel boschetto sacro 
di Artemide, le lacrime di Agamennone, il coraggio della fanciulla 
che al padre ripete ancora l’offerta volontaria del suo corpo alla 
Grecia, cui augura la vittoria e un lieto ritorno, poi il silenzio ritua-
le, l’incoronamento del capo della vittima, il giro dell’altare con il 
canestro che contiene il coltello sacrificale, l’aspersione con acqua 
lustrale, la preghiera ad Artemide, il sacerdote che alza la lama per 
colpire al collo. 

Il finale è noto: i presenti sentono vibrare il colpo ma a terra 
non la fanciulla vedono ma una cerva palpitante che, come assicura 
Calcante, la stessa Artemide ha posto sull’altare, vittima a lei più 
gradita di una fanciulla, il cui sangue avrebbe contaminato il suo 
altare. E di fronte al prodigio anche il lutto della madre viene meno, 
e Agamennone, ormai pronto a salpare, esorta anzi la moglie a essere 
felice per la sorte della figlia che vive ormai in compagnia degli dei.

Sembra il trionfo del sacro, come dicevo, di cui però occorre 
indagare il senso. 

La tragedia di cui ho seguito lo sviluppo drammatico ha un 
peculiare andamento ritmico e una progressiva tensione: all’eros 
per la guerra da parte delle truppe che bramano la spedizione, in 
un crescendo di impeto e desiderio, fa da contrappunto la minaccia 
di morte della fanciulla figlia del capo, che aleggia fin dalle prime 
battute del prologo e che porrebbe fine alla tensione. Il sacro, come 
già osservato, si colloca sullo stesso piano del politico, in quanto ele-
mento di pacificazione e risoluzione dello stato di crisi tra l’esercito 
e il suo capo. Agamennone, il capo, si dibatte nel dilemma tra il 
sacrificio che legittima il suo potere e sana il contrasto con i soldati 
e la sfera del privato con i suoi affetti. Lo scambio tra matrimonio e 
sacrificio, che confonde i due piani, nella prima parte del dramma 
di fatto fa crescere la tensione e le attese degli spettatori. Quando 
Agamennone risolve il suo dilemma spinto dalla “necessità” poli-
tica, la speranza di stornare il sacrificio, attraverso il promesso 
intervento salvifico di Achille, la persuasione di Clitennestra, la 
supplica di Ifigenia, blocca l’azione fin quando Ifigenia assume su 
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di sé le ragioni della politica e va al sacrificio per salvare la Grecia 
e consentire la vittoria sui barbari. Nel finale, dopo la scansione 
ordinata dei momenti del rituale fino al colpo che vibra sul bianco 
collo della fanciulla, e infine il prodigio della sostituzione, la vio-
lenza di un sacrificio umano si risolve nel sacrificio animale, ben 
più gradito alla dea, che restaura il sistema religioso tradizionale. 
L’ordine sembra ricomporsi: la tensione si scioglie, il vento gonfia 
le vele, le navi possono salpare, l’ardore bellico dei soldati trova 
la via di sfogo nella partenza verso la guerra.� La scomparsa di 
Ifigenia e la sua nuova dimora presso gli dei ne fanno una sorta di 
deus ex machina, che pone fine all’azione drammatica in un modo che 
sfugge alla comprensione umana ma tuttavia l’unico che consente 
un finale armonico, in cui la concitazione crescente dell’emozione 
tragica trova la sua pacificazione. Il sacrificio risolve sì lo stato di 
crisi tra l’esercito e il suo capo, verso il sacrificio muove la tensione 
dell’azione drammatica, ma solo la sostituzione con la cerva spegne 
l’orrore della violenza e ottunde il dolore per la morte. Per quanto il 
rituale sacrificale dia ordine e incanali in forme socialmente condi-
vise la violenza della messa a morte, tuttavia non basta a cancellare 
il dolore: Clitennestra, solo dopo la possibile assunzione tra gli dei 
della figlia, cessa dal suo dolore di madre. L’uccisione della cerva, 
compiuta al punto culminante della tensione e dell’attesa dell’atto 
violento, sospende la violenza stessa, la annulla, la sublima.�

Eppure, il trionfo del soprannaturale, che si realizza nel finale 
della tragedia, non segna il corrispondente trionfo del politico, che 
finora, nel tessuto drammatico, era stato il reale obiettivo dell’azio-
ne e il sacro ne costituiva la cornice. Anzi, l’insistita esaltazione dei 
valori patriottici, proprio in anni che avevano visto il progressivo 

�   All’andamento della tragedia sembrerebbe potersi adattare la ricostru-
zione della crisi sacrificale di René Girard, La violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 
1980, che si serve delle tragedie greche come fonte antropologica a conferma della 
sua interpretazione del meccanismo vittimario in tutte le culture. Pur adottando il 
suo linguaggio, la mia prospettiva è del tutto differente, in quanto tento di cogliere 
la funzione drammaturgica e la complessiva valenza etica della messinscena della 
violenza sacrificale.

�   Cfr. Pietro Pucci, Euripides: the Monument and the Sacrifice, in Judith Mossman 
(ed.), Euripides. Oxford readings in classical studies, Oxford, Oxford Univ. Press, 2003, 
pp. 139-169, che all’interpretazione antropologica girardiana aggiunge la lettura 
drammaturgica del sacrificio cui attribuisce la funzione di suscitare la pietà: «the 
Euripidean sacrifice is represented in such a way as to be a source of  pity rather 
than the enactment of  a shivering violence», pp. 156-157. Ma se ciò può essere 
condivisibile per Polissena e Astianatte, non mi pare possa applicarsi a Ifigenia, 
proprio per la sostituzione con l’animale, che ottunde sia la violenza sia la pietà.
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declino militare di Atene, la celebrazione stilizzata della libertà 
greca contro l’insidia della corruzione barbarica, l’assunzione di 
valori panellenici da parte di una fanciulla e il suo volontario anda-
re a morte, l’estetizzazione infine di questa stessa morte sembrano 
svuotare di senso proprio le ragioni del politico.10 Se una guerra 
richiede un prezzo tanto alto, se nell’equilibrio tra pubblico e priva-
to il privato viene così vistosamente travolto, e le relazioni primarie 
tra padri e figli non trovano più spazio di espressione, anzi addirittu-
ra il corpo di una giovane donna deve essere immolato per consen-
tire la guerra, la guerra appare evento senza senso, combattuta per 
la difesa di valori ormai inattuali. E se è così, allora quella guerra di 
Troia che, in altre tragedie, soprattutto Ecuba e Troiane, fungeva da 
paradigma mitico per denunciare gli orrori della guerra, qui diviene 
il nucleo tematico attorno al quale raccontare una storia e svilup-
pare l’intreccio drammaturgico, e la tragedia finisce per apparire 
uno straordinario bozzetto di compiuta e luminosa bellezza estetica, 
bello infatti come il fulgore delle armi dei guerrieri e come la fan-
ciulla che va a morire. La violenza è sì rigettata, ma al suo posto, nel 
rifiuto del sacrificio umano, non c’è una nuova tensione politica, ma 
rimane soltanto la bellezza della poesia. 11

10   Di «naufragio del senso» parla Fabio Turato, Introduzione a Euripide, Ifigenia 
in Aulide, ed. a cura di Fabio Turato, Venezia, Marsilio, 2001, pp. 9-75, cui riman-
do per la interpretazione dei temi politici e la discussione dei problemi testuali.

11   Vincenzo Di Benedetto, Euripide. Tteatro e società, Torino, Einaudi, 1971, 
a proposito dell’ultimo Euripide, parla di «evasione verso la poesia bella», pp. 
239-272.
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Abstract: This paper analyzes Euripides’s Iphigenia in Aulis from a perspective 
that highlights the relationship between three different levels - the sacred, the 
political and the private -intersected as they are by the opposition male/female. In 
the course of the tragedy we assist at the gradual domination of the two spheres of 
“public” and “political”, while the sphere of “sacred” provides only a ritual frame. 
On the other hand, from the overall structure of the tragedy it also results that the 
sphere of “private” relationships and loves is a loser. Iphigenia, who takes upon 
herself the political and patriotic values of war, peculiar to the male, allows the 
execution of the sacrificial ritual and hence leads to the apparent triumph of the 
sacred final. Nevertheless, by resetting the other plans, she attains to upset oppo-
sitions and dichotomies and thus questions the prevalence of the sphere of “politi-
cal” and, paradoxically, even her own reasons. The tragedy not only denounces 
war and politics as meaningless categories, but even erodes the religious value 
of sacrifice: in the final part of the tragedy, violence is actually rejected, but 
the refusal of human sacrifice does not involve a new political tension, and what 
remains is nothing but the beauty of poetry.
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