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Maria alessandra soleti

Antigoni allo specchio: la lezione d’Amore di Margherita Porete

«Amare la verità significa sopportare il vuoto;
e quindi accettare la morte.
La verità sta dalla parte della morte».
(Simone Weil, L’ombra e la grazia).

Lungo le strade dell’odierna Assisi come nel cuore delle grandi 
metropoli occidentali, nei villaggi al di qua della grande muraglia e 
per le vie del Pakistan sembra trionfare quell’implacabile legge di 
Creonte che impedisce ad un’altra civiltà di venire alla luce, sacrifi-
cando le ragioni dei ribelli alla logica schiacciante del potere. Eppure 
ciclicamente la voce dissonante di Antigoni solitarie torna a farsi 
sentire dagli abissi della storia, inesorabilmente condannate all’in-
visibilità dalla forza invasiva e violenta delle istituzioni dominanti; 
ciononostante, il loro messaggio d’amore continua a circolare in 
modo sotterraneo e periodicamente rompe gli argini come un fiume 
in piena che scorre in modo carsico da sempre. Il senso del loro sacri-
ficio risiede in qualcosa che lo oltrepassa, agendo storicamente come 
una risorsa segreta, una «legge sepolta cui tocca essere resuscitata 
ad opera di qualcuno umanamente senza colpa».� Nella sua tomba 
l’Antigone di María Zambrano è una presenza: la sua parola si fa pro-
fezia e la sua figura diviene archetipo dell’«aurora della coscienza», 
ponendosi all’origine di una stirpe, quella dei «murati non soltanto 
vivi, ma viventi». Dalle viscere della terra si può ancora udire l’eco 
di quel delirio, che risuona nella voce di chi ne ha raccolto la tragica 
eredità, insomma quel messaggio continua ad incarnarsi in figure 
storiche segnate spesso da un destino altrettanto drammatico. Come 
altre discendenti della sua stirpe, l’eroina sofoclea va al di là dei ruoli 

�  Maria Zambrano, La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea, Milano, La 
Tartaruga, �995, p. 57.
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tradizionali assegnati al proprio sesso e osa sfidare la vita, andando 
consapevolmente incontro ad una morte liberamente scelta: «una 
risposta primordialmente femminile all’inumanità o all’insensibilità 
loquaci dell’uomo».2

Quell’insegnamento d’amore percorre gli abissi della storia come 
un fiume che pulsa nelle viscere della terra, avendo trovato per 
esempio delle coraggiose interpreti in numerose carismatiche vissute 
in età tardomedievale, proprio quando teologi e chierici cercavano 
di costruire «un mondo senza donne» ed una chiesa solo per metà 
umana.3 A partire dal XII secolo, dirompenti forme di spiritualità 
attraversarono la cristianità e nell’arco di breve tempo una religiosità 
pervasa di fermento mistico si diffuse in tutta l’Europa. Donne di 
diversa provenienza sociale presero la parola per annunciare una 
nuova idea di trascendenza, che oltrepassava le verità codificate e 
destabilizzava l’ordine ingegnosamente costruito dalle autorità eccle-
siastiche.4 Circondate dal sospetto, le mulieres religiosae videro presto 
il disprezzo trasformarsi in persecuzioni e condanne. L’avanzare 
sull’orlo dell’eresia senza avvertirne l’insidia è una condizione che 
contraddistingue ogni itinerario mistico, «e ciò –aggiunge Giovanni 
Pozzi– ovviamente al teologo non piace».5 Un ritratto solo parzial-
mente valido per le carismatiche tardomedievali, che erano invece 
pienamente consapevoli dell’eccentricità della loro scelta, del peri-
colo incombente e delle accuse in cui rischiavano d’incorrere ma, 
spinte da un’insopprimibile esigenza interiore, obbedivano alla sola 
autorità che legittimava la loro parola, quella divina. Una simile 
audacia dinnanzi al potere giuridico fu interpretata come sovversiva, 
sebbene la loro sfida non fosse diretta contro quei persecutori. I roghi 
dell’inquisizione segnano il culmine di questo grandioso movimento 

2  George Steiner, Le Antigoni, Milano, Garzanti, �990, pp. 270-27�.
3  Cfr. David F. Noble, Un mondo senza donne. La cultura maschile della Chiesa e la 

scienza occidentale, Torino, Bollati Boringheri, �994, p. �2.
4  Sullo sviluppo del movimento e l’evolversi delle forme di vita beghinale 

cfr. Herbert Grundmann, Movimenti religiosi nel Medioevo, Bologna, il Mulino, �980; 
Peter Dinzelbacher, Dieter R. Bauer (a cura di), Movimento religioso e mistica femminile 
nel Medioevo, Cinisello Balsamo, Edizioni Paoline, �993; Donatella Bremer, “Voi 
cercate, noi troviamo”. Mistiche e carismatiche nel tardo Medioevo centroeuropeo, in Dinora 
Corsi (a cura di), Donne cristiane e sacerdozio. Dalle origini all’età contemporanea, Roma, 
Viella, 2004, pp. 65-85; per una stima approssimativa del numero di beghine in 
area francese cfr. Bernard Delmaire, Les Béguines dans le nord de la France au premier 
siècle de leur histoire (vers 1230-vers 1350) , in Les religieuses en France au XIII siècle, Nancy, 
P. U. de Nancy, �985, pp. �2�-�62.

5  Giovanni Pozzi, L’alfabeto delle sante, in Giovanni Pozzi, Claudio Leonardi (a 
cura di), Scrittrici mistiche italiane, Genova, Marietti, �988, p. 25.



85

europeo di emancipazione del laicato, difatti l’alba di questo periodo 
storico contraddistinto da un forte protagonismo femminile venne 
illuminata dalle fiamme che bruciarono il corpo di una donna, ma 
non giunsero ad incenerire lo scritto che racchiudeva il suo pensiero: 
il XIV secolo si aprì col processo e la condanna di Margherita Porete, 
«vittima della religione di Stato»6 per aver composto e diffuso pagine 
d’intensa spiritualità e di profonda riflessione filosofica. La sua figura 
rimane avvolta in una coltre di mistero, squarciata da illuminanti 
ipotesi che tentano di restituire un volto alla scrittrice considerata 
eretica per aver scritto un testo, Lo Specchio delle anime semplici, giudicato 
«erroneus et heresum et errorum contentivus».7

L’esperienza mistica si ritrova spesso orfana della biografia di chi 
l’ha vissuta, soprattutto se si tratta di una voce femminile che “abita” 
un corpo non protetto da abiti religiosi riconosciuti. Le notizie ven-
gono estrapolate tra le righe di testimonianze contemporanee, come 
preziosi frammenti di vita rubati all’oblio. Nel tentativo di ricomporre 
i “lineamenti” dell’esistenza di Margherita Porete, si viene spinti in 
un percorso a ritroso che dalla tragica fine risale al “volto coperto” 
di questa donna, che si espone in pubblico come scrittrice, per poi 
rimanere vittima del suo stesso ruolo sociale. Le sole notizie certe sul 
suo conto provengono dagli atti del processo e dalle cronache che 
commentano l’avvenimento, con un’imparzialità tutta da verificare 
a partire unicamente dalla testimonianza del suo libro e dal rifiuto 
di parlare che l’imputata serba durante tutta l’azione giudiziaria. La 
scelta di restare «a bocca chiusa» (a bouche close) dinnanzi ai teologi 
dell’inquisizione si può interpretare come espressione del desiderio di 
restare fedele all’insegnamento racchiuso nelle sue pagine, dove più 
volte torna a riflettere sull’indicibilità della lezione divina, perché «le 

6  Peter Dronke, Donne e cultura nel Medioevo. Scrittrici medioevali dal II al XIV secolo, 
Milano, Il Saggiatore, �986, p. 7. 

7  Citazione dagli atti del processo (layette J.428, �5a), in Paul Verdeyen, Le 
procès d’inquisition contre Marguerite Porete et Guiard de Cressonessart, «Revue d’Histoire 
Ecclésiastique», 8�, �986, p. 5�. Margherita Porete, Lo Specchio delle anime semplici, trad. 
di Giovanna Fozzer con testo mediofrancese a fronte, Cinisello Balsamo, Edizioni 
San Paolo, �994; in appendice alle pp. 509-620 la versione trecentesca in volgare 
italiano; è l’edizione da cui cito e da ora in avanti Lo Specchio. Dopo un anno da que-
sta prima, è stata pubblicata una seconda traduzione italiana del testo di Margherita 
Porete, Lo specchio delle anime semplici, trad. di Donata Feroldi, Palermo, Sellerio, �995. 
È utile un costante confronto con la versione latina del testo: Marguerite Porete, Le 
mirouer des simples ames, ed. a cura di Romana Guarnieri e Margaretae Porete, Speculum 
simplicium animarum, ed. a cura di Paul Verdeyen (Corpus Christianorum, Continuatio 
Mediaevalis 69), Turnholti, Brepols, �986; da ora in avanti Speculum.
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langage de telle vie de divine vie est close silence de l’amour divine».8 
Durante il processo, Margherita sembra mettere in atto quanto lei 
stessa aveva scritto sulla libertà dell’Anima semplice, che è morta 
d’amore e dimora nascosta in Dio, per cui nessuno le può nuocere 
«né il mondo, né la carne, né i nemici».9 L’identità dell’imputata 
rimane “velata” e sfuggente perfino nel nome, dato che le fonti ripor-
tano la vicenda giudiziaria di una certa «Margareta dicta Porete», 
o «Porrette» o «Poreite», mentre nella più tarda cronaca di Jean 
des Preis o d’Otremeuse è menzionata la storia d’una donna «que 
ons nom Margarite Porte»,�0 confusa con la compagna dell’eretico 
Dolcino, arsa sul rogo nel �307. Tutti però concordano nel presenta-
re l’eretica come una beghina, che equivale a dire una laica, statuto 
che i teologi marcano negli atti del processo con il prefisso «pseudo» 
per indicare l’ “irregolarità” della devota.�� Questa segnalazione non 
è seguita però da alcun cenno sullo stile di vita della mulier, che si 
può solo ipotizzare solitaria per l’assenza di riferimenti ad eventuali 
seguaci; ciò non esclude che abbia potuto far parte di una comunità 
o che potesse trattarsi di una predicatrice itinerante, attirando in tal 
caso su di sé il disprezzo che accompagnava tali figure. 

A dispetto dell’assenza di ulteriori notizie sulla sua pratica di vita, 
i cronisti sottolineano l’eccezionale cultura di questa donna «beguine 
clergesse» o «en clergrie mult suffissant».�2 Se allora i chierici si distin-
guevano in quanto litterati per la conoscenza del latino, Margherita 
avrebbe potuto rientrare a pieno titolo in questa categoria per l’am-
piezza del suo sapere (anche se ne è di fatto esclusa in ragione del suo 
sesso); inoltre, il cronista liegese Jean d’Otremeuse le attribuisce una 
traduzione in volgare della Bibbia, «en queile translation mult elle 
errat es artycles de la foid».�3 Una notizia attendibile, anche se nessun 
altro documento interviene a confermare questa tesi; anzi, Romana 
Guarnieri interpreta il suddetto translatat come un «andare al di là», 
un oltrepassare le Scritture. La straordinaria familiarità di Porete con 

8  «Il linguaggio di tale vita di vita divina è chiuso silenzio dell’amore divino», 
cfr. Lo Specchio, cap. 94, p. 366. L’espressione «a bouche close» è usata dalla stessa 
Porete, Ibidem, cap. 66, p. 30�.

9  Ibidem, cap. 44, p. 25�.
�0  Verdeyen, Le procès d’inquisition contre Marguerite Porete, p. 92.
��  Cfr. Romana Guarnieri, Il movimento del Libero Spirito. Testi e documenti, Roma, 

Edizioni di Storia e Letteratura, �965, pp. 353-708; l’autrice sottolinea che le mulieres 
sanctae erano spesso dette «pseudo» dai loro oppositori, anche se non mancarono casi 
di truffatrici, Ibidem, p. 388.

�2  Verdeyen, Le procès d’inquisition contre Marguerite Porete, pp. 9�-92.
�3  Ibidem, p. 92.
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i testi sacri va ad affiancarsi ad una ricca formazione laica che trapela 
dalle sue pagine, in cui appaiono evidenti i contatti con la cultura cor-
tese di matrice cavalleresca, ma resta un’incognita dove e in che modo 
abbia potuto acquisire una simile «éducation accomplie».�4

Come l’esistenza della poetessa brabantina Hadewijch rimane 
avvolta nell’oscurità, pur avendo composto in clandestinità versi di 
grande finezza, così il mistero intorno alla figura di Margherita s’infit-
tisce anche per la molteplicità delle influenze ricavabili dal suo testo: 
dai pochi indizi sul loro conto, si è giunti a supporre che provenissero 
entrambe dagli strati più elevati della società, forse erano figlie di 
quell’emergente patriziato cittadino che era solito dotare le giovani di 
un’ottima istruzione religiosa e umanistica. Si è indotti a credere che 
la beghina francese fosse originaria di Valenciennes, perché in questa 
cittadina venne bruciato per la prima volta il Miroir; non si conosce 
con precisione neanche la sua data di nascita, che si fa risalire ad un 
anno imprecisato del XIII secolo, anche se può risultare intrigante 
collocarla intorno al �260, un periodo carico di aspettative apoca-
littiche: sono gli anni in cui, secondo la profezia gioachimita, doveva 
sorgere il nuovo e ultimo periodo della storia dell’umanità. Proprio 
allora giungeva a Milano una donna detta «domina Guillelma», 
che i suoi seguaci avrebbero venerato come l’incarnazione femmi-
nile dello Spirito Santo, ma quei devoti, che da lei presero il nome 
di guglielmiti, furono giudicati eretici e arsi vivi nel �300 insieme al 
corpo dissepolto della divina maestra.�5 Sebbene siano scampate al 
violento tentativo di cancellare ogni loro traccia dalla storia, le due 
donne sono state consegnate ai posteri come eretiche, processate 
dall’inquisizione e condannate al rogo, l’una post mortem insieme ai 
suoi seguaci, l’altra spirò tra le fiamme in solitudine. Se però della 
prima non ci resta alcuno scritto, Margherita consegna il suono della 
sua voce ad un libro che mostra il cammino di perfezione dell’Anima 
semplice, «sola e comune a tutti» (seule en luy et commune a tous), 

�4  Cfr. Marie Bertho, Le Miroir des âmes simples et anéanties de Marguerite Porete. Une 
vie blessée d’amour, Paris, Découvrir, �993, p. 35. 

�5  Gli atti del processo a Guglielma e ai suoi seguaci sono pubblicati in Milano 
1300. I processi inquisitoriali contro le devote e i devoti di santa Guglielma, a cura di Marina 
Benedetti, Milano, Scheiwillwr, �999. Sull’eresia guglielmita cfr. Stephen Wessley, 
I guglielmiti del XIII secolo: la salvezza tramite le donne, in Derek Baker (a cura di), Sante, 
regine e avventuriere nell’Occidente medievale, Firenze, Sansoni, �983, pp. 345-36�; Luisa 
Muraro, Guglielma e Maifreda. Storia di un’eresia femminista, Milano, La Tartaruga, 20032; 
Patrizia Maria Costa, Guglielma la Boema l’“eretica” di Chiaravalle, Milano, NED, �985. 
Per le analogie tra la vicenda della Porete e quella di Guglielma Boema, cfr. Luisa 
Muraro, Le amiche di Dio. Scritti di mistica femminile, Napoli, D’Auria, 200�, p. 82.
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come dovette apparire la pratica di vita di Guglielma agli occhi di chi 
la conobbe, «una donna che era, insieme, comunissima e straordina-
riamente unica».�6 

Chi prova ad accostarsi a questo fervido periodo storico si trova 
insomma a dover fare i conti con l’emergere di un pensiero origina-
le, spesso censurato dalle istituzioni ecclesiastiche e mancante della 
biografia di chi l’ha prodotto perché dotato di un corpo “scomodo”. 
In questo coro di voci femminili si percepisce la straordinaria poten-
za del “canto d’amore” di Margherita, che invita «gli smarriti» (les 
marriz) a compiere il salto nell’infinito, difendendo con ostinazione le 
proprie verità «a costo della vita» (pour mourir).�7 Si deve a Romana 
Guarnieri il merito d’aver restituito a Porete la “maternità” della sua 
creazione, riconoscendo in lei l’autrice del Miroir des simples âmes, cir-
colato come un anonimo testo di devozione fino al �6 giugno �946, 
giorno in cui l’erudita italiana diede notizia della sua scoperta sull’Os-
servatore Romano. All’annuncio dell’attribuzione di questo «singolare 
trattatello mistico», seguono anni di ricerca per tentare di capire chi 
fosse la donna che aveva osato non soltanto scrivere, ma anche predi-
care dottrine così ardite. 

Nonostante l’incontro con le poesie di Hadewijch d’Anversa fosse 
stato folgorante per Guarnieri, la beghina di Valenciennes le era 
parsa più riservata della sorella brabantina nel manifestare le proprie 
passioni, ma anche più determinata nel condurre “fino alla fine” 
una solitaria e impari battaglia contro l’intellettualismo razionalista; 
entrambe vivevano la fede in totale autonomia dando prova d’una 
consapevole autorevolezza, anche se nelle parole dell’una si coglie 
il tono affettuoso della direttrice spirituale, mentre nelle pagine del 
Miroir non si evince un chiaro legame dell’autrice con le comunità 
di laiche ormai radicate nella sua terra d’origine. È improbabile che 
Margherita facesse parte di un béguinage, anche se non è da escludere 
che abbia ricevuto i rudimenti della sua istruzione da una “magi-
stra” o “madre divina”: come scrive lei stessa, l’anima annichilata 
«n’eut oncques mere, qui de ce sceut parler»,�8 in tal modo riconosce 

�6  Muraro, Le amiche di Dio, p. 94.
�7  Lo Specchio, cap. 3, p. �34. Spesso Margherita usa espressioni che indicano la 

difesa ad oltranza della verità, enunciati che a posteriori possono apparire profetici.
�8  Lo Specchio, cap. 58, p. 280, corsivo mio: «[...] e non ha avuto una madre che 

ne abbia saputo parlare». Nella versione latina viene spesso occultato il femminile, 
come in Speculum, p. �69: «nec ille unquam habuit magistrum, qui de hoc sciret loqui». 
Un occultamento che poi fa eco nel volgarizzamento tardotrecentesco italiano, Lo 
Specchio, p. 554: «E non ebbe mai maestro colui, che sapesse parlar di questo».
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in un’autorità femminile la prima maestra, ma sembra negare che 
il cammino di perfezione le sia stato insegnato in una scuola. Si è 
propensi a credere che appartenesse a quel genere di beghine isolate, 
che esprimevano la propria vocazione nel mondo ma preferivano 
perseguire la ricerca della via di perfezione in solitudine.

In un racconto dal sapore fiabesco, che occupa i capitoli 96-97 
del Miroir, con un linguaggio finemente cortese l’autrice sembra allu-
dere ad un’esperienza personale, narrando del vagabondare di una 
«creatura mendica»; in effetti tale riferimento alla mendicità potreb-
be intendersi in senso puramente spirituale, ma contenere anche un 
richiamo autobiografico, dato che sul finire del XIII secolo in molte 
sceglievano di abbandonare la vita stanziale. All’ombra dell’allegoria, 
«colei che scrive» (celle qui fist ce livre) ammette di aver mendicato 
quando ancora pargoleggiava tra gli smarriti: da questa serie d’in-
dizi Guarnieri è giunta alla conclusione che «la Porete fu una tipica 
beghina itinerante»,�9 non solo solitaria ma anche girovaga. Prima di 
giungere a dimorare nel «paese della vita» (païs de vie), l’Anima erra 
come un esule in terra straniera, “lontana” dal suo nobile amico che 
tanto “vicino” le era dentro; allo stesso modo Margherita potrebbe 
aver percorso le strade del Regno d’Alemannia, ponendosi in ascolto 
di voci altre prima d’approdare al «puro nulla senza pensiero». La 
vita raminga e quella eremitica erano forme di ricerca spirituale 
apparentemente opposte, ma nient’affatto contrastanti, potevano 
anzi essere fasi successive d’un unico cammino, poiché il vagabondare 
approdava spesso al ritiro dal mondo. Se oggi un’ordinanza conforme 
alla logica tirannica di Creonte vieta ai mendicanti di avvicinarsi ai 
luoghi sacri, in età tardomedievale nelle strade di tutta l’Europa si 
levò il grido di chi chiedeva il «pane in nome di Dio» (Brod durch 
Gott), provocando anche allora scandalo e riprovazione fra i potenti, 
anche se l’eco di quel messaggio permane come una splendida lode 
della povertà di spirito in testi non di rado dimenticati. 

Più volte nelle sue pagine Porete manifesta il proprio disaccordo 
con le dottrine insegnate da filosofi e teologi nelle scuole,20 ma è pro-
prio in questa esplicita e ricorrente polemica che si può intravedere, 
secondo Michela Pereira, il desiderio della beghina di confrontarsi con 

�9  Romana Guarnieri, Beghinismo d’oltralpe e bizzochismo italiano tra il secolo 
XIV e il secolo XV, in Raffaele Pazzelli, Mario Sensi (a cura di), La beata Angelina da 
Montegiove e il movimento del terz’ordine regolare francescano femminile, Roma, Edizioni 
Analecta TOR, �984, p. 4.

20  Cfr. Lo Specchio, cap. 5, p. �40; cap. 9, p. �52; cap. �2�, p. 438. 
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quelle idee.2� A conferma di questa tesi non va trascurata l’esistenza 
di una traduzione latina del testo, forse redatta dall’autrice quando 
era ancora in vita, in tal caso il manoscritto sarebbe una prova tan-
gibile dei suoi tentativi d’interagire con i depositari del sapere, non 
disdegnando di adottare la loro lingua. Come ha sottolineato Pereira, 
quella dotta versione dello Specchio non era destinata né ai seguaci del 
Libero Spirito, né alle beghine, che nei loro scritti si esprimevano in 
volgare, ma ambiva ad una più ampia diffusione, mettendosi «per 
motivi che non conosciamo, consapevolmente in comunicazione con 
l’istituzione ecclesiastica e/o universitaria».22 Queste riflessioni pog-
giano su un’altra importante prova: l’approbatio del Miroir da parte di 
tre uomini di chiesa, rintracciabile proprio nel codice contenente la 
versione latina. Pur invitando alla prudenza, i tre chierici si posero in 
ascolto della lezione di Margherita con un atteggiamento di profonda 
umiltà, virtù indispensabile per intenderne il senso.23 

In punta di piedi il pensiero della beghina si avventura verso 
orizzonti proibiti alle donne, così in maniera imprevista una voce 
non istituzionale s’inserisce a pieno titolo in un più ampio dibattito 
filosofico. Il suo insegnamento oltrepassa qualsiasi classificazione, 
mettendo in atto un’inedita congiunzione fra due mondi culturali, 
ossia tra la conoscenza sperimentata nelle comunità femminili e 
quella dettata dai chierici nelle aule universitarie. Per quali vie sia 
venuta in contatto con un sapere così sterminato resta un mistero. 
Per quanto possa risultare “romantico” immaginare Porete come 
una girovaga, studi recenti hanno attribuito un valore puramente 
simbolico alla parola «mendicante» che ricorre nel testo, mettendo in 
dubbio che l’autrice di quei manoscritti potesse essere un’indigente. 
Escludendo la possibilità che Margherita fosse una povera itinerante, 
Marie Bertho la colloca alla sommità della piramide sociale, avendo 
preso in considerazione gli ingenti fondi indispensabili per la produ-
zione e diffusione di più copie del testo (enumera da un minimo di 
cinque ad una dozzina di manoscritti circolanti quando l’autrice era 

2�  Cfr. Michela Pereira, Margherita Porete nello specchio degli studi recenti, 
«Mediaevistik», 2, �998, pp. 7�-96.

22  Michela Pereira, Fra Raison e Amour: il Miroir des simples ames in Margherita 
Porete, in Marisa Forcina, Angelo Prontera, Pia Italia Vergine (a cura di), Filosofia donne 
filosofie, Lecce, Milella, �994, p. 954.

23  Cfr. Lo Specchio, cap. �40, pp. 498-50�. Specifica la diversa appartenenza 
istituzionale dei tre “censori”, anche se di uno soltanto è nota l’identità: l’uno è 
un francescano di nome Giovanni, l’altro è un monaco cistercense dell’abbazia di 
Villers, di nome Franco; infine, il terzo è il noto magister in teologia Goffredo da 
Fontaines.
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in vita). Secondo la studiosa francese, l’unico modo per ridurre i costi 
era quello di provvedere autonomamente alla copia dei manoscritti, 
perciò avanza l’ipotesi che la «beguine clergesse» fosse una copista 
professionale. Dedicandosi all’arte di calligrafa, «elle ait pu ainsi avoir 
accès, en les recopiant, aux ouvrages de pitié et aux traités de théolo-
gie habituellement réservés aux clercs».24

Qualora si rivelasse fondata, l’audace ipotesi di Bertho offrireb-
be una risposta a molti interrogativi sull’identità e la formazione di 
Porete, la cui figura si presenta storicamente come un vero e proprio 
enigma. Se l’esperienza mistica da lei predicata è per certi versi 
paragonabile (commune a tous par la largesse de parfaicte charité)25 
a quella sperimentata da altre sue contemporanee, l’autrice del Miroir 
mostra un’Anima “sola” nell’impresa d’Amore, ma non sembra essere 
impacciata dalla sua finitezza o corporeità nell’esprimere quanto non 
si può né dire, né scrivere, né pensare. Mai fa ricorso ad una «retorica 
della debolezza», ma prende la parola con assoluta consapevolezza e 
senza mai giustificare un gesto tanto ardito a causa del suo sesso.26 Da 
Ildegarda di Bingen a Matilde di Magdeburgo, un tratto comune alle 
scrittrici mistiche è la dichiarazione d’inadeguatezza in quanto deboli 
creature di “femminea forma”: niente di simile compare nelle pagine 
di Porete che si assume pienamente la responsabilità della sua opera, 
parlando «a titolo personale»27, senza mai cercare protezione dietro 
presunti doni profetici o visionari.

Se per la creatività del pensiero è possibile accostarla alle mulieres 
religiosae del tempo, la beghina francese si distingue per il caparbio 
rifiuto ad accettare il controllo d’un confessore.28 Non assume mai un 
atteggiamento sprezzante né oltraggioso verso i precetti fondamentali 
della chiesa, annuncia però l’esistenza di un’altra Chiesa, denominata 
Maggiore perché retta da Amore e formata da una ristretta comuni-
tà di anime semplici, dette «al di sopra, non contro» Santa Chiesa 
la Piccola, governata da Ragione e corrispondente all’insieme dei 
credenti. L’Anima libera non necessita più di alcuna mediazione, 
non cerca la Deità con la penitenza né con i sacramenti né con la 
preghiera, perché la lezione d’Amore supera le Scritture (ceste parole 

24  Bertho, Le Miroir des ames simples, p. 32.
25  Lo Specchio, cap. 25, p. 208.
26  Anna Scattigno, La retorica della debolezza. Esperienza religiosa e percorsi d’identità 

femminile, in Il femminile fra potenza e potere, Roma, ARLEM, �996, pp. �35-�45.
27  Cfr. Dronke, Donne e cultura nel Medioevo, p. 286.
28  Cfr. Kari Elisabeth Børresen, Le madri della Chiesa. Il medioevo, Napoli, 

D’Auria,�993, p. 55.
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seurmonte noz escriptures)29, cui sono vincolati invece periti e chierici 
appartenenti alla Chiesa Minore. L’autrice dello Specchio non pre-
tende che alla gerarchia ecclesiastica ne subentri un’altra di perfetti, 
ma propone la pacifica coesistenza delle due Chiese, resa possibile 
attraverso l’obbedienza a due leggi diverse che regolano le rispettive 
sfere d’influenza. Non si limita ad avanzare un progetto di riforma 
ecclesiastica, ma risolve ogni eventuale conflittualità con l’ammissio-
ne di un duplice modus vivendi, l’uno può coesistere pacificamente con 
l’altro se ne riconosce la superiorità. Il sapere distingue le creature 
nobili dalle villane, quelle che abitano la Chiesa Maggiore dal vasto 
popolo della Minore: una tesi sovversiva anche perché sconvolgeva 
la tradizionale divisione tra chierici e laici, capovolgendo i criteri per 
accedere alla conoscenza.30

Una “esclusa” per eccellenza, in ragione del proprio sesso e dello 
status laicale, metteva in discussione l’accesso privilegiato del clero 
alla Parola, vincolando la comprensione ad un’esperienza riservata a 
pochi. Per il suo inesorabile rifiuto a collaborare con gli inquisitori, la 
beghina è definita dalla Guarnieri una donna dalla «fermezza fiera 
e incrollabile», ma è nel prezioso studio sul Movimento del Libero Spirito 
che la studiosa ne dà una superba e toccante presentazione: l’infelice 
è lodata come una scrittrice d’estremo rigore, «perfida e ostinata 
quanto un demonio»; poi aggiunge: «[...] non una furia, né un’inva-
sata, sì una vittima, la vittima più chiara, d’un sogno che molti allora 
sognarono, quantunque non a occhi aperti come lei, soprattutto non 
come lei a viso aperto».3�

Anche se il ritratto (speculum) di Amore le fu strappato dalle mani 
con violenza per farne cenere dissolta al vento, Margherita continuò 
a sognare (songa) la nobiltà di quella dama «maestra di conoscenza» 
(maistresse de Cognoissance), senza mai rinnegare i suoi insegnamen-
ti, restando aderente a quella lezione fino all’ultimo respiro. Lei stessa 
incarna la totale convergenza di essere ed esistenza, di pensiero e vita, 
perché «colui che è quel che crede, crede veramente; [...] poiché la 
verità del credere consiste nell’essere quel che si crede».32 

29  Lo Specchio, cap. 4�, p. 244.
30  Cfr. Bertho, Le Miroir des ames simples, p. �20. Non solo la dottrina delle 

due Chiese si traduce in un “depotenziamento” dell’istituzione ecclesiastica, ma 
anche nel superamento del clivage fra chierici e laici, perciò è possibile constatare 
con la studiosa francese che «un clerc faisant partie de Sainte-Eglise-la-Petite est-il 
placé, dans la hiérarchie du Miroir, au-dessous d’un laïc ayant rejoint Sainte-Eglise-
la-Grande», Ibidem, p. �20.

3�  Guarnieri, Il movimento del Libero Spirito, p. 354.
32  Lo Specchio, cap. �00, p. 380. Nella versione tardotrecentesca l’intero brano 
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Può apparire sorprendente che per quell’umile «creatura mendi-
ca», portatrice però d’un pensiero dirompente, si siano mobilitate le 
maggiori autorità ecclesiastiche del tempo, che imbastirono contro 
di lei un processo formalmente esemplare, dai contenuti puramente 
dottrinali, anche se nella procedura si possono scorgere motivazioni 
meno evidenti di carattere politico. Non solo i protagonisti di questa 
vicenda giudiziaria erano funzionari legati alla politica regale, ma 
contemporaneamente molti di loro erano coinvolti nella vergognosa 
persecuzione dei templari.

Durante il regno di Filippo il Bello, un’altra Margherita compose 
in lingua franco-provenzale uno Speculum, che fu approvato come un 
testo ispirato pur contenendo non pochi punti di convergenza con 
il coevo Miroir condannato come eretico.33 Protetta dall’ordine e dal 
suo rango, la certosina Margherita d’Oingt (m. �� febbraio �3�0) 
scrisse una sorta di autobiografia spirituale dai contenuti audaci, 
preservando una buona reputazione per tutta la sua esistenza, anche 
se la sua opera verrà presto dimenticata. Un destino completamente 
diverso attendeva l’autrice del Miroir, considerata eretica relapsa e arsa 
insieme al suo libro, di cui si voleva cancellare ogni traccia; invece, 
al pari d’una fenice che rinasce dalle proprie ceneri,34 le pagine della 
beghina sono sopravvissute al rogo, hanno continuato a circolare in 
modo sotterraneo e suscitano ancora interesse e ascolto. 

Il libro di Porete era stato condannato per la prima volta in un 
anno imprecisato dell’episcopato di Guido da Colmieu (�296-�306), 
vescovo di Cambrai, che aveva diffidato l’autrice dal divulgarlo ulte-
riormente. Sorda a tale ingiunzione, la beghina aveva continuato a 
perseverare nella sua missione, predicando ai simplices e diffondendo 
perfino fra i dotti un testo «simile» a quello condannato. L’apertura 

recita così, Ibidem, p. 585: «Niuno crede, se non è quella medesima cosa, la quale 
crede. Colui che è quella cosa che esso crede, colui crede veramente; ma colui che 
crede quello che esso non è, cioè quella cosa, la quale, e secondo la quale, non vive, 
questo cotale non crede veramente, però che la verità del credere sta in essere quello 
che l’uomo crede. E colui che crede questo è colui, il quale è questa cosa».

33  Cfr. Marguerite d’Oingt, Les oeuvres de Marguerite d’Oingt, a cura di Antonin 
Duraffour, Pierre Gardette et Paulette Durdilly, Paris, Les Belles Lettres, �965; 
Catherine M. Müller, Marguerite Porete et Marguerite d’Oingt de l’autre côté du miroir, New 
York-Washington, Peter Lang, �999.

34  Nella mitologia antica e nei bestiari medioevali, la fenice è un uccello unico 
perché si considerava capace di rinascere dalle sue ceneri. Al capitolo ��, p. �60 
dello Specchio, Margherita paragona l’anima annichilata alla fenice, per dare un’idea 
della sua solitudine. Anche Hadewijch d’Anversa parla della fenice nella Visione 11, 
cfr. Hadewijch, Poesie Visioni Lettere, scelte e tradotte da Romana Guarnieri, Genova, 
Marietti, 2000, pp. 6�-77.
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del secondo processo coincide cronologicamente con l’arresto degli 
sventurati cavalieri del Tempio, ordinato il �3 ottobre �307 con 
un atto del tutto arbitrario che inaugurava una tragica stagione di 
lotte per il potere tra la Santa Sede e la Corona. Verso la metà del 
�308, Margherita venne arrestata e condotta dinnanzi al Grande 
Inquisitore di Francia, il domenicano Guglielmo Humbert da Parigi, 
anch’egli invischiato nel complotto contro i templari: i due affari furo-
no condotti parallelamente dagli stessi uomini. Risulta stupefacente 
che in un contesto storico-politico attraversato da simili tensioni, le 
massime autorità abbiano prestato attenzione al dossier d’una pseu-
domulier, a meno che la donna non fosse una pedina utile all’interno 
di tali giochi di potere. Senz’altro l’inquisitore non aveva alcun inte-
resse ad appiccare un altro rogo per non infiammare ulteriormente i 
malumori dell’opinione pubblica, ma il comportamento dell’imputa-
ta impedì ai giudici di esibire la loro clemenza: non solo si rifiutò di 
comparire davanti alla corte, ma rimase in un ostinato silenzio anche 
quando vi fu condotta con la forza. Quel tribunale doveva apparirle 
popolato da discepoli di Ragione incapaci di cogliere il senso della 
“legge d’Amore”,35 perciò Margherita scelse di tacere, forse seguendo 
l’esempio di quelle Dame Sconosciute da lei invocate nel libro, che 
sono talmente appagate per la pienezza dell’essere da astenersi da 
qualsiasi giudizio. Parimenti Porete non ha mai ceduto alle sollecita-
zioni degli inquisitori, restando così fedele a quanto lei stessa aveva 
scritto a proposito dell’Anima trasformata da/in Amore:

Elle ne respont a nully, se elle ne veult, se il n’est de son lignage; car 
ung gentilhomme ne daigneroit respondre a ung vilain, se il l’ap-
pelloit ou requeroit de champ de bataille; et pource ne trouve telle 
Ame qui l’appelle: ses ennemis n’ont plus d’elle response.36

Per la rozzezza del loro modo d’intendere, i villani sono estromessi 
dalla corte dei segreti d’Amore dove vige un altro ius (droit), incom-
prensibile per quei giudici impegnati a far rispettare l’umana iustitia 
(justice). Scomunicata per il caparbio rifiuto a prestare giuramento di 

35  Raison rivolgendosi a dame Ame: «[…] vous avez deux loys, c’est assavoir 
la vostre et la nostre: la nostre pour croire, et la vostre pour amer» («[...] voi avete 
due leggi, ossia la vostra e la nostra: la nostra per credere, e la vostra per amare»), 
cfr. Lo Specchio, cap. 69, p. 304.

36  Lo Specchio, cap. 85, p. 346, corsivo mio: «Ella non risponde a nessuno, se 
non vuole, qualora non sia del suo lignaggio. Infatti un gentiluomo disdegnerebbe di 
rispondere a un villano, se lo chiamasse o lo invitasse a combattere con lui; e per que-
sto tale Anima non trova chi la chiami: i suoi nemici non hanno risposta da lei».
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lealtà, la beghina ribelle dovette assistere allo smembramento del suo 
testo ad opera di alcuni consultori, che isolarono dal contesto alcune 
proposizioni (almeno quindici)37 al fine di dimostrare la tesi dell’accusa: 
agli inevitabili pregiudizi che circondavano l’imputata a causa del suo 
sesso, si aggiungevano i vizi d’una simile procedura. Per giudicarne 
l’ortodossia, venne solennemente convocata una commissione di ven-
tuno maestri di teologia, ai quali furono sottoposti gli articoli sospetti.38 
Il verdetto fu alquanto prevedibile: decretarono che il testo fosse distrut-
to. Il documento che menziona le due proposizioni incriminate non 
riporta il titolo del testo né il nome dell’autrice, ma fornisce l’elenco dei 
ventuno professori della Sorbona convocati per giudicarlo; da indagini 
più accurate su ciascuno di loro, sono così emerse ulteriori informazio-
ni sulla macchinazione politica sottostante. L’assemblea era composta 
da chierici eminenti e dai maggiori rappresentanti degli ordini men-
dicanti, che probabilmente avrebbero dovuto controbilanciare l’auto-
revolezza di Goffredo da Fontaines, quel Doctor venerandus che qualche 
anno prima aveva espresso un’opinione favorevole sul contenuto del 
libro. Il pensiero d’una semi-religiosa era riuscito a dividere i dotti del 
suo tempo: la commissione di teologi giudicò eretico quel manoscritto 
che invece aveva ricevuto da Goffredo un cauto elogio. 

Pur non avendo subito torture, Margherita trascorse in carcere 
lunghi mesi senza mai cedere alle offerte d’assoluzione e senza nean-
che il conforto dei sacramenti a causa della scomunica, attingendo 
esclusivamente alla conoscenza sperimentata, che dovette sostenerla 
in quella inesorabile scelta di far “vivere” la proprie idee. Come abbia 
potuto conservare tanta lucida determinazione nell’isolamento di una 
cella fa parte del mistero che la circonda; comunque il suo atteggia-
mento durante l’azione giudiziaria resta una preziosa testimonianza 
del desiderio di permanere nel Paese della vera vita, proprio andando 
incontro alla morte.

37  Le carte processuali (layette J 428, �5a) ne citano soltanto due, la prima e 
la quindicesima, ma «nulla vieta di pensare che fossero più numerose» come ha 
giustamente sottolineato Guarnieri; dal continuatore del Chronicon di Guglielmo di 
Nangis si ha notizia di una terza proposizione. Per i dettagli sulle singole proposi-
zioni cfr. Romana Guarnieri, Margherita Porete e il suo “Miroir des simples âmes”, in Lo 
Specchio, p. �5.

38  Non c’è accordo tra gli studiosi sulla data in cui si tenne la consultazione: il 
primo ad aver pubblicato il documento fu Charles-Victor Langlois che la faceva risa-
lire all’�� aprile �309; con qualche esitazione, Paul Verdeyen concorda con questa 
datazione; mentre Robert Lerner critica tale ricostruzione e la fa risalire all’�� aprile 
�3�0, cfr. Charles-Victor Langlois, Marguerite Porete, «Revue Historique», 54, �894, 
pp. 295-299; Robert Lerner, Refrigerio dei santi. Gioacchino da Fiore e l’escatologia medioevale, 
Roma, Viella, �995, p. �5, nota 22. 
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Se inizialmente il processo sembra trascinarsi con lentezza, a par-
tire dal mese di marzo �3�0 gli eventi giudiziari si susseguirono con 
sorprendente celerità, come se l’inquisitore avesse una certa urgenza 
di chiudere in modo “conveniente” quel caso. Risale al 3 aprile �3�0 
la prima consultazione di canonisti, che in poche settimane giun-
sero a pronunciare la sentenza, attenendosi alle regole procedurali 
in maniera talmente zelante da destare non poche perplessità negli 
studiosi.39 L’azione giudiziaria contro di lei si concluse il 3� mag-
gio �3�0, quando l’inquisitore pronunciò l’estrema sentenza nella 
centrale place de Grève di Parigi: in quella stessa piazza, il giorno 
successivo, Margherita fu arsa di fronte ad una folla commossa fino 
alle lacrime. Se il fuoco “purificatore” che distrusse l’ordine dei tem-
plari (ma non le loro ricchezze!) fu appiccato all’esterno delle mura 
cittadine, le fiamme che bruciarono il corpo di quella pseudomulier illu-
minarono il cuore della capitale francese; in tal modo venivano esibiti 
dinnanzi all’Hotel de Ville i metodi atroci e meschini cui ricorre la 
giustizia umana, troppo “piccola” per poter equiparare la “cortesia” 
della droicture divine. 

Dalle cronache non risulta che tra la folla radunata per assistere 
al supplizio vi fossero dei seguaci di quell’eccentrica predicatrice, 
mentre è certo che non fu sola durante l’azione giudiziaria, perché 
insieme a lei venne processato un suo misterioso sostenitore, un tal 
Guiard de Cressonessart. Il caso di questo sconosciuto personaggio 
fu trattato dal tribunale contemporaneamente a quello della beghina, 
anzi dai documenti si può dedurre che l’inquisitore intendesse ridurre 
le due inchieste ad un unico affaire, anche se ben poche erano le affi-
nità che accomunavano i due imputati. Non avevano lo stesso credo 
e probabilmente non si conoscevano da molto tempo (ammesso che 
si fossero già incontrati altrove), né fu lo stesso il loro modo di com-
portarsi durante l’azione giudiziaria: se inizialmente anche Guiard 
assunse un atteggiamento di tacita ribellione, dopo un anno e mezzo 
di detenzione cedette per aver salva la vita. 

Nella copia ufficiale del processo-verbale (layette J 428 n. �6), l’im-
putato è presentato come un certo begardo (quidam beguinus), ma 
contro di lui non si poteva esibire alcuno scritto: la sua unica colpa era 
di «essersi esposto» in difesa della pseudomulier sospetta. Dopo il giudi-

39  I canonisti pronunciarono la sentenza nella consultazione del 9 maggio 
�3�0, ma il documento venne pubblicato per la prima volta da Henri Charles Lea 
con una data erronea, così anche negli studi successivi di Langlois e della Guarnieri 
è fatta risalire erroneamente al 30 maggio �3�0, cfr. Henri Charles Lea, A History of  
the Inquisition of  the Middle Ages, New York, Harper & Brothers, �887.
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zio del 3 aprile �3�0 che minacciava la consegna al braccio secolare, 
la reazione di Guiard fu ben diversa da quella di Porete: l’una rimase 
irremovibile, l’altro preferì collaborare e sottoporsi all’interrogatorio. 
Nell’arco di pochi giorni venne emesso un secondo giudizio su quel 
tale pseudo-religioso, datato 9 aprile �3�0, ove è riportato un detta-
gliato resoconto della sua deposizione che ci permette di ricostruire 
la “sagoma” del pensiero di quest’anomalo personaggio, a lungo 
erroneamente liquidato dagli storici come uno «strano discepolo» 
di Margherita. L’imputato si presentò ai canonisti come l’Angelo di 
Filadelfia, inviato per difendere gli «aderenti del Signore» anche a 
costo della vita; dichiarò inoltre di credere nell’esistenza d’una sola 
chiesa, anche se questa attraversava “stati” differenti corrispondenti 
a diverse epoche storiche. Nelle parole di Guiard echeggia la visione 
della storia profetizzata dall’abate calabrese Gioacchino da Fiore 
(��35-�202), oltre ad aver tratto probabilmente ispirazione dal com-
mento all’Apocalisse di Pierre Jean Olivi (�248-�298), tradotto in vol-
gare e diffuso fra i simplices.40 Dalla sentenza però trapelano i limiti e le 
nefaste intenzioni di quei giudici, del tutto disinteressati alle idee del 
begardo, che paradossalmente fu considerato colpevole d’aver soste-
nuto l’esistenza di due chiese e di non riconoscere l’autorità papale: è 
evidente che la priorità di quel tribunale era salvaguardare il potere 
della curia. Non solo nei primi anni del XIV secolo cambiò il modo di 
svolgere l’interrogatorio, che si ridusse ad una serie di domande stan-
dard –come ha osservato Raoul Manselli, si passò dalla persuasio alla 
coercitio– ma il deterioramento della funzione inquisitoriale è ancora 
più evidente nella maniera di tractare le sottigliezze della materia misti-
ca, che si pone «non contro, ma al di fuori o, come taluni pensano, al 
di sopra della religione ufficiale».4�

Se Guiard cedette per paura o forse nella speranza di trovare 
ascolto, l’impavida beghina sapeva che la sua parola non poteva esse-
re compresa da quegli uditori –che erano secondo Catherine Müller 
«prisonniers du sens littéral»42– perciò preferì rimanere in silenzio, 
come se il suo cuore albergasse altrove, in una quiete impenetrabile 
a sentimenti come il timore o la disperazione perché «tutto tiene 

40  Cfr. Robert Lerner, Un “angelo di Filadelfia” nel regno di Filippo il Bello: il caso 
di Guiard de Cressonessart, in Id., Refrigerio dei santi, pp. �69-�87. Sulla diffusione delle 
idee di Olivi presso i begardi, mette in guardia l’inquisitore Bernard Gui, Manuale 
dell’inquisitore, Milano, Claudio Gallone Editore, �998, pp. �26-�3�.

4�  Raoul Manselli, L’inquisizione e la mistica femminile, in Temi e problemi nella misti-
ca femminile trecentesca, Todi, Accademia Tudertina, �983, p. 2�6.

42  Müller, Marguerite Porete et Marguerite d’Oingt, p. �03. 
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senza cuore».43 L’aderenza alla lezione d’Amore sembra annientare 
perfino la paura della morte, in vista di un’altra esistenza a cui non 
poteva rinunciare, a costo dell’estremo sacrificio di sé. Rifiutò di 
collaborare con quei giudici perché avvertiva la rozzezza del loro 
modo d’intendere, propria dei ciechi discepoli di Ragione «chiamati 
re nel paese in cui ognuno è orbo»,44 mentre una creatura eccellente 
deve avere due occhi perché lo sguardo d’Amore fa essere l’Anima 
semplice. A differenza dell’Angelo di Filadelfia che si pone come una 
sorta di antipapa, Porete non intende competere con la giurisdizione 
ministeriale del pontefice: non c’è in lei un aut aut, ma una pacifica 
coesistenza. Un differente grado di perfezione è leggibile nel diverso 
atteggiamento (usage) dei due inquisiti: Guiard si lascia sopraffare 
dalla volontà di sopravvivere, mentre Margherita agisce come avreb-
be fatto un’anima che l’ha fatta finita col mondo; del resto, lei stessa 
con toni profetici aveva scritto: 

Car qui a ceste Ame touldroit honnour, richesse et amis, cueur 
et corps et vie, encores ne luy touldroit l’en rien, se Dieu luy 
demoure; par quoy il appert que on ne luy peut rien tollir, pour 
force que on ait.45

Probabilmente l’imputata guardava con distacco il vano affati-
carsi di quei giudici, impegnati a far guerra ai vizi sotto la bandiera 
dell’umana giustizia, ma sapeva che la chiesa in quanto istituzione 
non poteva conoscere «il fondo più profondo» di un’anima semplice, 
perché soltanto una simile è in grado di ri-conoscere la compagna 
dall’usage, ovvero dalla pratica di vita, essendo dello stesso lignaggio. 

L’insegnamento di Margherita si traduce dunque in una “filo-
sofia pratica”, che non procede per piccoli passi, ma invita a com-
piere un grande balzo di rottura che può catapultare da un modo 
di vivere umano e finito ad uno perfetto e infinito, lasciando così 
l’anima libera di agire senza volontà e «senza perché» (sans nul 
pourquoy).46 La scelta di permanere in quello stato di appagamen-

43  Lo Specchio, cap. 89, pp. 358-359.
44  Ibidem, cap. 55, pp. 274-275. 
45  Ibidem, cap. ��, p. �62: «Infatti, chi a quest’Anima togliesse onore, ricchezza 

e amici, cuore e corpo e vita, ancora non le toglierebbe niente, se le resta Dio; da ciò 
risulta che non le si può togliere niente, per quanta forza si abbia».

46  Cfr. Lo Specchio, cap. ���, p. �04; cap. �34, 486. Questa formula aveva fatto 
la sua comparsa nella letteratura mistica col testo della beghina olandese Beatrice di 
Nazareth, Seven manieren van minne, che spianò la strada ad un’altra maniera d’amare, 
appunto «senza misura e senza ricompensa».
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to «senza muoversi» (sans soy mouvoir) è stato interpretato dai più 
come una forma di quietismo e d’indifferentismo morale, scorgen-
dovi il rischio d’una pretesa impeccabilità.47 La quiete assoluta, 
in quanto «annegamento dell’azione e del pensiero», non riduce 
invece la pratica di vita dell’anima annichilata ad una sterile apatia, 
perché Amore agisce «in lei senza di lei». 

Alla fine del capitolo 58, rompendo l’andamento ciclico e spi-
raliforme del testo, “a sorpresa” e senza più tornare sull’argomento 
Margherita giunge ad affermare la possibilità di un governo di 
anime semplici: «Telles gens, dit Amour, gouverneroient ung pays, se 
il en estoit besoing, et tout sans elles».48 L’annichilimento non coin-
cide dunque con l’inattività, anzi l’azione divina può manifestarsi 
nella realtà mondana, hic et nunc, solo attraverso l’usage delle anime 
semplici e il non-agire di tali anime può perfino avere ripercussioni 
in ambito mondano e politico.49 Allo stesso modo, l’atteggiamento 
di Margherita durante il processo non è da intendersi in termini 
d’indifferenza, ma come una scelta consapevole, manifestata con il 
silenzioso rifiuto ad obbedire agli eredi di Creonte, affinché il suo 
delirio d’amore restasse immortale.

L’eccentricità di questa scrittrice mistica è tale da continuare a 
dividere gli studiosi: alcune esponenti del pensiero della differenza 
hanno interpretato la sua esperienza come una «strategia di libertà», 
altri invece hanno smembrato le sue pagine, andando alla ricerca dei 
segni dell’ortodossia, quasi a voler rendere “immacolata” la memoria 
di quell’eretica. Seppure con un intento ben diverso, gli storici conti-
nuano a vestire i panni di giudici che nei loro studi ripetono “segre-
tamente” il processo alle idee di Porete, perpetuando un arcaico 
atteggiamento verso la parola femminile, messa spesso a tacere sotto 

47  Sul quietismo come «deviazione costante della vita interiore», cfr. Romana 
Guarnieri, Recensione a uno studio sul quietismo italiano del Seicento, in Ead., Il movimento del 
Libero Spirito, pp. 667-669; sulla stessa linea, cfr. Armanda Guiducci, Medioevo inquieto, 
Firenze, Sansoni, �990.

48  Lo Specchio, cap. 58, p. 282: «Tali Anime, dice Amore, governerebbero un 
paese, se fosse necessario, e senza se stesse affatto».

49  Cfr. Muraro, Le amiche di Dio, p. �74; commentando la frase conclusiva del 
capitolo 58 de Lo Specchio, la studiosa non nasconde il suo stupore: «La frase, che 
sembra scaturire da un’improvvisa associazione tra pace e politica, rivela quello che 
il testo non ci aveva preparato a pensare e che la cultura moderna ci ha insegnato a 
escludere, ossia che l’annientamento non distrugge nella creatura ogni capacità di 
agire in questo mondo e per esso, e che anzi ne inaugura una di prim’ordine, quella 
propria dell’agire politico», Ibidem. Della stessa studiosa va segnalato il suo primo 
interessante studio su Margherita Porete, Luisa Muraro, Lingua materna scienza divina. 
Scritti sulla mistica femminile di Margherita Porete, Napoli, D’Auria, �995.
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l’infamante accusa di eresia dopo averla sottoposta al vaglio di auto-
rità maschili. La controversia fra esperienza mistica e teologia scola-
stica ha aperto un processo che non si è ancora concluso, intentato 
da Ragione contro Amore, anche se nel dialogo allegorico di Porete 
la nobiltà di Amour «ferisce a morte» Raison (je vous ay d’amour a 
mort navree)50. Nella realtà storica purtroppo il dibattito si ripete con 
risultati ben diversi, difatti quelle personificazioni continuano a con-
trapporsi nascondendosi sotto altre vesti, lasciando aperto il processo 
contro quel messaggio di pace e di «riconciliazione»:5� ne sono una 
prova tutte le vittime sacrificate per la ragion di stato. 

Per cogliere il «fondo più profondo» del pensiero di Margherita si 
dovrebbe fare il vuoto per lasciare spazio soltanto al suono della sua 
voce, analizzandone la vicenda senza dover necessariamente ri-emet-
tere un giudizio sulla presunta fede della beghina ribelle. Si tratta 
di mettere in questione il concetto stesso di eresia e di stabilire chi 
eventualmente è in grado di pronunciare un simile verdetto, senz’al-
tro non è compito dello storico rilasciare “patenti di ortodossia”. 
Restando aderenti all’origine del termine eresia –dal greco hairein che 
significa “scegliere”–, si può affermare che la scrittrice mistica è stata 
condannata perché aveva scelto d’esprimere un pensiero “scomodo”, 
manifestando pubblicamente la sua dissonanza rispetto ai poteri isti-
tuzionali. In Cristianesimo al femminile, Adriana Valerio si sofferma sulle 
numerose mistiche tardomedievali che avevano compiuto la “dolo-
rosa” scelta di percorrere una strada diversa, e sostiene che la loro 
eresia è da considerarsi in tal modo: «È un atto di coraggio, tanto più 
grande quanto maggiore è l’intolleranza di chi s’impone come deten-
tore dell’ortodossia e giudica la scelta di altri illecita, eretica appunto, 
perché si discosta dal proprio concetto di verità».52

In base a questa interpretazione, Margherita è un’eretica per aver 
scelto di vivere secondo l’insegnamento d’Amore, senza mai cedere al 
richiamo di Ragione né a quello dei suoi inquisitori che le offrivano 
d’aver salva la vita; in effetti, solo ad uno sguardo superficiale il senso 
della sua scelta sembra andare in direzione della morte, mentre agli 
occhi della sua anima quel tacito sacrificio dovette apparire come la 
sola via per restare fedele a se stessa. 

50  Lo Specchio, cap. 87, p. 352.
5�  Ho ripreso il termine caro ad un’altra donna morta per le proprie idee, 

Benazir Bhutto, Riconciliazione. L’Islam, la democrazia, l’Occidente, Milano, Bompiani, 
2008. 

52  Adriana Valerio, Cristianesimo al femminile. Donne protagoniste nella storia delle 
Chiese, Napoli, D’Auria, �990, p. ��3.
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Il suo coraggioso silenzio si può considerare una scelta spirituale 
di forte impatto politico, perché sancisce il divario esistente tra cari-
sma femminile e istituzione gerarchica maschile, mostrando i limiti 
della giustizia umana che sottovaluta la potenza della natura ignea 
dello spirito, inarrestabile col fuoco purificatore dei roghi in quanto 
non si può bruciare ciò che arde per diritto d’amore.53 Nel discor-
so mistico tante donne hanno trovato un luogo dove poter parlare 
liberamente «per significare quel fuoriscena», per manifestare «l’ari-
dità desolata della ragione»; secondo Luce Irigaray, «questo luogo 
è l’unico nella storia dell’Occidente in cui la donna parla e agisce, 
anche pubblicamente»,54 mentre il maschile rischia di rimanervi 
scottato se vi si avventura.

Di recente la voce della beghina ha trovato nuova risonanza in 
alcune esponenti del movimento femminista e in pensatrici impe-
gnate a scrivere la storia della ricerca di libertà da parte delle donne. 
Proprio nella figura letteraria di Antigone si potrebbe individuare la 
capostipite di questa genealogia e l’ispiratrice della suddetta storia del 
pensiero al femminile, che trova poi in Margherita Porete una figura 
di esemplare coraggio e nel suo libro l’espressione di un’altra forma 
di conoscenza. Per molti versi l’Antigone rivisitata da Annarosa 
Buttarelli somiglia alla beghina ribelle: come la sua immaginaria 
antenata, anche Margherita difese fino alla fine l’insegnamento 
d’amore attraverso «un’azione apertamente politica».55 Margherita 
come Antigone è «un’eroina solitaria (e perdente)» che si è contrappo-
sta avventurosamente alle ragioni dei potenti, pur essendo «riduttivo 
farne un simbolo di lotta o di ribellione contro qualcosa o qualcuno»; 
in conclusione, quello che Buttarelli scrive a proposito della protago-
nista dell’antica tragedia vale anche per la nostra beghina, «nata per 
stringere in relazione, per andare verso qualcosa, non contro».56 Come 
un’Antigone in carne e ossa, Margherita è una testimone consape-
vole dell’effettiva possibilità di realizzare in vita un’altra civiltà, «al di 
sopra, ma non contro» le leggi umane, varcando lo spazio pubblico 
per giungere lì dove regna una pace assoluta.

53  Cfr. Lo Specchio, cap. 25, p. 207, dove per descrivere la trasformazione 
d’Amore dell’Anima ricorre alla potente immagine del fuoco: «Ora, tale Anima arde 
talmente nella fornace del fuoco d’amore, che è divenuta propriamente fuoco, per cui 
non sente affatto il fuoco, poiché è fuoco in se stessa, per la virtù d’Amore che l’ha 
trasformata in fuoco d’amore».

54  Luce Irigaray, Speculum. L’altra donna, Milano, Feltrinelli, �998, p. �79.
55  Annarosa Buttarelli, Partire da sé confonde Creonte, in Diotima, La sapienza di 

partire da sé, Napoli, Liguori, �996, p. �03.
56  Ibidem.



102

Abstract: This article traces the historical figure of the Medieval mystical 
writer, Marguerite Porete, who wrote The Mirror of simple souls. Almost nothing is 
known about her life and education; therefore, the various theories about her were 
taken into consideration: she might have been a copyist; surely, she was a well-edu-
cated beguine, who was tragically burnt at the stake after refusing to recant her 
views. Throughout the pages of the Mirror, the author describes the Soul’s path to 
perfection which ends up in unity with Love overcoming the mediation of Reason: a 
message that goes beyond Scripture and dares to announce the existence of another 
Church. The views of the French beguine fit perfectly with the philosophical debates 
of the time. Nevertheless, theologians and clergymen tried, in vain, to get rid of 
any traces of it. In the second part of this essay Porete’s trial is briefly taken into 
consideration; she was condemned by a court which was, at the time, involved in the 
infamous templar affairs. With her, a “so called Beghard”, Guiard de Cressonessart, 
was held in trial, but he confessed in order to save his life, while the brave accused 
remained in silence and chose to burn at the stake in order for her lesson to live 
forever. As a deign successor of Sophocles’ Antigone, also Marguerite faced death: an 
inexorable gesture filled with an unexpected political resonance.
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