Editoriale

Quando lo vedo allontanarsi sogno che la macchina salti in aria.
Una grande fiammata. Pitt come una fabbrica di munizioni che
come una Golf GTX. Immagino brandelli di corpo, riccioli di
vigliaccheria che si disperdono nell’aria della notte, dita di delin-
quente, frammenti di ginocchia, forse di cuore, che si disintegrano
una volta per tutte. In quel momento, da quel momento in poi,
saro libera. Potro togliermi quet vestiti li dove sono, sul marcia-
piede picno di gente, sotto il loro sguardo stupito, restare nuda ¢
allontanarmi tranquillamente per 1 fatti miei. Iniziare di nuovo a
vivere, finalmente.

Ma tutto questo non succedera. Nemmeno stavolta succedera nien-
te del genere. Ogni notte succede solo che Lui saluta con la mano,
anche perché sa che 10 non rispondo, e si allontana, E io resto i
in una melma di immaginazione spietata. Niente ¢ mai cambiato,
niente mai cambiera. Solo le mie parole verranno meno ogni giorno
di piu, si rifugeranno nell’anima, si spoglieranno della voce. Le mie
parole si suicideranno.

Scrive cosi nel suo diario segreto Leila, la voce narrante di Sole
bruciato (Milano, Feltrinelli, 2001), il racconto-denuncia di Elvira
Dones sulla vita e 1 sogni delle donne albanesi “sbriciolati sui marcia-
piedi d’Europa”.

Dopo settimane di doma di gruppo, fisica e psicologica —rituale
terrificante della riduzione in schiavitu anche nel nostro, contem-
poraneo, civile Occidente— per le nuove schiave ¢ assolutamente
riduttivo parlare di spossessamento del corpo. La violenza fisica ¢
rito di passaggio utile e necessario a infliggere oppressione —in quan-
to schiave ma anche in quanto donne, e dunque corpi femminili— e
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ossessivo malleus per annientare la dimensione umana, proprio come
succedeva nei campi di sterminio nazisti. Uomini bianchi e schiave
bianche, senza pit nemmeno la comoda quinta razziale dell’antico
binomio uomini bianchi e schiave nere. Adescate o illuse, rapite o
razziate, un giorno sotto i loro piedi si ¢ aperto I'inferno e hanno
oltrepassato “la porta del non ritorno”.

Come tutti 1 numeri precedenti di «Storia delle donne», anche
il tema di quest’ultimo ¢ stato suggerito dal presente, da uno dei
fenomeni sociali piu rilevanti dalla fine del secolo scorso, la nuova
schiavitu femminile: frutto delle dinamiche geopolitiche dell’oggi e
dei rapporti fra 1 ricchi paesi occidentali, regolati dalla legislazione
sui diritti umani, e 1 paesi del terzo e quarto mondo sconvolti dalla
miseria e dalle guerre, o quelli emersi dal crollo di precedenti regimi.
Iscritta nella lunga storia dell’Occidente (e non solo dell’Occidente),
regolata dalle leggi sulla guerra giusta e sul diritto dei vincitori di
fare schiavi, declinata nel tempo a seconda dello sguardo posato
dagli Europei sui “barbari”, gli incivili, gli uomini e le donne di altre
religioni, etnie, razze, la schiavitu € oggi tutt’altro che debellata dal
progressivo percorso di acquisizione dei diritti di prima e seconda
generazione condotto fra Otto e Novecento, specialmente quando ci
si riferisce alle donne.

Le migrazioni di massa hanno portato in primo piano il tema
dello straniero, dell’altro che cerca accoglienza, ma non solo. Sono
infatti sempre piu chiaramente e dolorosamente alla ribalta le moda-
lita con cui gli stranieri e le straniere cercano di sfuggire la miseria
dei loro paesi d’origine sconvolti dalle guerre o travolti dal crollo dei
precedenti regimi e di aggirare il rifiuto giuridico dell’Occidente,
diviso tra la necessita di importare forza lavoro e la difficolta a inte-
grare a pieno titolo gli immigrati. In altre parole, il tema complesso
dello straniero trascina con sé il tema del mercato e della violenza,
con cul incominciano e si concludono i viaggi dei/delle clandestini/e,
e il tema della nuova schiavitu, intesa come lavoro nero, maschile
pit che femminile, ma intesa anche come avviamento e sfruttamento
della prostituzione femminile e minorile, di donne minori prevalen-
temente. Chi non puo offrire un corpo adatto a sostenere 1 lavori piu
faticosi, puo offrire il suo corpo come merce di maggior o minor pre-
gio a seconda del colore della pelle e della bellezza delle forme.

Le cronache sono quotidianamente generose su questi temi. Esse
mettono a fuoco lo squallore degli ambienti e dei rapporti disumaniz-
zati in cui questi traffici di vite si compiono, ma introducono anche
a questioni che attengono alla grande storia ancora da scrivere del
XXIT secolo e rievocano, necessariamente, altre schiavitu del pas-



sato. Consapevoli di correre 1 rischi dell’anacronismo storiografico,
di impiegare cio¢ la categoria di schiavitu per fenomeni che sem-
brerebbero schiavili solo per metafora, abbiamo comunque voluto
percorrere la lunga durata dell’inferiorizzazione delle donne che
dall’Antichita al nostro presente globale passa per la reificazione del
loro corpo, dei loro corpi. Che muove dall’antico diritto dei vincitori
di fare dei vinti schiavi, formalmente superato dalla conquista dei
diritti, tra Otto e Novecento, ma fattualmente e surrettiziamente
mantenuto attraverso forme di sfruttamento che riguardano non
soltanto le donne, ma certo le donne piu degli uomini.

Come fece Joan Kelly (Did women have a Renaissance?, in Ead.,
Women, history and theory, Chicago-London, University of Chicago
Press, 1984, pp. 19-50), mettendo provocatoriamente in discussione
la categoria di Rinascimento, anche sul tema della schiaviti non ¢
superfluo chiedersi se per le donne essa sia davvero superata, senza
far riferimento al luogo da cui esse provengono.

Non c’¢ bisogno di argomentare, ¢ chiaro per tutti che non siano
state conquiste universali quelle delle donne francesi e americane del
XIX secolo, delle suffragiste, delle emancipazioniste, dei movimenti
di liberazione e dei pronunciamenti degli organismi internazionali
tra Novecento e nuovo millennio. E un’evidenza incontestabile
che I'autonomia bio-socio-riproduttiva di ciascun individuo ¢ una
luminosa conquista, ma non per tutti, in particolare non per tutte
le donne, per quelle di loro che ancora sono considerate solo e
prevalentemente corpi, merce di scambio e di negozio. Tanto piu
apprezzabili quanto piu sani e belli i loro corpi da asservire, quanto
piu mute o tacitabili le loro bocche, opachi o oscurabili 1 loro sguar-
di, ottuse o ottundibili le loro menti.

La costruzione di questo numero si propone di inquadrare stori-
camente e geograficamente alcuni aspetti relativi alla schiavitu delle
donne, cercando di approfondire 1 meccanismi sociali e le forme
delle rappresentazioni culturali che societa diverse hanno costruito
per pensarla e legittimarla, anche dopo la sua abolizione per legge
e in mancanza di nuovi quadri giuridici che affrontino il problema
delle nuove schiavitu di fatto.

Oltre ai contributi qui pubblicati, sono imprescindibili per integra-
re la costruzione del quadro contemporaneo gli studi della sociologa
Saskia Sassen (Columbia University, NY), dedicati all’esplorazione
del rapporto tra globalizzazione ed emigrazione femminile volon-
taria e forzata. Una bella sintesi del suo lavoro, ricca di indicazioni
bibliografiche e di ancor piu preziosi rinvii a siti di organizzazioni
che si occupano di traffico di donne e di ritorno della schiavitu sotto



altre forme, si trova nel reading curato da Barbara Ehrenrich e Arlie
Russell Hochschild, Donne globali, tradotto per Feltrinelli nel 2002. I
dati (quante donne, da dove, per dove) non vanno oltre il 2000, ma a
completamento si possono consultare 1 siti della Coalition to Abolish
Slavery and Trafficking, della Foundation Against Trafficking in
Women e della Global Alliance Against Traffic in Women.



