Editoriale

1. La storia della scuola pubblica coincide con quella —tutta con-
temporanea e tutt’altro che lineare nelle sue fasi di realizzazione—
del progetto di garantire a tutti i cittadini I’accesso libero e gratuito
all’istruzione. Questo progetto —tanto complesso e ambizioso nelle
sue implicazioni e conseguenze, quanto contraddittorio e inestrica-
bilmente connesso ai disagi della civilta occidentale e alle vicissitu-
dini delle moderne democrazie— ha preso forma in Occidente ed
¢ stato attraversato da tutti 1 mutamenti politici, socioeconomici e
culturali verificatisi, nell’arco di due secoli, in questa parte del mon-
do. Di conseguenza, ha via via riorientato 1 suoi scopi originari, da
un lato includendo e integrando una moltitudine sempre pit ampia
e disomogenea di soggetti storicamente discriminati (le donne, 1 po-
verl, 1 migranti, le minoranze religiose, 1 gruppi etnici), dall’altro al-
largando a dismisura I’orizzonte dei modelli epistemici e dei curricula
disciplinari. Durante questo processo, si € articolato, sul suolo euro-
peo e americano, in una pluralita di sperimentazioni e di modelli,
molto diversi tra loro e spesso in competizione con sistemi scolastici
confessionali e privati, ed ¢ andato estendendosti, lungo le faglie del-
la decolonizzazione e attraverso le frontiere geopolitiche, a tutte le
regioni del mondo. I risultati, per quanto aperti e incompleti, sono
noti e positivi. Da almeno sessant’anni l'istruzione ¢ formalmente
e universalmente riconosciuta tra 1 diritti fondamentali dell’essere
umano, e come tale ¢ stabilmente inscritta nella Carta dei Diritti
dell’Infanzia; dagli anni Sessanta a oggl, intere nazioni, tra le quali
I'Ttalia, hanno raggiunto e superato il traguardo delle competenze
minime del saper leggere, scrivere e far di conto; dalla fine degli anni
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Ottanta 1l lessico burocratico e il modello militare dell’istruzione,
sistema designato a forgiare un esercito di cittadini conformi e di-
sciplinati, risulta definitivamente sostituito da una pluralita di nuovi
linguaggi metodologici e disciplinari, modelli educativi e obiettivi di
apprendimento, elaborati nel contesto postindustriale e multietnico
delle societa contemporanee, e funzionali alla formazione di cittadi-
ni attivi, ovvero all’acquisizione, assieme alle conoscenze specifiche e
disciplinari, di competenze indispensabili a orientarsi nelle rispettive
societa e a interagire con la complessita del mondo globalizzato.

Che 1l progetto si sia modificato in itinere, adattandosi ai cam-
biamenti e affrontando ostacoli e resistenze, non ¢ sorprendente:
quel che sconcerta ¢ la rapidita con la quale sembra essere arrivato,
se non al capolinea, senz’altro ad uno snodo drammaticamente de-
cisivo. Nel breve giro di un decennio, ¢ a partire dall’area angloa-
mericana, il lessico contabilistico dei costi e dei ricavi si € insinuato
nella percezione collettiva dei sistemi scolastici finanziati dallo Stato,
e si e di fatto sovrapposto a quello degli investimenti e dei benefi-
ci, dapprima enfatizzando I'inefficienza della scuola pubblica, sulla
scorta dei deludenti risultati dei test nazionali di rilevamento dei
livelli di apprendimento raggiunti dalla popolazione scolastica, e ri-
conducendo pot il dibattito sulle inefficienze e sui costi della scuola
al tema unico dei dolorosi ma necessari tagli di spesa. Dal 2008 a
oggl —da quando cioe sono stati introdotti nella scuola primaria e
secondaria 1 test di rilevamento dei livelli di apprendimento— anche
I'Ttalia sembra essere ormai predisposta, o rassegnata, ad accogliere
lalogica conseguenza del teorema secondo il quale, data la premessa
del costo esorbitante e dell’inefficienza manifesta della scuola pub-
blica, cui si affianca la rilevazione della endemica sovrabbondanza e
parassitaria improduttivita dei docenti oltre alla scarsa propensione
della gioventu italiana per lo studio e per 1 lavori di fatica, altro non
resta da fare che tagliare il ramo improduttivo e lasciar fare al mer-
cato. Ma come siamo arrivati a questo punto? E, piu precisamente,
per quali ragioni ha attecchito anche in Italia il germe del Global
Education Reform Movement?

2. Mai come nell’ultimo decennio la scuola pubblica e (in Ita-
lia va specificato) statale ¢ stata nell’occhio del ciclone. Dal 1999 ¢
oggetto —e bersaglio— di riforme top-down che si accavallano e con-
traddicono in un vortice di espansioni e compressioni spasmodiche
di spesa; dal 2008 ¢ assediata da un esercito di cifre, tra statistiche,
rilevazioni e misurazioni, nazionali e internazionali, che, mentre ne
illuminano 1 costi, I'inefficienza e I'inefficacia, ne lasciano scivolare



nell’ombra 1 punti di forza e di eccellenza, il paziente lavoro edu-
cativo e l'insostituibile funzione di integrazione; e per anni ¢ stata
travolta e sommersa da una profluvie di parole e immagini che —tra
cronache scandalistiche e scandalizzate, chiacchere disinformate nei
salotti mediatici e melense fiction televisive— raramente sono riuscite
a oltrepassare la soglia della caricatura, del lamento e dell’apologia.

La scuola pubblica non ¢ forse mai apparsa come nell’ultimo
decennio tanto obsoleta, fatiscente, improduttiva, irriformabile e,
soprattutto, indifendibile, sia agli occhi di un’opinione pubblica che,
senza rilevare la contraddizione, sembra averla data per scontata al-
meno quanto ne ha tollerato, e talvolta auspicato, lo smantellamen-
to, sia allo sguardo della classe politica che, indipendentemente dagli
orientamenti, ha assunto e continua a condividere, quale punto di
partenza, le risultanze implacabilmente negative della comparazio-
ne con 1 sistemi scolastici dei Paesi OCSE, concentrandosi soltanto
sul rapporto tra costi e rendimenti, e non su quello tra politiche di
investimento e benefici di medio e lungo termine. Cio nonostante, e
proprio come accade nell’occhio del ciclone, il mondo della scuola ¢
apparso —fatta molteplice e disseminata eccezione per singole voci e
gruppi circoscritti— complessivamente immobile, isolato e silenzioso:
quasi avesse rinunciato a obiettare, e prima ancora a riflettere, im-
pegnato com’era ed ¢ a sopravvivere —oltre che agli urti provocati
dagli arieti delle riforme, dei media, di Facebook e degli avvocati— ai
mutamenti sociali, economici e culturali che da almeno vent’anni
investono e sconvolgono il mondo globalizzato.

Immobile, nonostante le rivoluzioni culturali e le sperimentazioni
democratiche che I’hanno attraversato, forse perché geneticamente
incline a pensarsi estraneo, quando non ostile, a quel che accade nel
mondo esterno, forse perché propenso a riprodursi piuttosto che a
riprogettarsi, a ripetere risposte collaudate e rassicuranti anziché ad
esplorare le terre incognite di nuove domande e nuovi stili cognitivi;
wsolato, forse perché geneticamente predisposto a sigillare e a proteg-
gere spazi, tempi e riti di trasmissione e riproduzione sociocultu-
rale; silenzioso, perché, come ben sa chi vi lavora, nonostante fra le
sue mura non si faccia altro che parlare di quel che vi accade, ¢ un
mondo che parla poco di sé extra moenia, e quando lo fa ¢ a disagio,
come se raccontarsi fosse imbarazzante, futile dialogare, rischioso
informare o, peggio ancora, assumersi la responsabilita di spiegare.

A lungo, in effetti, la scuola pubblica italiana —per lo meno quel-
la custodita dallintramontabile stirpe delle vestali della classe me-
dia— ha preferito non vedere, non ascoltare, non dire e non sapere,
a tutt’oggi lontana dal superare le sue resistenze e reticenze; e non ¢



certo un caso se la comunicazione tra la scuola e il mondo esterno si
¢ fatta in questi anni, da cattiva, incattivita: ne sono stati sintomi lo
scarso rigore e la virulenza scandalistica dell’informazione, la messa
in rete di immagini filmate nelle classi che, se da un lato documenta-
no il degrado degli ambienti e delle relazioni, dall’altro sono sempre
piu spesso incorniciate dalla gogna virtuale di commenti denigrato-
r1 e infamanti; o, ancora, 'inarrestabile proliferazione di ricorsi ai
TAR e di azioni legali intraprese contro docenti e dirigenti.
Sintomi, questi, complementari alla perdita di autorevolezza e
di rispetto sociale lamentata da un corpo docente non solo invec-
chiato, nella sua componente stabile, e altrimenti largamente preca-
rizzato, ma anche diversificato per provenienza geografica e sociale,
per formazione, per modalita di ingresso e apprendistato, nonché
per visioni e interpretazioni di cio che la scuola ¢ o dovrebbe essere.
Accade che, per casuale ricombinazione e annuale coesistenza di
individui e generazioni diversamente formati e orientati, finiscano
per convivere e confliggere, all’interno dello stesso team, e accanto
a un quieto o logorato lasciar vivere, da un lato I'idea che la scuola
debba essere luogo di severe selezioni e di promozione dei merite-
voli, dall’altro che essa sia strumento elettivo di integrazione, luogo
di formazione aperto a tutti, secondo capacita, e, soprattutto, di for-
mazione dei futuri cittadini. Accade altresi che 'una e l'altra idea
naufraghino sulle rive inospitali della realta. Naufragano perché il
paradigma della scuola-azienda, penetrato in larga parte del senso
comune, si ¢ innestato sulla percezione della scuola come nursery,
prolungamento e sempre piu spesso surrogato della famiglia, e ride-
clinato nella scuola-centro commerciale, luogo di offerte formative
e di intrattenimento riservati a utenti-clienti che pagano e preten-
dono — e in questi anni hanno preteso valutazioni piu gratificanti
e promozioni certe, o classi socialmente e etnicamente selezionate,
nonché rispetto di determinati principi e valori a discapito di quelli
altrui. Naufragano perché la razionalizzazione delle spese, ovvero
la politica dei tagli che da cinque anni investe puntualmente il com-
parto scuola e sistematicamente gli enti locali, di fatto continua a
cancellare classi, cattedre e servizi, moltiplica il numero di studenti
per classe (la media nazionale di 21 ¢ solo teorica) e prevede I’esten-
sione dell’orario di lavoro svolto in classe dai docenti (non, come si
continua a credere, dell’orario di lavoro tout court) dalle 18 alle 24 ore
settimanali, dopo aver largamente attinto a un mobile esercito di
precari usa-e-getta, creatosi non per indegnita degli stessi, ma come
conseguenza di piu di un decennio di assenza e attesa di concorsi.
Naufragano soprattutto perché la scuola pubblica statale, mentre ¢



in prima linea rispetto ai mutamenti in corso nella societa, e dunque
intercetta in largo anticipo e senza risorse 1 disagi che quei muta-
menti innescano e moltiplicano, ¢ altresi 'ultima linea di resistenza
e la prima vittima dello sgretolamento delle certezze che saldavano
formazione, titolo, lavoro e mobilita sociale.

Come parlare credibilmente di impegno e di investimento
nell'impresa educativa che idealmente dovrebbe accomunare do-
centi, studenti, famiglie e societa, se, ormai in tutto il mondo occi-
dentale, 1 mezzi risultano scollegati dai fini che li hanno in passato
resi efficaci? E come si poteva parlare, in Italia, di dovere e di serieta
all'interno della scuola, mentre nel mondo esterno si assegnava valo-
re di mercato ai corpi usa-e-getta, si promuovevano non piu soltanto
1 mediocri ubbidienti, ma anche gli spudoratamente immeritevoli, si
costringevano alle umiliazioni della flessibilita diplomati e laureati, e
all’esilio gli eccellenti?

L’apatia, la noia, il fastidio e ’aggressivita che molti ragazzi esi-
biscono ormai apertamente, ¢ da almeno un decennio, nelle classi
sono forse il sintomo, come vogliono talune interpretazioni, della ri-
voluzione tecnologica che ha travolto e consegnato all’obsolescenza
gli stili cognitivi del cinquantennio precedente, o forse, come asse-
riscono molti psicologi e sociologi, dell’inarrestabile degrado socio-
culturale della nostra societa, innescato dalla scomparsa del totem
paterno, normativo e disciplinante, sia dalle famiglie che nelle scuo-
le, in sua assenza mal amministrate da un indifferenziato, stremato e
lamentoso coro di madri; ma sono altresi la cartina tornasole di una
societa sclerotizzata e regredita di adulti, e di un’economia che per
molti giovani ha prodotto solo binari morti e vite di scarto, non piu
in itinere, ma fin dalla nascita. La crescita inarrestabile degli indici
di dispersione, dell’abbandono scolastico e della disoccupazione gio-
vanile ¢ un campanello di allarme che rimane da anni inascoltato,
almeno quanto le domande che gli studenti e le studentesse piu con-
sapevoli da anni rivolgono a docenti e genitori: se per avere un lavo-
ro non bastano nemmeno 16 anni di studio, quanti ne sono necessari
a percorrere I'intero iter di formazione dalla primaria all’universita,
perché siamo qui, a che cosa ci serve studiare e che cosa faremo di
tutto questo sapere?

Formulare una risposta plausibile a queste domande non ¢ un
problema tecnico —perché non si risolve incrementando o togliendo
le risorse, assumendo o tagliando personale, sovradimensionando o
semplificando 1 programmi, bocciando o promuovendo di piu, dis-
seminando lavagne interattive multimediali che pochi sono disposti
a imparare a usare, o fingendo di saper certificare competenze, op-
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pure, last but not least, auspicando un’espulsione di massa dalle scuole
al grido di “andate a lavorare!”— ma ¢ questione politica: ovvero
di progettualita e di uso delle risorse in un momento di acutissima
crisi sociale, economica e politica. Se mai, come in questo periodo,
la scuola pubblica ¢ apparsa cosi obsoleta, fatiscente, improduttiva,
irriformabile e indifendibile, mai ¢ stato, altresi, cosi chiaro che in
gioco non ¢ tanto la questione di ridurne i costi e incrementarne
la produttivita —perché la scuola pubblica non ¢ mai stata né mai
sara un’azienda, trattandosi di un investimento a lungo termine i
cui oneri non possono che ricadere sulla collettivita dei cittadini al-
meno quanto 1 benefici—, bensi il destino del diritto all’istruzione,
e del profondo legame che lo intreccia a quello della democrazia,
nel nostro paese: un paese socialmente e politicamente frammen-
tato, demograficamente invecchiato, esposto alla dealfabetizzazio-
ne, affetto da endemica assenza di offerta formativa per gli adulti,
nonché caratterizzato dall’unico, triste primato dell’esportazione di
giovani di eccellente formazione. Giovani che la scuola pubblica ha
ben formato, a nostre spese e a beneficio di altre societa — e ai quali
dobbiamo molte spiegazioni e infinite scuse.

3. In gioco, dunque, come risulta evidente gia in molti Paesi, e
com’¢ prevedibile che risultera presto evidente anche nel nostro, ¢
molto piu di un capitolo di spesa nel bilancio statale, del variamen-
te distorto e interpretato rapporto tra costi e ricavi, o delle ecce-
denze e inefficienze dei docenti. Il progetto, evocato in apertura, ha
richiesto almeno due secoli e ingenti risorse, non solo finanziarie,
per essere realizzato, e a giudicare dai dati comparativi pubblicati
dal’OECD (Organization _for Economic Co-operation and Development) nel
rapporto Education at a Glance 2011 OECD Indicators http://dx.doi.
org/10.1787/¢eag-2011-en) ha funzionato, nel medio e lungo ter-
mine, e pressoché ovunque: e ha funzionato, vale la pena di evi-
denziarlo, in entrambe le direzioni, come dimostrano, da un lato, la
correlazione tra investimento economico, I’estensione del diritto allo
studio e la qualita della formazione, e, dall’altro, il ruolo centrale
che Peducazione ha nello sviluppo economico dei Paesi. Dunque,
proprio per il tempo e le risorse che ha richiesto per realizzarsi, e
per i benefici che ne sono risultati, mai come oggi appare chiaro che,
una volta smantellato o crollato, il sistema scolastico pubblico non
potra essere sostituito da quello privato, né, va da sé, rapidamen-
te ricostruito, senza costi incalcolabili per le societa e le economie.
E forse oggi inizia a farsi strada il sospetto che la politica dei tagli
e la spinta alla privatizzazione, anziché promuovere I’eccellenza e
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stimolare lo sviluppo attraverso la competizione, siano spie di una
recessione economica guidata, nonché di una drammatica perché
irreversibile erosione dei diritti di cittadinanza, ovvero dei presuppo-
sti della democrazia stessa, cosi come ’abbiamo finora conosciuta. E
dunque mai come in questo tempo ¢ urgente non solo mantenere in
vita, ma soprattutto ampliare e riorientare il dibattito, tenendo con-
to di almeno due fattori che fin qui sono stati, quando non ignorati,
senz’altro opacizzati e mistificati.

Il primo ¢ che esistono piu modelli che lo studio comparativo
dei sistemi scolastici consente di valutare in relazione all’'uso delle
risorse, all’organizzazione del lavoro e ai livelli di apprendimento
conseguiti. Accanto a quello che Pasi Sahlberg, autore del libro Fin-
nish Lessons. What Can the World Learn from Educational Change in Finland?
(Teachers College Press 2011) e figura di riferimento per le agenzie
educative e le associazioni degli insegnanti in tutto il mondo, ricon-
duce, con eloquente acronimo, al GERM —ovvero al Global Educa-
tion Reform Movement che, a partire dagli anni Novanta e dall’area
angloamericana, sta diffondendo nel mondo occidentale il modello
di valutazione det livelli di apprendimento degli studenti, della pro-
fessionalita degli insegnanti e dell’efficienza delle scuole, vincolando
al risultati raggiunti 'erogazione o il taglio dei finanziamenti— ne
esiste un altro, almeno a giudicare dalle caratteristiche e dai risultati
conseguiti, meno punitivo e piu efficace, quello finlandese. La dove
accountability, competition e choice, rendiconto, competizione economica
e scelta, sono le parole-chiave di una politica orientata a ottenere
il massimo dei risultati con il minimo di investimento pubblico, il
modello finlandese si fonda, in controtendenza, sui principi di equi-
by, creatwily, cooperation e prosperity, equita, creativita, cooperazione e
benessere, e si distingue per il massiccio investimento pubblico nella
formazione e nell’aggiornamento degli insegnanti. In Finlandia gli
edifici scolastici sono moderni e attrezzati; le classi non superano i
19 studenti e comprendono quelli che in altri sistemi sono definiti
studenti stranieri, disabili, affetti da disturbi specifici e non specifici
di apprendimento, a rischio dispersione ¢ abbandono; gli intervalli
sono di 15 minuti al termine di ogni lezione e I'orario scolastico
prevede meno ore curriculari rispetto a quello italiano; gli studenti
non sono sottoposti a test, verifiche o esami fino al completamen-
to dei primi nove anni di studio, gli insegnanti non preparano gli
studenti a sostenere alcun tipo di verifica, ma sono preparati a la-
vorare in équipe e a insegnare a qualsiasi tipo di studente; i docenti
non sono obbligati a seguire nessun programma ministeriale, e non
sono sottoposti ad alcuna valutazione, ma la qualita formativa ¢ la
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stessa in ogni scuola e 1 risultati conseguiti nei test internazionali
OGCSE-PISA (Programme for International Student Assessment, www.oecd.
org/pisa/), ai quali sono sottoposti tutti gli studenti, sono egualmen-
te, da dieci anni, eccellenti. Il futuro potrebbe essere rappresentato
dal modello finlandese, come dimostra la crescente attenzione che
centri di ricerca e educatori di tutto il mondo gli stanno rivolgendo;
I'Italia invece, e una volta di piu, guarda al passato, collocandosi
sulla scia di quello angloamericano che, va evidenziato, non ¢ piu
congruente né piu affine al nostro rispetto a quello finlandese.

Il secondo fattore, non meno cruciale del primo e ad esso corre-
labile, ¢ la crisi dei modelli e delle pratiche di trasmissione dei saperi
nello snodo degli anni Novanta, sullo sfondo della svalutazione dei
titoli, della precarizzazione del lavoro, del blocco della mobilita so-
ciale e, piu in generale, della crisi dei diritti civili e della democrazia
nel mondo globalizzato e nelle societa fluide.

Se ¢ lecito e utile interrogarsi sulle cause della crisi che sta svuo-
tando di significato e scopo le agenzie educative occidentali, e su
come salvarle per o dal mercato, ancora piu urgente sarebbe inter-
rogarsi, oggi, oltre che sul significato di parole come “merito” ed
“eccellenza” in relazione a “sviluppo” e “competizione” economica,
anche sulla parola “eguaglianza” e sulla tenuta, in tempi di reces-
sione, delle democrazie. I dati comparativi pubblicati dal’OECD
dimostrano che vi & una inequivocabile e storica correlazione tra svi-
luppo economico e investimento nell’educazione: come immaginare
la sopravvivenza della democrazia prescindendo dall’esistenza e dal
funzionamento della scuola pubblica? Come puo la scuola pubblica
sopravvivere se non mette al centro il progetto di formare 1 futuri
cittadini di societa civili, democratiche e pluralistiche? Se I’appren-
dimento in un contesto sociale e socievole, tra persone fisicamente
presenti nello stesso spazio, ¢ destinato ad essere soppiantato dalla
e-education e travolto dal Global Education Reform Movement, se le uniche
conoscenze ¢ competenze che servono agli esseri umani oggi sono
quelle strettamente funzionali alla cruda competizione e al mero
profitto, dove e come impareremo a imparare ¢ a collaborare?

Pur consapevoli dei limiti posti dalla straordinaria complessita
degli eventi e dei processi in corso, sullo sfondo delle questioni fin
qui delineate e delle domande che restano aperte, con questo nu-
mero ci siamo impegnate a offrire e condividere qualche strumento
in piu di riflessione e di azione alle nostre lettrici e ai nostri lettori:
nella speranza che la prossima rilevazione OECD non registri, nello
scenario della recessione e del disordine politico, lo sprofondamento
del sistema scolastico italiano agli ultimi posti di tutte le tabelle —non
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tanto a causa dei risultati conseguiti dagli studenti, quanto, come gia
¢ avvenuto dal 2000 al 2008, per I'esponenziale decremento della
spesa destinata al sistema scolastico e alla formazione.

Come ¢ prassi consueta per la nostra rivista, il paesaggio del
presente, e del suoi eventi, viene assunto e osservato nella sua veste
di punto d’arrivo di processi che oggi, piu che mai, ¢ di vitale impor-
tanza conoscere, comprendere e confrontare. Da qui la ricognizio-
ne della storia della scuola pubblica in Italia, attraverso le riforme
dall’alto e le pratiche dal basso che I’hanno via via modellata; da
qui il confronto con la storia, e dunque con alcuni modelli, di scuola
pubblica in altri Paesi. E cio che viene proposto nella sezione “Pre-
sente”, in cul alcuni saggi guardano ai fenomeni relativi alla scuola
attuale e alla sua storia recente in una prospettiva attenta alla com-
ponente femminile del corpo docente e che, in questa chiave e per
la prima volta, esplora le implicazioni e le conseguenze sistemiche
di quel fenomeno specificamente italiano che ¢ la femminilizzazione
della scuola.

Sempre interessate ad una diacronia che non si configura come
attualizzazione della tematica in oggetto, ma come scavo intorno
alle fratture, alle permanenze, alle contraddizioni che percorrono
nel tempo le societa, abbiamo ospitato nella sezione “Passato” con-
tributi specificamente rivolti a mettere a fuoco modelli e pratiche di
trasmissione di conoscenze di cui sono state protagoniste le donne:
una presenza che scorre da un’epoca all’altra, assumendo i contorni
sfumati di una tradizione mitica arcaica, che s’ingrotta e viene emar-
ginata in una visione del sapere che privilegia la parola maschile, che
riemerge al servizio di identita e di politiche destinate a delineare la
fisionomia di una comunita o di uno Stato e delle loro nuove gene-
razioni.






