Joranpa Guarpr

Etant entendu que parler c’est exister pour autre.
Le donne algerine nella guerra di liberazione

L’osservazione di Iranz Fanon posta a titolo del presente artico-
lo' sembra essere particolarmente vera per chi desidera indagare il
ruolo svolto dalle donne nella guerra d’Algeria. Nonostante ancora
oggl, a oltre sessant’anni dall’indipendenza, il discorso del potere
fondi gran parte della propria retorica proprio su questo avvenimen-
to, le donne vi compaiono, infatti in maniera marginale. O meglio:
dalla lettura delle testimonianze ufficiali emerge una figura di donna
totalmente piegata alle richieste del mugahid (combattente) e alla nar-
razione che vede quest’ultimo come fondatore dello stato nazione e
che rispecchia «le réve naif du combattant qui n’attend de la femme
qu’admiration et soutien moral».”

Farlare per resistere

Fino a poco tempo fa, I'unica opera di riferimento per chi voles-
se ascoltare la voce delle donne nella rivoluzione algerina era il testo
di Djamila Amrane Femmes algériennes dans la guerre.’ Lia narrazione
della guerra che ha portato I’Algeria alla costituzione di uno stato
indipendente ¢ dunque sempre stata in mano maschile: sia in lingua
araba che in lingua francese la produzione delle memorie di guerra,

' Franz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1971, p. 36.

2 Djamila Amrane, Femmes au combat. La guerre d’Algérie (1954-1962), Ryadh
El Feth, Editions Rahma, 1993, p. 252. Tutte le citazioni, a eccezione di quelle in
lingua araba, da me tradotte, sono lasciate in lingua originale.

% Djamila Amrane, Femmes algériennes dans la guerre, Paris, Plon, 1991.
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98 Le donne algerine nella guerra di liberazione

molto vasta, ripropone una suddivisione binaria della societa nella
quale le donne, pur se coinvolte nella lotta di liberazione, svolgono
ruoli di supporto e non possono esprimere la propria agentivita, poi-
ché “senza voce”. Ignorate e marginalizzate, le combattenti algeri-
ne solo recentemente hanno cominciato a “parlare”, in particolare
dopo il 1999, anno in cui il Senato francese approva una proposta
di legge® per sostituire, in tutti gli atti ufficiali relativi al periodo del-
la colonizzazione dell’Algeria, la dizione «Operazioni effettuate in
Africa del Nord» con quella «Guerra d’Algeria».” L’approvazione
della modifica da via libera a una serie di pubblicazioni, sia in Fran-
cia che in Algeria.

In un’intervista a «LLe Monde» del 20 giugno 2000, comparsa
dopo la pubblicazione della sua esperienza personale, Louisette
Ighalahriz, ex-combattente, racconta le torture subite quando aveva
vent’anni nella sede della decima divisione paracadutisti ad Algeri.°
Invitata alla festa de «L’Humanité» nel settembre dello stesso anno,
rivela di essere stata ripetutamente stuprata mostrando 1 segni delle
torture sul suo corpo. In seguito a questo incontro, dodici personalita
francesi redigono un testo che viene pubblicato su «"Humanité»,
dal titolo Appel a la condemnation de la torture pendant la guerre d’Algérie.’
In tal modo st riapre il dibattito sulle violenze e in particolare sulla
tortura perpetrate dall’esercito francese. In Francia, le reazioni non
si fanno attendere: il generale Massu, a suo tempo capo dell’Orga-
nisation de ’Armée Secrete, chiede scusa al popolo algerino e molti
libri contro la guerra pubblicati tra il 1960 e il 1962 vengono riediti.”

* Proposition de loi relative @ la substitution @ Uexpression “aux opérations effectuées en
Afrique du Nord” de Uexpression “a la guerre d’Algérie ou aux combats en Tunisie et au Maroc™.
Testo definitivo approvato dal Senato francese il 5 ottobre 1999. Disponibile all’in-
dirizzo: www.senat.fr/leg/tas99-001.html (ultimo accesso 26 marzo 2014).

> La modifica nella dizione sopra riportata ¢ I'occasione per ripensare, in
Francia, alla tortura e alla guerra d’Algeria, una guerra coloniale nella quale la
Francia «si ritrova (Jacques Verges); rischia di ritrovarsi (Jérome Lindon), nella po-
sizione del nazista occupante della Seconda Guerra mondiale» (Anne Simonin, Le
droit de désobéissance, Paris, Les Editions de Minuit, 2012, p. 21).

%  Louisette Ighilahriz, Algérienne. Récit recueilli par Anne Nivat, Alger, Casbah
Editions, 2006. L’edizione originale ¢ pubblicata in Francia da Fayard nel 2001.
La maggior parte delle testimonianze cui faccio riferimento sono in lingua francese
poiché durante 'occupazione francese la lingua araba era stata dichiarata lingua
straniera nel 1938 e il suo insegnamento proibito nelle scuole pubbliche. Le com-
battenti scolarizzate all’epoca degli eventi lo sono state pertanto in lingua francese.

7 «[’Humanité», 31 ottobre 2000. L’appello in seguito sara noto come Lap-
pel des douze.

& Si tratta per esempio di Noél Favreliere, Le désert a laube, originariamente
pubblicato a Parigi dalle Editions de Minuit nel 1960, di Georges Mattei, Jours tran-
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In particolare fa scandalo la pubblicazione, da parte dell’ex generale
Paul Aussaresses, del volume Services spéciaux. Algérie 1955-1957, nel
quale egli afferma che torture ed esecuzioni sommarie erano una
necessita e che il governo francese ne era a conoscenza e pertanto
complice, compiacendosi anzi di averle inflitte.?

Contemporaneamente, le testimonianze mettono in luce il ruo-
lo svolto dalle donne, dando vita a ulteriori pubblicazioni anche in
lingua araba.'

Il tema scottante ¢, nel caso delle mugahida (combattenti), quel-
lo dello stupro, presente in diverse forme durante il periodo della
guerra,'' argomento del quale ¢ difficile parlare:

\Y . Je veux dire, ils sav 18 1 \Y
Mes parents ne savent pas. Je veux dire, ils savent, mais il ne savent
pas tout... la bouteille, ils ne savent pas. Je ne leur ai dit rien. C’est
trop grave pour nous..."

Gia negli anni di guerra numerose sono le testimonianze che
vengono pubblicate sui giornali, le lettere indirizzate a parlamen-
tari e presidenti di tribunali e che descrivono anche crudamente
le torture praticate nelle gendarmerie francesi e in alcune “ville”
tristemente famose."”” Ciononostante, la questione delle torture
emerge all’attenzione del pubblico europeo solo a meta degli anni

quilles en Kabylie, «Les temps modernes», Juin 1957, Daniel Zimmermann, Quatre-
vingt exercices en zone interdite, Paris, Morel, 1961. Il volume di Favreliere in particolare
desta dibattito, poiché narra I’esperienza dell’autore, soldato francese che ha diser-
tato dopo aver assistito alle torture in Algeria.

9 Paul Aussaresses, Services spéciaux. Algérie 1955-1957. Mon témoignage sur la
torture, Paris, Perrin, 2001. La pubblicazione del volume avra come conseguenza
un processo a carico del generale e del suo editore per aver giustificato crimini di
guerra. La Corte Europea dei Diritti dell’'Uomo, nel 2009, ha annullato la sentenza
(solo pecuniaria), ma il generale ¢ stato privato della Legion d’Honneur.

1 Si veda a esempio, Zahiyya Badya Butalga, Nisa’ al-gaza’ir, al-Gaza'ir,
Mansarat gami‘iat al-mar’a fi-ttisal, 2002.

""" La perpetrazione di stupri premeditati od occasionali ¢ ormai un dato
assodato, che merita tuttavia ulteriori approfondimenti. Il fenomeno ¢ stato studiato
da Raphaélle Branche, di cui si veda Des viols pendant la guerre d’Algérie, «Vingtieme
siecle. Revue d’histoire», 2002, n. 75, pp. 123-132.

12 Citazione tratta da un colloquio tra la combattente Djamila Boupacha e
la sua avvocata Gisele Halimi in Gisele Halimi, Djamila Boupacha, Paris, Gallimard,
1962, p. 24.

% Hafid Keramane in La pacificazione. Libro nero dei sei anni di guerra in Algeria,
Milano, Feltrinelli, 1960, pp. 17-18 riporta un elenco dei “laboratori” e campi di
concentramento dove la tortura era pratica corrente. Il volume viene ripubblicato
in Francia nel 2013. Questo elenco era stato pubblicato gia sul numero 8 del 5
agosto 1947 di «El-mugahid», organo ufficiale del Fronte di Liberazione Nazionale.
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Cinquanta,'* in particolare in seguito alla pubblicazione, per Les
editions de Minuit, di Pour Djamila Bouhired, di George Arnaud et
Jacques Verges. Djamila Bouhired venne arrestata dai francesi il
9 aprile 1957, all’eta di 22 anni.” Colpita da una pallottola che le
aveva fratturato la clavicola verra interrogata e torturata a lungo:

Dopo le torture che ho subito, peggiori della morte tanto sono umi-
lianti, da parte di ufficiali francesi, in un ospedale militare francese,
10 non posso che negare a un tribunale francese non soltanto la
competenza, ma il semplice diritto morale a giudicarmi.'

Se in I'rancia il tema ¢ stato oggetto di censura, in Algeria ¢
stato ampiamente studiato, ma nuovo ¢ il fatto che se ne parli in
relazione alle donne. Queste narrazioni si discostano dalla modalita
tradizionale della narrazione di guerra, ritenuta “affare di uomini”
e che prende in considerazione quindi solo racconti a firma maschi-
le.'” Esse, una volta inserite nel canone della letteratura di guerra,
consentono di ridefinirlo, riconfigurando il limite tra fronte d’armi e
fronte domestico. Questo aspetto risulta interessante in particolare
quando st parla di una guerra, come quella d’Algeria, che ha coin-
volto tutta la popolazione e specialmente quella femminile, al di la
delle statistiche ufficiali relative alla partecipazione delle donne. Non
piu “utili” una volta acquisita I'indipendenza, infatti, le donne sono
state messe da parte per essere esibite solamente in occasione delle
cerimonie ufficiali e delle feste nazionali:

'* Per una trattazione esaustiva si veda Denise et Robert Barrat, Algérie, 1956.

Livre blanc sur la répression, Alger, Barzakh, 2001, che riproduce documenti ufficiali
dell’amministrazione francese d’Algeria e di Francia che attestano delle torture e
della repressione.

5 Catturata dai francesi e sottoposta a tortura nel 1957, il suo caso destd
’attenzione di numerose personalita europee, in particolare in Francia. Il libro ma-
nifesto di Georges Arnaud e Jacques Verges (Pour Djamila Bouhired) porto alla sua
liberazione nel 1962. A Djamila Bouhired sono dedicati un film, Djamila I’Algérienne
di Youcef Chaine (1958) e una canzone della nota cantante libanese Fairouz, Risala
ila Gamila Bahird (Lettera a Djamila Bouhired) del 1959. E ricordata da un poeta,
Nizar Qabbani, che le ha dedicato una delle sue opere e, in tempi piu recenti, da
Luigi Nono, che la ricorda nella sua tetralogia dedicata alla tortura. Per un elenco
esaustivo degli autori che le hanno dedicato poesie e opere si veda Salih Mafquda,
Al-mar’a at-tawriyya fi ar-riwaya al-gaza@’iriypa, «Magallat al-‘ulam al-insaniyya», 2002,
n. 2, pp. 8-16.

16" Lettera di Djamila Bouhired al giudice istruttore riportata in «Résistance
Algérienne», n. 36, 13-20 juillet 1957.

7 Cfr. Ellen M. Cooper et al. (ed.), Arms and the woman: was; gender; and literary
representation, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1993.
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Quand il y a une date a célébrer, on sort les drapeaux, on nous sort
aussi, et puis quand la date est passée, on nous remet dans les pla-
cards comme les drapeaux et les banderoles.'®

Valorizzare il contributo delle donne algerine significa rivendi-
care uno stato acquisito di diritto durante la guerra di liberazione
nazionale; significa anche riconoscere il loro ruolo nella costruzione
della nazione per il conseguimento di una cittadinanza a pieno titolo.

L’emergere di queste narrazioni,' che deviano dal discorso
ufficiale, solo verso la fine degli anni *90, si spiega da un lato con
quanto affermato in apertura, dall’altro con il concludersi, nell’anno
2000, di quello che viene chiamato il «decennio nero» (al-‘asariyya
as-sawda’) del terrorismo e con la volonta di ribadire 1l diritto alla
cittadinanza anche in relazione alla Legge sullo Statuto persona-
le del 1984. Le ex combattenti, dopo un lungo periodo di silenzio,
scendono virtualmente in piazza e, attraverso la scrittura, prendono
la parola ancora una volta per confermare il legame tra la lotta per
I'indipendenza e quella contro il terrorismo e per sottolineare come
Pesclusione delle donne dalla costruzione dello Stato e dal godimen-
to di una cittadinanza completa non conducano a un’identita nazio-
nale stabile e condivisa.

L’Algérie, déchirée entre le terrorisme et l'intégrisme religieux
et les abus d’un pouvoir totalitaire qui lutte pour sa survie, vit
actuellement une situation tellement dramatique qu’il peut sem-
bler dérisoire de publier ces entretiens réalisés il y a une quinzaine
d’années et ayant pour theme une guerre terminée depuis plus de
trente ans.?

Con queste parole Djamila Amrane introduce la pubblicazione
del volume Des femmes dans la Guerre d’Algérie nel 2004. 11 volume, che
riporta interviste a trenta ex combattenti della rivoluzione effettua-
te all’inizio degli anni 90, viene pubblicato inizialmente in Francia
dalla casa editrice Khartala. Nell'introduzione all’edizione algerina,
Amrane spiega la pubblicazione per esteso delle interviste con la
volonta di ricordare I'impegno delle donne in un momento in cui

18 Malika El Korso, Une méme réalité pour un méme vécu, «Confluences», Prin-

temps 1996, p. 101. Si veda anche Ead., La mémoire des mulitantes de la guerre de libération
nationale, «Insaniyyat», 1998, n. 3, pp. 25-81.

9 Si confronti ‘Abd al-Qadir Halifi, Al-qawl, al-mar’a wa-t-tawra at-tahririyya,
«Insaniyyat», 2004, n. 24-25, pp. 7-25.

% Djamila Amrane, Des femmes dans la guerre d’Algérie, Alger, EDIK, 2004, p. 12.
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I’Algeria esce stremata dal decennio 1990-2000. Ricordare I'impe-
gno delle combattenti nella guerra di liberazione dall’occupazione
francese ¢, nell’'intento di Amrane, un modo per ricordare che le
donne possono incidere sulla societa nonostante tutto.?' Le testimo-
nianze di coloro che hanno partecipato attivamente alla guerra con-
tro il colonizzatore svolgono pertanto due funzioni: una, interna, nel
ricordare che una societa democratica non puo svilupparsi senza
il contributo delle donne quali cittadine attive come purtroppo lo
Stato algerino ha dimenticato all’indomani dell’indipendenza, e uno
esterno, nei confronti dell’ex colonizzatore, la Francia.

Testimoniare per esistere

Nel momento in cui scoppia la guerra di liberazione nazionale
(1952), per le autorita coloniali le algerine non hanno diritti politi-
ci. Nel 1947 lo statuto dell’Algeria, all’articolo 4, affermava che le
donne «d’origine musulmana» avevano diritto di voto,* ma nella
pratica le modalita per l’accesso al voto vennero stabilite solamente
nel 1958, durante la guerra, come misura ormai vana da parte
dell’occupante francese per fronteggiare la militanza femminile.

Draltra parte 1 partiti algerini d’opposizione non davano spazio
particolare alle donne. Sia il Partito del Popolo Algerino che il Partito
Comunista Algerino non ritenevano che alla condizione delle donne
dovesse essere dedicata un’attenzione specifica al di fuori della lotta
al colonialismo. Le donne, quindi, vengono relegate all’interno di
organizzazioni femminili che hanno scopi di carattere puramente
sociale e vengono escluse dalla vita politica.

2l Cio non significa sminuire il contributo delle combattenti di altra pro-

venienza, al contrario. Come afferma Amrane stessa raccontando un’esperienza
personale, la definizione di “combattente” andrebbe ripensata per includere tutte
le donne che hanno contribuito secondo i propri mezzi e le proprie possibilita. In
Moujahidate, regia di Alexandra Dols, Hybrid Pulse Association, Francia, 2008, 75
min, minuto 8.

2 Loin®47-1853 du 20 septembre 1947 portant statut organique de I’Algérie, «Journal
Officiel de la République frangaise», 21 septembre 1947, pp. 9470-74. L’articolo 4
recita: «Les femmes d’origine musulmane jouissent du droit de vote. Une décision
de I’assemblé algérienne, prise dans les conditions prévues aux articles 14, 15 et 16
du présent statut, fixera les modalités de ’exercice du droit de vote».

#  Conseil de la République. N° 356. Session ordinaire de 1957-1958. An-
nexe au proces-verbal de la séance du 12 mars 1958, Décret du 12 mars 1958, déposé
sur le Bureau du Conseil de la République pour élre soumis @ Uexamen du Parlement dans les
conditions prévues @ Larticle 17 de la lot n® 58-59 du 5 février 1958, relatif aux conditions
d’exercice du droit de vote en Algérie.
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Fatto salvo quanto affermato, in linea generale, dunque, il perio-
do di formazione del movimento di liberazione nazionale, collocabile
negli anni *30, non presenta particolare interesse per quanto riguar-
da lo statuto della donna. I testi delle principali correnti di questo
movimento non citano in modo specifico la situazione delle donne
algerine, che peraltro non sono rappresentate nei diversi movimenti
in maniera significativa. II Movimento per il Trionfo delle Liberta
Democratiche,* nato dal Partito del Popolo Algerino, ammette sin
dagli inizi 'importanza della questione, ma rifiuta di riconoscerne
cause diverse dal colonialismo e sostiene che, una volta raggiunta
I'indipendenza, il problema non si porra piu per la donna algerina:

En Algérie le probleme de la femme, qui est d’'un intérét vital,
demeure indissolublement lié au probléeme politique. Qu’on le
veuille ou non, la femme algérienne ne pourra jamais évoluer tant
que PAlgérie pliera sous le joug du colonialisme frangais.”

Né i nazionalisti né i comunisti, quindi, hanno cercato di integrare
le donne nella loro lotta politica. Solo dopo il 1945 entrambi hanno
favorito la creazione di uno spazio di espressione femminile, occupato
da donne appartenenti all’ambito urbano e con un elevato livello di
istruzione.”® Il movimento nazionale, pur rivendicando la moderniz-
zazione e appropriandosi di alcuni strumenti della modernita, resta
selettivo riguardo alla messa in discussione dell’ordine patriarcale.”

Per il primo testo ufficiale che fa menzione del «problema della
donna» —e gia la dizione ¢ indicativa— bisognera attendere il 1953,
quando, in occasione del secondo Congresso nazionale del Movi-
mento per il Trionfo delle Liberta Democratiche, I’espressione sopra
citata verra inserita tra gli «obiettivi strategici da realizzare».”

24

I'MTLD, Mouvement pour le Triomphe des Libertés Démocratiques
(1946-1954) formatosi a partire dal PPA (Parti du Peuple algérien, 1935-1946), si
caratterizza, dopo il Congresso del 1947, per due linee d’azione principali: la radi-
calizzazione del discorso politico, avente come tema centrale 'indipendenza, e 'ac-
centuazione nel discorso interno al paese della propaganda contro il colonialismo
su tutto il territorio algerino. Cfr. Achour Cheurfi, Dictionnaire de la révolution algérienne
(1954-1962), Alger, Casbah Editions, 2004, pp. 259- 260.

B Le probléme fominin en Algérie, «I’Algérie librex, n. 1, 18 aolt 1949. Si veda
anche Fatma Zohra Sai, Mouvement national et question_féminine: des onigines a la veille de
la guerre de libération, Oran, CRIDSSH Université d’Oran, 1984.

% Mahfoud Bennoune, Les Algériennes. Victimes de la société patriarcale, Alger,
Marinoor, 1999, pp. 111-116.

2 Amrane, Des femmes, p. 18.

% Résolution générale adoptée par le 2° Congrés nationale du M. T.L.D. (Alger; 4, 5, et
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Cosl, durante la guerra di liberazione solo il 3% delle gia scarse
militanti del Fronte di Liberazione Nazionale® svolge incarichi mili-
tari, essenzialmente il trasporto di ordigni esplosivi o la collocazione
degli stessi presso obiettivi sensibili.*” La restante percentuale era
impiegata in azioni di collegamento o di sostentamento dei rivo-
luzionari, escluse quindi dalle sfere di comando politico e militare.
Mohamed Harbi esplicita in modo chiaro questo problema:

Les filles qui avaient des aspirations politiques ou qui désiraient
Pégalité avec les hommes avaient beaucoup de difficultés, elles
étaient beaucoup isolées. On considérait leur volonté d’égalité
comme une manifestation de meeurs 1égéres.”!

In realta la posizione del movimento di liberazione nazionale ¢
piu articolata di come la presenta Harbi. Nel documento finale del
Congresso svoltosi sul monte Summam nel 1956, a esempio, un cer-
to spazio viene dedicato alla donna, pur se I'impressione che se ne
ha ¢ quella di responsabili politici impreparati di fronte alle donne
militanti:

Mouvement des Femmes

D’immenses possibilités existent et sont de plus en plus nom-
breuses dans ce domaine.

Nous saluons avec émotion, avec admiration, Iexaltant courage
révolutionnaire des jeunes filles et des jeunes femmes, des épouses
et des meres; de toutes nos sceurs «moudjahidates» qui participent
activement, et parfois les armes a la main, a la lutte sacrée pour la
libération de la Patrie.

Chacun sait que les Algériens ont chaque fois participé activement
aux insurrections nombreuses et renouvelées qui ont dressé, depuis
1830, I’Algérie contre 'occupation francaise.

Les explosions principales de 1864 des Ouled Sidi Cheikh du Sud

6 avril 1953), in Claude Collot et Jean-Robert Henri, Le mouvement Nationale Algérien.
Textes 1912-1954, Alger, Librairie-Editions I’Harmattan - Paris, Office de Presse
Universitaires, 1978, p. 315. «Le probléme [corsivo mio] de la femme» si trova all’ot-
tavo posto in un elenco di nove «obiettivi strategici da realizzare».
#  Monique Gadant, Le nationalisme algérien et les femmes, Paris, L'Harmattan, 1995.
%0 Mohammed Brahim Salhi, Algérie. Citoyenneté et identité, Tizi-Ouzou, Achab,
2010, p. 193.
81" Mohamed Harbi, Femmes dans la révolution algérienne, «Les révoltes logiques»,

n. 11, Hiver 1979-1980, p. 79.
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Oranais, de 1871 en Kabylie, de 1916 dans les Aures et la région de
Mascara ont illustré a jamais ’ardent patriotisme, allant jusqu’au
sacrifice supréme, de la femme algérienne.*

Dopo l'indipendenza, in ogni caso, le donne non poterono piu
essere messe totalmente in disparte, essendo uscite dalla loro con-
dizione di invisibilita. Sebbene non si sviluppi il concetto di cit-
tadinanza femminile, tuttavia questo cambiamento sara sufficiente
per mettere in evidenza il problema dell’esclusione femminile e per
dare ’avvio alle discussioni durante il periodo del patto nazionale
(anni *70). Il sistema politico messo in atto dopo I'indipendenza, in-
fatti, ¢ ambivalente non solo dal punto di vista dell’'uguaglianza dei
cittadini e delle loro liberta politiche, ma anche nei riguardi di una
possibile limitazione delle aspirazioni alla modernita, al pensiero
politico unico che 'accompagna e a un compromesso con ’ordine
patriarcale. Si ha, in una parola, quello che ¢ stato chiamato un pro-
cesso di “ritradizionalizzazione”, attraverso la strumentalizzazione
della tradizione che impedisce la costruzione di una cittadinanza
consapevole.*

Le ex combattenti sono pienamente consapevoli di quanto appe-
na affermato. Come afferma Baya Hocine:

1962, c’est le grand trou, le trou noir, avant c’était la grande aven-
ture, et puis... se retrouver seule. Je ne sais pas comment cela c’est
passé pour les autres socurs, mais moi je n’avais pas de perspectives
politiques immeédiates en téte. 1962, c’est le grand soulagement, la
fin de la guerre, mais en méme temps c’est la grande frayeur. En
prison, on a tellement I'impression que lorsqu’on sortira, il y aura
des grands freres, on fera une Algérie socialiste. .. et puis on voit une
Algérie qui se fait pratiquement sans nous... sans que personne ne
pense a nous...

Pour nous, c’était pire qu’avant, parce que nous avions rompu avec
tout, nous avions rompu avec le digues et c’était tres difficile pour
nous de faire marche en arriere. En 1962, les digues se sont remises
en place en nous excluant. Parce que avant, nous, nous n’étions pas
rejetées, les traditions et tout ¢a nous en faisions partie. A partir de
1962, nous avons été rejetées.™

52 Gabhat Tahrir al-Qawmi, Textes fondamentaux du Front de Libération Nationale
1954-1962, Alger, Ministere de I'Information et de la Culture, 1976, documento
n. 24.

% Fatma Zohra Sai, Les _femmes algériennes: ciloyennes, moujahidates, soeurs, Casa-
blanca, Afrique_Orient, 1996.

% Amrane, Des femmes, p. 146.
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Donne combattent:

La narrazione ufficiale comincia a tener conto delle donne com-
battenti solo dopo il 1957 e cio¢ nel pieno della guerra d’Algeria
(scoppiata il 1° novembre 1954) con lo scopo evidente di averle attive
nella lotta contro il colonizzatore. I modelli di donna prevalentemen-
te proposti, tuttavia, sono fondamentalmente quattro: 'infermiera,*
lagente di collegamento, la studente, la musabbila (donna che si occu-
pava di svolgere mansioni domestiche per 1 combattenti clandestini
in citta o alla macchia). Il ruolo di queste donne viene inserito all’in-
terno di una lotta “piu grande”, come sottolinea il seguente estratto
di un giornale dell’epoca:

Les explosions du 1 novembre 1954 ont sonné la mobilisation
de tout notre peuple. Les femmes, les jeunes filles n’ont pas été
les derniéres a prendre leur place dans la Révolution. Débordant
d’enthousiasme et d’abnégation, elles participent a la Résistance,
dans tous les domaines. Mais une tache noble entre toutes les:
celle d’infirmiere. Courage et générosité, dévotement et sensibilité
caractérisent les Algériennes: quelle meilleur vocation que celle
d’infirmiere?*

Nel 1974 lo stato algerino ha reso noto un conteggio delle
mugahida e dei mugamd appartenenti all’organizzazione civile del
fronte di liberazione nazionale e di coloro che hanno combattuto
nel’Armata di Liberazione Nazionale.”” Da tale conteggio risulta
che le donne rappresentano una percentuale di circa il 3,25% sul
totale e che, all'interno di questa percentuale, oltre il 70% erano di
provenienza rurale.”®

% ‘Abd al-Malik Ba ‘Ariwa, Dawr al-mar’a al-gaza’iriyya al-mumarrida fi t-tawra
at-tabriiyya 1954-1962, in Al-multaqa ad-duwalv al-hamis hawla tawra at-talre al-
gaza’iryya: dawr al-mar’a al-gaza’iriyya iban at-tawra 1954-1962 [Atti del V convegno
nazionale sulla guerra di liberazione algerina], Skikda, Man$urat Gami‘at Skikda,
2010.

% «Résistance algérienne», n. 7, 27 mai 1957. Per una raccolta dei testi pub-
blicati sulla stampa algerina dell’epoca a sostegno della partecipazione delle donne
nella rivoluzione si veda Federation de France du FLN, La femme algérienne dans la
révolution, Alger, ENAG, 2007.

% Amrane, Femmes au combat; Bennoune, Les Algériennes victimes, p. 4.
Khaoula Taleb Ibrahimi, Les Algériennes et la guerre de libération nationale:
Uémergence des femmes dans Uespace publique et politique au cours de la guerre et I'aprés-guerre, in
Mohamed Harbi, Benjamin Stora (éd.), La Guerre d’Algérie, 1, Alger, Chihab, 2004,
pp. 199-226.
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Per quanto detto fin qui, un ruolo particolare svolgono le donne
ad Algeri. La presenza delle donne in citta, infatti, si rivela partico-
larmente importante, poiché esse hanno maggior liberta di movi-
mento e possono assicurare rifugio, collegamenti e partecipare alle
operazioni militari in citta. In occasione della battaglia di Algeri la
citta, che contava all’epoca circa 300.000 abitanti, viene circondata
da 30.000 soldati francesi. In tale situazione, le donne si rivelano
fondamentali, soprattutto nelle operazioni di deposito di esplosivi. Il
prezzo che pagheranno sara molto alto: circa il 50%% delle donne
coinvolte viene arrestato e torturato. Le donne di provenienza urba-
na sono spesso istruite e francofone, teoricamente figlie del tentativo
della Francia di rendere I’Algeria francese attraverso le donne.*" Dal
1958, infatti, la politica di “pacificazione” francese fa riferimento
direttamente alle donne veicolando il messaggio che, adeguandosi al
modello francese, per la donna sara possibile emanciparsi dalla tra-
dizione: e pero tale politica riscuote scarso successo.*' Spesso ottime
studenti,* come per esempio Baya Hocine, arrestata e processata nel
1957, esse dopo l'indipendenza hanno collaborato alla costruzione
del nuovo stato algerino sia in ambito civile che politico. Intervistata
sulla sua attivita durante la guerra d’Algeria, Hocine afferma:

Quando posavi le bombe non pensavi alle donne e ai bambinz, vittime in-
nocenti?

S1, ci ho pensato... ma poi ho pensato anche alle migliaia di vittime
innocenti, bambini, donne e vecchi che erano morti sotto i bom-
bardamenti e i colpi di cannone... e alla pulizia etnica. Quello era

39

Amrane, Des_femmes, p. 110.

10 Blanche, Des viols, p. 125.

# Lo “stupore” suscitato dal gruppo di donne coinvolte nella guerriglia ur-
bana di Algeri da parte della Francia, mostra come poco efficace sia una politica
del genere, che applica modelli considerati validi universalmente ma che sono in
realta il prodotto di specifiche realta storico-sociali. La Francia ha riproposto que-
sto modello in tempi recenti quando il presidente Sarkozy, nel 2007, ha nominato
Fadela Amara Segretaria di Stato per le Politiche Urbane e Rachida Dati Ministro
della Giustizia, nel tentativo di controllare le banlieue. Cfr. Natalya Vince, Colonial
and post-colonial identities: women veterans of the “Battle of Algiers”, «French History and
Civilization», 2009, n. 2, pp. 153-168.

# In occasione del processo vennero consultati i giudizi scolastici riportati.
Hocine ne riporta alcuni estratti nel diario che tenne in prigione, repertoriato in
Ministere de la Défense. Etat-Major de ’Armée de Terre. Service historique, Inven-
taire de la sous-série 1H. 1H 1091-4881. 1945-1967, Tome II, Répertoire numérique
detaillé, 1% partie, Chateau de Vincennes 2000, 1H 1246, p. 44.
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P’'unico modo per noi per raggiungere lo scopo.*?

Un’affermazione molto simile ¢ ripetuta da Zohra Drif in occa-
sione di un dibattito svoltosi in Francia per 1 50 anni della Rivolu-
zione Algerina. Drif] oggi senatrice della repubblica, nota per essere
stata colei che ha deposto la bomba presso il Milk Bar di Algeri, ¢
stata posta sotto pressione in diverse occasioni affinché ammettesse
che, benché 'obiettivo fosse giusto 1 mezzi utilizzati non lo fossero
e chiedesse scusa, ma si ¢ sempre rifiutata di farlo sostenendo che
le condizioni erano tali per cui un certo modo di combattere era
'unico possibile.** Questo atteggiamento ¢ comune a tutte le com-
battenti facenti riferimento alla capitale. Anche Djamila Boupacha,
accusata di aver posto una bomba alla mensa dell’Universita di Al-
geri nel 1959 (ordigno non esploso), rivendica la sua appartenenza
e le sue azioni: «Vous savez je suis un agent du F.L.N. et je mourrai
pour I'indépendance de ’Algérie».* La determinazione ¢ condivisa
da tutte le donne che hanno partecipato ad attentati:

Nous sommes montées Zo et moi a ’arrét du parc Galland, nous
devions laisser une bombe et descendre plus loin. Tout de suite, j’ai
vu mon pere assis a I'avant du tramway. Zo voulait qu’on redes-
cende immédiatement avec la bombe. Je lui ai fait signe que je la
suivais. Elle I’a cru. J’¢tais contente qu’elle soit descendue, elle était
sauvée. Moi, je suis restée, décidée a aller jusqu’au bout, jusqu’a
Pexplosion... la bombe était défectucuse, elle n’a pas explosée.*®

Queste prese di posizione, unitamente alle testimonianze sulla
violenza sessuale, indicano come I'immagine di combattente veico-
lata dai discorsi ufficiali non corrisponda a quanto realmente vissuto
dalle donne.

La raccolta delle testimonianze, quindi, permette di restituire
alla storia le donne che hanno partecipato alla guerra d’Algeria,
ascoltando le voci che ci vengono dal passato.*’

43
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Butalga, Nisa’ al-gaza’i; pp. 35 e 37.
Il dibattito si ¢ svolto il 1 aprile 2012 a Marsiglia nell’ambito degli incontri
organizzati dalle testate «El Khabar/Marianne» dal 30 marzo al 1 aprile 2012, e
aveva per titolo: Débat sur la guerre d’Algérie. Drif ¢ autrice di un volume di memorie:
Meémoire d’une combattante de PALN Zone Autonome d’Alger, Alger, Chihab, 2013. Per
un’analisi della tematica si veda Bassam Al-Asli, Al-mugahida al-gaza’irtyya wa-l-irhab
al-isti‘mart, al-Gaza’ir, Dar an-nafa’is, 1986.

% Halimi, Djamila Boupacha, p. 21.

% Amrane, Femmes au combat, p. 96.

7 Philippe Joutard, Ces voix qui nous viennent du passé, Paris, Hachette, 1983.
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Fattuma Auzgan, per esempio, anch’ella combattente della zona
autonoma di Algeri, arrestata e condotta alla prigione di al-Harras,
s1 ¢ molto impegnata a livello politico all’indomani dell’indipenden-
za, ed ¢ molto critica rispetto al non riconoscimento del ruolo delle
combattenti:

1962: I’euforia, il cessate il fuoco. Se la lotta era stata strutturata, lo
Stato non lo era, tutto era da fare. La maggioranza di noi ¢ stata
liberata velocemente e la lotta per il potere che ha cominciato a
imputridire le mentalita ¢ cominciata ben prima dell'indipendenza:
ne hanno fatto le spese Abane Ramdan, Haouas ¢ Amirouche del
resto, soprattutto nella lotta per la capitale, la zona IV. Per evitare un
confronto siamo dovute uscire per strada. Le mugahida hanno mani-
festato scandendo lo slogan: sette anni di guerra sono sufficienti!
Bisognava anche evitare il coprifuoco e cominciare a organizzarci.
Formatami in una famiglia di rivoluzionari, ero impregnata della
lotta per la giustizia sociale. E a questa lotta mi sono rivolta dopo
I'indipendenza. Sfortunatamente il mio gruppo ha cominciato
a deviare e mi sono ritrovata di fronte a militanti che credevano
fosse loro tutto permesso: il potere, I’arroganza e la sufficienza sono
diventati i loro criteri. Non potevo restare insensibile di fronte alle
ingiustizie. I problema dal centro ¢ scoppiato alla base, ¢ anziché
farsi carico dei problemi, le porte si sono aperte per tutti coloro che
non avevano nulla a che fare con la lotta che avevamo condotto.

All'inizio avevo formato un gruppo di donne: ma esse stesse doveva-
no affrontare i problemi all'interno del loro nucleo famigliare, e alla
prima occasione hanno scelto di rientrare nei ranghi: sono restata
la sola a rifiutare tutto. Ero determinata a rifiutare tutori che hanno
tradito la memoria dei loro compagni di lotta. Questi ultimi ave-
vano scelto il sacrificio supremo, donando le loro vite per I’Algeria
libera, nella convinzione che le loro famiglie sarebbero state nobi-
litatee rispettate. Mi sono ritrovata in una condizione drammatica
e le famiglie che credevano di aver ritrovato la propria dignita, il
rispetto, perché spogliate di questi durante la rivoluzione, si sono
ritrovate disprezzate. Dal 1964 ¢ cominciata la caccia alle streghe e
mio zio, allora ministro, si € dimesso. Ho continuato il mio lavoro in
solitaria fino al 1980, quando mi sono ritrovata al centro di una lotta
di matrice femminista per il codice della famiglia e ho messo il mio
appartamento a disposizione del movimento. All’epoca eravamo un
gruppo di mugahida, poi ho fatto parte del movimento per 1 diritti
dell'uomo. Oggi finalmente sono una militante serena, ho avuto la
fortuna di vivere la mia rivincita attraverso mio figlio, cut ho passa-
to il testimone. Le convinzioni ci sono, sono qui, sono un capitale
anche davanti a un potere cieco. Durante il mio soggiorno al centro
di detenzione scrivevo sempre che questo popolo non deve provare
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nulla, la sua storia ¢ la sua testimone. Qualunque sia il prezzo da
pagare, questo popolo sara veramente libero, con una democrazia
che ci sara invidiata anche da tutte le altre potenze perché la demo-
crazia ¢ essenza stessa di questo popolo.*

I percorsi personali delle combattenti della zona di Algeri sono,
come si puo notare, molto diversi fra loro, tuttavia, attraverso le loro
parole, emerge un elemento comune, che ¢ quello della consapevo-
lezza delle contraddizioni, politiche e di genere, presenti nel movi-
mento. Anche Zuhur Wanisi, ex combattente, scrittrice e ministra
dello stato algerino, parlando della sua esperienza durante la guerra,
sottolinea questo aspetto:

Il movimento di liberazione nazionale, unitamente a quello di
riforma islamica di Ben Badis e alla prima scuola indipendente
dalla scuola francese sorta a Costantina mi hanno convinto che
il colonialismo francese fosse prima che un colonialismo militare,
un colonialismo culturale. Per questo ho deciso inizialmente di
dedicarmi all’insegnamento nelle scuole. Insegnavamo la storia
nazionale e 1 canti di lotta, stando attenti a passare allo studio del
Corano ogni volta che arrivava un’ispezione da parte det francesi,
dato che I'unico insegnamento che ci era permesso impartire in
lingua araba era quello religioso. Quando ¢ scoppiata la guerra, mi
sono trasferita ad Algeri e inizialmente ho insegnato nella scuola del
quartiere al-madaniyya, costruita sotto la moschea. Insegnavamo
e vivevamo li. La scuola era anche un luogo di rifugio per i com-
battenti della cellula di cui facevo parte dal 1956, e molti di loro st
sono rifugiati li prima di darsi alla macchia. Nel 1960 il capo della
cellula cui appartenevo € stato catturato e io I’ho sostituito. Tuttavia
alcuni compagni rifiutarono di prendere ordini da una donna...
ho svolto un ruolo importante nelle manifestazioni del 1960,
soprattutto nell’organizzazione dello sciopero studentesco, e dopo
I'indipendenza, insieme ad altre algerine e algerini scolarizzati in
lingua araba, ho lavorato molto presso la radio e la televisione come
traduttrice, prima di rivolgermi alla carriera politica.*

Si tratta di voci che € possibile raccogliere solo attraverso testi-
monianze orali e che raccontano un’altra storia, nella quale I’accen-
to ¢ posto sull’individuo. Raccontano una storia che ¢ molto diversa
da quella narrata dal discorso ufficiale:
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Butalga, Nisa’ al-gaza’u; pp. 59-63.
19 Ibidem, pp. 111-113.
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Les femmes algériennes n’ont pas besoin d’une émancipation, elles
ont accédé a leur pleine dignité de citoyenne algérienne depuis le
1¢ novembre 1954. Quatre années de révolution algérienne ont
bouleversé la condition de la femme algérienne.”

Le testimonianze delle combattenti sottolineano la molteplici-
ta di esperienze e di identita contro una narrazione semplicistica.
Il fatto che numerose di queste siano state pubblicate solo in tem-
pi molto recenti, lascia intendere che la ferita non ¢ ancora rimar-
ginata e che proprio in un momento di passaggio particolare per
I’Algeria come quello in cui scrivo, le donne che hanno partecipato
attivamente alla lotta per I'indipendenza hanno ancora qualcosa da
dire. A partire dall’esplicitazione della tortura subita, dunque, le ex-
combattenti mostrano come abbiano dovuto negoziare la propria
identita a diverst livelli: in famiglia, nella societa, nei confronti dello
Stato e come lo abbiano fatto in modo consapevole. Proprio questa
capacita di ridefinirsi e mettersi in discussione ¢ quello che rende an-
cora oggi il loro contributo interessante. Le narrazioni ufficiali dello
Stato e anche dell’Accademia sono messe in discussione e costrette a
rinegoziare nuovi discorsi di senso.

Non ¢ piu possibile né per il discorso ufficiale né per quello (ex)
coloniale né, aggiungeret, per quello orientalista, mascherarsi dietro
una narrazione di comodo. «La vérité vous attaque de partout, vous
ne pouvez plus continuer a balbutier: Nous ne savions pas...».’!

Abstract: Sino a tempi recenti l’unica opera di riferimento sul ruolo delle donne
nella Rivoluzione algerina era Les femmes algériennes dans la guer sonomparsire
(1991) della ex combattente Djamila Amrane. A partire dal 2000 sono comparsi
numerosi diari, saggi e memoriali in cui delle donne hanno analizzato il ruolo e
’esperienza delle donne nella battaglia di Algeri e nel processo rivoluzionario. Il pre-
sente saggio esamina alcune di tali narrazioni femminili sottolineandone la diversita
rispetto al discorso dello Stato. Benché tocchino argomenti tabu quali la tortura e la
violenza sessuale, le autrici sono consapevoli delle implicazioni sociopolitiche della
loro lotta: ancor oggi, dopo sessant’anni di indipendenza, esse tuttora combattono
per il diritto ad essere cittadine algerine a pieno titolo.

Until recent years the only scholarly reference about women in the Algerian
revolution was Les femmes algériennes dans la guerre (Paris, Plon, 1991) by former
fighter Djamila Amrane. Starting from 2000, a great deal of memoirs, books and
essays have been published, authored by women and focusing both on women'’s role

* «Al-mugahid», 22 luglio 1958.
> Simone de Beauvoir in Halimi, Diamila Boupacha, p. 13.
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and experience during the battle of Algiers, and on the revolutionary process in a
broader sense. This paper focuses on some of these women’s narratives, underlying
the difference between their narrations and the State discourse. Though tackling
taboo subjects like torture and sexual violence, women authors are nevertheless
aware of the social and political implication of their struggle; today, after sixty
years of independence, they still struggle for their right to be full citizens of Algeria.

Keywords: donne algerine, guerra d’Algeria, battaglia diAlgeri, donne combat-
tenti; Algerian women, Algerian war, battle of Algiers, women fighters.

Biodata: Jolanda Guardi, arabista, € ricercatrice all’Universita di Tarragona con
un progetto sulle epistemologie femministe e i processi di produzione del sapere.
Nel 2010 é stata insignita del Premio internazionale per la traduzione intitolato
Custodian of the Two Holy Mosques King Abdullah. Ha recentemente curato un
numero di «Deportate Esuli Profughe~» dedicato all’omosessualita in Medio Oriente
e Nordafrica.

Jolanda Guardi is research fellow at the University of Tarragona where she
works on a project about feminist epistemologies and knowledge production
processes. In 2010 she was awarded the Custodian of the Two Holy Mosques King
Abdullah International Prize for Translation. Most recently she edited a special issue
of «Deportate Esuli Profughe» on Queerness in the Middle East and North Africa
(prof.jolanda.guardi@gmail.com).
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