ANNA MASECCHIA

La bellezza del cinema

1. Luct e ombre della bellezza: la nascita del cinema

Un giorno di marzo del 1895, il portone delle fabbriche Lumiere
a Lione si apre per consentire, come di consueto, I'uscita degli ope-
rai. Quel giorno ¢ destinato, pero, a passare alla storia perché viene
girata quella che ¢ forse la prima veduta cinematografica. E nato il
Cinématographe Lumiére, la macchina tecnico-riproduttiva di ripresa e
proiezione che consente, dopo innumerevoli sperimentazioni in tal
senso, di catturare fotograficamente la vita in movimento. A Lione
si ricorda ancora questo evento particolare camminando per quella
che ¢ diventata la rue du Premier-Film, strada in cui, al posto delle fab-
briche, si trova oggi U'lnstitut Lumiere.

Tra gli operai ci sono moltissime donne (fig.1). Lavorano in fab-
brica, come tante alla fine dell’Ottocento. Ripensando alla storia
del cinema, alle grandi dive dei decenni successivi e al culto della
bellezza e dell’apparire che hanno generato, colpisce molto il fatto
che 1 primi volti e corpi femminili immortalati dal cinema siano
quelli di donne lavoratrici. Sono volti e corpi che, anche per via
della distanza a cui ¢ posta la macchina da presa, non vediamo con
precisione ma che appaiono decisamente belli, perché nel caso delle
primissime immagini filmiche ¢ il visibile stesso delle persone e delle
cose in movimento a essere di per sé bello; un movimento, quello
del cinema delle origini, che rende 1 corpi leggiadri e restituisce il
piglio gioioso di donne che guardano con fiducia al progresso e al
futuro che hanno davanti. La bellezza dei corpi e dei volti impres-
sionati in un momento di vita vissuta ¢ proprio delle prime vues
animées del Cinématographe Lumiere, dove la donna, anche nei gesti
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quotidiani del suo vivere, ¢ bella. Soprattutto, operaia o madre alle
prese con la cura del neonato, come in Le Repas de bébé (1895), nei
primi film la donna in azione ¢ bella nella sua quotidianita, senza
che 1l suo aspetto debba corrispondere a canoni di bellezza precisi.

Com’¢ noto, a partire dal 28 dicembre del 1895, al Salon Indien
del Grand Café di Parigi molti spettatori si intrattengono assistendo
alla proiezione di azioni comuni svolte da gente comune. La realta
riprodotta diventa dunque spettacolo per un pubblico pagante che
si reca a vederla. In questo momento, la bellezza femminile ne/ cine-
ma coincide con la meraviglia de/ cinema. Anche se il mondo della
finzione filmica, con 1 suoi personaggi e le sue trame, non ¢ anco-
ra nato, 'attore cinematografico ¢ destinato a portare inscritta in sé
la bellezza, soprattutto nel caso delle donne. Nel 1896, nel catalo-
go Edison viene inserito un piccolo film intitolato May Irwin Kiss. E
un film promozionale che mira tanto a pubblicizzare il kinetoscopio
quanto a fare pubblicita allo spettacolo portato in scena dalla nota
attrice di vaudeville May Irwin. Su fondo nero, il film offre allo spetta-
tore la possibilita di guardare da vicino, perché inquadrati in mezzo
primo piano, Irwin e il suo comprimario, John Rice. Si scambiano
effusioni, poi si baciano sulle labbra. Il bacio, un soggetto che associa
erotismo e pulsione voyeuristica, inizia cosi a diventare popolare an-
che al cinema. Ma la formula va perfezionata, proprio in direzione di
un canone di bellezza condiviso. Cosi, nel 1900 Edison propone una
nuova versione del bacio: il film viene rifatto con due interpreti giova-
ni. La giovane donna ¢ magra, ha lineamenti regolari e grandi occhi
espressivi: evidentemente, per conquistare lo spettatore non basta piu
Pesserct in “carne ed ossa” ma occorre rispondere ad aspettative este-
tiche precise. La prima versione del bacio non aveva avuto grande
successo perché 1 due protagonisti della scena erano un po’ in 1a con
gli anni e May Irwin piuttosto in carne, anche rispetto agli standard e
ai gusti dell’epoca. Questo il commento di un recensore:

Ricorderete forse 1 baci che si scambiavano May Irwin e un certo
John C. Rice in una recente commedia [...]. Entrambi gli interpreti
non erano fisicamente attraenti e lo spettacolo di quel pascolo reci-
proco sulle labbra dell’'uno e dell’altra era gia difficile da sopportare.
Al naturale era gia bestiale. Ma non era niente in confronto all’ef-
fetto prodotto dall’atto ingrandito in proporzioni gargantuesche e
ripetuto tre volte di seguito. Una cosa assolutamente disgustosa.'

' Riportato in Cristina Jandelli, Breve storia del divismo cinematografico, Venezia,

Marsilio, 2007, p. 18.
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Indignazione e disgusto sono dunque i sentimenti sollevati dal
bacio tra un uomo e una donna fisicamente non attraenti, per di piu
in una visione ingigantita e resa grottesca dalla potenza tecnica del
mezzo. Tutt’altra, invece, la reazione dinanzi a due interpreti giova-
ni e attraenti.”

La forma che la bellezza ha assunto nel cinema dei primi tempi
puo portare il corpo femminile ad incrociare altri mondi, nutriti di
immagini fantastiche, se non addirittura fantascientifiche. Ne ¢ sta-
to maestro Georges Mélies che, mago del palcoscenico, ha saputo
creare mondi di fantasia affascinanti e fantasmagorici grazie al mez-
zo cinematografico e ai trucchi fotografici. Come spesso ¢ accaduto
nella storia del cinema, anche Mélieés ha avuto la sua Musa ispiratri-
ce: Jeanne d’Alcy ha incarnato per lui affascinanti sirene e lune an-
tropomorfizzate. Quello dell’attrice (una delle primissime nella storia
del cinema) ¢ stato un corpo in bilico tra realta e finzione, che proprio
il trucco, non solo fotografico, ha reso ancora piu bello. Da questo
punto di vista, Jeanne d’Alcy sembra incarnare la natura stessa del
cinema, sospesa com’e tra una dimensione di riproduzione del reale
e il desiderio di realizzare I'impossibile, di rendere visibile I'invisibi-
le; tra la naturalezza e I’artificio. E una tensione non priva di effetti
minacciosi e inquietanti perché quelli di Mélies, come tutti i film fan-
tastici, sembrano contenere la paura generata dal progresso tecnolo-
gico, tanto significativo a partire dalla seconda meta dell’Ottocento.

Non a caso, le nuove regioni dell'immaginario che il cinema ha
saputo tradurre in immagini visibili hanno fatto 1 conti con la bel-
lezza e con tipologie della bellezza che in alcuni casi hanno assunto
tratti minacciosi. Un progresso di cui il cinema ¢ in parte Ueffetto
e che ha gia assunto il femminile come incarnazione, come antici-
pato in modo esemplare dal romanzo Eva futura di Villiers de I'Isle-
Adam. Pubblicato nel 1886, il libro ¢ anche una delle tante versioni,
costantemente aggiornate, del mito di Pigmalione, in cui la creatura
bella nata per mano del genio creativo maschile inizia e termina in
una immagine vuota al suo interno, un simulacro che il maschile
riempie di proiezioni del desiderio. Ridotta ad oggetto, la donna,
statua o automa animato che sia, viene contemplata e il suo corpo ¢
concupito dallo sguardo maschile. Hadali, ’automa femminile rea-
lizzato da Thomas Alva Edison —proprio 'inventore, che figura tra
1 protagonisti del romanzo— ¢ forse ancora piu bella dell’originale.
Ed ¢ piu che legittimo, pensando non soltanto alla fin de siécle, chie-

2 Ibidem, pp. 19-20.
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dersi «esiste un legame tra Porrore e la bellezza? E vero che non
sono riconducibili I'uno all’altra? O la bellezza ¢ figlia dell’orrore?
I1 bello non ¢ forse la parata immaginaria dell’'uomo per contenere
Porrore?».* E una riflessione di Jean Clair, tratta da un volume in
cui st parla del mito e della rappresentazione di Medusa e della
bellezza femminile. Difficile infatti non pensare a Hadali, e con lei
alla Maria di un altro racconto avveniristico come Metropolis (1927)
di Thea von Harbou e Iritz Lang, quando Clair scrive che «uno
dei modi di dar corpo alla paura, di oggettivarla e di conseguenza
renderla sopportabile ¢ attribuirle una figura. Distaccare il proprio
sguardo da sé modellandolo in forma di simulacro, scongiurare la
paura dell’éidolon, dello spettro che ritorna dal mondo dei morti,
fabbricando I’éikon che ne raffigura il terrore, significa poterne sop-
portare la vista».*

Tra il clima decadente della fin de siécle e ’entusiastica aspettativa
del futuro dei primi anni del Novecento, il corpo femminile e la sua
bellezza, addomesticata o perturbante che sia, trovano nel cinema
un nuovo luogo in cui esprimersi. Il Novecento ¢ il secolo del visibile
e 1l trionfo del senso della vista ha riportato alla ribalta, soprattutto
grazie al cinema, la bellezza femminile, in tutte le sue sfaccettature.
Per parafrasare il titolo di un saggio di Béla Balazs, il teorico che,
dagli anni Venti alla fine dei Quaranta, ha guardato al cinema pro-
prio come al luogo di riscoperta di un uomo visibile, quasi dimenticato
dopo I'avvento della stampa a causa del trionfo della parola scritta, il
cinema offre agli occhi del mondo una donna visibile, la cui bellezza,
angelicata o minacciosa, austera o vibrante di erotismo, ha conqui-
stato 1l secolo a venire.’

2. In principio fu la Diva: pose statuarie e potenza del volto

I il 1910 quando la chioma ribelle e il corpo nervoso di Asta
Nielsen che si esibisce in una danza conturbante (4bgrunden, L’abisso,
di Urban Gad) aprono il decennio nel quale nascera, con il divismo,
un nesso inscindibile tra bellezza femminile e cinema. E una delle

Ibidem, p. 13.
* Ibidem, pp. 27-28.
> Roberto Campari ha proposto un attraversamento della storia e della fe-
nomenologia del divismo cinematografico a partire dal nesso tra bellezza e cine-
ma. Punto di partenza del suo ragionamento ¢ proprio il saggio di Balazs: Roberto
Campari, Un Olimpo di luce. La bellezza del corpo nel cinema, Venezia, Marsilio, 2011,
pp- 20-23, ma cfr. tutta la prima parte del volume, pp. 11-28.
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stagioni piu gloriose del cinema italiano si ¢ fondata proprio sulla
bellezza femminile. Gli anni Dieci italiani hanno visto la produzio-
ne e diffusione di film incentrati sulla presenza di grandi dive: Lyda
Borelli, Francesca Bertini, Pina Menichelli, Diana Karenne. La loro
bellezza ¢ un esempio perfetto di come il bello, nel cinema, sia cio che
¢ fotogenico, baciato dalla luce e inquadrato dal mezzo cinemato-
grafico in modo da valorizzarne lo spessore e 1 contorni. Non a caso
Louis Delluc, il teorico francese che tanto ha insistito sul concetto di
fotogenia come principio basilare del nuovo mezzo di rappresenta-
zione, ha osservato che la fotogenia della carne nasce proprio con le
dive italiane. Francesca Bertini, forse la piu divina delle dive, lavorava
a stretto contatto con il fedele operatore di ripresa, ben consapevole
di come valorizzare, in direzione fotogenica, la sua bellezza, un ca-
pitale naturale che fruttava somme considerevoli a lei e al cinema
italiano. Stando alla testimonianza dell’attrice, la sua partecipazione
al film Re Lear nel 1910 al fianco di Ermete Novelli ¢ dipesa dal fatto
che la pur bella Giannina Chiantoni, scelta inizialmente per la parte,
non era affatto fotogenica: «La tecnica degli operatori di quel tem-
po era ancora primordiale [...]. I tratti della Chiantoni, in realta di
grandissima delicatezza, erano cosi esasperati dalla fotografia troppo
cruda, che diventavano persino irriconoscibili».®

Ognuna di queste attrici ha tratti specifici, sia come modello di
femminilita che come stile di recitazione. Tutte, pero, hanno in co-
mune piu di una caratteristica. Prima fra tutte una volonta e una
capacita di «progettazione dell'immagine cul partecipano attiva-
mente», ponendosi come autrici di se stesse, anticipando e definen-
do alcuni canoni del divismo hollywoodiano degli anni Venti: «for-
te tipizzazione del personaggi, coerenza con 'immagine pubblica,
influenza sulla moda e sul costume».” La loro immagine vive sullo
schermo e st diffonde soprattutto attraverso le fotografie, pubblicate
in riviste di settore, o riprodotte in forma di cartoline autografate
per1i fan:

Dai fotoritratti si sprigiona un forte magnetismo. Le dive escono
dall’ombra, la pelle luminescente, levigata, argentea, il corpo longi-
lineo e sinuoso. Gli occhi scintillano, enormi. I'espressione ¢ altera
per effetto degli occhi e del mento sempre appena sollevato. Le dive

5 Francesca Bertini, Arte ¢ vita di Francesca Bertini, «Film», I, citato in Cristina
Jandelli, Le dive italiane del cinema muto, Palermo, L’epos, 2006, p. 40; per Bertini si
vedano le pp. 31-91.

" Ibidem, p. 17.
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sfidano chi le osserva che si sente vagamente minacciato dal loro
sguardo.®

Dunque, una bellezza al tempo stesso ammaliante e minacciosa.

Dal punto di vista sociale e culturale, il dato piu significativo di
questa fase del divismo femminile ¢ che le attrici non si limitano a es-
sere oggetto passivo dello sguardo maschile ma utilizzano la bellezza
come strumento di autodeterminazione e affermazione di sé, per
imporre un’identita, innanzitutto artistica, e conquistare uno spazio
di visibilita sulla scena pubblica. Queste parole di Lyda Borelli, ad
esempio, rivelano un’intenzionalita e una consapevolezza dei propri
mezzi artistici che vanno molto al di 1a della semplice presenza fisi-
ca, dell’aspetto esteriore, di una bellezza da “statua” in quanto puro
oggetto di contemplazione:

La bellezza —considerata come un elemento significativo del cine-
matografo— non corrisponde a quella puramente statuaria. In altre
parole la donna della scena deve possedere un tipo di bellezza la
quale sia capace di rendere ogni interna agitazione dello spirito.
[...] La bellezza delle forme deve trovarsi in esatta corrispondenza
con la bellezza spirituale del personaggio.’

In realta, il potenziale emancipatorio di questo lavoro sulla bel-
lezza, intesa sia come effetto di luci e inquadrature che come ricerca
artistica sul personaggio, non produce un modello di femminilita
davvero alternativo, capace di rompere o mettere in discussione la
cornice ideologica di un sistema di valori ancora saldamente patriar-
cale. Con la parziale eccezione di Diana Karenne, che ostenta un
comportamento antiborghese e interpreta figure di donne emanci-
pate, le rappresentazioni del femminile del diva film non si sottrag-
gono a un’idea di bellezza in quanto “categoria” borghese, declinata
in un repertorio di figure riconducibili a una tradizione letteraria e a
un modello di femminilita ben preciso, prigioniero di antichi schemi
ideologici e culturali.

Non mancano esempi di bellezze del popolo tra le eroine inter-
pretate dalle divine di questi anni, come UAssunta Spina di Francesca
Bertini, ma le dive trionfano interpretando personaggi della tradizio-
ne teatrale e operistica dell’Ottocento, eroine di scenari melodram-

8 Ibidem, p. 19.
¢ Lyda Borelli, Bellezza ed eleganza, «I’arte muta», 1916, nn. 6-7, citato Ibidem,
p. 140.
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matici, fatti di perdizione e redenzione attraverso I’amore, tutti inter-
ni all’orizzonte borghese. E un’idea di bellezza in cui trionfano lusso
ed eleganza, strumenti perfeti —potenziati dall’effetto illusionistico
ed empatico del nuovo mezzo— per ammaliare il pubblico femminile.
La Bertini, nota ad esempio Pier Da Castello in una recensione alla
Signora delle camelie (Gustavo Serena, 1915), seduce le spettatrici con il
«lusso shalorditivo», con «I’enorme quantita di toilettes», arrivando a
cambiare abito quasi ad ogni scena: in questo modo «ha innamorato
disé...le donne, e specialmente le fanciulle», tanto che «l’arte [...] di
questa meravigliosa attrice, ha il consenso piu autorevole nel fascino
che ella ha saputo destare nel gentil sesso».'”

C’¢ qualcosa di esemplare nella fortuna anche cinematografica
di quest’opera di Alexandre Dumas fils, cosi rappresentativa di certe
ambivalenze della cultura borghese, portata in scena tra teatro e cine-
ma da grandi dive come Sarah Bernhardt, Eleonora Duse, Francesca
Bertini e Alla Nazimova, e in generale da tutte le piu grandi attrici
del cinema muto. Tra la versione romanzesca e quella teatrale, poli
di un travagliato processo di (auto)censura, La signora delle camelie porta
infatti sulla scena quella duplicita della figura femminile che carat-
terizza la percezione maschile della donna nella civilta borghese, ¢
forse in buona parte della storia culturale dell’Occidente. Vittima e
colpevole, virtuosa e seduttrice, donna-angelo e prostituta, Margue-
rite Gautier ¢ un perfetto banco di prova per attrici che vogliono
sperimentare toni e registri di recitazione diversi, visto che la sua dop-
pla natura contravviene alla tradizionale suddivisione dei ruoli che
raramente assegna alla prima donna, o prima attrice, 1 tratti del vi-
zio e della corruzione, attribuiti invece all’antagonista, la_femme fatale.
Nella versione romanzesca del 1848, 'ambivalenza del personaggio &
iscritta gia nei suoi tratti fisici, dove «un naso fine, diritto, spirituale»
convive con «narici un poco dilatate per un’aspirazione ardente verso
la vita sensuale», dove una «vita cosi ardente» non riesce a cancellare
«quell’espressione virginea, infantile quasi, che le era propria».'!

Portando sullo schermo questa incarnazione della grande corti-
giana di classe, la Bertini sembra quasi specchiarsi nelle ambivalenze
della sua immagine divistica: bellezza sensuale ma controllata; don-
na desiderata che si offre allo sguardo ma moralmente irreprensibile

0 Citato da Monica Dall’Asta, 11 singolare multiplo. Francesca Bertini, atirice e

regista, in Ead. (a cura di), Non solo dive. Pioniere del cinema italiano, Bologna, Cineteca
di Bologna, 2008, p. 65 e p. 79 nota 20.

""" Alexandre Dumas, La signora delle camelie, tr. it., Milano, Mondadori, 1981,
p- 23. Ma si veda anche la descrizione che ne da Armand Duval: Zbidem, p. 78.
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nella vita privata; stile di recitazione che rifiuta Penfasi della posa e
tende alla naturalezza del movimento corporeo, con inquadrature a
figura intera e riprese in continuita, ma da parte di una diva che ha
costruito la sua vita come un’opera d’arte.

Ben diversa, pochi anni dopo, la versione di un’altra grande in-
terprete dell’eroina di Dumas, Alla Nazimova, che nel 1906 decide
di stabilirsi definitivamente negli Stati Uniti. Prima attrice nei teatri
di Broadway, dove interpreta le opere di Ibsen, nel 1916 fa il suo
debutto cinematografico e un paio d’anni dopo comincia a lavorare
con la Metro, una delle piu grandi case produttrici hollywoodiane,
con un contratto particolare che le da potere su tutte le decisioni
produttive, dalla scelta della storia a quella del cast, dalle fasi di lavo-
razione a quelle di postproduzione. Figura dell’eccesso, diva “scan-
dalosa”, con una vita privata e un’identita pubblica decisamente
irregolari rispetto ai codici del perbenismo borghese, la Nazimova
incarna un altro modello di bellezza femminile: capelli corti e spesso
scarmigliati, trucco che sottrae il volto alla “maschera” tipica dei
posati hollywoodiani,' predilezione per un look androgino soprat-
tutto nelle immagini quotidiane (la differenza con i posati in studio
¢ da questo punto di vista illuminante)."”” E inoltre protagonista di
una nuova fase del divismo che deve molto alle grandi attrici italiane
ma che nel mondo hollywoodiano, soprattutto a partire dagli anni
Venti, comincia a svilupparsi su scala “industriale”, in quello che
diventera appunto uno star system. In questo —e la frequentazione di
Ibsen non ¢ certo casuale—lattrice di origine russa ¢ portatrice di un
modello di femminilita autonoma, molto particolare, che nel clima
“ruggente” dei primi anni Venti si declina in forme provocatorie
(omosessualita esibita, costumi sregolati, stravaganti feste a base di
droga e sesso), prima che una ventata reazionaria e una svolta mora-
lizzatrice, che coincide col fiasco della sua Salomé (1923), portino gli
Stati Uniti verso quell’“imborghesimento” delle star hollywoodiane
che avra il suo apice negli anni Trenta.

E significativo che nel momento in cui ha occasione di produrre
un film, nel 1921, la Nazimova scelga proprio La signora delle camelie
(seguira, nel 1922, un’altra grande opera con donna protagonista,
Casa di bambola), in una versione attualizzata che ambienta la storia
di Dumas fils a New York negli anni Venti: Camille, regia di Ray C.

12 Francesco Pitassio, Attore/Divo, Milano, il Castoro, 2003, p. 54.

% Tra le molte immagini della diva, rimando in particolare a una bellissima
fotografia che la ritrae nella sua biblioteca, seduta con in mano le memorie di Sta-
nislavskij <http://www.allanazimova.com/photos/1926-1935/>.
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Smallwood e sceneggiatura di June Mathis, ma con la firma in calce
di Alla Nazimova nelle didascalie iniziali, che si considerava di fatto
autrice del film." Si tratta di un’operazione particolarmente interes-
sante per esplorare il nesso tra bellezza, divismo e costruzione di una
nuova identita femminile. Innanzitutto, la sceneggiatura contamina
la piéce con 1l romanzo, caratterizzato da tratti molto piu ambigui,
innovativi e provocatori rispetto al testo normalizzato che nel 1852
Dumas mette a punto per il teatro. D’altra parte, la versione “Na-
zimova” della Signora delle camelie valorizza gli aspetti dell’opera che,
pur nella “doppia morale” che se ne sprigiona, configurano una cri-
tica decisa alla cultura borghese e al controllo maschile sulla sessuali-
ta, in quel tortuoso processo di emancipazione che prevedeva, tra le
altre cose, il riconoscimento della donna come soggetto desiderante.

Davvero emblematico il finale del film, soprattutto se lo confron-
tiamo con la versione della Signora delle camelie interpretata qualche
anno prima da Francesca Bertini. Qui Marguerite morente veniva
raggiunta i extrenus da Armand, con una chiusura molto pit com-
promissoria e “rassicurante” in termini di conferma della legge pa-
triarcale e della morale borghese: stretta al petto dall'uomo in una
melodrammatica scena di riconciliazione e perdono, moriva, a figura
intera, addirittura di spalle, cadendo fuori scena e lasciando 1l perso-
naggio maschile al centro dell’'ultima inquadratura (figg. 2-3). Nella
versione della Nazimova ¢ invece lei a restare sola in scena, senza
incontro redentivo finale, con uno spostamento in soggettiva della
narrazione che esclude del tutto il protagonista maschile interpretato
da Rodolfo Valentino. E mentre va incontro a una fine non segnata
da alcun compromesso borghese, muore in primo piano, ripresa di
fronte, distesa nel letto al centro dell'inquadratura, che nell’'ultima
sequenza del film si chiude con un iris sul suo corpo senza vita (fig. 4).

3. Hollywood: la bellezza dinamica degli anni “Trenta tra corpo e parola

Gli anni Trenta vedono il progressivo saldarsi tra il mondo rap-
presentato dai film e I'idea stessa del mondo. Il cinema degli anni
Trenta ¢ denso di implicazioni ed ¢ un momento di «mercificazione
esasperata, di organizzazione del consenso e di sviluppo della psi-

'* Per un’analisi pit completa ¢ dettagliata, nel quadro di una lettura del

divismo cinematografico come forma di organizzazione sociale del desiderio nell’e-
ra borghese, cfr. Anna Masecchia, Dietro il sipario: La Dame aux camélias di Alla
Nazimova, in Silvio Alovisio, Giulia Carluccio (a cura di), Rodolfo Valentino. Cinema,
cultura, societa tra Italia e State Uniti negli anni Ventz, Torino, Kaplan, 2010, pp. 177-194.
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cologia di massa, di affermazione della pubblicita e di persuasione
occulta».” Tra avvento del sonoro e Grande depressione, i divi e
la loro bellezza subiscono variazioni significative, pur nella persi-
stenza del glamour. In particolare, I’avvento del sonoro comporta
un “imborghesimento” delle storie e dei personaggi raccontati dal
cinema, con implicazioni che mutano tanto la persona divistica
degli attori quanto la bellezza da loro incarnata.'® La ricerca di
un “effetto” naturale ¢ visibile fin dal trucco delle signore, anche
se 'eleganza affascinante continua ad essere elemento centrale del
loro apparire. I divi hollywoodiani ricordano una «parata di statue
di classica bellezza, dal minimo comune multiplo del glamour», ma
l’avvento del sonoro, intensificando la verosimiglianza, «secolarizzo
I'aspetto dei divi»."”

Cio dipende anche dall’entrata in scena, nella vita quotidiana, di
una New Woman che porta avanti il suo cammino verso I'indipenden-
za e 'autodeterminazione. Cosl, anche a Hollywood, mentre Ginger
Rogers volteggia nell’aria danzando leggiadra con Fred Astaire, una
nuova donna cammina per le strade della metropoli. E arriva, in
alcuni casl, a conquistare la mecca del cinema, lasciandosi alle spalle
un piccolo paese di provincia. Nel 1932 What price Hollywood? (A che
prezzo Hollywood?, George Cukor), metafilm che racconta la parabola
esistenziale di una giovane donna che sogna, come tante altre, di
diventare una star, ha un inizio molto significativo: dopo 1 titoli di
testa, il film si apre con I'inquadratura soggettiva di una mano che
sfoglia le pagine di un fan magazine. Da qui, parte il campo e contro
campo tra alcune immagini della rivista e 1 particolari di un corpo
femminile che si uniforma ai modelli proposti nel giornale. Cosi,
I’occhio del personaggio si arresta sulla pubblicita di un paio di calze
di seta e I'inquadratura seguente mostra il particolare delle gam-
be su cul vengono fatte sfilare le calze; occhio contempla uno dei
modelli “preferiti dalle star” e I'inquadratura successiva ci mostra,
in un piano americano particolare che esclude la testa dal quadro,
il corpo su cui cade un abito della stessa foggia; 'occhio studia la
pubblicita di un rossetto e I'inquadratura seguente offre il particolare
delle labbra su cui viene posato lo stesso rossetto, per poi, con un
récadrage progressivo, finalmente inquadrare il volto del personaggio,
interpretato da Clarence Bennet (figg. 5-8). Il film ¢ un classico del

5 Lorenzo Pellizzari et al. (a cura di), Hollywood anni Trenta. Le pratiche produtti-
ve e lesibizione del privato, Venezia, La Biennale di Venezia, 1982, p. 13.

16 Edgar Morin, Le star, tr. it., Milano, Mondadori, 1963, pp. 18-20.

'7 Pitassio, Attore/Divo, p. 54.
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cinema americano, una storia che Hollywood ha raccontato piu vol-
te e di cui 4 star is born (E nata una stella, William A. Welman, 1937)
con 1 suol tanti remake, incluso un film come Mulholland Drive di Da-
vid Lynch, ¢ solo I’esempio maggiore.'® Il cinema hollywoodiano dei
primi anni Trenta racconta un soggetto femminile desiderante: la
New Woman si muove attraverso gli Stati Uniti mettendo in crisi il
sistema di valori preesistenti. La Marlene Dietrich nei panni di He-
len, protagonista di Blonde Venus (Venere bionda, Joseph von Sternberg,
1932), e stata ripetutamente oggetto di studio per il travestitismo
e Pambiguita sessuale che la caratterizza. Diretta sempre da von
Sternberg, Marlene ¢ certamente bellissima sia in un film come Der
Blaue Engel (L’angelo azzurro, 1930), ancora di produzione tedesca, sia
in Morocco (Marocco, 1930), gia prodotto dalla hollywoodiana Para-
mount, ma in Venere bionda la sua bellezza ¢ tanto piu dirompente
perché Helen incarna un femminile in transizione, che st muove tra
la sensualita della femme fatale e la dedita tenerezza di una moglie e
soprattutto di una madre, accostando «modelli di femminilita anti-
tetici» per ’epoca.'” La sua ¢, quasi necessariamente, una bellezza
non pacificata, umbratile pur nella sua luminosita: un astro che puo
anche trasformarsi in un meteorite, e che, comunque, assume 1 tratti
di un oggetto difficile da identificare.

Nel fermento sociale degli anni Trenta statunitensi, un nuovo
ideale e una nuova incarnazione della bellezza femminile sono visi-
bili in un genere cinematografico importante per il decennio come la
sophisticated comedy. Stanley GCavell ha proposto la lettura di un corpus di
sette film che vanno dal 1934 al 1949. Tutt, a partire dalla sua ottica,
potrebbero contribuire ad un discorso sulla rappresentazione cine-
matografica della bellezza femminile. Innanzitutto, Cavell pensa che
questa commedie, che riprendono la struttura del romance shakespea-
riano, siano piu assimilabili alla Old comedy che non alla New comedy,
perché riprendono uno schema in cui amore di due giovani, osta-
colato da forze esterne, trova un esito felice grazie all’eroina piu che
all’eroe. Nel caso delle commedie analizzate, peré Pesito felice della
vicenda non prevede il matrimonio, bensi 1l riunirsi della coppia, gia
sposata ma in crisi. Cavell le deﬁnlsce commedie del «rimatrimonio»,
un genere che

'8 Per il rapporto tra New Woman e cinema hollywoodiano cfr. Veronica

Pravadelli, 7 primi anni Trenta: modernita e autoaffermazione femminile, in Ead., La grande
Hollywood. Stli di vita e di regia nel cinema classico americano, Venezia, Marsilio, 2007,
pp- 49-79.

19 Ibidem, p. 70.
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richiede la creazione di una donna nuova, o la nuova creazione di
una donna, insomma una specie di nuova creazione dell’'umano. Se
il genere ¢ cosi rappresentativo della commedia del sonoro come io
credo, e se I’elemento della creazione della donna ¢ cosi rappresen-
tativo del genere come io credo, allora questa fase della storia del

cinema ¢ strettamente legata ad una fase nella storia della coscienza
delle donne.”

Lo studioso ritiene che un genere come questo, squisitamente hol-
lywoodiano, dimostri con chiarezza come la questione femminile sia
stata una priorita interna della cultura statunitense anche in una fase
in cui la lotta femminista € sembrata piu latente. La coscienza femmi-
nile che vede esplicitarsi in questt film mostra la presenza di una «lotta
per la reciprocita o Peguaglianza tra un uomo e una donna», un’esi-
genza di riconoscimento che cerca la liberazione dalle «immagini che
ognuno ha dell’altro». La loro natura di romance risulta in tal modo
palese anche nell’aspetto utopico rispetto alla societa e alla cultura in
cut nascono. Un contesto in cui questo tipo di commedia non ha piu
per protagonista una ragazza che si apre alla vita ma una donna piu
adulta, d’esperienza, che non aspira a trovare marito perché ¢ spesso
gla sposata ¢ mette in discussione proprio la legittimita del matrimo-
nio. La Nora di Casa di bambola torna cosi a fare capolino nel contesto
di un cinema che parla di donne alle donne e che propone modelli di
bellezza alternativi a quelli rassicuranti di un femminile accogliente e
materno, che gratifica 'uomo e si piega al suo desiderio.

Tra le attrici di questo decennio spicca, proprio in questa ottica,
la figura di Katharine Hepburn. Figlia di un’attivista per la con-
quista dei diritti civili delle donne e di un medico lettore di George
Bernard Shaw e Henrik Ibsen, Katharine Hepburn approda a Hol-
lywood nel 1932, dopo anni di pit 0 meno soddisfacente esperienza
teatrale a New York. I dirigenti della RKO I'hanno descritta come
un «incrocio tra un cavallo e una scimmia»:?'

Non era la classica bellezza americana di gamba lunga, né una
seducente vamp straniera, non era la fidanzatina dai riccioli d’oro
e neppure una tragica eroina indifesa: era una donna moderna ed
emancipata, con un’andatura decisa e un carattere forte.”

2 Stanley Cavell, Alla ricerca della felicita. La commedia hollywoodiana del rimatri-

monio, tr. it., Torino, Einaudi, 1999, p. XXXIII.

2l Ronald Bergan, Katharine Hepburn. Una leggenda americana, tr. it., Roma, Gre-
mese, 1996, p. 9.

2 Ibidem.
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I1 suo volto si impone per il guizzo intelligente che anima lo sguar-
do, incorniciato tra gli zigomi, alti ¢ marcati: Katharine Hepburn
sprigiona un fascino frutto di esuberanza e di grazia e attraversa
la sua contemporaneita con la forza di una donna che punta tutto
sull'indipendenza. Il glamour hollywoodiano che avvolge la sua perso-
na in tanti posati pubblicitari offusca, invece che esaltare, la bellezza
al “naturale” e libera dagli schemi che lattrice vorrebbe incarnare:
sempre in pantaloni, coperta da improbabili maglioni, si aggira sul
set della RKO indossando una tuta da lavoro che fa inorridire 1 pub-
blicitari dello studio hollywoodiano. Se accetta, per volere di George
Cukor, che le lentiggini scompaiano dal suo volto e che 1 capelli per-
dano il crespo, ¢ pero sempre lei ad ultimare il suo trucco al naturale:

Mi aveva truccato un certo Eddie Senz: a me pareva che mi coprisse
in modo eccessivo di roba, bianchissima, spessa. E le labbra mi sem-
bravano troppo rosse, il trucco sugli occhi troppo pesante. [...] Alla
fine decisi di togliermi tutta quella roba che mi avevano messo sulla
faccia e mi truccai come ero abituata a fare in teatro. M1 sentivo piu
amio agio. E mi tirai i capelli all'indietro come li pettinavo nella vita
privata. Ero decisa a essere me stessa, come volevo i0.2

Negli anni Trenta la Hepburn interpreta eroine anticonformi-
ste, come Pamela Thistlewaite in A Woman Rebels (Una donna si ribella,
Mark Sandrich, 1936), che non riscuotono pero grande successo
presso il pubblico. La stessa sorte tocca anche ai personaggi che le
offre George Cukor, regista decisamente attento al ruolo e ai desi-
deri della donna. Perfino una figura come Susan di Bringing Up Baby!
(Susanna, Howard Hawks, 1938), che conquistera gli spettatori di
tutte le generazioni a venire, ha qualcosa che disturba il pubblico
contemporanco, forse perché il ruolo da femme fatale che assume nel-
la vicenda si esprime in forme irriverenti e scanzonate, giocate so-
prattutto sul guizzo brillante della parola. Solare, dinamica, briosa,
Susan incarna il principio del divertimento, contrapponendosi in
maniera netta a Miss Alice Swallow, assistente nonché fidanzata di
David, il goffo paleontologo interpretato da Gary Grant. Compara-
re il modo in cui si presentano i due personaggi femminili permette
di comprendere come la bellezza fisica e il suo modo di offrirsi allo
sguardo siano parte determinante della produzione di senso di un
film. Cos1 Alice Swallow maschera la sua bellezza dietro 1 capelli

% Katharine Hepburn, lo. Le storie della mia vita, tr. it., Milano, Frassinelli,

1991, p. 100.
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raccolti, gli occhiali e un abito serio e castigato: il principio razio-
nale da lei incarnato si traduce in una negazione della bellezza fisi-
ca, ritenuta superflua e anzi deleteria perché distrae il maschile dal
conseguimento del suo obiettivo. Alla staticita e rigidita di Alice si
contrappone la dinamicita e la morbidezza di Susan che si presenta
con 1 capelli sciolti e al vento, con indosso un abito chiaro e leggero
(fig. 9). Susan incarna un principio di piacere molto poco autocon-
servativo e sferra il suo attacco alla conquista di David uscendo
dalla posizione di oggetto passivo del desiderio alla quale sarebbe in
teoria consegnata dal suo essere donna. La sua potenzialita eversiva
¢ talmente forte da portare David a rivedere tutte le sue priorita,
all’insegna di un’istanza dell’ave fun molto vitale e sensuale ma as-
sai poco produttiva.?*

Alla fine degli anni Trenta, solo la donna altolocata riesce a pro-
porre un’idea di bellezza fuori dagli schemi, in cui il fascino fem-
minile non si basi unicamente su delle curve prosperose e su di una
sessualita fisicamente esplicita. Se un’istanza di emancipazione puo
essere ancora incarnata, cio avviene grazie a personaggi femminili
che possono permetterselo, innanzitutto economicamente. Donne
che, anche per questo, non riscuotono simpatia da parte del pubbli-
co negli Stati Uniti del New Deal.

4. La modernita cinematografica, tra piano sequenza e frammento

Ci sono sequenze che restano scolpite nella memoria collettiva.
E a volte ci6 puo succedere anche senza che si sia visto il film. Una
di queste ¢ la sequenza di Roma citta aperta (Roberto Rossellini, 1946)
in cui la Sora Pina, mentre corre dietro alla camionetta nazista che
porta via il suo uomo, viene mitragliata. I'immagine divistica di
Anna Magnani, incarnazione di un certo tipo di bellezza e di donna
tutto italiano, restera fortemente legata a questo personaggio, anche
negli anni successivi e quando lavorera all’estero (fig. 10).

E il 1946. L'Italia esce distrutta dal Ventennio di dittatura fasci-
sta e dalla Seconda Guerra Mondiale. Gia nei primi anni Quaran-
ta, si affacciano sulla scena personaggi femminili molto piu proble-
matici ¢ complessi delle varie commesse, segretarie ¢ cenerentole
degli anni Trenta. La Signorina Grandi Firme disegnata da Gino
Boccasile a partire dal 1937, con 1 seni prosperosi ma accoglienti
e le gambe muscolose e scattanti, sembra essere la risposta fascista

2 Pravadelli, La grande Hollywood, pp. 94-103.
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alla donna “troppo” emancipata del Primo dopoguerra. Sembra,
appunto, perché se nei primi anni la modernita cavalcata dal fa-
scismo aveva anche previsto un modello di bellezza femminile piu
internazionale, nei secondi anni Trenta, come dimostrano le divette
nostrane, si ritorna allideale di una donna rassicurante, a partire
dal fisico minuto, aggraziato e con le curve giuste ma facilmente
dominabili: Assia Noris e Maria Denis sono due esempi possibili,
proprio nelle loro diversita, di cio. La Signorina Grandi Firme, in-
vece, presenta curve da brivido e ha il torto di esibire un vitino da
vespa che di certo non rimanda ad una bellezza muliebre pronta
ad accogliere numerose gravidanze.” Le gambe, poi, come ricorda
Stephen Gundle, furono viste da molti come un simbolo fallico che
mal si addiceva alla donna ideale del fascismo, madre e moglie sot-
tomessa e fedele.”

Gia prima di diventare una icona del Neorealismo, Anna Ma-
gnani ¢ cosl una presenza atipica tra le «adolescenti o apparente-
mente tali» allora di moda:

Negli anni trenta, se appare sorprendentemente moderna nelle
immagini che la colgono nelle sue piu celebri interpretazioni teatra-
li, sia brillanti che drammatiche, nei film ¢ quasi sempre fotografata
con una luce diretta che le appiattisce 1 lineamenti, non mette in
risalto 1 grandi occhi chiari, la bocca carnosa, 1 capelli tirati all’in-
dietro che non le appartengono, sembra sempre invecchiata rispetto
alla sua eta, imbalsamata in personaggi in cui non puo certo espri-
mere il suo temperamento di attrice.”

In questa fase, la bellezza dell’attrice ¢ «difficile»?® ed ha qualco-
sa di peccaminoso tanto che Luchino Visconti avrebbe voluto fosse
lei la protagonista di Ossessione (1942).

I personaggi giusti per la Magnani arrivano dunque con il Neo-
realismo. Finalmente la sua bellezza puo offrirsi “nuda” e apparen-
temente priva di trucco e di costume. La luce puo riverberare la bel-
lezza di un volto irregolare ma decisamente italiano: i capelli scuri,
gli occhi grandi e intensi allo stesso tempo, segnati dalle occhiaie

» Paola Biribanti, Boccasile. La Signorina Grandi Firme e aliri mondi, Roma, Al-
berto Castelvecchi Editore, 2009, p. 62.

% Stephen Gundle, Figure del desiderio. Storia della bellezza femminile italiana, tr.
it., Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 147-151.

27 Matilde Hochkofler, Anna Magnani. Lo spettacolo della viia, Roma, Bulzoni,
2005, p. 10.

2% Ihidem.
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che, dopo la trasformazione in icona del Neorealismo, non si tenta
nemmeno piu di nascondere. La bellezza, dunque, di una donna
che vive la sua quotidianita, come le attrici non professioniste che
popolano gli schermi italiani in questi anni, dalla Lianella Carell di
Ladri di biciclette (Vittorio De Sica, 1948) alla Liliana Mancini di Sotto
il sole di Roma (Renato Castellani, 1948).

La bellezza visibile nei film italiani di questi anni, che sia quella
di una grande interprete come Anna Magnani, capace di far dimen-
ticare allo spettatore che sta recitando, o che sia quella di donne
che si improvvisano attrici, riporta dunque il cinema alle sue origi-
ni. Francesco Pitassio ricorda come per Delluc il cinema fosse una
tecnica capace di rivelare la Natura, di «fornirci delle impressioni
di bellezza fugace e eterna, come ce ne offre soltanto lo spettacolo
della natura o, talvolta, delle attivita dell'uomo». Impressioni che ci
fanno a volte trovare inutile l'arte e che solo il cinema puo offrire
dimostrando di essere «un passo avanti verso quella soppressione
dell’arte che supera I’arte, essendo la vita».*

Gli anni Cinquanta vedono in Italia la nascita di un nuovo di-
vismo. Silvana Mangano, Gina Lollobrigida, Sophia Loren: un cre-
scendo di bellezza e di forme che rispecchia, nel segno di una iden-
tita nazionale da ricostruire, il clima socio-culturale del decennio
di rinascita. Nell'immediato Secondo dopoguerra, la ricerca di una
bellezza nostrana contesa, anche ideologicamente, tra il concorso
di Miss Italia e quello del periodico comunista «Vie Nuove», ¢ em-
blematica di questa ricostruzione.” In questo contesto, Lucia Bosé,
vincitrice di Miss Italia nel 1947, si presento come «la sublimazione
di quellideale di bellezza che potremmo definire come “aristocrati-
camente popolare” e in qualche modo tradizionale, italica, antica».”!
Nella sua naturale eleganza di «forme non borghes: |...] il cinema tro-
vO [...] una sorta di “anima”, una purezza piena di spirito anche se
corporea e carnale, un accordo di corpo e anima»* di cui si sentiva il
bisogno. Un accordo che sembra pero giungere rapidamente ad una
rottura, che Michelangelo Antonioni fotografa in due film impor-
tanti come Cronaca di un amore (1950) e La signora senza camelie (1953).

2 Pitassio, Attore/Divo, p. 48.

% Su queste questioni resta un punto di riferimento lo studio di Gundle,
Figure del desiderio, in particolare pp. 203-273.

31 Goflredo Fofi, Elogio della bellezza, in Massimo Causo, Alberto La Monica
(a cura di), Lucia Bose. Vita Cinema Luce, Lecce, Festival del Cinema Europeo, 2006,
pp. 42-43.

2 Ibidem, p. 43.
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I1 1953 ¢ anche 'anno della consacrazione a star di colei che
¢ stata definita 'ultima diva: Marilyn Monroe. Nel trailer del film
Niagara (Henri Hathaway), la sua bellezza ¢ messa in parallelo con
la forza spettacolare delle cascate. Il film promette «Uno scatenato
torrente di emozioni [...] Niagara e Marilyn Monroe». L'ingover-
nabilita di Marilyn viene pero rapidamente “controllata” attraverso
1 personaggi comici che le vengono afhidati, da Gentlemen prefer blonds
(Gli womuna preferiscono le bionde, Howard Hawks, 1953) a Someone like it
hot (A qualcuno piace caldo, Billy Wilder, 1959), anche se la donna in-
gaggia un corpo a corpo sofferto con il ruolo di dumb blonde sul quale
gioca Hollywood. I “romanzo” di Marilyn continua ancora oggi
ad essere scritto: grazia e perdizione, insuccessi privati e successi
professionali, corpo mercificato e artista sacrificata; fino alla tragica
morte, sulla quale il dibattito non cessera (purtroppo) forse mai. An-
che la bellezza di Marilyn, come quelle che abbiamo fin qui isolato,
rispecchia le complesse trasformazioni in atto nella societa in cui la
diva ¢ nata.™ Le immagini che ci restano di lei, soprattutto quelle
filmiche, presentano pero una caratteristica in piu: come appare
anche dalle serigrafie di Andy Warhol, la sua ¢ un’immagine intera
e frammentata insieme. L’evoluzione del linguaggio cinematografi-
co ha portato 'occhio della macchina da presa a cogliere 1 corpi in
maniera sempre piu particolareggiata. Dal cinema dei primi tempi,
in cul il primo piano ha faticato ad imporsi, siamo giunti, nel pieno
degli anni Cinquanta, ad una dimensione in cui al découpage classico
s1 € associato un gusto diffuso per il particolare. In una societa in
cui le comunicazioni si sono fatte sempre piu di massa, si € assistito
ad un crescendo di immagini e, con loro, di copie che imitavano
un qualche originale. Marilyn Monroe ¢ copia e sintesi insieme di
tante dive hollywoodiane che ’hanno preceduta, e da cui sembra
aver ereditato precise parti del corpo: la chioma biondo platino; le
labbra rosso fuoco; gli occhi ridenti e languidi al contempo; le gam-
be slanciate. Se la sua camminata, a partire proprio da Nagara, &
entrata nel mito della sensualita da sex symbol, le singole parti del suo
corpo sono note almeno quanto il tutto e il cinema continua a ri-
scriverle, rilanciandone costantemente la dimensione mitica. Come

% Nella vastissima bibliografia su Marilyn Monroe, rimandiamo, per il pa-

norama italiano, a Giulia Carluccio (a cura di), La bellezza di Marilyn. Percorsi intorno
e oltre il cinema, Torino, Kaplan, 2006. Cfr. anche Thomas Harris, La costruzione delle
immagini popolart. Grace Kelly e Marilyn Monroe, in Pitassio, Attore/Divo, pp. 158-164;
’articolo ¢ apparso per la prima volta in «Studies in Public Communication», 1957,
n. 1, pp. 45-49.
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non pensare alla mora e latina Penelope Cruz (fig. 12) che indossa
una parrucca biondo platino in Los abrazos rotos (Gli abbracei spezzat,
Pedro Almédovar, 2009)?

Proprio il primo piano di Penelope bionda ¢ stato scelto per la
locandina di presentazione dell’esposizione Brune/Blonde che, ideata
e curata da Alain Bergala, si ¢ tenuta alla Cinématheque Irancaise
nel 2010.%* Mentre Marilyn fa la sua ascesa, un’altra bionda conqui-
sta 1l pubblico francese. Il suo biondo ¢ pero diverso, non ¢ lunare
come quello platino e non nasconde ombre, ma ¢ invece color oro,
pieno diluce. La massa di capelli lunghi, folta e selvaggia, incornicia
e vela al tempo stesso il volto: occhi grandi, naso piccino, labbra
carnose. Attraverso I’esibizione erotica di Brigitte Bardot nel mam-
bo di Et Dieu... créa la_femme (Piace a troppi, 1956), Roger Vadim crea
la donna-bambina conturbante e il suo mito internazionale (fig. 11).
Simone de Beauvoir sottolined prontamente la doppia natura di fan-
tasma e di merce di Bardot, seducente e peccaminosa:

Non mi meraviglia il fatto che il Vaticano, nel padiglione allestito a
Bruxelles, abbia scelto B. B. come simbolo del male, né che ovun-
que, negli stessi U.S.A., 1 ben noti specialisti della morale abbiano
brigato per vietare 'importazione dei suoi film. Non ¢ cosa nuova
che 1 moralisti identifichino la carne e il peccato, con nell’animo la
segreta speranza di poter ridurre in cenere le opere d’arte, 1 libri, 1
film che la rappresentano con compiacenza o franchezza.”

Dopo il 1947 il corpo femminile e 'erotismo esibito ritornano ad
essere un connubio vincente. Cio avviene anche nella cattolicissima
Italia, dove il decennio vede almeno due bellezze nazionali impe-
gnate in sensualissimi bajon ¢ mambo “italiani”: Silvana Mangano
in Anna (Alberto Lattuada, 1951) e Sophia Loren in Pane, amore e...
(Dino Risi, 1955).

Nei primi anni Sessanta, a Brigitte Bardot si afliancano in Fran-
cia altre attrici importanti: la piu matura Jeanne Moreau™ e la piu

% Cfr. <http://www.cinematheque.fr/expositions-virtuelles/bruneblonde/

page.phprid=1>.

% Simone de Beauvoir, Brigitle Bardot: the Lolita Syndrome, «Kainos», 2008,
8 (<http://www.kainos.it/numero8/disvelamenti/debeauvoirhtml>), citato in Al-
berto Scandola, Tra performance e presenza: la recitazione di Brigitte Bardot, «Acting Archi-
ves Review. Rivista di Studi sull’attore e la recitazione», 4, 2014, n. 8, p. 114. Come
indicato da Scandola, il vero oggetto di studio ¢ la bellezza di B.B. e per questo
rimandiamo all’intero saggio: fbidem, pp. 112-131.

% Sulla bellezza moderna di Jeanne Moreau e sul modo in cui lattrice ha
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giovane Anna Karina. Tutte e tre sono di fatto muse ispiratrici per
1 registi della Nowvelle Vague. Frangois Truffaut amava B.B., anche se
ne apprezzava piu la dimensione di personaggio e di nuovo tipo di
star che non quella di attrice. Jean-Luc Godard si trova ad offrire
all’attrice la possibilita di mettere in risalto le sue capacita performa-
tive in Le mepris (11 disprezzo, 1963). Colei che ha a lungo incarnato
il cinema di Godard ¢ stata pero Anna Karina, con la sua bellezza
al naturale. Sul suo volto la luce cade immediata, mostrandone con
nettezza 1 tratti, le pieghe, 1 segni del tempo. Lontana dal glamour, la
sua ¢ la bellezza di una anti-diva. Nel 1962 Anna ¢ Nana in Viore
sa vie (Questa ¢ la mia vita, Jean-Luc Godard, 1962) e il suo caschet-
to nero rimanda a quello di Louise Brooks in Die Biichse der Pandora
(Lulu — Il vaso di Pandora, Georg Wilhelm Pabst, 1929), ma la_femme
Jatale dalla sensualita distruttrice lascia il posto, nel film di Godard,
ad una giovane donna che si immedesima con il martirio della Gio-
vanna d’Arco filmata da Carl Th. Dreyer nel 1928 e che, allo stesso
tempo, appare vittima, come la Nana ideata da Emile Zola, di una
societa in cui il sistema economico borghese calpesta valori e diritti,
soprattutto di un soggetto debole come la donna. Cosi, al caschet-
to alla Lulu si associa un abbigliamento da educanda e la scelta di
essere responsabile: la potenza del primo piano del volto dell’attrice
traduce la consapevolezza con la quale Nana abbraccia il destino di
una donna “perduta” e ritrovata insieme (fig. 13).%

Gli anni Sessanta si chiuderanno con apertura di nuovi scenari
di lotta giovanile e femminile e Nana/Karina sembra preannunciar-
li. La riappropriazione del corpo della donna per la quale lotta il
femminismo investe anche la sua bellezza. In questa stagione ¢ il ci-
nema documentario ad esplorare nuove frontiere di un bello incerto
perché in fermento, visibile sui volti e sui corpi di donne che sono in
azione. Non si tratta piu del caso esemplare, ma di un movimento
collettivo che porta con sé I'idea rivoluzionaria di una bellezza mol-
teplice e complessa, che si pone al di la degli stereotipi e delle dico-
tomie con le quali ha dovuto dialogare e anche lottare nel corso del
tempo. Il prodotto televisivo, invece, riproponendo gli stereotipi e le

lavorato su di essa con la complicita di Joseph Losey mi permetto di rimandare a
Anna Masecchia, 1l corpo di Eva e la scrittura del film, in Luciano De Giusti (a cura di),
Joseph Losey. Senza re, senza patria, Milano, Il Castoro, 2010, pp. 58-73.

%7 Per il cinema italiano di questo decennio in relazione alle questioni qui
evidenziate cfr. Lucia Cardone, Donne impreviste. Segni del desiderio_femminile nel cinema
degli anni Sessanta, «Cinergie. Il cinema e le altre arti», 2014, n. 5, <http://www.
cinergie.it/?page_1d=4026>.
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dicotomie di sempre, rimodella, appiattisce e uniforma la bellezza
con la forza della sua tentacolare capacita di diffusione. Forse pro-
prio come risposta a cio, il cinema hollywoodiano rispolvera, soprat-
tutto a partire dagli anni Ottanta, 1 tipi e il glamour dell’epoca d’oro.
Colpisce, comunque, che un premio come I’Oscar sia stato attribuito
per la miglior attrice a due imbruttite Nicole Kidman e Charlize
Theron, rispettivamente per 7 ke Hours (Stephen Daldry, 2002) e per
Monster (Patty Jenkins, 2003): in un mondo in cui la bellezza ¢ solo
corpo, bisogna cancellarla per riconoscere la bravura dell’artista die-
tro 'immagine della star?*® Messa in questi termini, ’'ultima Marilyn
Monroe, tra la ricerca della grande prova d’attrice in 7he Musfits (Gl
spostati, John Huston, 1961) e P’esibizione erotica del nudo in piscina
nell’incompiuto Something’s Got to Give (George Cukor, 1962), sembra
presentarsi, nel bene e nel male, come ’emblema di una partita an-
cora aperta (fig. 14).

Fig. 3 Fig. 4

% Sono del resto gli stessi anni in cui anche in Italia Penelope Cruz verra

resa irriconoscibile in Non & muovere (Sergio Castellitto, 2004).
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Fig 5 Fig. 6

Fig. 7 Fig 8

Fig. 9
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Fig. 11

Abstract: Il saggio traccia un’ampia ricognizione critica, ricca di esempi e
approfondimenti analitici, della rappresentazione della bellezza femminile da parte
del cinema. A una fase iniziale, rappresentata dalle prime proiezioni dei fratelli
Lumiére, in cui la bellezza nel cinema coincide con lo stupore e la meraviglia del
cinema, segue uno sviluppo pil complesso nel corso del quale nasce la “donna
visibile”, parafrasando Béla Balazs, la cui bellezza angelicata o minacciosa, auste-
ra o vibrante di erotismo, incide una traccia profonda nella storia culturale del
Novecento. E questa storia che il saggio vuole raccontare procedendo per tappe e
figure esemplari: le dive italiane degli anni Dieci (Lyda Borelli, Francesca Bertini,
ecc.), il divismo ambiguo di Alla Nazimova, la bellezza dinamica della New Woman
nel cinema hollywoodiano degli anni Trenta, il volto “al naturale” delle attrici del
neorealismo, il biondo glamour di Marilyn Monroe e la chioma “selvaggia” di Brigitte
Bardot.
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This paper outlines a wide historical and theoretical survey about the rep-
resentation of feminine beauty in western cinema, providing many examples and
analytical illustrations. After the very first step of the Lumiere Brothers’ screen-
ings, in which the beauty in film corresponds to the astonishment and the beauty
of cinema itself, a more complex development brings to life the “visible woman”
(to paraphrase Béla Balazs’s thought), whose angelic or threatening beauty marks a
deep trace in the Twentieth Century cultural history. The paper tells this fascinat-
ing history and takes into account some exemplary steps and figures: the Italian 10s
diva film (Lyda Borelli, Francesca Bertini, etc.), the complex and ambiguous figure
of Alla Nazimova, the Hollywood beauty of the new woman, the “natural” face of
Neorealistic women, the glamorous blonde hair of Marilyn Monroe and the “wild”
one of Brigitte Bardot.

Keywords: Bellezza femminile, genere, divismo, teoria del cinema, studi cul-
turali; feminine beauty, gender, stardom, film theory, cultural studies.
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