ANNA BELTRAMETTI

Elena o Alcibiade?
Bellezza, desiderio e scandaly
dalle trame del mito a quelle della storia e viceversa™

«ll sempre la stessa donna»

Alcibiade ¢ nel pieno della maturita e si trova a Sparta. Non ha
ancora quarant’anni —¢ nato nel 451-450 a.C. e il periodo spartano
¢ datato nelle fonti tra il 414 e il 412— ed ¢ un uomo, anzi uno degli
uomini piu in vista del suo tempo e sicuramente il piu carismatico,
in fuga. Alla fine del I secolo d. C., avvalendosi di fonti prestigiose
e differenziate, Plutarco ne narra la vita, dagli altissimi natali di di-
scendente dalle piu nobili e antiche famiglie di Atene (Alezh. 1) alla
fine tragica e teatrale in un villaggio della Frigia: nel 404, Alcibiade
era stato assassinato per ordine del persiano Farnabazo, dietro man-
dato dello spartano Lisandro a sua volta sollecitato da Crizia —il piu
radicale dei Trenta Tiranni che da sempre conosceva I'ascendente
del suo piu giovane concittadino sugli Ateniesi— e poi definitivamen-
te precettato dal suo governo a eliminare 'uomo di cui si temevano
I'intelligenza e il forte attivismo; 1 sicari non avevano saputo reggere
la presenza di Alcibiade neppure nel momento estremo, non erano
entrati nella sua casa, ma avevano appiccato il fuoco e, vedendolo
comparire non toccato dalle fiamme e armato di pugnale, invece che

affrontarlo in un corpo a corpo si erano dati alla fuga e lo avevano
colpito da lontano (4lcib. 38-39).!

Ringrazio di cuore i referees anonimi per la competenza e 'attenzione con
cui hanno letto questo contributo. Spero di aver tenuto conto correttamente e pie-
namente dei loro consigli e dei loro suggerimenti.

' Versioni differenti della fine di Alcibiade sono riportate da Diodoro Siculo
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A Sparta, secondo la narrazione di Plutarco (4lcib. 21-22) che
negli snodi principali coincide con quella di Tucidide (VI 61), Alci-
biade era giunto da esule e colpito dalla condanna a morte che gli
Ateniesi suoi concittadini gli avevano inflitto in contumacia (Alezb.
22,3), sulla base di denunce che non avevano nulla di fondato né
di certo (Aleih. 20,8). Era fuggito durante la sosta a Turi, abban-
donando di nascosto la sua nave ed eludendo la scorta della nave
Salaminia che gli Ateniesi avevano inviato in Sicilia per ricondurlo
in patria dove sarebbe stato sottoposto al processo che gli era stato
negato con un rinvio calcolato e malevolo (4cib. 19, 5-7; Tuc. VI
29 e 61, 4-7) prima della partenza della flotta. Alcibiade era stato
prelevato quando gia aveva occupato Catania e compiuto le prime
mosse vincenti (dleib. 20, 2-3) della spedizione che, contro il parere
di Nicia, aveva voluto e ottenuto come prima tappa dell’ambizioso
progetto di controllo ateniese su tutto il Mediterraneo occidentale,
Cartagine compresa (Alcib. 17, 1-4 e Tuc. VI 15 e 90). Poco prima
che la flotta salpasse era stato coinvolto, senza prove, nella mutila-
zione delle Erme, una bravata notturna forse sovrastimata o forse
artatamente macchinata dagli oppositori, oligarchici e moderati, in
accordo con i Corinzi.? La mutilazione aveva infatti fornito ai suoi
avversari politici il necessario pretesto per far intervenire testimo-
nianze di schiavi e meteci e su di esse far montare lo scandalo dei
misteri eleusini mimati fuori tempo e luogo, accusando di empieta,
asebera, Alcibiade che li aveva celebrati in qualita di sommo sacerdo-
te con la partecipazione dei suoi sodali sotto I’effetto del vino (4lczb.
18-19; Tuc. VI 27-29).

Nella citta di Elena, dei suoi miti e del suo culto, Alcibiade era
molto ammirato e amato. Vi era arrivato da Argo, dove era appro-
dato da clandestino ricercato e dove era stato raggiunto dalla con-
danna definitiva, e vi aveva negoziato la propria accoglienza con il
tradimento di Atene —aveva consigliato agli Spartani di inviare a
Siracusa lo stratego Gilippo a distruggere I’esercito ateniese mal co-
mandato e aveva loro suggerito di fortificare Decelea, il demo attico

XIV 14, 11, Cornelio Nepote, Alctbiade 10, 1-6, Ateneo XIII 574e. Sulla morte di
Alcibiade, cfr. anche Luciano Canfora, La guerra cwile ateniese, Milano, Rizzoli, 2013,
pp- 79-86.

2 Sul possibile ruolo dei Corinzi interessati a evitare la spedizione ateniese
contro 1 loro coloni Siracusani, non fa alcun cenno Tucidide che privilegia I'ipotesi
del complotto interno. La notizia ¢ accennata solo da Plutarco (Alcibiade 18, 7-8 e
Moralia 834b, in cui ¢ attribuita a Cratippo). Vedi Luciano Canfora, La lista di Ando-
cide, Palermo, Sellerio, 1998, pp. 83-89.

Storia delle Donne, 12 (2016) <www.fupress.net/index.php/sdd>


http://www.fupress.net/index.php/sdd

ANNA BELTRAMETTI 7

da cui avrebbero potuto tenere sotto scacco Atene (Alcih. 23, 1-2 ¢
Tuc. VI 89-92). Si era conquistato una reputazione politica tale da
consentirgli di sedurre impunemente Timea, la sposa del re Agide, ¢
di progettare che il figlio avuto da lei avrebbe regnato su Sparta (A/-
¢th. 23,7-8). Ma trascinava dalla sua parte, €dnpaywyel, ¢ stregava,
kateyonjteve, anche 1 privati, compiacendoli con il suo eccezionale
trasformismo, piu veloce di quello del camaleonte, che gli permette-
va di assimilarsi ai loro modi frugali, di confondersi con loro, come
in Jonia si confondeva con 1 raffinati Ioni, in Tracia con i gran be-
vitori Traci e come, alla corte di Tissaferne, cercava di superare lo
sfarzo dei Persiani (4leib. 23, 3-5).

Era talmente bravo a calarsi e a nascondersi per convenienza
nei modi e nelle forme degli altri che a Sparta, quanto al suo aspetto
esteriore, si poteva dire di lui: «non sei il figlio di Achille, ma proprio
Achille», quasi che lo avesse educato Licurgo. Ma chi avesse par-
lato dei suoi veri pensieri e delle sue vere azioni, avrebbe detto: «¢
sempre la stessa donna di una volta» (Alcth. 23, 6).

L'intellettuale greco, che vive con disagio nella sua contempora-
neita il culto della persona degli imperatori, interrompe il racconto
della fascinazione ottundente esercitata da Alcibiade sugli Spartani
con un commento irritato ¢ molto rivelatore: invece che chiamare
in causa la prestanza eroica di Neottolemo e di Achille,’ gli Sparta-
ni avrebbero dovuto ritorcere contro Alcibiade la feroce battuta di
Elettra sull’ipocrisia opportunistica di Elena nell’ Oreste (vv. 128-129)
di Euripide:* «Vedete come si ¢ tagliata i capelli solo sulle punte, per
risparmiare la sua bellezza? E sempre la stessa donna di una volta,
EoTv 1) TAAau yovips.

% Tl trimetro, citato a proposito di Neottolemo simile a suo padre Achille, non

¢ mai stato attribuito.

* La tragedia, rappresentata ad Atene nel 408, ¢ ambientata ad Argo-Mice-
ne, centro simbolico e regno principale degli Atridi. Qui, nel palazzo, si sono gia
consumati gli assassini di Agamennone e di Cassandra, uccisi da Clitennestra con
Paiuto di Egisto, e di Clitennestra uccisa per vendetta da suo figlio Oreste. Ora,
dopo I'estremo crimine del matricidio, Oreste ricade in accessi di follia da cui si
risolleva a intervalli accudito da sua sorella Elettra e dall’amico Pilade. Intanto, sul
trono di Argo e nel vuoto di potere si sono insediati Menelao ed Elena che hanno
rinunciato alla loro sede minore di Sparta e che incontrano 1 nipoti, legittimi, ma
inadeguati eredi di Agamennone in attesa di giudizio da parte della citta. La bat-
tuta di Elettra nel Prologo, forse pronunciata in un a parte, segue immediatamente
I'incontro con Elena che, temendo con meschina pruderie la riprovazione degli Ar-
givi, non intendeva recarsi sulla tomba di Clitennestra, sua sorella, e aveva cercato
di affidare a lei, la nipote e figlia della morta, 1 capelli e le altre offerte funebri.
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Euripide, nell’Oreste, era stato liquidatorio. Dopo dieci anni di
guerra combattuta per lei dai Greci e dai Troiani, con gravissime
perdite da entrambe le parti, dopo la catena di assassini intrafami-
liari che avevano preceduto e seguito la guerra, Elena era rimasta
quella di un tempo, sempre perfettamente adeguata alle circostanze
e ai contesti come nelle narrazioni omeriche.” Agli occhi di Elettra e
forse anche di Euripide —ammesso che Euripide si riferisse a Elena
pensando alle vicende del mito invece che al proprio tempo—, era
rimasta la donna dalla bellezza fatale che passava indenne attra-
verso ogni sciagura ¢ che continuava a mettersi in scena secondo
l’occasione, preoccupata sempre e solo della sua bellezza e della sua
personale incolumita, della bellezza che le garantiva I'incolumita e
del fascino che le permetteva di soggiogare gli altri.

Perché Plutarco, una delle maggiori personalita della cultura im-
periale, tra primo e secondo secolo d. C., ricorda lo stigma tragico,
curipideo, di Elena per bollare il trasformismo di Alcibiade sempre
uguale a se stesso nel suo continuo fingersi diverso? Chi era Elena,
la donna piu bella della saga troiana e atridica, la piu bella di tutti
1 miti greci, per Alcibiade, I'uomo piu bello di Grecia e della storia
nella seconda meta del V secolo? E —per parafrasare anche la secon-
da e piu imbarazzante domanda di Amleto®— chi era Alcibiade per
Elena? Che cosa poteva comunicare ai lettori colti di Plutarco e, in
particolare, ai lettori delle Vite parallele, questo accostamento folgo-
rante e inatteso?

«Un cucciolo di leone... un sorriso di mare senza vento»

L’accostamento poteva arrivare inatteso ai lettori di Plutarco,
ma non era inedito ed era noto a Plutarco che ne aveva appena
citato un’occorrenza clamorosa (Aleib. 16, 2-3). Nell’Atene plum-

> All’Elena bellissima dell’Zliade (II1 154-160) che turba i vecchi sulle mura
di Troia st sostituisce nell’Odissea (IV 118-264) I’Elena, sposa ¢ madre rassicurante
che, mentre festeggia le nozze dei suoi due figli, accoglie Telemaco, versa il nepente
dell’oblio nel vino del banchetto per sedare le pene dei ricordi e dei lutti, quindi
invita Menelao e gli altri eroi a godere del racconto che vuole loro narrare, tutto
in soggettiva e a propria discolpa, di una delle molte prove sostenute da Odisseo:
ferito e travestito da mendico, riconosciuto soltanto da lei, ’eroe era penetrato nella
cittadella di Troia e vi aveva compiuto la sua missione di spiare e far strage di molt
nemici, gettando nella disperazione le donne troiane e facendo invece gioire il suo
cuore che incominciava a pensare al ritorno in patria e a recriminare sulla colpa di
avere abbandonato la figlia e lo sposo.

®  William Shakespeare, Hamlet IIT 2.
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bea del 405 che processava con effetti aberranti i valorosi strateghi
dell’ultima vittoria alle Arginuse e si avviava alla definitiva sconfitta
di Egospotami, Aristofane aveva riferito ad Alcibiade, per bocca di
Eschilo, lo splendido apologo del cucciolo di leone: mansueto da
piccolo e feroce da adulto come quelli della sua specie, una volta
cresciuto il leone shranera le greggi di coloro che lo hanno allevato.
Nella raffinatissima finzione metateatrale e oltretombale delle Rane,
Eschilo si esprime su Alcibiade citando la piu incisiva delle immagini
che da vivo, al massimo del suo prestigio poetico, aveva dedicato a
Elena’ nel grande corale dell’Agamennone (vv. 681-781), tutto costrui-
to su Elena, sulla magia del suo nome che si portava scritta dentro la
distruzione (vv. 687-689) e sulla minacciosa doppiezza del suo mite
splendore che camuffava il pericolo: «un tenero leoncino, un sorriso
di mare senza vento, un gioiello delicato e discreto, un dolce dardo
degli occhi, un fiore d’amore che morde il cuore» (v. 717 della strofe
[ e vv. 740-743 della strofe ).

Aristofane sapeva sorprendere il suo pubblico e voleva provocar-
lo piu che assecondarlo —le note di poetica disseminate nelle undici
commedie arrivate sino a noi non lasciano dubbi sulla sua ricerca di
una comicita che sapesse rompere con i ¢lichés piu collaudati e con le
facilonerie della farsa megarese®—, ma forse il cortocircuito innescato
tra Elena e Alcibiade non sarebbe andato a segno, non sarebbe stato
compreso, se ’'analogia tra i due personaggi non fosse stata corrente,
sussurrata in alcuni ambiti e urlata con diversi intendimenti in altri.’
Tutta Atene per altro dal 415, anno della spedizione siciliana e degli
scandali religiosi, al 404, anno dell’assassinio politico di Alcibiade,
era straordinariamente affascinata da quell’ambizioso e ambiguo
rampollo della piu antica nobilta, allievo piu di ogni altro amato
da Socrate.” E ancora Aristofane, sempre nelle Rane, ad additare e
a denunciare l'ossessione ambivalente della citta per ’ambivalen-
te personaggio: per concludere e risolvere la gara tra 1 due grandi
tragediografi e capire chi dei due dovra riportarsi sulla terra per
salvare la citta, Dioniso, il dio del teatro, pone una domanda non di
poetica, ma di politica. Chiede a Eschilo e a Euripide che pensino
di Alcibiade, «il figlio difficile che la citta ama e odia, di cui non puo

7 Vedi Eschilo, Agamennone 717-736 ¢ Aristofane, Rane 1431-1432.

8 Vedieg Aristofane, Tespe 54-66.

9 Henri Grégoire, Euripide, V, Paris, Les Belles Lettres, 1950, Notice d’Hélene,
passim, e, piu recentemente, Michael J. Vickers, Arstophanes and Alcibiades. Echoes of
Contemporary History in Athenian Comedy, Berlin-Boston, De Gruyter, 2015.

19" Vedi Platone, Protagora, il prologo; Alcibiade I; Gorgia 481d; Simposio 213 c-d.
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fare a meno». E mentre Euripide risponde scoprendo le carte e il
cuore della questione, manifestando apertamente, cadp®g, il suo di-
sgusto per I'uomo nel quale aveva creduto'' —«odio il cittadino lento
nell’aiutare la patria e veloce nel danneggiarla gravemente, abile per
il proprio tornaconto, inetto per il bene della citta»—, Eschilo con
abilita allusiva, co¢p®g, risponde nel modo obliquo ed enigmatico
che gli ¢ proprio e porta al culmine la climax, autocitandosi e insi-
stendo sull’ambiguita piu che sulla negativita del personaggio —«non
si deve allevare nella citta un cucciolo di leone, ma se uno lo alleva,
deve poi sottostare alla sua indole»."?

Attraverso il dio del teatro e 1 due drammaturghi tragici portati
in scena come personaggi di commedia, Aristofane dice di Alcibia-
de, ormai definitivamente estromesso dal comando della flotta, quel-
lo che Tucidide aveva detto di lui ancora rampante e dell'impeto con
cui ai tempi dell’ascesa inflammava gli animi e spingeva gli Ateniesi,
contro il parere di Nicia, a intraprendere la spedizione siciliana:

Alcibiade sosteneva con foga, mpoBupotata, la spedizione, voleva
infatti fare opposizione a Nicia —dissentiva da lui in politica e da
lui era stato attaccato— ambiva a diventare stratego e, soprattutto,
sperava di conquistare la Sicilia e Cartagine e di trarne vantaggi
personali in ricchezze e fama. Tenuto in grande considerazione dai
cittadini, aveva aspirazioni superiori ai suoi mezzi concreti sia per
I’allevamento dei cavalli sia per altri lussi, cosa questa che alla fine
contribul non poco alla rovina di Atene. Accadde infatti che 1 piu,
spaventati dagli eccessi delle sue trasgressioni nei comportamenti
personali e dalla grandiosita dei progetti cui di volta in volta si
accingeva, gli si misero contro temendo che mirasse alla tirannide.
E, irritati com’erano dal suo modo di condursi in privato, sebbene
sul piano pubblico si fosse occupato con ottimi risultati della guerra
in corso, ne affidarono ad altri il comando ¢ in breve portarono la
citta al tracollo (Tucidide VI 15, 3-4).

Con altre parole e in tre registri differenti —nelle versioni di Dio-
niso, Euripide ed Eschilo—, Aristofane ribadisce I'eccentricita cari-
smatica di Alcibiade che attrae e spaventa, che seduce ¢ disgusta 1
suol concittadini, che salva la citta dagli attacchi esterni con I’abilita
militare e la porta al dissesto economico all’interno. Il pit autorevole

""" Plutarco, Alcibiade 11, riporta alcuni versi dell’epinicio che Euripide aveva

composto per le vittorie olimpiche di Alcibiade nel 416. Cfr. anche Ateneo I 3e.
12 Rane 1418-1432. Sull’eccentricita e sulla dismisura di Alcibiade e sulle
incertezze di giudizio su di lui, cfr. Putarco, Alcibiade 16,9.
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degli storici” e il pit noto dei commediografi suoi contemporanei
coincidono nel mettere a fuoco il potere psicagogico e demagogico
di Alcibiade. Soggetto irriducibile e oggetto irresistibile di tutti 1 de-
sideri, Alcibiade appariva il centro e il motore di una politica erotiz-
zante che alimentava il progetto siciliano prima come appetito, 0
€mBopodyv, e pol come smania, £pwg, di prendere il mare e partire
per conquistare e sottomettere quella citta —nei piu anziani—, per
vedere e osservare quella terra —nei piu giovani—, per guadagnare
denaro —nella massa e nelle truppe.' E forse lo stesso Alcibiade si
pensava e voleva mostrarsi come I'incarnazione di eros, del potere
del desiderio e del desiderio di potere, se aveva fatto incidere come
emblema sul suo scudo d’oro un Eros che impugnava il fulmine."”
Eccessivo, metamorfico, unico per la sua bellezza e la sua forza fi-
sica, per la sua allure, plateale per natura e per scelta, per la sua
liberalita e le sue capacita militari (dlcib. 16, 4), Alcibiade sembrava
davvero appartenere alla stessa sfera fatale di Elena. Come lei, ma
in presenza, sulle strade e sulle piazze della citta, calamitava 'imma-
ginario e il pensiero, il racconto e il teatro.

La bellezza, la femminilita, il dominio

Alcibiade come avatar ingombrante della bella Elena? Elena
come alias mitico di Alcibiade? Il reciproco rispecchiarsi dei due
personaggi ¢ un dato di fatto nella linea interpretativa che muove
dai parallelismi richiamati da J.A. Hartung,'® passa per I"apodittica
affermazione di H. Grégoire —«nous savons de reste qu’Alcibiade,
le bel efféminé, était couramment comparé a Helene»'’— ed ¢ fatta

% Alla doppiezza di Alcibiade che si traduce in una straordinaria capacita di
doppio gioco presso il persiano Tissaferne, Tucidide dedica altre pagine importanti,
vedi VIII 45-47.

" Tucidide VI 24, 2-3.

15 Plutarco, Alcibiade 16, 1 ¢ Ateneo XII 534e. Il nesso tra Alcibiade e Eros
¢ sotteso anche alla comparsa e al discorso di Alcibiade nel Simposio platonico 217
a-219c. E ancora, secondo Platone, delle implicazioni di desiderio e¢ potere che
inducono alla devianza e importano la crisi ¢ sostanziata la figura del tyrannos trat-
teggiata da Socrate nella Repubblica 573 a-b. Sul tema cfr. Anna Beltrametti, A/ di
la del mito di Eyros. La tragedia del desiderio proibito nella drammaturgia dei personaggi, «Qua-
derni Urbinati di Cultura Classica» n.s. 68, 2001, n. 2, pp. 99-121, in particolare
pp-117-118; cfr. anche Wilhelm Schmid, Bellezza, eros, verita [1987], tr. it., Roma,
Fazi, 2017, pp. 117-145.

o Johann Adam Hartung, Euripides restitutus 2, Hamburgi, sumptibus Frideri-
ci Perthes, 1844, cfr. specialmente p. 304: confer cum Alcibiade Helenam.

7 Grégoire, Euripide, V, Notice A’ Héléne, p. 17.

Storia delle Donne, 12 (2016) <www.fupress.net/index.php/sdd>


http://www.fupress.net/index.php/sdd

122 Elena o Alcibiade? Bellezza, desiderio e scandali

propria senza discussione da G. Germain'® che nel personaggio euri-
pideo della profetessa Theonoe, protettrice di Elena, legge 1l riflesso
della sacerdotessa Theano, I'unica che si era rifiutata di maledire
Alcibiade (Aleth. 22,5). Alcibiade del resto, con il suo fascino e la
sua anomalia, poteva aver lasciato tracce dovunque: gli studi di J.
Hatzfeld" e di Ed. Delebecque® lo ritrovano in numerose altre fi-
gure e, piu recentemente, M. Vickers?' con esasperati, e spericolati,
sforzi dimostrativi crede di farlo scoprire adombrato in quasi tutti 1
drammi, tragici e comici, di fine V secolo e anche scomposto in piu
personaggi dello stesso dramma.

Non si deve concedere nulla alla suggestione dell’Alcibiade ubi-
quo che trasparirebbe malcelato sotto le spoglie di tutti gli esuli del
teatro ritornati o in cerca di ritorno in patria, dall’Elena della tra-
gedia omonima al bel Polinice delle Fenicie, dall’Oreste del 408 al
Dioniso delle Baccanti —per restare in Euripide— e perfino nel Filot-
tete di Sofocle che piu di ogni altro, con la sua fedelta incorruttibile
all’antico codice eroico, respinge ogni confronto con il piu clamo-
roso trasformista della storia. Ma 1 richiami tra Elena e Alcibiade
hanno ragioni piu profonde e le interferenze tra i due personaggi
sono scoperte in presa diretta da Aristofane nelle Rane e, sulla sua
onda, confermate da Plutarco nell’Alcibiade, oltre cinque secoli dopo
1fatti e alla luce di un’ampia gamma di fonti.

Certamente le due figure, quella mitica e dunque soltanto discor-
siva di Elena e quella concretamente storica di Alcibiade, condivide-
vano, come nessun’altra nella cultura greca, il tratto distintivo della
bellezza assoluta connotata, per entrambi, dalle maligne implicazio-

'8 Gabriel Germain, Théano: Théonoe. Sur un personnage d’Euripide, in Studi classi-

ctin onore di Quintino Cataudella 1, Catania, Universita di Catania, 1972, pp. 259-273,
cfr p. 268, n.43. )

19 Jean Hatzfeld, Alcibiade. Etude sur Uhistoire d’Athénes a la fin du V siécle, Paris,
Presses universitaires de France,1940.

% Edouard Delebecque, Alcibiade al teatro di Alene alla fine della guerra del Pelo-
ponneso, «Dioniso», 41, 1967, pp. 354-362 ¢ Idem, Euripide et la guerre du Péloponnése,
Paris, C. Klincksieck, 1951.

2l Vedi in particolare Michael J. Vickers, Alcibiades on the Stage. Thesmophoria-
zusae and Helen, «Historia», 38, 1989, pp. 41-63, che, nell’Elena, riconosce 1 diversi
tratti di Alcibiade distribuiti tra Elena e Menelao e persino nel defunto Proteo; cfr.
anche Idem, Alcibiades on the Stage. Aristophanes’Birds, «Historia» 38, 1989, pp. 267-
299. Questi e altri studi sistematici sulla presenza di Alcibiade nella commedia di
Aristofane sono stati recentemente adattati e riproposti in Vickers, Aristophanes and
Alcrbiades. Dello stesso autore e della sua ossessiva ricerca delle allusioni vere o pre-
sunte ad Alcibiade nel teatro si segnala anche Sophocles and Alctbiades. Athenian Politics
in Ancient Greek Literature, London-New York, Routledge, 2008.
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ni della seduzione, del dominio e della perdizione. Su questo campo
semantico e simbolico complesso, Elena e Alcibiade si richiamano e
s1 sovrappongono, scambiandosi le parti in metafora tra comparato
¢ comparante, rispecchiandosi e mettendo in comune i tratti propri
dell’uno e dell’altra. Producendo, talvolta, anche effetti stranianti.

Nel vocabolario greco antico alle frequentissime attestazioni del
qualificativo ‘bello’, kaAdg, polisemico e declinato in tutti 1 numeri
e in tutti 1 generi, si oppone la frequenza scarsa e sorvegliata dell’a-
stratto “bellezza”, t0 x@AAog, spesso associato al nome proprio di
Elena in una sorta di attrazione stabile e reciproca.”” Nella cultu-
ra ateniese che nel proprio manifesto —il discorso per 1 caduti attri-
buito a Pericle da Tucidide II 40,1— vantava I’amore per il bello ¢
per il sapere senza mollezza, ¢prhokarodpev kai prthocopobpev Evev
palaxiag, la nozione di bello non era stata ancora definita. La bel-
lezza assoluta, prima che Platone la costituisse in tema filosofico,
coincideva con Elena. Ed Elena, oggetto e soggetto dell’eros non
disciplinabile, era stata inquietante fin dal suo primo apparire nella
poesia greca. La sua meravigliosa somiglianza con le dee immortali,
al suo presentarsi sulle mura di Troia, aveva colpito e spaventato gli
Anziani della citta che nella sua straordinaria bellezza avevano scor-
to una sventura da rimandare in Grecia, da evitare per loro e per i
loro figli ({liade 3.156-160). E anche Saffo (fr. 16 Voigt), a cui risale il
linguaggio amoroso dell’Occidente, elegge Elena a figura esemplare
del nesso inestricabile e necessario di bellezza-desiderio-sviamento,
della bellezza fatalmente destinata a traviare e a essere traviata sulle
vie dell’eros.”

Eros, attrazione, seduzione, promiscuita, trasgressione, colpa,
innocenza, responsabilita. La bellezza di Elena, nella poesia arcai-
ca, ¢ energia scatenante e non oggetto di contemplazione e come

21l termine ricorre con ) attestazioni in Eschilo, 3 in Sofocle (2 occorrenze

nelle Zrachinie, in riferimento a Deianira e a lole, al loro triste destino) ¢ 23 in Euri-
pide di cut 9 con riferimento esplicito a Elena. Nell’Elena, I'unica tragedia dell’in-
nocenza intercalata tra le tragedie della colpevolezza dell’eroina, le 7 occorrenze
concentrate costruiscono il tema della bellezza rovinosa.

% «Alcuni una schiera di cavalieri, altri di fanti, altri una flotta di navi di-
cono sulla nera terra essere la cosa piu bella (kéAhiotov). Io cio che ciascuno ama
(Epata). E davvero facile far comprendere questo a ognuno: lei infatti, quella che
molto supero in bellezza (kaA\og) le creature umane, Elena, lo sposo eccellente
lascio e su una nave ando a Troia. N¢é della figlia né dei suoi genitori si ricordo, ma
Afrodite la sviava (rapdyaye)». Il motivo della bellezza assoluta, non confrontabile,
di Elena sara ripreso e liberato dalle implicazioni piu sconvolgenti da Teocrito,
nell’epitalamio dell'idillio X VIII.
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tale diventera un tema privilegiato per due tra i pit grandi maestri
di retorica: per Gorgia (82 B11 D-K) che la porra al centro di tutte
le tensioni, del desiderio dei corpi e della psicagogia delle parole e
dei discorsi ben costruiti; e per Isocrate (or. X 49) che vi avvertira
la forza del legame panellenico, la ragione per prendere le armi e
fare una guerra, come se riscattare Elena significasse riscattare la
Grecia tutta.”

«Della sua bellezza fisica, mepl 100 kdAhovg 10D cwpatog, non
c’¢ bisogno di parlare se non per dire che fu splendido in tutte le eta,
da bambino, da ragazzo e da uomo, desiderabile e dolce, épdopiog
xal n8Ve»: cosl osserva Plutarco in apertura del bios di Alcibiade,”
collocandosi in una linea ininterrotta che procede dagli espliciti ri-
ferimenti della commedia attica e si consolida con Platone per es-
sere ribadita nei contesti piu differenti, da Cornelio Nepote 1,2-3 a
Plinio,?® da Diodoro Siculo XIII 68 a Dione di Prusa or. XXXVII,
ad Ateneo.” Alcibiade, come Elena, incarna una bellezza che turba
e forza i1 limiti. Plutarco insiste su alcuni tratti femminili o bisessuali
di Alcibiade che 1 comici avevano gia bollato:* ancora ragazzo si
difende nella lotta anche mordendo come le donne, secondo I’avver-
sario, o come 1 leoni, secondo la sua versione (Alcib. 2,3); da adulto
cammina, si atteggia e si veste in modo effeminato, imitato, ma non
eguagliato da suo figlio (Aleib. 1,8 e 23,5); poco tempo prima di mo-
rire assassinato —secondo una delle due narrazioni accolte da Plu-
tarco— sogna di indossare le vesti dell’etera Timandra che gli tiene
la testa tra le braccia, truccandogli e incipriandogli il volto, come
quello di una donna (A4leib. 39, 2); fuori dal sogno, Timandra, che
gli era rimasta vicina nell’ultimo rifugio in Frigia, si prende cura del
corpo di lui abbattuto nell’agguato, avvolgendolo e coprendolo con
le proprie tuniche femminili e leggere prima di dargli una splendida
sepoltura (Alcth. 39, 2 e 7). Platone infine, il grande riferimento di
Plutarco: nel prologo del Protagora e in quello dell’Alcibiade I 1 dia-
loghi esordiscono esaltando la bellezza superlativa di Alcibiade che

# LJimmagine, forse inconsapevolmente, ¢ ripresa da A. Camus: «Noi ab-
biamo esiliato la bellezza, 1 Greci per essa hanno preso le armi...», Lesilio di Elena,
in Albert Camus, Opere. Romanzi, racconti, saggi, a cura e con introduzione di Roger
Grenier, con apparati di Maria Teresa Giaveri e Roger Grenier, Milano, Bompiani,
1988, pp. 991-995.

% Alcibiade 1,4, ma cfr. anche 4,1 e 16,4.

% Naturalis historia 36, 28 (Alcibiade come Eros); 34, 26; 34, 80 ¢ 88.

27 XIT1 534 a-535 e; XIII 574 e-f.

% Per Alcibiade donna, vedi Eupoli fr. 171 Kassel-Austin= Ateneo XII 535

a. Sulla bisessualita, vedi Ferecrate fr. 164 Kassel-Austin.
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ora attira Socrate in una sorta di caccia amorosa e ora lo impegna
nella tenace dedizione per I’allievo prediletto e abbandonato dagli
altri amanti, prima dominati* dal suo splendore, dalla sua nobilta
¢ dalla sua ricchezza, poi allontanati dalla sua arroganza. Nel pro-
sieguo dei dialoghi pero, con un tocco ironico, Socrate si riferisce al
giovane Alcibiade con I'espressione “il bello”, Ahkiffiadng 6 kaAog,*
che richiama i messaggi di allusioni e profferte sessuali scritti sui
muri di Atene e riportati in commedia® per denunciare legami so-
spetti o indecenti.

Ancora eros, attrazione, seduzione, promiscuita, trasgressione
che Alcibiade interpreta anche attraverso una femminilita transgen-
der e, alla luce delle fonti, talvolta per sostenere relazioni di dominio
e di scambio. Anche come bene di scambio Alcibiade gioca la sua
bellezza, quando, ancora secondo Platone, nel Simposio 217 A si rac-
conta cosl: «e poiché ritenevo che facesse (scil. Socrate) sul serio con
la mia bellezza in fiore, pensavo che essa fosse un dono di Hermes e
una fortuna meravigliosa che mi era toccata, se mi bastava compia-
cere Socrate per ascoltare tutto quello che lui sapeva. Ero straordi-
nariamente superbo del mio splendore».

Tra 'uvomo della storia e la donna dei miti si tesse una rete di
corrispondenze tale da rendere possibili rifrazioni e sostituzioni di
volta in volta nuove e inattese che interrogano il pensiero poetico,
etico, politico e di gender. E dietro 1 due personaggi che si ricalcano
in continue anamorfosi, tra miti e storia, incombono situazioni che
s1 sovrappongono e si aggrovigliano. Che, per un verso, trapiantano
1 miti di Elena nella storia di fine V secolo e, per I'altro, rivelano e
insieme camuffano nel linguaggio del mito 1 nodi tragici di cui Alci-
biade ¢ al centro, assumendoli, con I'ingombro degli scandali, sulle
scene del teatro.

Sovraimpressioni: la bellezza, il trucco, 1l fascino

Alcibiade come Elena, Elena come Alcibiade. Le due figure in-
teragiscono, disponibili a scambiarsi le parti di tenore e veicolo delle
metafore, ma sempre con qualche scarto. Il tratto condiviso della

29

Alcibiade I 103 A-104 C: 1 termini, xexpatnkag €kpatOnoav, grazie anche
alla ripetizione ravvicinata, non lasciano dubbi sul ruolo del giovane Alcibiade. Cfr.
anche 119 B-C e 123 E.

% Protagora 316 A ¢ Alcibiade I 113 B.

% Cfr. la ripresa parodica orientata in senso politico di ABrvaiot kahoi in
Acarnesi 144 e quella con gioco di parole di Afjpog-Kfjpog karog in Tespe 98-99.
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bellezza fuor di ogni limite e che abbatte 1 limiti ¢ sotteso ai traslati
che applicano ad Alcibiade immagini ed espressioni coniate per Ele-
na, cosl come al gioco metaforico di sfondo, piu frequente e conven-
zionale, di far convergere sulla remotissima Elena, parole e pensieri
suscitati da Alcibiade.

Non puo essere sospettato di alludere ad Alcibiade Eschilo, mor-
to in Sicilia nel 456, prima della nascita di Alcibiade in Atene nel
450. L’astuzia, la perfidia, di far risalire fino al padre della tragedia
attica lo scambio tra Elena e Alcibiade ¢ tutta di Aristofane, che
scriveva di pari passo con Euripide in un confronto spesso parodico,
ma anche, sotto traccia, di profonda consonanza.”” E Euripide, a
cominciare dalle 7roiane del 415, rappresentate pochi mesi dopo il
massacro dei Meli compiuto dagli Ateniesi con la determinante re-
sponsabilita di Alcibiade, porta in scena una sequenza di versioni di
Elena che, tutte, per ragioni differenti eccedono la figura tradiziona-
le, sia quella omerica, sia quella stesicorea o dorica della casta Elena.

Nelle Trotane, Euripide incomincia a descrivere Elena prima an-
cora di farla arrivare in scena nel terzo episodio, dopo un amaro
stacco corale che separa la sua comparsa dall’incontro struggente
di Ecuba e di Andromaca e dalla vergognosa consegna del piccolo
principe Astianatte ai Greci che lo scaglieranno dalle mura di Troia.
Ecuba mette in guardia Menelao che promette di voler ricondurre
in Grecia la sua sposa, assassina di tante vite, per destinarla in pa-
tria a un’esecuzione esemplare (vv. 876-879). Dopo una preghiera a
Zeus che riprende verbatim il devoto inno della parodos dell’ Agamennone
(vv. 160-183), rovesciandone il senso, e che suona strana, blasfema
anche a Menelao, Ecuba avverte il suo interlocutore:

Ecuba: Ti approvo, Menelao, se uccidi la tua sposa. Attento pero
a non guardarla negli occhi, che non ti catturi con il desiderio (pf
0’€An moBw). Cattura gli occhi degli uomini (aipet aAvép®v dppata),
si prende le citta (€€aupel moAeig), manda a fuoco le case (wipmpnow
otxovg). Fino a questo punto il suo fascino & potente (O&’&yet
knAfjpata)! Lo so bene io e anche tu e lo sanno quelli che ne hanno
fatto le spese (Trotane vv. 890-894).

La citazione di Eschilo —in particolare il riuso del gioco para-
etimologico sul nome di Elena connesso con é\etv-aipelv, prendere-

2 Cratino, fr. 342 Kassel-Austin, aveva coniato il termine di ewripidaristopha-
nizein che lasciava intendere la profonda conoscenza e I’aderenza di Aristofane al

dettato di Euripide.
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distruggere (Agamennone vv. 687-689)— continua appena variata, ma
solo come premessa a un’esplosiva scena madre, allo scontro tra la
regina di Troia e la sposa di guerra venuta dalla Grecia. In un’uni-
ca, violenta tirata (vv. 969-1032), Ecuba per la prima volta sposta
’attenzione dal fascino antico e magico di Elena® su tratti del per-
sonaggio che mai, nessuna versione né epica né drammatica, aveva
scoperto. Ecuba rinfaccia a Elena 'ipocrisia: la falsa coscienza di chi
continua a motivare ¢ a depotenziare 'attrazione per Paride e I’avi-
dita per I’oro dei barbari come smarrimento amoroso; la menzogna
di chi si narra attribuendosi gesti che non ha compiuto; la cura ad
arte del proprio aspetto, aoxrjoaca (v. 1023),** quasi che il trucco
ormai avesse sopraffatto la bellezza:

Ecuba: [...] non ¢ come dici! Mio figlio era di straordinaria bellezza
e la tua mente, nel vederlo, si figuro Afrodite. Ogni follia per gli
uomini ¢ Afrodite, il nome della dea e quello della follia, appoctvn,
incominciano proprio allo stesso modo. Tu lo vedesti nelle sue
vesti barbare, splendente d’oro, e perdesti la testa. Ad Argo vivevi
di poco... sperasti di lasciare Sparta e di affogare nel lusso la citta
dei Frigi in cui 'oro scorreva a fiumi! Il palazzo di Menelao non
ti bastava a soddisfare le tue smanie di sfarzo [...] Dici che d sei
calata dalle mura e che restavi a Troia contro il tuo volere. Ma non
sel mal stata presa con un cappio al collo o mentre ti colpivi con
un pugnale. Cosl st sarebbe comportata una donna per bene, per
la mancanza del suo sposo. Ti ho detto molte volte: «Figlia mia
vattene, 1 miei figli avranno altre spose! Ti mandero di nascosto alle
navi dei Greci. Libera da questa guerra 1 Greci e noil» Pero ti suo-
nava amaro. Nel palazzo di Troia spadroneggiavi, volevi 1 Barbari
al tuol piedi. Questo era importante per te! E ora arrivi qui tutta
agghindata e incroct lo sguardo del tuo sposo... da sputarti in fac-
cia! Dovevi arrivare dimessa, coperta di stracci, tremante di paura,
con la testa rasata, mostrando vergogna e non impudenza per 1 tuoi
errori di prima (Zrotane 987-997 ¢ 1010-1028).

Il tema di Elena nelle Zroiane del 415 ¢ gia quello che le tocche-
ra nell’Oreste del 408. L'incanto leggendario sembra definitivamente

% Cfr. ancora i versi della teichoskopia, Iliade 111 154-160.

% E interessante notare che il verbo doxelv, relativamente poco frequente
nel corpus euripideo, occorre nell’Elettra (v. 1073), un’altra tragedia di questa stessa
stagione del revisionismo euripideo, nel discorso delle invettive scagliate da Elettra
contro sua madre Clitennestra, sorella di Elena, e con la stessa valenza di cura della
bellezza esteriore: «una donna che, mentre il marito ¢ lontano da casa, ricorre al
trucco per essere bella, el t0 k@\og doxkel, devi cancellarla: ¢ disonesta».
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svanito. Elena sembra caduta definitivamente nella storia, nel tem-
po. E la storia ha trasferito sulla donna piu bella di tutte le saghe
macchie e responsabilita del tutto estranee ai suoi trascorsi poetici
e drammaturgici. Estranee non solo all’edificante poesia epica, ma
anche al duro teatro degli orrori di Eschilo che nell’Orestea aveva
drammatizzato una sequenza di crimini estremi, facendo ricadere su
Elena e Paride la colpa originaria del tradimento dei vincoli sociali
fondanti, del matrimonio e dell’ospitalita.*

(¢ qualcosa di troppo e di inatteso a carico di Elena nelle 77o-
iane ¢ nell’Oreste, ma ancora di piu nella “nuova” o “strana” Ele-
na del 412, che si interpone tra le altre due. C’¢ qualcosa che le
tragedie non rie-scono a metabolizzare fino in fondo, ombre che
non vengono dalle vicende mitiche di repertorio, che interferiscono
male con la severita della forma tragica fin quasi a smagliarla® e
continuano a interrogare spettatori e lettori. Non ¢ possibile pen-
sare a un personaggio sfuggito al controllo del drammaturgo: era
troppo capace Euripide, “il piu tragico” tra i grandi drammaturghi
di V secolo, pur con qualche pecca compositiva.’” E la drammatur-
gia dolente delle 7roiane non consente neppure di spiegare i nuovi,
troppo umani e bassi, tratti di questa Elena del dopo guerra come
riflesso puntuale di Alcibiade allora uomo in ascesa e impegnato a
sostenere a oltranza la spedizione siciliana. La difformita di questa
sfrontata Elena delle Zroiane rispetto ai suoi miti e gli abituali, am-
miccanti rinvii tra Elena e Alcibiade, rivelati da Aristofane nelle
Rane e verosimilmente coltivati dai comici, sono spie importanti.
Sono significativi punti di partenza per ripensare il pit comples-
so rapporto tra questa tragedia e l'orizzonte di attesa del pubblico
che vi assisteva avendo vissuto e preparandosi a vivere eventi molto
traumatici che avevano al centro Alcibiade, ma con effetti che supe-
ravano di gran lunga la sua persona.

Pochi mesi prima della rappresentazione, tra l'estate del 416 ¢
I'inverno 416-415, la vicenda di Melo si era conclusa con la spie-
tata repressione inflitta dagli Ateniesi agli isolani e magistralmente

% Cfr. in particolare Agamennone 60-61 e 399-402.

% Per I'Elena ¢ I’ Oreste sono state fatte ipotesi di inclusione di moduli comici,
cfr. Anna Beltrametti, La vena comica. Extrema ratio o principium sapientiae? Quando Euri-
pide e Platone, nei loro dialogh, fanno la commedia e non (solo) per far ridere, «Itaca. Quaderns
Catalans de Cultura Classica», 2004, n. 20, pp. 87-113, ma anche questa versione
grottesca di Elena descritta da Ecuba quale strappo poteva rappresentare nel grup-
po delle donne troiane in miseria?

37 Poetica 13, 1453 a 27-30.
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narrata, con gli abituali omissis sui nomi, da Tucidide (V 84-116).
Riconsiderati in parallelo, il commiato di Ecuba sul corpo straziato
del piccolo Astianatte, nelle Trowane, e il finale del racconto tucidideo
non solo si interpretano 'uno attraverso I’altro, ma illuminano senza
equivoci il malessere di una comunita messa di fronte alla propria
violenza e a sua volta ferita:

Ecuba: Poggiate a terra il bello scudo di Ettore, uno spettacolo
doloroso che mai avrei voluto vedere! Potete andare fieri piu delle
vostre armi che della vostra intelligenza, Achei! Che paura ave-
vate di questo bambino, per dargli una morte cosi? Temevate che
risollevasse Troia dalla rovina? [...] Avete paura di questo piccino?
Non ¢ lodevole chi ha paura senza motivo. E tu, mio amatissimo,
che morte sciagurata hai avuto! Se fossi morto in difesa della citta,
nel pieno degli anni, dopo avere goduto delle nozze e del potere,
saresti beato, se pur qualcuna di queste cose ha a che fare con la
beatitudine. Ma tu le hai solo intraviste o immaginate, figlio mio!
Non le hai conosciute, non le hai vissute, pur avendole nella tua
casa. Infelice, le mura dei tuoi avi ti hanno straziato 1l capo, 1 ric-
cioli che tua madre copriva d’affetto e di baci...daIi, dalle tue ossa
rotte, ora sgorga il sangue. Non devo parlare di questi orrori! E le
tue mani, hanno la dolce impronta di quelle di tuo padre, ma sono
distrutte! Anche la tua bocca ¢ spenta! spesso pronunciava piccole
frasi e mentiva, quando mi volavi in grembo e dicevi: «Nonna,
tagliero per te un lungo ricciolo e guidero una processione di coe-
tanei alla tua tomba, salutandoti con un dolce addio». Ora non tu,
il piu giovane, ma io, una vecchia, privata della patria e dei figli,
seppellisco il tuo povero corpo. Tutto ¢ stato inutile: 1 baci, le cure,
le veglie. Cosa potrebbe scrivere un poeta sulla tua tomba? «Gli
Argivi uccisero un giorno questo bambino, ne avevano paura».
Che vergogna, questa scritta, per la Grecia! (Troiane 1156-1191).

[...] Arrivo da Atene un altro esercito al comando di Filocrate
di Demea, e i Meli ormai erano stretti da assedio a tutta forza;
verificatosi anche un tradimento, si arresero agli Ateniesi a condi-
zione che questi decidessero dei Meli secondo la loro discrezione.
E gli Ateniesi uccisero tutti 1 Meli adulti che catturarono e resero
schiave le donne e 1 bambini, poi occuparono il territorio e vi
insediarono 500 coloni (Tucidide V 116, 3-4).

Se pol a questi passi si accostano le versioni concordanti di Plu-
tarco (Aleib. 16, 5-6) e dello Pseudo-Andocide (Contro Alcibiade 22-23),
Alcibiade assume un ruolo decisivo nella tragedia che si ¢ consu-
mata nella storia. A lui ¢ attribuita la grave responsabilita di avere
sostenuto —secondo Plutarco— o addirittura proposto —secondo lo
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Pseudo-Andocide— il decreto per la sanguinosa punizione dei Meli
con I’aggravante di essersi preso una donna cui aveva fatto uccidere
il padre e 1 parenti, di averla ridotta da libera a schiava e di ave-
re generato un figlio con lei: un comportamento che “definivano”,
gkaovv, filantropico —dice Plutarco sottolineando I’eufemismo giu-
stificatorio— o una violenza da scena tragica —deplora lo Pseudo-
Andocide. Alcibiade ¢ la causa prima dei fatti di Melo e contempo-
raneamente, come racconta Tucidide VI 15-18 che pure ne riferisce
il discorso decisivo, 'uomo di maggior spicco e carisma tra coloro
che alimentano gli appetiti siciliani.*®

I’Elena impunita, imbellettata, artefatta e mistificatoria che
ruba gli occhi di chi la guarda, in contrasto con le donne troiane
destinate alla deportazione e alla schiavitu, puo alludere al carisma
spregiudicato di Alcibiade solo attraverso la mediazione di un con-
testo piu ampio, solo come espressione dell’esaltazione dei vincitori
sottesa, nella tragedia, alla prostrazione delle donne dei vinti. Come
un’icona kitsch, Elena riassume Alcibiade, assorbendo I’atmosfera
alterata e arrogante che si sprigiona intorno a lui, la politica tronfia
di capipopolo non scalfiti dal vulnus di Melo né dalla vergogna per
I’eccesso della forza impiegata, ancora euforica per le proprie vitto-
rie e certa di tornare a vincere.

Sovraimpressioni: la bellezza, la rovina, gli scandali

Con la xawvr) ‘EAévn, la “nuova” e “strana”* Elena del 412 il gio-
co degli scambi, delle allusioni e delle sostituzioni, si fa ancora piu
vorticoso ¢ paradossale. Quando la tragedia fu rappresentata, alle
Grandi Dionisie della primavera 412,* Atene aveva subito da pochi

% Vale la pena ricordare che anche nel primo stasimo dell’Ifigenia in Tauride,

rappresentata con alta probabilita nel 414 quando ancora il fronte siciliano non
era perduto, sia coltivato con disappunto del Coro il motivo del traversare il mare e
affrontare i pericoli a scopo di ricchezza, cfr. particolarmente la prima antistrofe, vv.
407-421. Sul ruolo storico di Alcibiade cfr. anche, Walter M. Ellis, Alcibiade [1989],
tr. it., Genova, ECIG, 1993; Jacqueline De Romilly, Alcibiade. Un avventuriero in una
democrazia in crist [1995], tr. it., Milano, Garzanti, 1997 e il piu recente Peter John
Rhodes, Alcibiades. Athenian playboy, general and traitor, Barnsley (South Yorkshire), Pen
and Sword Military Books, 2011.

%9 Cosl la definisce Aristofane nelle Tesmoforiazuse 850, riferendosi non solo
alla novita —I’Elena era stata rappresentata nel concorso dell’anno prima—, ma an-
che alla stravaganza, ¢ introducendo la parodia dell’opera che sara protratta fino
al v. 928.

1 Non convincono le proposte avanzate da Alan H. Sommerstein, Aristo-
phanes and the events of 411, «Journal of Hellenic Studies», 97, 1977, pp. 112-126, e
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mesi, nell’estate del 413, la catastrofica sconfitta nel porto grande
di Siracusa ad opera dei Siracusani sostenuti dai rinforzi spartani
inviati al comando di Gilippo su istruzione di Alcibiade allora rifu-
giato a Sparta.*

Il dramma continua ad apparire una strana opera, come la ave-
va definita Aristofane introducendone la parodia. Si iscrive a pieno
titolo, ma con qualche provocazione supplementare, nella stagio-
ne del revisionismo euripideo,* incalzante dal 415 delle Zroiane al
408 dell’Oreste, nell’arco di anni in cui Euripide riscrive sistemati-
camente la materia atridica e troiana in chiave antieroica rispetto a
quella omerica e anche eschilea. Nell'impianto e nel tema di fondo
la drammaturgia ripropone con estrema evidenza e con compli-
cazioni vistose Iffigenia in Tauride di due anni precedente.” Come
Ulfigenia in “Tauride, I'Elena ¢ un dramma di salvazione con I'appa-
rente lieto fine dei Greci esuli o erranti in terra straniera che, dopo
essersi riconosciuti, si ricongiungono e tornano in patria. E come
Ulfigenia in Tauride, I’ Elena lavora ed espande il motivo del doppio,
della sostituzione e delle false apparenze. Entrambi sono drammi
di denuncia che smascherano le narrazioni degli antefatti piu sca-
brosi della guerra di Troia per come 1 Greci li avevano e se li erano
raccontati, per le credenze e le illusioni, kevr] oxnoig, Soknpata,*
con cui avevano motivato la spedizione contro Troia, archetipo di
tutte le guerre a venire, come guerra giusta e necessaria di riscatto.
Ifigenia, rediviva, gia nel prologo, smentisce come pia menzogna il
suo osceno sacrificio mai di fatto consumato, grazie alla sostituzio-
ne di una cerva come vittima sull’altare. Anche Elena, nel prologo,
smentisce di essere arrivata a Troia: nel letto troiano non ¢ andata
Elena, ma il suo doppio, il suo eidolon di nuvole e di cielo, fabbricato
da Era per punire Paride; lei, la vera Elena con il suo corpo, si ¢
conservata casta e fedele presso la corte di Proteo, il giusto vecchio
del mare, sull’Isola di Faro, sul delta del Nilo.

riprese da Vickers, Alcibiades on the Stage, pp. 42-43, di abbassare di un anno la data
al 411.

' Tucidide VII 23 e Plutarco, Alcibiade 23, 1-2.

2 Cosi avevo definito le riscritture euripidee, commentando le tragedie atri-
diche e troiane di Euripide, Torino 2002.

# Parallelismi, consonanze e coincidenze sono ben evidenziate nell’edizione
di Maurice Platnauer, Iphigeneia in Tauris, Oxford, Oxford University Press, 1938.

" Cfr. Ifigenia in Tauride 176 e Elena 36. 11 motivo dell’aver combattuto per
un’illusione ¢ sapientemente valorizzato nell’Elena dalla battuta del servo di Me-
nelao, dopo il riconoscimento di Elena in Egitto: «per una nuvola abbiamo patito
tanto?» (v. 707) e di nuovo ¢ ribadito da Elena, v. 1219.
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Tuttavia, a differenza dell’ffigenia in Tauride, molto apprezzata
da Aristotele per la consequenzialita dell’intreccio e I'equilibrio
strutturale,” I’Elena dilata sia Parchitettura d’insieme sia i singoli
moduli in scene corollarie da cui forse vale la pena ripartire per ri-
pensare il senso complessivo della composizione. Il dramma si apre
come una commedia dell’innocenza sul personaggio di Elena pre-
servato in Egitto, ma si conclude con il racconto della violenza effe-
rata, progettata con I'inganno da Elena e compiuta a sangue freddo
da Menelao sugli innocenti della scorta inviata dal re Teoclimeno per
proteggere quella che crede sua promessa sposa —lo narra al re 'uni-
co superstite alla strage tornato al palazzo (vv. 1526-1618), gettando
una luce sinistra sulla cultura dei vincitori, anche su Elena dalle bel-
le caviglie (vv. 1570-1571), e sulla loro propagandata mitezza del lo-
gos, glocata ideologicamente contro la “forza bruta” dei barbari. Lo
stratagemma finale, amplificato rispetto a quello dell’lfigenia taurica,
bilancia la zeppa dell’esordio in cui I'intervento, apparentemente
senza seguito, di Teucro e 1l suo mancato riconoscimento di Elena
ritardano e raddoppiano con evidenza palmare*® il vero inizio dell’a-
zione segnato dall’arrivo di Menelao (v. 386), a scena e orchestra
completamente vuote,” e dal riconoscimento reciproco degli sposi.

Della comparsa estemporanea di Teucro, che deve giustificare lo
stravagante passaggio per 'Egitto* mentre ¢ diretto a Cipro, ¢ mol-
to difficile dar conto. Né Teucro né il suo piu noto fratello, Aiace,*
hanno mai avuto prossimita con Elena nella tradizione epica. Un’au-
torevole tradizione di studi, da Goossens e Grégoire a Delebecque
e fino agli studi pit recenti,” ha interpretato in chiave eziologica la

¥ Poetica 1455 a 16-21.

% Elena pone a Teucro la stessa domanda sui tempi dell’assedio, dieci anni,
¢ del dopoguerra, sette anni, che porra a Menelao ottenendo le stesse risposte, cfr.
wv. 111-114 e vv. 772-777.

# La corifea ha invitato Elena a rientrare in casa per consultare la giusta
Teonoe che tutto sa (v. 317) e Elena, a sua volta, in duetto con il coro, lo ha licen-
ziato e invitato a rientrare (v. 331).

% Teucro (Elena 142-150) dice di essere arrivato in Egitto per interrogare
la profetessa figlia di Proteo sul suo viaggio per Cipro dove, secondo I'oracolo di
Apollo, fondera una nuova Salamina in onore della sua patria.

¥ Teucro, figlio di Telamone e della principessa troiana Esione, qui ¢ esule,
cacciato dall’isola di Salamina dal padre Telamone che lo incolpa di non avere im-
pedito 1l suicidio di Aiace, secondo la vicenda drammatizzata nell’diace di Sofocle.

% Cfr. Henri Grégoire, Roger Goossens, Les allusions politiques dans 'Hélene
d’Euripide. L'épisode de Teucros et les débuts du Teueride Evagoras, «CRAIL Comptes rendus
des séances de ’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres», 84, 1940, n. 3, pp.
206-227; Grégoire, Furipide, V, Notice &’ Héléne, pp. 17-21; Delebecque, Euripide et la
guerre, pp. 322-346; Margherita Giuftrida, Fonti sull’ascesa di Evagora al trono, « Annali
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missione di Teucro, secondo I’ Elena, come riferimento dell’ultima ora
alla recente ascesa di Evagora, re di Cipro e discendente dei Teucridi,
e al reciproco coinvolgimento delle vicende ateniesi e cipriote. Ma
I'ipotest dell’allusione, o dell’omaggio cosi smaccatamente fuori con-
testo nel dramma, invece che superare evidenzia ’effetto posticcio.
E se, invece, I’eccentricita di Teucro non fosse che una tessera
significativa dell’eccentricita di questa Elena? La protagonista, fin
dal prologo, si racconta secondo le versioni meno diffuse e meno ve-
rosimili della propria vicenda: con qualche confessata incredulita si
presenta ed ¢ narrata dal coro come figlia del bianco uovo di Leda
fecondata da Zeus cigno (vv. 17-21; 214-216; 255-259; 1144-1146);
a piu riprese, insiste sulla propria bellezza come causa di rovina per
sé e per 1 popoli che nel suo nome si sono combattuti (vv. 27; 236-
237; 260-261); st diffonde sul suo eidolon gassoso costruito da Era
(vv. 33-35); st dice pretesto per una guerra che, nel disegno di Zeus,
avrebbe dovuto alleggerire la terra oppressa dai troppi abitanti (vv.
39-41).”! Di piu, Elena si presenta con tratti inconfondibilmente de-
metriaci: € vestita di nero, come la dea madre in lutto e come la dea
figlia regina della notte infera; nel duetto della parodos invoca le Si-
rene infernali e Persefone (vv. 167-178) e si racconta rapita da Her-
mes mentre stava, come Kore, raccogliendo freschi petali di rose
(vv. 244-247) per essere portata, come Kore, nella terra desolata.’

della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», s. IV, 1,
1996, n. 2, pp. 589-627, in particolare p. 617.

> Tl motivo della terra oppressa dagli uomini ¢ attestato nei Gypria, fr.1
Bernabé?, e ripreso da Euripide anche in Elettra 1280-1283 ¢ in Oreste 1641. Sugli
aspetti oltremondani dell’Egitto nell’ Elena, vedi Furio Jest, L’Egitto infero nell’Elena di
FEuripide, «Aegyptus», 45, 1965, pp. 56-69.

2 Dlepica aveva legato Elena alla sfera di Afrodite, vedi in particolare ’epi-
sodio di Zliade 111 380-446 in cui Afrodite, con le sembianze della vecchia filatrice,
riconduce Elena nel letto di Paride. Erodoto II 112, identifica il temenos di Afrodite
Xenia, a Mentfi, con il sacrario di Elena che era stata ospite di Proteo. Plutarco, Vita
di ‘Teseo 31, racconta di Teseo che aveva rapito la piccola Elena mentre danzava nel
tempio di Artemide Orthia. Per le divinita venerate a Sparta, cui Elena, dopo il
suo ritorno, dovra attendere, cfr. il terzo stasimo 1465-1475. Le Leucippidi, Atena
Chalkioikos, Apollo e Giacinto, le Iacintidi ricordate dal coro, coincidono con le
figure pit nominate nel libro sulla Laconia di Pausania che ricorda anche numerosi
culti di Artemide venerata sotto numerose epiclesi. Con qualche forzatura e traendo
conclusioni non condivisibili sul pericolo che Elena corre da parte della Grande
Madre per avere trascurato i suoi riti, 1 tratti demetriaci di questa Elena e 1 culti spar-
tani sono studiati da David B. Robinson, Helen and Persephone, Sparta and Demeter. The
Demeter Ode in Euripides’Helen, in G. W. Bowersock, W. Burkert, M. C. J. Putnam (eds),
Arktouros. Hellenic studies presented to B.M. W, Knox, Berlin, De Gruyter, 1979, pp. 162-
172. Per la scena del rapimento di Kore sul prato fiorito, vedi I'Znno a Demetra 1-11.
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Chi ¢ questa terza Elena differente dal personaggio omerico come
pure da quello erodoteo, legato ancora ad Afrodite,” e forse anche
da quello che si evince dai frammenti di Stesicoro? Chi ¢ questa
Elena demetriaca visitata da Teucro e colpita dalle sue invettive?
Non ¢ stato rilevato, ma lo splendido corale del secondo stasimo
(vv. 1301-1368) ¢ il perfetto compimento del motivo demetriaco che
corre carsico in tutta la tragedia. L’ode, un Inno alla Grande Madre
Montana che varia la vicenda di Demetra alla ricerca della figlia
arricchendola di immagini e di elementi microasiatici e dionisiaci,”
non ¢ affatto centrifuga.” E P'allocuzione diretta del Coro a Ele-
na, nella seconda antistrofe (vv. 1353-1368), con il rimprovero alla
protagonista per 1 riti della Dea Madre celebrati fuori luogo, év
Balapoig (v. 1354), e solo pro_forma,’® popp@ povov noyeg (v. 1368):

Antistrofe 2: Nelle tue stanze hai celebrato riti non leciti, ti sei
attirata l'ira della Grande Madre, figlia, non rispetti i suoi sacrifici.
Hanno grande potere le pelli macchiettate dei cerbiatti, le foglie
d’edera intrecciate nei sacri tirsi, il vorticare dei tamburelli nell’aria,
1 capelli agitati nel nome di Dioniso e le veglie notturne perla dea...
la luna... ti contentavi solo della forma® (£lena 1353-1368).

non improvvisa, ma suggella il collegamento tematico. Il corale
compice il tema e, forse, svela I'enigma.

53

La versione di Erodoto sulla vicenda egizia di Elena ¢ narrata per esteso
con I"analisi delle fonti nel logos egizio, 1T 112-120.

> TLa versione piu nota ¢ 'Inno omerico II, ma anche I'Inno Orfico. Al
contesto orfico (Fr. 49 Kern e Claudiano, 1/ ratto di Proserpina 2,204-246), sembrano
rinviare anche altri dati dell’ode che segnala I’esplosione di una diversa dimensione
religiosa dopo la sfiducia negli dei tradizionali espressa nella seconda strofe del
primo stasimo, vv. 1137-1150. Sulla presenza di elementi dionisiaci nell’ £lena, vedi
Giovanni Cerri, La madre degli Dei nell’Flena di Euripide: tragedia e rituale, «Quaderni
di Storia», 18, 1983, pp. 155-195 e Idem, /I messaggio dionisiaco dell’Elena di Euripide,
«AION», 9-10, 1987-1988, pp. 43-67.

»  Lode, costantemente sotto la lente degli interpreti che cercano di recupe-
rarne la funzione e di cui si sottolinea il carattere di embolimon ossia di inserto lirico
staccato dall’azione (cfr. Grégoire, Euripide, V, Notice d’Hélene, pp. 104-105, n.1 e pp.
13-17 della Notice), ¢ di fatto ben preparata nel testo drammatico.

1l passo ¢ corrotto e variamente interpretato, ma le parole &v 8alapoig e
Hopda povov niyelg con riferimento ai luoghi e alla forma risultano normalmente
accettate. In particolare, ritengo che il testo costruito sul tema della bellezza, xaA\og,
non consenta di interpretare qui il termine pop$pa/1 come sinonimo di KGAAOG.

" Traduco popda con forma e non con bellezza secondo le traduzioni corren-
ti. La rilevante frequenza del termine xdAhog, bellezza, nel testo con riferimento di-
retto alla protagonista impedisce di appiattire la differenza che, per altro, ¢ ben stabi-
le nel vocabolario greco dove 1 termini non sono affatto sinonimi né intercambiabili.
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Malgrado le corruttele, alcune parole ben leggibili dell’antistrofe
sembrano rinviare con una certa precisione ai fatti del 415 secondo
le accuse presentate da Tessalo contro Alcibiade sulla determinante
testimonianza del meteco Teucro, che, in qualita di concelebran-
te, ovvepyOg v, aveva confermato, senza nominare Alcibiade, il
primo e piu debole testimone, Andromaco, il giovane schiavo di Al-
cibiade: le stanze BaAapot richiamano troppo da vicino la casa, €v
oikig, in cui secondo i testimoni e la denuncia formale di Tessalo,
si sarebbero celebrati 1 misteri fittizi; il rispetto della forma, pop¢a,
anche in assenza degli autentici contenuti religiosi, richiama I'imita-
zione strumentale dei riti delle dee — aroppodpevov e aroppoelg
sono 1 termini impiegati da Plutarco, Alctbiade 19,1 e 22,4, mentre
Andocide, Sui Mister: 11-12, ricorre a espressioni piu neutre, moielv
Td pootipla &v oikiq, yiyveoBar pootipla. Inoltre, non I’Elena del
mito, ma I’Alcibiade della storia era legato a Demetra ¢ a Dioniso.
E questi legami chiariscono meglio la trasfigurazione di Elena nella
tragedia e rendono il riferimento al 415 ancora piu pregnante.

La celebrazione fuori luogo e tempo dei misteri di Demetra, for-
se a scopo di affiliazione o affratellamento politico,” prova la fre-
quentazione eleusina di Alcibiade. E la fastosa processione sulla Via
Sacra che Alcibiade, una volta tornato in Atene nel 408/407, volle
restituire alla dea, malgrado la perdurante occupazione spartana
di Decelea, conferma la sua attenzione per quella sfera di culto e
quell’appartenenza (Plutarco, Aleib. 34, 3-7). A Dioniso poi Alcibia-
de ¢ assimilato in piu occasioni. In una delle scene piu forti del Sim-
posio platonico, nella casa di Agatone,” a simposio ormai terminato,
Alcibiade si presenta con un seguito di comasti, ubriaco, coronato di
edera e di viole, quasi un’epifania di Dioniso, ¢ chiede (218b) che, da
un certo punto in poi, solo gli iniziati possano ascoltare il suo discor-
so. Duride di Samo, in un racconto troppo enfatico per Plutarco che
tuttavia lo riporta (Aleib. 32, 2 e Ateneco XII 535 C-D), paragona il

% Andocide, Sui Misteri 15. La denuncia di Teucro per la simulazione dei
Misteri ¢ dettagliata nei capitoli 11-15 e per la mutilazione delle Erme nei capitoli
34-35. Il ruolo determinante di Teucro per le condanne ¢ ribadito al capitolo 67.

» Sulla solidarieta, ¢phia, meno cogente di quella generata dalla pratica
filosofica, ma tuttavia consueta, costruita sulla reciproca frequentazione, £taipia,
quindi rinsaldata attraverso 'ospitalita, ék tod Zevilewv, e la comune iniziazione
ai Misteri, €k ToD poelv kal érontevery, ¢ chiaro Platone nella Settima Letiera 333e.

% Platone, Simposio 212 d-213a, cfr. John P. Anton, Some Dionysian referen-
ces in the Platonic Dialogues, «Classical Journal», 58, 1962-1963, pp. 49-55 e Marta
Nussbaum, La fragilita del bene. Fortuna ed etica nella tragedia e nella filosofia greca [1986],
tr. it., Bologna, il Mulino, 1996, pp. 331-386, in particolare, pp. 372 s.
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ritorno in Atene di Alcibiade, dopo oltre sette anni di erranza, a un
corteo dionisiaco: alle triremi attiche cariche di bottino seguivano
non meno di duecento navi nemiche catturate nelle battaglie degli
Stretti e, sulla nave ammiraglia con la vela di porpora, un flautista
e un attore, in costumi teatrali, ritmavano e coordinavano 1 gesti dei
rematori.

Nel quadro complesso del 415 che sembra urgere dietro la dram-
maturgia, anche Teucro si contestualizza con forti ragioni e, in aper-
tura del dramma, ha la funzione di personaggio chiave: il suo nome
era iscritto a pieno titolo nello scandalo dei misteri, come attestano
tutte le fonti relative, e 1 comici avevano divulgato il suo nome come
emblematico di quel Putsch. Lo racconta bene Plutarco (Alcb. 20,6):

Tucidide omette il nome det suoi (sczl. di Alcibiade) accusatori, ma
altri fanno il nome di Diocleide e di Teucro ai quali il poeta comico
Frinico si riferisce cosi:

—Carissimo Hermes, sta attento a non cadere a terra, a non rom-
perti e a non provocare le accuse di un altro Diocleide che abbia
voglia di far del male.

—Staro attento, certo, non voglio offrire a Teucro, il criminale
straniero, il compenso dei delatori (Frinico, f.58 Edmonds = fr. 61
Kassel-Austin).

Teucro dunque per chiudere il cerchio sul nome che lo aveva
aperto. Il personaggio che la letteratura ha abbinato ad Alcibiade in
una sorta di binomio. Un mezzo greco, figlio di una donna barbara,
nel mito; un meteco, straniero con diritti parziali in Atene, nella
storia. Una mezza figura della politica assurta a una strepitosa popo-
larita dopo la delazione prezzolata del 415 che segna I'ingresso del
suo nome, anche nella variante etnica schermata di Frigio, sulle sce-
ne comiche e tragiche. A ridosso dei fatti, nella primavera del 414,
nello stesso concorso dionisiaco in cui Frinico aveva rappresentato
1 Comasti e colpito Teucro,”" anche Aristofane menziona un Frigio.
Nella Parabasi degli Uccelli, 1a commedia con cui I’Elena si pone in
diretta risonanza su diversi piani,* il Coro nell’epirrema invita tutti

81 Nell’edizione Kassel-Austin il frammento 61 di Frinico citato non é riferito
con certezza ai Comasti, ma a commedia non meglio precisata, nella sezione Incerta-
rum_fabularum Fragmenta.

2 QOltre alla memoria poetica, quasi una citazione verbatim che il Coro dell’E-
lena, nel primo stasimo di inquietudine religiosa, specialmente ai vv. 1111-1112,
esibisce del canto dell'upupa (Uccelli 213-214) invocando lo struggente lamento
dell’usignolo, forse anche una consonanza tematica lega Iornitogonia della Para-
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1 trasgressori della legge e dell’ethos condiviso a raggiungere la nuova
citta dove troveranno un impensato rispetto. CGon un pirotecnico e
quasi intraducibile gioco di parole anche un tale di nome Frigio ¢
sollecitato:

[...] Se tra voi si trova uno schiavo fuggiasco, marchiato a fuoco, da
noi sara chiamato franco-lino screziato. E se pol ¢’¢ uno di nome
Frigio, uno come Spintaro, veloce come un fulmine, qui da noi sara
l'uccello di Frigia, un fri...n...guello, della famiglia di Filemone. E se
poi ¢’¢ uno schiavo della Caria come Essecestitide, quello che viene
da fuori, faccia nascere degli avi presso di noi e avra una fratria
(Uecelli 760-765).

Il calembour® lo include tra altri stranieri i cui nomi rivelano
non solo la provenienza non greca, ma anche lo statuto sociale servi-
le o inferiore, I’abilita a integrarsi in Atene e la rapidita a squagliar-
sela dalla citta che li aveva accolti. Tutti i tratti salienti del delatore
per antonomasia, Teucro-Frigio, che aveva rilasciato la prima testi-
monianza da Megara, facendosi garantire I'impunita prima di rien-
trare in Atene. E, a conferma della celebrita cui era assurto Teucro
con la sua doppia delazione e della strana coppia inaugurata con
I’Elena, ancora un Frigio ¢ portato in scena da Euripide, nell’ Oreste,*
in qualita di servo e poi di traditore di Elena.

Le invettive iniziali di Teucro contro Elena e il rimprovero fi-
nale del corale demetriaco alla protagonista non solo si illumina-
no reciprocamente, ma aprono e chiudono, a chiave, un sistema
di segnali coerenti che orienta I'interpretazione del testo. Teucro
s1 assume e importa nella tragedia le tracce piu importanti, anche
quelle che non riguardavano direttamente il suo personaggio, dello

basi degli Uccelli 693-702, rubricata come la piu antica Teogonia orfica (fr. 1 Kern),
e la nascita di Elena dall’uovo fecondato da Zeus-cigno, piu volte ricordata nella
tragedia e puntualmente anche in questo stesso primo stasimo 1144-1146.

% Traducendo, ho avvertito e voluto rimarcare Pallitterazione e ’assonanza
che un parlante greco poteva percepire tra il nome proprio Xmivtapog e il nome
comune omvOfp, nome di uccello, ma anche termine per la scintilla, la saetta, cfr.
Aristofane, Pluto 1053. Allo stesso modo, ho voluto rilevare ’assonanza tra il nome
proprio E&nkeotidng e il verbo £€fjxewv che sottolinea il moto da luogo, il venire da,
€Z, o il venire da fuori, &w. Johann Gustav Droysen in un saggio pubblicato per se-
zioni, Des Aristophanes Vogel und die Hermokopiden, «Reinisches Museum», 3, 1835, pp.
161-208 e «Reinisches Museum», 4, 1836, pp. 27-62, aveva evidenziato frequenti
giochi di parola negli Uccelli e possibili rispondenze tra altri personaggi coinvolti nei
fatti del 415 e alcuni nomi di uccello ricordati allusivamente da Aristofane.

5t Oreste 1369-1536.
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scandalo che ancora intossica la citta e il pubblico. Anche la sua
meta, Cipro, corrisponde a un luogo marcato di quella stessa vicen-
da. Se la pertinenza di Cipro nel testo non puo essere motivata con
la politica di Evagora, la sua menzione ¢ del tutto giustificata come
luogo importante di Andocide, il personaggio piu potente implicato
nei fatti del 415. Cipro era I'isola di provenienza e dei fertili posse-
dimenti di Andocide, in cui Andocide si era rifugiato, con alterne
vicende, e dal quale cercava di riprendere le fila dei giochi ateniesi
sia con 1 democratici di Samo sia con gli oligarchici del Governo
dei Quattrocento.”

I traslati si fanno vertiginosi, la storia sembra irrompere violen-
ta, infiltrarsi sulla scena e lasciare tracce inconfondibili di attualita
sulla vicenda antichissima senza cancellarla: il dramma non allude
ad Alcibiade attraverso il personaggio e la maschera di Elena, ma
recupera Elena attraverso la vicenda che piu di ogni altra ha mar-
chiato Alcibiade e ne ha orientato il destino. Questa strana Elena,
anche se nella tragedia sta per intraprendere la via del ritorno e del
riscatto, ha ormai imboccato la fase discendente della sua parabola
e assorbito tutti 1 traumi della storia. Tornera nell’Oreste del 408, in
prossimita del rientro di Alcibiade in Atene e della partenza di Eu-
ripide per la Macedonia, ormai come ombra della bellezza che era
stata. Cerchera ancora di creare illusioni, ma senza riuscirci. Sara
riconosciuta per quello che era, sempre la stessa donna di una volta:
ipocrita e preoccupata di apparire per avere, come nelle Trowane;
accusata e tradita non piu da un Teucro furente e tragico, ma da un
Frigio ridicolo servo di due padroni, che prima con il flabello aveva
sventolato la sua signora nel palazzo e poi, in ginocchio davanti a
Oreste, in proskynesis, dice male della padrona di un tempo, pronto
a svenderla ai nuovi padroni in cambio della propria incolumita.

La storia di Atene, che aveva preso toni da tragedia, dal 408
sembra virare in farsa, inconsapevole delle future tragedie in cui tra-
collera alla fine secolo. E la bellezza, il xaA\\og, che sembrava aver
guidato il miracolo ateniese ¢ ormai compromessa nella sua eroina e
nell’'uomo piu bello, quell’Elena incarnata, che aveva sedotto le élites
¢ la massa del secondo V secolo.

% Andocide, Sui Misteri 4 e 132; Sul ritorno 20 e 21; Pseudo Lisia, 6, 6 e 26-29.
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Abstract: Lo studio rilegge alcuni testi significativi seguendo le tracce del
personaggio storico, Alcibiade, e della figura mitica, Elena, che hanno incarnato la
bellezza assoluta nel pensiero e nella cultura greca antica. Prestando particolare
attenzione ai giochi allusivi e metaforici che associano Elena e Alcibiade e incro-
ciano le loro vicende in stranianti scambi delle parti, la rilettura cerca di superare
il fraintendimento classicistico e museale della bellezza greca come armonia e
perfezione. Alla luce dei testi poetici, drammaturgici e storiografici, la bellezza di
Elena e Alcibiade appare un’ambivalente forza carismatica che attrae e spaventa,
che destabilizza la vita degli individui e le societa nella storia. Il filo conduttore del
saggio attraversa i testi di Omero, Eschilo, Euripide, Aristofane, Tucidide, Andocide,
Plutarco.

The essay re-proposes seminal classic texts on the footsteps of Alcibiades as a
historical character and Helena as a mythical figure, who both embodied absolute
beauty in ancient Greek thought and culture. The analysis goes beyond the classi-
cistic and museographic interpretation of Greek beauty as harmony and perfection,
and is based on allusions and metaphors associating Helena and Alcibiades and com-
paring their adventures in surprising and ambiguous variations in role-playing. Texts
from Greek poetry, drama and historiography show how Helena’s and Alcibiades’s
beauty becomes an ambivalent and charismatic force which both attracts and
frightens, while destabilising individual lives and societies in history. The essay leads
the reader through texts by Homer, Aeschylus, Euripides, Aristophanes, Thucydides,
Andocides and Plutarch.

Keywords: bellezza, desiderio, eros, carisma, ambizione, ambiguita, scandali,
poesia, storia; beauty, desire, eros, carisma, ambition, ambiguity, scandals, poetry,
history.
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