BRruNA BiancHr

Le madn, la guerra, la fame. Esperienze di deprivazione estrema
nell’Europa centrale (1915-1920)
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Fig. 1. Coda di fronte a un magazzino di generi alimentari, Germania, sd.,

<http://theconversation.com/four-things-we-get-wrong-about-world-war-
1-24990>.

1. Pane e guerra

C’¢ qualcosa di silenzioso e composto, quast solenne, in quelle code
che le rendono decisamente commoventi [...] donne e ragazze
dalle facce stanche, pazienti, ciascuna con la sua brocca o il suo
piatto. [...] In quelle code si era di fronte a un aspetto minore della
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guerra, una guerra nella sua quotidianita, priva di gloria, la guerra
nelle sue conseguenze ultime sulla popolazione civile: sofferenza e
vite spezzate.'

Cosinel 1916 la pacifista britannica Emily Hobhouse descriveva
le strade delle citta attraversate durante la sua «missione di pace» in
Belgio e in Germania.?

Simbolo delle privazioni patite dalle donne durante la guer-
ra, quelle lunghe attese davanti agli spacci e alle cucine popolari
si impressero nella memoria di coloro che ne fecero esperienza e
turbarono profondamente gli osservatori e le osservatrici contem-
poranee. «Alla fine — scriveva il giornalista americano George Abel
Schreiner nelle sue corrispondenze da Berlino — ero ossessionato da
quelle code e provavo un grande sollievo solo quando vedevo che
anche l'ultima di quelle donne aveva ottenuto quello per cui era
venuta».’

A causare la mancanza di cibo e dei piu elementari bisogni della
vita furono la drastica riduzione delle superfici coltivate nelle zone
di operazioni, il crollo della produzione agricola per mancanza di
braccia, fertilizzanti e animali, la chiusura dei mercati, le requisi-
zioni —ovvero I'immenso spostamento di risorse dal fronte interno
all’esercito—, le distruzioni su vasta scala operate dagli eserciti in
ritirata (in Galizia, Lituania, Romania) e non da ultimo la guerra
sul mari volta a impedire ai paesi nemici ’approvvigionamento di
materie prime.

L’abbandono di una prospettiva di autosuflicienza alimentare
da parte dei paesi industrializzati nei decenni precedenti il conflitto
e la specializzazione agricola che si era andata affermando a livello
internazionale, avevano alterato i rapporti tra le nazioni e condotto
a una politica di riarmo navale per proteggere gli approvvigiona-
menti alimentari. La vulnerabilita creata dalla catena delle dipen-
denze divenne un bersaglio strategico e il cibo la pit potente arma
di guerra.

Impedire Paccesso alle risorse per portare al collasso I’econo-
mia della Germania e dei suoi alleati, indurre alla resa e distrugge-

1 Ruth Fry, Emily Hobhouse. A memoir, London, Jonathan Cape, 1929, p. 274.

2 Sulla missione di pace di Emily Hobhouse si veda John V. Crangle, Joseph
O. Baylen, Emily Hobhouse’s peace mission, «Journal of Contemporary History», 14,
1979, n. 4, pp. 731-744; Jennifer Hobhouse Balme, Agent of peace: Emily Hobhouse
and her courageous attempt to end the First World War, Stroud, The History Press, 2015.

3 George Abel Schreiner, The iron ration. Three years in the warring Central Europe,
London-New York, Harper, 1918, p. 258.
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re il morale della popolazione era lo scopo del blocco navale, uno
strumento paragonabile ai bombardamenti di massa della Seconda
guerra mondiale, ma che fece molte piu vittime.* Il blocco, pianifica-
to dalla Gran Bretagna e reso via via piu stringente, interruppe per
quattro anni 1 contatti della Germania con il mercato mondiale di-
struggendo le sue relazioni commerciali ed ebbe ripercussioni gravis-
sime sui paest suoi alleati e su quelli occupati.” In un paese industriale
e urbanizzato, dipendente dall’estero per un terzo del suo fabbisogno
alimentare, le conseguenze furono devastanti. Un Memorandum a cura
del Ministero tedesco della Sanita del 1918 valutava in 763.000 il nu-
mero dei decessi tra la popolazione civile a causa del blocco, in gran
parte donne e bambini.®

Nel 1920 Ernest Starling, presidente della Food Commission della
Royal Society, commentando 'aumento del tasso di mortalita della
popolazione tedesca (+37% rispetto al 1913) osservo che quello re-
lativo alle donne presentava valori piu elevati: erano le madri, affer-
mava I'illustre fisiologo, quelle che avevano sofferto di piu.’

Delle drammatiche conseguenze del blocco durante il conflitto
ben poco si venne a sapere; nei primi due anni di guerra la reale
condizione della popolazione trapeld dai resoconti di osservatori e
giornalisti dei paesi neutrali, in particolare americani. Tra le prime a
recarsi in Germania nella primavera del 1915, e in seguito tra il luglio
e Pottobre 1916, fu Madeleine Doty, giurista, pacifista e riformatrice
sociale, impegnata in particolare nell’ambito della condizione carce-
raria e della criminalita minorile. Gli articoli di Doty, pubblicati dal-
I'«Evening Post» tra il 29 marzo e il 22 maggio 1915, furono ripresi

4 Sulla politica del blocco si veda: Paul Vincent, The politics of hunger. The
allied blockade of Germany, 1915-1919, Athens-London, Ohio University Press, 1985;
sul confronto con la guerra sottomarina: Avner Offer, The First World War. An agra-
nan inlerpretation, Oxford, Clarendon, 1989; sul blocco come strategia «lowcost»
quando la guerra si presento piu costosa del previsto in termini di uomini e mezzi:
Alexander B. Downes, Targeting civilians in war, Ithaca, Cornell University Press,
2008; sulle vittime dei bombardamenti in Germania (305.455): United States Stra-
tegic Bombing Survey, Summary Report (European War), Washington, September, 30,
1945, p. 36.

5 Sulle ripercussioni della politica del blocco navale e sulle conseguenze assai
piu gravi in Polonia, Serbia, Lituania e in Medio Oriente, st veda Bruna Bianchi,
Crimini di guerra e contro Pumanitd. La violenza ai civili sul fronte orientale (1914-1919),
Milano, Unicopli, 2012.

6 Il Memorandum apparve il 16 dicembre del 1918 con il titolo Schidigung der
deutschen Volkskraft durch die feindliche Blockade. Denkschrifi des Reichsgesundheitsamtes. De-
zember 1918, Berlin, Oldenburg, 1919.

7 Ernest H. Starling, The food supply of Germany during the war, «Journal of the
Royal Statistical Society», 83, 1920, n. 2, p. 243.
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dalla stampa americana e in particolare dal periodico femminista e
pacifista di New York «Four Lights».”

In misura maggiore rispetto agli altri visitatori provenienti dai
paesi neutrali,’ ’attenzione di Doty si sofferma sulla condizione fem-
minile e rivela quanto la situazione fosse grave gia nel primo anno
di guerra.

2. Una donna americana in Germania (1915-1916)

«La tragedia della Germania non é rapida morte per fame di pochi;
¢ denutrizione di un’intera nazione. Madri e bambini stanno andando
lentamente alla deriva, I'intera nazione sta andando alla deriva».!

Doty prese la decisione di recarsi in Germania nell’aprile 1915
quando si trovava all’Aia dove oltre 1.300 donne di 12 paest si erano
riunite a congresso per parlare di pace.'!

«Donne vestite a lutto avevano pronunciato discorsi. Madri ad-
dolorate avevano espresso la loro angoscia. Il campo di battaglia di-
venne una realta, coperto di mariti e figli morti e morenti. Questi
spiragli della tragedia ci strinsero il cuore».'

Dopo quell’esperienza, tornare tranquillamente nell’America
neutrale era impossibile.

«Ho fatto 1 bagagli col cuore che mi batteva. Avevo la testa piena
di racconti di sofferenze e di carcerazioni. [...] Mi sono appuntata la

8  Alice Dufty Rinehart (ed.), One woman determined to make a difference. The life of
Madeleine Zabriskie Doty, Bethlehem (PA), Lehigh University Press; London, Associa-
ted University Presses, 2001, pp. 134-135. «Four Lights» pubblico una recensione e
ampi brani dell’opera nel numero di marzo 1917.

9  Oltre allo scritto di George Abel Schreiner, The iron ration, ricordo le opere
di Ernest Lionel Pyke, Desperate Germany, London-New York-Toronto, Hodder and
Stoughton, s.d. e di Mary Ethel McAuley, Germany in wartime. What an American girl
saw and heard, Chicago, Open Court, 1917.

10 Madeleine Zabriskie Doty, Short rations. An American woman in Germany,
1915... 1916, New York, The Century, 1917, p. 134.

11 Presieduto da Jane Addams, insignita del premio Nobel per la pace nel
1931, il congresso fu un evento di grande rilievo per il pacifismo a livello interna-
zionale e pose le basi per la prima organizzazione internazionale femminile per
la pace: la Women’s International League for Peace and Freedom (WILPF). Sul Congresso
dell’Aia la bibliografia ¢ molto vasta; si vedano in particolare: Anne Wiltsher, Most
dangerous women. Feminist peace campaigners of the Great War, London-Boston-Henley,
Pandora Press, 1985; Linda K. Schott, Reconstructing women’s thoughts. The Women’s
International League for Peace and Freedom before World War II, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 1997; Maria Grazia Suriano, Percorrere la nonviolenza. Lesperienza politica
della Women’s International League for Peace and Freedom fra le due guerre mondiali, Roma,
Aracne 2012.

12 Zabriskie Doty, Short rations, p. 23.
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mia piccola bandiera americana e il mio badge del Congresso inter-
nazionale della pace al risvolto del mio cappotto, mi sono infilata il
passaporto in tasca. Con un piccolo bagaglio e nulla di scritto, sono
partita».'

Le prime descrizioni di fame e poverta che troviamo nei suoi ar-
ticoli, raccolti nel 1917 nell’opera Short Rations, si riferiscono ad Am-
burgo, «una citta addormentata», silenziosa e morente: le banchine
del porto e 1 magazzini chiusi, gli edifici abbandonati alla ruggine e
cadenti. Per le strade non si vedevano piu carrozze, solo lunghe code
di donne e bambini, ciascuno con la sua ciotola in mano, di fronte a
un grande edificio, prima un magazzino e ora una mensa popolare,
tra le prime istituite in Germania. Le difficolta alimentari, infatti,
sl erano presentate gia a partire dall’autunno 1914 quando inizio a
scarseggiare il pane.

«Quando le donne se ne vanno, suona una sirena. Poi da ogni
direzione arrivano uomini anziani e ragazzi. Arrivano di corsa, a
salti, a balzi; spinti dalla fame o dalla paura che gli ultimi non ab-
biano niente, tutti cercano di arrivare per primi. La polizia tiene
I'ordine. Entrano in fila nell’edificio per mangiare».'*

I costo di una zuppa alle mense popolari era di 10 centesimi,
una somma proibitiva per le donne delle classi popolari che, per un
salario giornaliero 40-60 centesimi, lavoravano nelle fabbriche e in
citta svolgendo tutte le mansioni piu dure, dalla posa delle rotaie dei
tram, ai lavori di scavo, alla pulizia delle fogne.

Per ottenere 1 generi di prima necessita occorreva una tessera che
autorizzava al ritiro di una specifica merce in uno specifico spaccio.
Il razionamento era minuziosamente organizzato, ma era tutt’altro
che efficiente. Ne ¢ un esempio la vicenda della signora Dunker,
operaia di fabbrica. La signora Dunker —racconta Doty— ha le calze
rotte e chiede la tessera per gli articoli di abbigliamento; lascia la
fabbrica nella pausa di mezzogiorno e st mette alla ricerca delle cal-
ze. Annota scrupolosamente il prezzo e il negozio; alla fine del turno
si reca dalla polizia e si mette in coda per ricevere un documento
che attesta le sue generalita e con questo si reca dal magistrato. Il
magistrato chiede conto della sua richiesta e lei ¢ costretta a togliersi
le scarpe per convincere che 1 buchi nelle calze sono al di 1a di ogni
possibile rammendo. Senza nascondere un senso di insofferenza,
l'ufficiale autorizza la signora Dunker all’acquisto presso il negozio

13 Ibidem, pp. 26-27.
14 Ibidem, p. 103.
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da lei indicato per il prezzo che aveva riscontrato al mattino. Nel
frattempo, pero, il prezzo era aumentato e la trafila delle ricerche,
delle autorizzazioni e delle code ai negozi doveva ricominciare."

Accompagnata da un’attivista socialdemocratica, Doty rag-
giunse Berlino. Le donne e 1 bambini che si vedevano per le strade
mostravano tutti 1 segni della denutrizione: pallore, occhi cerchiati,
spossatezza. Era la «malattia inglese», come si diceva con risenti-
mento.

Nei quartieri popolari di Berlino visitdo numerose famiglie; nessu-
na aveva di che nutrire 1 bambini e la mortalita infantile era spaven-
tosa: all’ospedale pediatrico della citta in soli tre giorni tra il 1914 e
i1 1915 avevano perso la vita 160 bambini.

Qui e li scoppiavano tumulti; le donne nelle code, stremate dopo
una giornata di lavoro, con 1 bambini piccoli in braccio e i piu gran-
dicelli attaccati alle gonne, improvvisamente iniziavano ad agitare
1 pugni, pol un mormorio attraversava la coda dando inizio alla
protesta. Ad Amburgo, a causa della mancanza di patate, le donne
si erano scagliate contro i soldati armati di baionette e molte erano
rimaste uccise.'®

Anche a Berlino e in altre citta, venne a sapere, c’erano stati di-
sordini durante i quali la polizia aveva fatto fuoco sulle dimostranti.

E molto facile accendere la miccia della ribellione», mi disse un
socialdemocratico. «Molte volte siamo andati al mercato a spingere
le masse alla protesta. Ma ci siamo fermati perché le donne veni-
vano incarcerate e 1 bambini erano abbandonati». Quando ci sono
le patate non ci sono proteste. Finché c¢’¢ cibo per 1 bambini, per
quanto inadeguato, le donne sono calme. Il loro animo ¢ afflitto,
ma non osano ribellarsi. Temono per quello che potrebbe capitare
al mariti al fronte se esse causano disordini [...] oppure temono
che vengano loro sottratti 1 bambini. Ma quando parli con loro si
dimostrano sagge e dicono: «aspettate che 1 nostri mariti tornino dal
fronte e allora vedrete!!”

Poiché molte delle donne che stavano in coda, sempre sul punto
di crollare per la debolezza, erano operaie industriali, Doty decise
di visitare due fabbriche. Nella prima fabbrica, dove veniva estratta

15 Ibidem, pp. 136-137.
16 Ibidem, p. 148.
17 Ibidem.
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una specie di fibra tessile dal legno, le operaie trasportavano tron-
chi di dimensioni piu grandi di loro di cinque volte. Nella fabbrica
d’armi Bosch, una societa che in America produceva munizioni per
I'Intesa e in Germania, con lo stesso capitale, per gli Imperi centrali,
4.000 donne azionavano grandi macchinari; 1.200 erano madri e
ricevevano una paga inferiore di almeno un terzo rispetto a quella
degli operai maschi. Sfinite, spesso si ammalavano e —come disse
il direttore— dovevano essere licenziate in misura maggiore degli
uomini. La disoccupazione le spingeva nella spirale della poverta e
condannava a morte 1 bambini.

«F un’idea folle quella di affamare la Germania —commenta
Doty— questo sistema non colpisce né coloro che governano, né i
ricchi. Loro non soffriranno fino a che tutti gli altri tedeschi non
saranno morti. La fame uccide 1 poveri, non i militaristi. Questo non
¢ il modo di schiacciare il militarismo».'®

Le madri che vedevano i loro bambini deperire lentamente, ma
inesorabilmente, odiavano il militarismo tedesco; le operaie che era-
no pagate molto meno degli uomini, odiavano il militarismo tedesco.

Per alleviare le sofferenze dei bambini Doty investi il denaro del
Christian Work Fund a lei affidato nell’acquisto di alcune capre per
garantire un po’di latte ai piu piccoli, ma era una goccia nel mare.

«Le sofferenze dei bambini mi ossessionavano finché non mi
venne un’idea. [...] La cosa da fare era quella di affittare una nave,
raccogliervi 1 bambini affamati e portarli in America. Nessuna na-
zione al mondo avrebbe osato colpire un tale carico»."

Poiché la Croce Rossa non accolse il suo progetto, la pacifista
americana chiamo in causa lopinione pubblica internazionale:
«Che cosa fara il mondo? Se ne stara pigramente da parte o tendera
la mano con compassione e comprensione verso questo popolo in
difficolta e lo aiutera?». «America, cosa rispondi?».*

Dopo 'ingresso in guerra degli Stati Uniti il blocco fu reso anco-
ra piu stringente ¢ da allora cadde un velo di silenzio su quelle che
verranno chiamate «le citta della morte», ad eccezione degli spiragli
di verita aperti dalle corrispondenze dei giornali dei paesi neutrali e
dalle traduzioni della stampa tedesca a cura di Dorothy Buxton per
I'inserto del «The Cambridge Magazine»: Notes from the Foreign Press.
Ma saranno le memorie, le lettere, 1 diari femminili e gli scritti delle
pacifiste che tra il 1919 e il 1920 si recarono a Vienna, Berlino e in

18 Ibidem, p. 134.
19 Ibidem, pp. 163-164.
20 Ibidem, p. 264.
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altre citta tedesche per portare aiuti e un messaggio di pace, a rive-
lare in tutta la sua drammaticita la condizione femminile negli anni
piu bui del conflitto.

3. Nella morsa della fame: Berlino

«La citta era avvolta in un velo impenetrabile di tristezza [quel]
grigiore |[...] era il giusto sfondo per le donne vestite di nero dai volti
pallidi che attraversavano tanto tristemente le strade, alcune portan-
do la loro pena orgogliosamente come una corona sulle loro vite,
altre spezzate, piegate sotto un peso troppo grande da portare».?!

In Germania la situazione alimentare si aggravo rapidamente a
partire dall’inverno 1916-1917. Nel complesso le importazioni di ce-
reali crollarono e 1/5 del terreno coltivabile fu destinato alle patate e
in seguito alle rape. La riduzione delle disponibilita di foraggio pro-
dusse una reazione a catena; il divieto di alimentare gli animali con
rape, grano e patate, condusse all’inizio del 1915 alla macellazione
di 9 milioni di maiali e un milione di mucche. E mentre la carne, il
latte, 1 formaggi e il burro sparivano dal mercato, 1 grassi vegetali
erano riservati alla produzione degli esplosivi. Anche altri prodotti
quali il cotone, la lana e il cuoio vennero utilizzati in proporzio-
ne sempre maggiore alla produzione di calzature e divise militari
rendendo piu difficile ai civili proteggersi dai rigori del clima. Un
esempio significativo della discriminazione dei civili sul piano della
distribuzione delle risorse alimentari ¢ dato dal consumo di cereali:
nel 1917 alla popolazione urbana (il 67% della popolazione com-
plessiva) fu destinato solo il 33% del raccolto di cereali.?”

In queste condizioni la resistenza alle malattie diminul rapida-
mente: tra il dicembre 1916 e la fine del conflitto i casi di tuberco-
losi raddoppiarono; nel solo 1917 le morti infantili (da 5 a 15 anni)
superarono di 50.000 quelle dell’ultimo anno di pace. La mortalita

21 Evelyn Blucher, An English wife in Berlin. A private memotr of events, politics, and
daily life in Germany throughout the war and the social revolution of 1918, New York, Dutton,
1920, p. 100. Britannica, sposata a un nobile tedesco, Evelyn Blicher all’inizio del
conflitto fu espatriata a Berlino. Benché alloggiasse in hotel dove non soffri delle
ristrettezze della gente comune, nel suo diario annoto il progressivo peggioramento
delle condizioni di vita in citta.

22 Mentre il consumo di carne nell’esercito dal 1915 al 1918 subi una leg-
gera diminuzione (da 132 grammi giornalieri a 127), quello degli abitanti delle citta
crollo da 135 a 28 grammi: N. P. Howard, The social and political consequences of the
allied food blockade of Germany, 1918-1919, «German History», 11,1993, n. 2, , p. 164.
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delle giovani donne, dai 15 ai 25 anni, negli anni di guerra triplico.”
Il numero delle donne che morirono di parto raddoppio.?* Nel 1928
il presidente degli uffici sanitari tedeschi, Franz Bumm, compilo le
statistiche della mortalita distinguendo per sesso e per eta e mise a
confronto la mortalita femminile in Germania con quella riscontrata
in Gran Bretagna. Se entrambi i paesi conobbero un aumento della
mortalita del 6-8% nel 1914 e nel 1915, a partire dal 1916, mentre la
mortalita femminile in Gran Bretagna inizio a declinare, in Germa-
nia aumento fino a raggiungere un incremento del 51% nel 1918.%

Dinverno 1916-1917 fu particolarmente drammatico: a causa
del gelo —la temperatura raggiunse 1 33 gradi sotto lo zero— il rac-
colto delle patate fu disastroso e da allora le rape divennero la base
dell’alimentazione per chi non poteva permettersi di acquistare al
mercato nero. Erano i «mesi delle rape» come saranno ricordati
con orrore in ogni parte della Germania. Le calorie mediamente
disponibili per abitante scesero a 700-900 al giorno e il vertiginoso
aumento dei prezzi divorava il valore di salari e sussidi.

Le vedove, in grande maggioranza donne giovani con figli in te-
nera eta, ricevevano mensilmente un sussidio di 33,30 marchi, pari
a un quarto del salario di un operaio qualificato.”® Un paio di scarpe
costava 50-60 marchi, un abito 800 marchi, un paio di calze di cotone
20 marchi.?”” Cost si allungavano le code alle cucine popolari per ri-
cevere un pasto a 35-40 centesimi; nel febbraio 1917 furono 152.000
le persone che si misero in fila per la zuppa.” Come testimoniano le
immagini fotografiche, si trattava in gran parte bambini; le donne fino
all’ultimo rinunciarono a quel cibo scadente elargito come carita.

23 Vincent, The politics of hunger, pp. 124-156.

24 Arnulf Scriba, Berlin in the 1914-1918 War, «Cahiers Bruxellois-Brusselse
Cahiers», 46, 2014, n. 1, p. 180, <https://www.cairn.info/revue-cahiers-bruxel-
lois-2014-1E-page-173.htm>.

25 Yranz Bumm, Deutschlands Gesundheitsverdltnisse unter dem Einfluss des Weltkrie-
ges, Stuttgart-Berlin-Leipzig, Deutsche Verlags-Anstalt; New Haven, Yale Universi-
ty Press, 1928, pp. 38-39.

26  Le vedove di guerra tedesche nel 76% det casi avevano meno di trent’an-
ni e nel 97,9% dei casi erano madri di bambini sotto i sei anni: Robert Weldon
Whalen, Bitter wounds. German victims of the Great War, 1914-1939, Ithaca (NY), Cor-
nell University Press, 1984, pp. 69-76.

27  Holger H. Herwig, The First World War. Germany and Austria-Hungary 1914-
1918, London-New Delhi-New York-Sidney, Bloomsbury, 2014, p. 292.

28  Si trattava di meno del 10% della popolazione. Belinda J. Davis, Home
fires burning. Food, politics, and everyday life in World War I Berlin, Chapel Hill, Univer-
sity of North Carolina Press, 2000, pp. 154-158. A quest’opera rimando per una
ricostruzione attenta della politica annonaria e delle responsabilita statali per la sua
disorganizzazione.
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Fig. 2. Prima cucina mobile a Berlino, 1916‘, <https://www.dhm.de/lemo/
bestand/objekt/gulaschkanone-um-1916.html>.

Durante la guerra il precario equilibrio che aveva garantito
la sopravvivenza alle famiglie delle classi popolari e consentito di
mantenere il decoro al prezzo di una grande quantita di lavoro do-
mestico delle donne, si ruppe irrimediabilmente. Nonostante ’aiuto
dei figli, e soprattutto delle figlie adolescenti, portare il cibo in tavo-
la divenne un compito pressoché impossibile e le madri si ritrovaro-
no impotenti ad arrestare il deperimento dei bambini piu piccoli.?’
Lo confermano le dichiarazioni dei medici raccolte da Lina Richter
e apparse nell’immediato dopoguerra. «Se si osservano le donne,
ridotte pelle e ossa, con 1 volti segnati e logorati dalle preoccupa-
zioni —dichiaro il medico municipale di Chemnitz— si comprende
dove siano realmente finite le razioni di cibo a loro assegnate».™
E il direttore della clinica pediatrica di Berlino: «In tutte le classi
della societa I’ansia per la salute dei figli era cosi grande che special-
mente le donne si privarono di tutto, senza riguardo per la propria

29  Sulla condizione di vita e di lavoro degli adolescenti si veda Andrew Don-
son, Youth in the fatherless land. War pedagogy, nationalism and authority in Germany 1914-
1918, Cambridge-London, Harvard University Press, 2010, pp. 125-153.

30  Lina Spiess Richter, Famuly life in Germany under the blockade, London, Natio-
nal Labour Press, 1918, p. 15.
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salute per assicurare un nutrimento sufficiente ai bambini».”' Jane
Addams, presidente della Women’s International League for Peace and
Freedom (WILPF), nel corso della sua visita alla clinica berlinese per
malattie polmonari del prof. Kayserling nell’estate 1919, incontro
alcune di quelle madri.

Una donna particolarmente deperita disse di avere sei figli, uno
dei quali era morto di recente di tubercolosi, e aveva accom-
pagnato alla clinica una figlia affetta dallo stesso male perché
fosse visitata. Poiché 1 bambini avevano tutti superato 1 sei anni,
non avevano diritto alle razioni giornaliere di latte tranne una
mezza pinta destinata a lei perché soffriva di una forma grave
di nefrite. «I& quanto di questo latte arriva nel vostro stomaco?»
chiese il professor Kayserling. La donna si limito ad alzare le
spalle.®

La tubercolosi e le fratture spontanee al bacino colpivano le don-
ne; il rachitismo, lo scorbuto, la dissenteria e alcune forme tuberco-
lari che da tempo si ritenevano debellate, 1 bambini; la consunzione
e le dermatiti affliggevano i neonati per i quali non c’erano né latte,
né sapone, né fasce.

Basti dire — scrivera la pacifista quacchera Joan Fry nel resoconto
della sua missione in Germania — che I'orrore di quei bambini sche-
letrict [...] e di quet pianti stanchi di neonati dolenti nelle loro culle
bagnate quando non c’era niente che assomigliasse a biancheria per
tenerli asciutti, ma solo pannolini di carta, completamente inservi-
bili, ¢ indimenticabile.*®

Alice Hamilton —medica e pacifista a cui si deve 'affermazione della
medicina del lavoro in America— nell’estate 1919 scrisse: «l diario della
mia missione in Germania ¢ una successione di immagini di fame estre-
ma, [...] mi sono trovata di fronte a cio che mai avevo osservato prima
se non nei manuali di medicina».** Nello stesso anno il medico e cineasta
amatoriale William Held, in tre documentari volle offrire testimonianza

31 Ibidem, p. 16.

32 Jane Addams, Alice Hamilton, Official report to the “American Society of Frien-
ds”, Service Commuttee, Philadelphia. A graphic picture of hunger and disease in stricken central
Europe, Nebraska Branch, American Relief I'und for Central Europe, 1919, p. 10.

33 Joan Mary Fry, In downcast Germany, 1919-1935, London, Clarke, 1944,
p- 15.

34 Alice Hamilton, Exploring the dangerous trades, Boston, Little, Brown and
company, 1943, pp. 245-246.
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dello scempio sui corpi infantili causato dalla denutrizione e della dispera-
zione delle madri negli ambulatori medici.*

Tutto cio che 1 dottori potevano fare per le madri che si rivol-
gevano a loro era una prescrizione di latte vaccino, disponibile solo
irregolarmente, spesso annacquato e di scarso valore nutritivo a
causa della cattiva alimentazione degli animali. Il consumo di que-
sto alimento a Berlino crollo da oltre un milione di litri prima della
guerra a 150.000 nell'inverno 1918-1919.%° Esso era rigorosamente
riservato alle madri, ai bambini da uno a quattro anni e agli amma-
lati di tubercolosi conclamata, ma le quantita di queste razioni di
sopravvivenza vennero progressivamente ridotte.

Lionel Pyke, internato britannico nel campo berlinese di Ruhle-
ben, che sotto scorta aveva il permesso di recarsi in citta come
«spettore delle cucine del campo», fu colpito da una giovane madre
incontrata in una farmacia. A giudicare dal modo in cui il vestito
ricadeva sulla sua figura, doveva aver perso molto peso; pallida e
scavata, dava sfogo alla sua disperazione e implorava il farmacista
di fare ancora un tentativo per procurarle del latte condensato per
il suo neonato: «ma voi ci riproverete, non ¢ vero? lo devo averlo, voi
dovete procurarmelo».*

Tutti 1 pensieri e tutte le preoccupazioni ruotavano attorno alla
salute dei figli. «Nelle file per il pane, affermo lo scrittore Ernst
Glaser nel suo romanzo autobiografico, le donne parlavano piu della
fame dei loro bambini che della morte dei loro mariti».*™ Le soffe-
renze morali delle madri, donne private del loro «obbligo primario
di conservare la salute dei loro figli», come scrisse Jane Addams,
erano assal piu dolorose dei patimenti fisici.

Queste madri intelligenti sapevano perfettamente quanto fosse
importante una buona alimentazione, ma non riuscivano ad
ottenere le piu elementari necessita per i loro bambini. Una di
loro ci disse che la cosa piu dura era quando, di notte, dopo che
1 bambini erano andati a letto, i sentivano piangere e lamentarsi
per la fame prima di addormentarsi e anche nel sonno. Non so
come abbiano potuto sopportarlo, loro che erano costrette a vive-

35 Sivedain particolare il documentario girato nel 1919, Hunger Blockade Ger-
many, <http://www.europeanfilmgateway.cu/search-efg/blockade>. Held era nato
in Austria nel 1871 e all’eta di vent’anni emigro negli Stati Uniti.

36  Addams, Hamilton, Official report, p. 5.

37  Pyke, Desperate Germany, p. 92.

38  Ernst Glaser, Class 1902 [1928], Columbia, The University of South
Carolina Press, 2008, p. 327.
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re sempre nella stessa stanza con 1 bambini e non potevano offrire
loro alcun sollievo.*

Infatti, per non disperdere quel po’ di calore che riuscivano a
ottenere bruciando la legna e 1 frammenti di carbone raccattati dai
bambini, le famiglie si stringevano in un’unica stanza. E quando il
freddo infieriva fino a gelare I’'acqua nelle condutture, alle madri
non restava che cedere 1 loro scialli ai figli.

Oltre al cibo, infatti, iniziarono a scarseggiare ¢ poi a sparire dal
mercato il carbone, la legna, il sapone, 1 tessuti e persino il filo per
rammendare gli abiti. Le privazioni e la fatica di percorrere miglia
in campagna per acquistare il cibo, nel gennaio 1918, stroncarono la
vita della madre del dodicenne Ernest Buchner di Norimberga. Un
mese prima il ragazzo aveva annotato nel suo diario: «LLa mamma si
infila sempre le sue scarpe dalle suole di legno con cui ¢ tanto fatico-
so camminare e noi siamo sempre addolorati quando deve percorre-
re quel lungo tragitto».*

Nel febbraio 1915 si verificarono le prime manifestazioni per la
mancanza di patate, in ottobre, in seguito all’aumento del prezzo del
burro, la citta fu scossa da oltre 50 manifestazioni femminili che coin-
volsero migliaia di persone; nel 1916 se ne registrarono 1.224. Le don-
ne delle classi popolari, a cui nel 1917 si unirono le operaie, gridavano
la loro rabbia per la cattiva distribuzione delle derrate e 'aumento dei
prezzi; chiedevano eguaglianza di trattamento nei razionamenti —che
favorivano coloro che svolgevano lavori pesanti nell'industria del mu-
nizionamento e riducevano le quote di latte per le madri—, chiamava-
no in causa lo stato e la sua responsabilita per la condizione alimenta-
re, maledicevano la guerra.*' Cosi Evelyn Blucher in un passo del suo
diario riassumeva quelle espressioni di protesta:

Perché dovremmo lavorare, patire la fame, mandare 1 nostri uomini
a combattere? Che cosa ci guadagniamo? Piu lavoro, piu poverta,
1 nostri uomini invalidi e le nostre case rovinate. A cosa serve tutto
questo? Cosa ci importa di aggiungere un pezzo di terra alla nostra
gia grande Germania? Abbiamo abbastanza terra. Dovremmo lot-
tare per una piu equa distribuzione delle ricchezze del mondo. Se

39  Addams, Hamilton, Official report, p. 5.

40  Ernst Buchner [Eduard Mayer]|, 1914-1918. Wie es damals daheim war: Das
Kriegstagebuch eines Knaben, Leipzig, Die Neue Zeit, 1930, p. 203.

41  Belinda J. Davis, Geschlect und Konsum. Rolle und Bild der Konsumentin in den
Verbraucherprotesten des Ersten Weltkrieges, «Archiv fur Sozialgeschichte», 38, 1998, pp.
119-139; Ead., Home fires burning, pp. 76-88; 160-169.
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otterremo terra o ricchezza per la “patria” dopo la guerra, not non
vedremo alcun cambiamento nelle nostre vite. [...] Lo stato che ci
ha chiesto di lottare non ci da neppure del cibo decente, non tratta
i nostri uomini come esseri umani.*?

Solo quando fame e denutrizione costrinsero la Germania ad ac-
cettare le condizioni di pace, il blocco fu sollevato. Dichiaro Winston
Churchill alla Camera dei Comuni all’inizio del 1919:

La Germania ¢ molto vicina alla morte per fame. Ne ho ricevuto
le prove che dimostrano, in primo luogo, le grandi privazioni di cui
soffre la popolazione civile ¢, secondariamente, il grande pericolo di
un collasso dell'intera struttura sociale e nazionale sotto la pressione
della fame e della denutrizione. Ora dunque ¢ arrivato il momento
di concludere.*

4. Nella morsa della fame: Vienna

Vedo davanti a me una serie di piccoli quaderni neri, uno per
ogni anno dal 1914 al 1924. [...] Parlano della mia lotta contro il
bisogno e la miseria [...], una lotta disperata contro la poverta e la
sofferenza che quotidianamente e a ogni ora minacciava di privare
me e tutti coloro che mi erano cari non solo di tutte le nostre risorse
materiali, ma della vita stessa.*!

Cosi scriveva Anna Eisenmenger —casalinga viennese— nell’in-
troduzione ai suoi diari di guerra che dedicava a tutte le donne del
mondo, un appello perché si opponessero alla guerra e insegnassero
ai loro figli ad odiarla.

In Austria la situazione fu ancora piu drammatica rispetto a quella
che si viveva in Germania: il blocco, la perdita della produzione gra-
naria della Galizia —la regione che piu di ogni altra garantiva il rifor-
nimento alimentare—, I'interruzione delle importazioni da Romania e
Ungheria, I'indiscussa priorita assicurata all’esercito negli approvvi-
gionamenti, ridussero la popolazione dell’Impero sull’orlo della morte
di massa per fame.” All’inizio del 1915 inizio il tesseramento del pane

42 Blicher, An English wife, p. 94.

43 Herbert Hoover, The memoirs of Herbert Hoover. Years of adventure 1874-1920,
New York, MacMillan, 1951, pp. 340-341.

44 Anna Eisenmenger, Blockade. The diary of an Austrian middle-class woman
1914-1924, New York, Long-Smith, 1932.

45  Nel complesso ¢ stato calcolato che nell’Austria-Ungheria 467.000 civili
abbiano perso la vita principalmente a causa delle privazioni alimentari, con un
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e in seguito quello di tutti gli altri prodotti alimentari; le razioni furono
ridotte in misura tale da non garantire ’apporto calorico necessario
alla sopravvivenza e, per di piu, raramente quel poco cibo era disponi-
bile. Cosi, molte di quelle donne che si erano messe in coda alle prime
luci dell’alba o nel cuore della notte, restavano a mani vuote, in media
dal 13 al 17% secondo 1 calcoli della polizia.*®

«Noi casalinghe ci siamo abituate negli ultimi quattro anni a fare
la fila, ci siamo abituate anche a sentirci dire dopo ore di attesa che
le provviste erano esaurite e che potevamo provare ancora dopo una
settimana, e cosl via. Dovevamo tornare a casa a mani vuote e con
lo stomaco ancora piu vuoto».*’

La mancanza di foraggio e la conseguente strage di animali ag-
gravarono la penuria di latte e carne; il consumo giornaliero di latte
a Vienna crollo da 900.000 a 63.000 litri. Il bilancio in termini di
vite umane fu terribilmente alto; gravissima la mortalita femminile
che raggiunse ’apice nel 1918: 23.898 decessi in confronto ai 15.390
del 1914.%

Il diario di Anna Eisenmenger, una delle rare testimonianze
della vita a Vienna negli anni di guerra, ricostruisce la lotta per la
sopravvivenza di una donna di classe media che prima del conflitto
conduceva una vita agiata. Morto il marito, un medico, all’inizio
delle ostilita, arruolati i figli, Anna dovette provvedere a sé, alla figlia
e al nipotino di cinque anni. Nelle sue annotazioni descrive 1 viaggi
verso la campagna per acquistare qualcosa al mercato nero su treni
a cul era stato gia tolto fino all’ultimo pezzo di stoffa, vetro, e soprat-
tutto cuoio che era diventato estremamente raro; narra il precipitoso
rientro attraverso 1 campi per non incorrere nella polizia che avreb-
be sequestrato il pane, i fagioli e il miele che aveva acquistato.” In
campagna ella poteva ricorrere alle antiche pazienti del marito con-

aumento della mortalita del 51%. Leo Grebler, Wilhelm Winkler, T%e cost of the
Waorld War to Germany and to Austria-Hungary, New Haven, Yale University Press, 1940,
. 147.

P 46 Alla fine della guerra le razioni consistevano in 35,7 grammi di farina,
180 grammi di pane, 5,7 grammi di lardo, 17,8 grammi di carne; 71,4 grammi di
patate, 25 grammi di zucchero, 23,8 grammi di marmellata ¢ 8,9 grammi di caffé,
ovvero circa 830 calorie; Maureen Healy, Vienna and the fall of the Habsburg Empure.
Total war and everyday life in World War I, Cambridge (NY), Cambridge University
Press, 2004, p. 45, 82.

47  Eisenmenger, Blockade, 8 novembre 1918.

48  Healy, Vienna and the fall, p. 42.

49  Eisenmenger, Blockade, 26 ottobre 1918 (cito dalla versione online priva
di numeri di pagina), <https://archive.org/details/Blockade-TheDiaryOfAnAu-
strianMiddle-classWoman1914-1924>.

Storia delle Donne, 13 (2017) <www.fupress.net/index.php/sdd>



214 Esperienze di deprivazione estrema nell’Europa centrale (1915-1920)

tando sul loro debito di riconoscenza e acquistare a prezzi accessibi-
li; le donne delle classi popolari che non possedevano denaro e non
avevano nulla da barattare, a centinaia battevano la campagna per
raccogliere, rubare, spigolare. Lo confermano le storie di vita e le
interviste raccolte in anni recenti dalla viva voce di chi allora era un
bambino o una bambina.’® Anton Srmcka, 15 anni, ha raccontato:

Sono tornato a casa un sabato. Mia madre era la seduta, piangeva
e diceva: «non posso darti niente. Non ho niente da mangiare».
Siamo andati in campagna a raccogliere le spighe di grano, anche
se lo avevano gia mietuto. [...] Poi io, poiché c’erano tutt’intorno
dei covoni, sono andato a prendere qualche spiga. E non mi vede
un poliziotto? Cosi mia madre pianse e lo prego che non mi portasse
via; disse che aveva bisogno di me. E lui si convinse.”!

Il rispetto della legge —lo ammise anche Anna Eisenmenger— do-
veva essere abbandonato; la sua osservanza equivaleva al suicidio.
Bisognava ignorare imposizioni e divieti, sfuggire alle guardie che
sorvegliavano stazioni e campagne, aggirare la proibizione di porta-
re zaini e nel novembre del 1918 bisognava fuggire anche dai reduci
che, affamati, razziavano le campagne e nascondersi nei boschi o
dietro ai covoni. E mentre 1 viennesi abbattevano gli alberi del Wie-
nerwald, alberi giovani che avrebbero dovuto rimboschire il colle,
in citta le donne si sottoponevano alle solite lunghe attese. Nel 1917
ogni giorno da 250.000 a 350.000 persone (dal 12 al 17% della po-
polazione) formavano oltre mille code per i generi di prima necessita
di fronte a mercati e negozi o per avere un pezzetto di carne dei
cavalli che P’esercito aveva requisito e che non poteva piu nutrire per
mancanza di foraggio.

D1 notte erano 1 bambini a sostare davanti a spacci e magazzini,
un crimine contro I'umanita, secondo il socialdemocratico Max Win-
ter, che paragonava quei bambini affamati e infreddoliti, accasciati ai
margini delle strade agli uomini in trincea sul fronte orientale.

Le madri mandavano i figli a fare la coda nella speranza che
fossero in qualche modo favoriti, al contrario, spesso accadeva che ci
si approfittasse della loro debolezza per respingerli alla fine della fila.

50  Sivedano le 24 storie di vita raccolte da Christha Haimmerle (Hg.), Kin-
dheit im Erstem Weltkrieg, Vienna, Bohlau, 1993.

51  Reinhard F. Sieder, Behind the lines. Working-class famuly life in wartime Vienna,
in Richard Wall, Jay Winter (eds.), The upheaval of war. Famuly, work and welfare in Euro-
pe, 1914-1918, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 112.

52 Healy, Vienna and the fall, p. 75.
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Lo ricorda Anna Miiller: «Quando arrivavamo davanti alla porta
del negozio gli adulti ci dicevano di andare in fondo; dicevano che
eravamo passati avanti, ma non era vero e allora facevamo la fila due
volte [...] eravamo mezzi morti dal gelo, perché facevamo la fila an-
che d’inverno e quando arrivavamo davanti all’ingresso del negozio
le patate non c’erano piu».”

La necessita di trascorrere lunghe ore in coda mal si conciliava
con la cura dei bambini ed era incompatibile con il lavoro. George
Abel Schreiner ebbe modo di parlare con una delle madri che sta-
vano in coda sotto la pioggia battente. Era arrivata alle sette. A casa
aveva tre bambini.

Non ho nessuno a cut lasciare 1 bambini. Anche le mie vicine devo-
no fare la fila. Cosi li tengo lontani dalla stufa avvicinando il tavolo.
A un lato del tavolo metto il divano e all’altro la credenza. I bambini
non possono spostarla. [...] Di lavoro ce ne sarebbe a sufficienza.
Ma come faccio con 1 bambini? Per procurare loro da mangiare
devo fare la fila e passarvi meta del mio tempo.**

Dal governo riceveva un sussidio di 60 corone e altre 90 per 1
bambini. Per I’affitto se ne andavano 48 corone, il resto non bastava
neppure per il carbone che peraltro divenne estremamente raro a
causa delle difficolta di trasporto.

Il lavoro disponibile per le donne era costituito prevalentemente da
lavori di cucito per I'esercito che tuttavia all'inizio del 1916 si interruppero
per mancanza di materie prime; il lavoro nelle fabbriche di munizioni,
dove per 13-16 ore al giorno e per 7 giorni alla settimana le operaie rice-
vevano un salario pari a un terzo o alla meta di quello degli uomini, era
precluso alle madri con bambini piccoli.

La disperazione delle donne, e talvolta dei figli adolescenti, prorompe
dalle lettere ai mariti e ai padri al fronte: «Quando tornerai non ci trove-
rai vivi»; «Ormai ho perso le speranze che io e il nostro unico bambino
possiamo rivederti perché stiamo morendo di fame»;> «Siamo soli senza
nostro padre, ¢ forse presto saremo anche senza madre [...] Ogni giorno
lei esce senza mangiare e noi a pranzo beviamo solo caffe nero. Torna a
tarda sera sfinita e piange dalla fame, e noi piangiamo con lei».™

53 Sieder, Behind the lines, p. 120.

54 Schreiner, The iron ration, p. 217.

55  Healy, Vienna and the fall, p. 41.

56  Lettera censurata di Stefanie Pekna, adolescente boema, in Tara Zahra,

«Each nation cares for its own». Empire, nation, and child welfare activism in the Bohemian
lands, 1900-1918, «I'he American Historical Review», 111, 2006, n. 5, p. 1391.
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Via via che passavano i mesi, oltre alle privazioni si accumulava-
no 1 lutti; ne sono un esempio le perdite di Anna Eisenmenger: dei
tre figli al fronte uno rimase ucciso, un altro torno completamen-
te cieco, un altro mentalmente scosso; il genero perse entrambe le
gambe. A causa della denutrizione il nipote si ammalo di scorbuto,
la figlia di tubercolosi, la vecchia zia di osteoporosi. Anna lottd co-
stantemente per procurare cibo e combustibile, per tenere la morte
lontana dalla casa. Lotto contro il freddo e nascose la legna pro-
curata al mercato nero che le sarebbe stata requisita, lotto contro
I'impoverimento spirituale e la demoralizzazione.

Voglio infondere nei miei cari invalidi la rassegnazione e il coraggio
per sopportare la loro sorte. Voglio cercare per quanto possibile di
tenere insieme 1 miseri resti delle loro vite spezzate e rendere quelle
vite degne di essere vissute. Voglio cercare, in queste circostanze
amare e innaturali, di procurare loro qualche piccola gioia senza le
quali questi terribili colpi della sorte non potrebbero essere soppor-
tati a lungo finché il tempo, questo infallibile benché spesso crudele
e inesorabile guaritore, non abbia trasformato in abitudine anche
le perdite pit dure.”

La forza morale delle donne, che le sostenne nella lotta per la
sopravvivenza, le indusse anche alla protesta. L'indignazione per la
mancanza di rispetto per 1 bisogni elementari dei piu deboli si espri-
meva nella ribellione aperta. Scoppi improvvisi di rabbia alle code per
il pane o le patate davano avvio a imponenti manifestazioni contro i
razionamenti, 'aumento dei prezzi, 'insufficienza dei sussidi e con-
tro la guerra, proteste che si susseguirono a partire dalla primavera
19157211 Tirolo, come in altre regioni dell'Impero, fin dall’aprile 1915
fu scosso da vere e proprie rivolte femminili. Al grido di «vogliamo
pane per noi e per i nostri figli», «vogliamo la pace!», «vogliamo 1
nostri uominib» a centinaia e a migliaia le donne, talvolta armate di
bastoni o battendo sulle pentole, formavano cortei, invadevano piazze
€ municipi, rompevano vetri, presentavano petizioni all’Imperatore.”

57  Eisenmenger, Blockade, 8 novembre 1918.

58 Nelmaggio 1915 a Vienna la rabbia femminile si accese per la mancanza
di pane, in ottobre a Linz 1.000 donne manifestarono di fronte al municipio contro
1 razionamenti. Nel gennaio 1916 a Vienna le madri che protestavano per la man-
canza di latte e di cibo furono disperse con gli idranti; Herwig, The First World War,
pp. 270-273.

59  Per il Tirolo italiano faccio riferimento alla ricerca in corso di Quinto
Antonelli e Anselmo Vilardi presentata al Convegno internazionale di studi svoltosi
a Trento il 16-18 novembre 2017, Faccuse! 1914-1918: opposizione rifiuto, protesta dal
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La protesta femminile si esprimeva anche individualmente nel-
le lettere alle autorita e all'imperatore. Una donna, che si firma-
va «Una madre che sta morendo di fame con i suoi bambini», cosi
nell’aprile 1917 scrisse al sindaco:

Dal X1IV distretto! Caro signor sindaco! La carne ¢ molto costosa e
molto scarsa. Niente verdura. Patate una al giorno a persona. Invece di
mezzo chilo di farina alla settimana abbiamo farina di patate. Per
farci cosa? [...] Abbiamo dimostrato abbastanza pazienza e spirito
di sacrificio. Non puo andare avanti cosi. Di tutli i paest del mondo
PAustria é il pia disperato. Pace ad ogni costo.*

Nonostante 'impegno delle associazioni femminili —che distri-
buivano pasti, procuravano lavori di cucito e raccoglievano denaro—,
nonostante la creazione di numerosi «orti di guerra» (157.000 nella
sola Vienna nel 1918), in citta la situazione continuo ad aggravarsi.®'
Ancora nel 1920 su 200.000 bambini esaminati dai centri sanitari
della capitale solo il 3,3% non presentava segni di denutrizione e nel
46,7% dei casi erano decisamente gravi.” C’erano bambini di 2-3
anni che non avevano mai bevuto latte e lo sviluppo infantile si era
semplicemente arrestato. Negli adolescenti di ambo 1 sessi la morta-
lita per tubercolosi era aumentata del 160%.%

Alla fine del 1918 Frédéric Ferriere, delegato della Croce Rossa
internazionale a Vienna, riscontro nei bambini e negli adolescenti
non solo una terribile debilitazione, ma anche un acuto senso di di-
sperazione che aveva portato al diffondersi della prostituzione e dei
suicidi.®* I bambini che conducevano una vita da vagabondi men-

titolo Trentino, Tirolo, Austria: scioperi e proteste. Ringrazio gli autori per avermi permes-
so di leggere e citare la loro relazione. Per il Tirolo si veda: Matthias Rettenwander,
Eroismo silenzioso?: Storia economica e sociale del Tirolo nella Prima guerra mondiale, Trento,
Societa di studi trentini di scienze storiche, 2006.

60  Healey, Vienna and the fall, p. 58, corsivi nell’originale.

61  Triedrich Hertz, What the famine means in Austria, in Fight the Famine
Council, The famine of Europe. The facts and suggested remedies. Being a report of the Inter-
national Economic Conference, called by the Fight the Famine Council, London, Swarthmore
Press, 1920, p. 17.

62  Ruth Fry, 4 Quaker adventure. The story of nine years’religf and reconstruction,
London, Nisbet, 1926, p. 202.

63 Intervento di Else Beer-Angerer, in Report of the International Congress of
Women, Zurich May 12 to 17, 1919, Geneva, Women’s International League for Peace
and Freedom, 1919, p. 209.

64  Clare Mulley, The woman who saved the children. A biography of Fglantyne Jebb
Jounder of Save the Children, Oxtord, Oneworld, 2009, pp. 238-239.
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dicando per le strade della capitale austriaca erano migliaia.* No-
nostante tali sofferenze fossero ormai note, il blocco fu mantenuto
ancora per mesi dopo la fine del conflitto e 1 vagoni colmi di derrate
alimentari furono fermati alla frontiera svizzera dove quel cibo pre-
zioso ando in rovina. «I pacificatori, ricorda Herbert Hoover nelle
sue memorie, avevano fatto del loro meglio per rendere I’Austria un
paese senza cibo».%

Quando, tra il giugno e il luglio 1919, alle missioni umanitarie
fu concesso di varcare il confine, cosi si presentava la situazione nei
quartieri popolari viennesi alla dottoressa Ethel Williams:

Le persone non stavano morendo di fame [...] non c’era né colera
né peste [...] non c’era né tifo né vaiolo, ma I'aumento della tuber-
colost era spaventoso. [...] Nelle parti piu povere di Vienna non
ho visto bambini di due o tre anni camminare: quelli che ho visto
erano 1n braccio alle loro madri, miseri brandelli di umanita. [...]
I bambini piu grandi che si vedevano erano pallidi, anemici con gli
occhi infossati di un colore sbiadito, nient’altro che pelle e ossa. [...]
L’'immagine dell’ambulatorio si ¢ impressa a fuoco nella mia mente
[...] non c’era gioco, né risa, nessun bambino correva. La vita per
loro era diventata qualcosa da sopportare.”’

5. Maggio 1919, il Congresso internazionale per la pace delle donne a
Lurigo

«Era sbagliato! Era sbagliato! Era sbagliato!»®

Dopo cinque anni di conflitto, la prima occasione di incontro tra
le donne tedesche e austriache e quelle degli altri paesi belligeranti
fu il Congresso delle donne per la pace che si tenne nel maggio 1919
a Zurigo. Da quell'incontro nacque la prima organizzazione inter-
nazionale pacifista femminile: la Women’s International League for Peace
and Freedom.

Nei mesi precedenti le pacifiste britanniche e americane era-
no state raggiunte da appelli disperati; nel novembre 1918 Anita

65 20.000 secondo Friedrich Hertz, cfr. Id., What the famine means, p. 19.

66  Hoover, The memours, p. 392.

67  Women’s International League for Peace and Freedom, Towards Peace and
Freedom, August 1919, pp. 10-11.

68 Helena Maria Swanwick, / have been young, London, Gollacz, 1935, p. 317.
Helena Maria Swanwick (1864-1939), suffragista e pacifista, durante la guerra si

uni alla Union of Democratic Control e fu la prima presidente della sezione britannica
della WILPFE.
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Augspurg® si rivolse a Jane Addams perché intercedesse per un al-
lentamento del blocco e fossero messi a disposizione mezzi di tra-
sporto per far giungere in Germania le derrate alimentari.”” Un altro
appello delle donne tedesche giunse a Kate Courtney’! e apparve
sul «Manchester Guardian» il 15 gennaio 1919. Presentandolo ai
lettori, la pacifista britannica chiamava in causa la Societa delle Na-
zioni il cui primo compito avrebbe dovuto essere quello di garantire
1 bisogni elementari dei vari paesi membri.

A Zurigo le delegate dei paesi vincitori provarono un senso di
colpevolezza e di imbarazzo verso le delegate dell’Europa centrale.
«Noi eravamo fortunate e al sicuro —scrisse Hamilton— loro erano
indifese e non sapevano neppure quale destino le attendesse».”” Le
donne austriache e tedesche erano talmente debilitate da apparire
Pombra di sé stesse. Ricorda Helena Swanwick nella sua autobio-
grafia:

A Zurigo facemmo ’esperienza straziante delle conseguenze della
lenta morte per fame. Forse le austriache e le ungheresi erano le pit
commoventi. Ricordo una donna torturata dalle notizie che rice-
veva ogni giorno dalla figlia ricoverata in un sanatorio e che mori
prima della conclusione del congresso. [...] Una donna minuta e
gentile mori di debilitazione subito dopo il congresso. Le donne non
osavano accostarsi al buon cibo che stava di fronte a loro, avevano
patito troppo a lungo la fame [...]. Il sapone era il bene piu prezioso
che potevamo oflrire loro.”

Al Congresso le partecipanti furono turbate anche dalla tristez-
za e dalla profonda demoralizzazione delle delegate dell’Europa
centrale. Nella sua autobiografia Alice Hamilton riporta le parole
di una donna viennese a proposito di quella tensione continua che
gradualmente cambiava le persone rendendole irritabili, risentite,
egoiste. «I nostri nervi erano sempre talmente tesi che abbiamo per-
so I’abitudine alla cortesia. Sai, non potevamo pensare ad altro che

69  Anita Augspurg (1857-1943), personalita influente del movimento fem-
minista tedesco, nel 1915 aveva partecipato al congresso dell’Aia e nel 1919 divenne
vicepresidente della WILPE.

70  L’appello fu riportato dal «The New York Times» il 15 novembre 1918.

71  Kate Courtney (1847-1929), all’'inizio del secolo, affianco Emily Hobhou-
se nella denuncia dei campi di concentramento in Sud Africa, nel gennaio 1919 fu
tra le promotrici del gruppo di pressione Fight the Famine Committee per ’abolizione
del blocco.

72 Hamilton, Exploring the dangerous trades, p. 234.

73 Swanwick, / have been young, p. 319.
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al cibo, in ogni momento. [...] E una cosa che fa regredire. Cosi la
civilta ¢ perduta».’

Su questo tema intervenne diffusamente l'austriaca Leopoldine
Kulka. Giurista e personalita influente del movimento suffragista
austriaco, Kulka aveva collaborato con Bertha von Suttner ed era
legata a Jane Addams da una lunga amicizia. A Zurigo la pacifista
americana stento a riconoscerla: «fui sopraffatta da un senso di pieta
e di allarme quando mi resi conto che la mia amica era sull’orlo
della morte».”

Definendosi «una donna che viene dalla terra dell’odio e dell’e-
goismo», la pacifista austriaca affermo:

La cosa peggiore, mi sembra, ¢ che non solo le nostre case, ma
anche le nostre anime stanno andando in rovina. Lo si puo vedere
dalle statistiche della criminalita minorile, da quelle sulla prosti-
tuzione delle giovani donne, il cui numero ¢ aumentato in modo
spaventoso. [...] La nostra etica ¢ quella della nave che affonda, in
cul clascuno ¢ aggrappato alla sua tavola, in cui nessuno sa nulla
dell’altro. Questo ¢ I'aspetto orribile: ciascuno cerca di ottenere
qualcosa per sé e diventa spietato nella piccola guerra per ottenere
ci6 che puo da mangiare. Tutte le classi sociali: la classe elevata, la
classe media, la classe lavoratrice, tanto in citta che in campagna,
fanno a gara nel pensare a sé e non agli altri.”

I patimenti fisici e morali stroncarono la vita di Leopoldine Kul-
ka pochi mesi dopo il suo rientro a Vienna. Per molte di coloro che
parteciparono al congresso o ne seguirono gli sviluppi fu impossibile
sottrarsi al dovere di agire. «Nessuno di noi dei paesi dell’Intesa —
scrisse Hamilton a Rozet Smith— puo fare a meno di compiere tutto
il possibile perché il blocco sia eliminato».”” A Zurigo la continua-
zione illegale del blocco dopo I'armistizio fu il tema centrale della
discussione e le delegate approvarono un ordine del giorno in cui la
fame causata dalla guerra era definita una «disgrazia per la civilta»
e si sollecitavano 1 rappresentanti dei vincitori riuniti a Parigi a revo-
care immediatamente il blocco e ad impegnarsi per garantire libero
accesso alle risorse alimentari da parte di tutti 1 paesi.

74 Hamilton, Exploring the dangerous trades, p. 234.
75 Jane Addams, Peace and bread in time of war, New York, Macmillan, 1922,

76 Report of the International Congress, p. 192.

77  Barbara Sicherman, Alice Hamulton. A life in letters, Urbana, University of
Illinois Press, 2003, p. 229.
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Dopo la firma dei trattati I'indignazione per la pace punitiva —
che aveva imposto alla Germania di cedere persino 140.000 mucche
da latte— diede un nuovo impulso all’azione.” Helena Swanwick si
impegno per conto della Women International League (WIL), la sezione
britannica della WILPE, a inviare un milione di tettarelle per 1 bam-
bini che dovevano essere allattati artificialmente a causa della de-
nutrizione materna; Emily Hobhouse, per conto di Save the Children
—T’organizzazione nata nel maggio 1919 per iniziativa di Dorothy
Buxton e Eglantyne Jebb—, elaboro un programma per nutrire 11
mila bambini di Lipsia e per inviare i pit indeboliti in Svizzera pres-
so le famiglie disposte a ospitarli. Molte altre si unirono alle missio-
ni quacchere che collaborarono con la American Relief Administration
(ARA) diretta da Herber Hoover. Il 7 luglio 1919, una delegazione
guidata da Jane Addams e Alice Hamilton si reco in Germania per
coordinare la distribuzione degli aiuti raccolti in America.

A Vienna le pacifiste quacchere Hilda Clark e Edith Pye orga-
nizzarono 'acquisto di 1.400 mucche da latte in Olanda e la loro
distribuzione ai contadini austriaci assicurando cosi 'approvvigio-
namento del latte destinato ai bambini. Nei centri in cui veniva di-
spensato 1l latte furono le madri a garantirne la distribuzione capil-
lare. «Le madri hanno parlato alle madri, e le madri hanno agito per
conto delle madri».”

Anche in Germania dove, grazie ai finanziamenti americani ¢
alle generose donazioni delle comunita tedesche negli Stati Uniti, gli
approvvigionamenti alimentari raccolti consentirono di alimentare
1.750.000 bambini, fu decisivo I'impegno nella distribuzione di de-
cine di migliaia di madri e di insegnanti.®

La filosofia dell’aiuto delle pacifiste, delle volontarie nelle mis-
sioni quacchere, in Save the Children e nella WILPE, si discostava per
molti versi da quella della American Relief Administration. Hoover, in-
fatti, benché animato da sincero spirito umanitario, negli aiuti vede-
va anche uno strumento di controllo politico per scongiurare moti
rivoluzionari e prevenire I'influenza sovietica. Gran parte delle don-
ne impegnate nelle varie missioni, al contrario, soccorrendo le vitti-

78  Sull’azione delle pacifiste nei paesi dell’Europa centrale si veda Bruna
Bianchi, «That massacre of the innocents has haunted us for years». Women witnesses
of hunger in Central Europe, in Bruna Bianchi, Geraldine Ludbrook (eds.), Living was;
thinking peace (1914-1924), Cambridge, Cambridge Scholar, 2016, pp. 64-92.

79  Dorothy Detzer, Appointment on the Hill, New York, Holt, 1948, pp. 8-9.

80  Lester M. Jones, Quakers in action. Recent humanitarian and reform actiities of
the American Quakers, New York, Macmillan, 1929, p. 55.
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me civili intendevano non soltanto alleviare la disperazione e sanare
le ferite causate dal conflitto, ma anche e soprattutto testimoniare,
affermare il proprio dissenso nei confronti di una guerra che aveva
colpito gli inermi, delle menzogne diffuse dalla propaganda e dai
discorsi pubblici che per anni avevano seminato odio e si proponeva-
no di avviare un processo di trasformazione radicale delle relazioni
internazionali attraverso ’azione volontaria.?'

«Che siano le donne a intraprendere un lavoro che gli uomi-
ni nelle loro associazioni politiche sembrano incapaci di portare
avanti».®

6. Pane ¢ pace

Le conseguenze della guerra sulla parte piu debole della popo-
lazione civile avevano dato un grande impulso al lavoro di aiuto,
ma anche alla riflessione teorica. La consapevolezza che la violenza
strategica sui civili era stata ’arma vincente del conflitto impone-
va l’affermazione di una nuova etica delle relazioni internazionali e
una nuova visione dell’economia.

Solo le donne che, piu degli uomini, aderivano alle «realta tangi-
bili dell’esistenza», e che meno degli uomini erano inclini alle astra-
zioni, avrebbero potuto rimediare alla «immensa distorsione negli
affari internazionali» orientati alla morte. In alcuni interventi pub-
blici nel corso del 1918, al Congresso di Zurigo e nell’opera Peace and
Bread in Time of War, Jane Addams espose le sue riflessioni sul tema
del rapporto tra la produzione e la distribuzione del cibo e la pace,
riflessioni che restano a tutt’oggi un punto di riferimento fondamen-
tale per il pensiero femminista in tema di giustizia economica ¢ di
sicurezza alimentare.™

81  Sulla filosofia di atuto delle missioni quacchere rimando a Bruna Bianchi,
«Una grande, pericolosa, avventura». Anna Ruth Fry, il relief work e la riconciliazione
internazionale (1914-1926), «DEP. Deportate, esuli, profughe», 6, 2009, n. 9, pp. 23-
54, <http://www.unive.it/media/allegato/dep/n9correzioni/Ricerche/Bianchi-
saggio-a.pdf>; su quella delle donne impegnate in Save the Children: Linda Mahood,
Feminism and voluntary action. Eglantyne Jebb and Save the Children, 1876-1928, New York-
London, Palgrave Macmillan, 2009.

82 Lo affermo Eglantyne Jebb nel maggio 1919, Mulley, The woman who saved
the children, p. 243.

83  Siveda a questo proposito: Anne Marie Pois, Foreshadowings. Jane Addams,
Emily Greene Balch, and the ecofeminism/pacifist feminism of the 1980s, «Peace & Change»,
20, 1995, n. 4, pp. 439-465; Lisa Yun Lee, Hungry for peace. Jane Addams and the Hull-
House Museum’s contemporary struggle _for food justice, «Pece & Change», 36, 2011, n. 1,
pp- 62-79.
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I1 «lavoro del pane», ovvero il fondamento dell’esistenza, a pa-
rere di Jane Addams, avrebbe dovuto essere sottratto al completo
dominio del mercato e tornare ad assumere il significato puramente
umano che aveva rivestito per secoli, fino a che la produzione e la
conservazione del cibo non furono sottratte alle donne. L’avvento
del patriarcato, infatti, aveva rotto 1’equilibrio antico tra le donne e
la natura, tra le donne, la terra e il lavoro del pane.

«Sappiamo che quando 1 raccolti di cereali e di radici, prodotti
con tanta sollecitudine dalle donne primitive, iniziarono ad avere
un valore commerciale, della loro produzione e del loro scambio si
impadronirono gli uomini, proprio come successivamente si impa-
dronirono della ceramica e di altre attivita femminili».**

Questo predatorio modo di appropriazione era divenuto il para-
digma dell’economia e di tutte le relazioni di sfruttamento e nel cor-
so della guerra aveva rivelato tutta la sua distruttivita. Ora il mondo
doveva rivolgersi all’etica primitiva creata dalle madri.

Come le donne originariamente crearono 'etica dell’'umanita — affer-
mo Jane Addams nel suo intervento a Zurigo — nel desiderio di nutrire
1figli, di tenerli stabilmente in un luogo finché il grano non fosse matu-
ro ¢ cosl trattennero in quel luogo gli uomini, inclini a spostarsi verso
1 sentier1 di caccia, cosi forse oggi che il mondo ¢ stato messo in ginoc-
chio dalla fame, esse si possono incontrare su quell’antica base [...].
Forse le antiche vie sono le uniche che si possono percorrere.
Evidentemente non siamo in grado di incontrarci su un piano
piu elevato, ma ¢ possibile che questo primitivo legame umano
cl terra insieme, ¢ se iniziamo da questa base, arriveremo a una
nuova fratellanza fondata su questo semplice bisogno umano. [...]
Ricordiamoci che la distribuzione del cibo puo diventare una cosa
sacra. Possiamo farla diventare la base di un nuovo internazionali-
smo, [...] una base spirituale su cui il mondo puo essere riportato
ancora una volta alla normalita. Vorra questa conferenza femminile
iniziare da questi primitivi obblighi e bisogni?®

Per organizzare il mondo su linee pacifiche occorreva fare appel-
lo non solo alla ragione, ma anche «a quel primitivo, impellente im-
pulso umano a favorire la vita ¢ a proteggere 1 deboli di cui le donne
[erano] state le prime custodi». A tali impulsi universali, concludeva
Jane Addams, occorreva dare ’opportunita di espandersi.®

84  Addams, Peace and bread, p. 82.
85 Report of the International Congress, pp. 195-196.
86  Ibidem, p. 196.
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In un mondo in cui 160 milioni di persone erano a rischio di
morte per fame?” solo la manifestazione di quell’impulso religioso
che obbliga a porgere il nutrimento a chi soffre la fame avrebbe po-
tuto creare un nuovo ordine mondiale fondato sulla compassione.
Una tale trasformazione poteva realizzarsi unicamente a partire dal-
le relazioni quotidiane, relazioni di cura, nutrimento e protezione
della vita.

«Un grande obiettivo mondiale non puo essere raggiunto senza
la nostra partecipazione fondata su una comprensione intelligente —
e sulla pit ampia empatia e solo se esso entra a far parte delle nostre
abitudini domestiche poiché il suo successo dipende da un muta-
mento consapevole delle nostre abitudini quotidiane».®

L’immaginazione empatica delle esperienze degli altri, capace di
trovare concretezza nelle azioni quotidiane di ogni giorno, era, a pa-
rere di Jane Addams, il solo vero inizio di ogni mutamento. Racco-
gliere fondi per chi moriva di fame in collaborazione con gli immi-
grati europel poteva divenire la base di un nuovo internazionalismo.

Se la Societa delle Nazioni, in cui Addams inizialmente aveva
riposto le sue speranze, avesse considerato quella moltitudine di
bambini affamati un suo problema concreto, provvedere al loro nu-
trimento sarebbe stata la via piu efficace e rapida per ripristinare
relazioni di pace tra i paesi europei. Il cibo avrebbe potuto diventare
una strategia per diffondere lo spirito di riconciliazione e porre le
basi per la pace. Al contrario, la Societa delle Nazioni non aveva
contrastato il nazionalismo dogmatico ed intollerante nato dalla
guerra, rinunciando cosl a essere lo strumento di un nuovo ordine
mondiale. Ora, ne era convinta, esso poteva nascere solo dal basso,
dalle persone semplici che dedicavano la vita a soddisfare 1 bisogni
quotidiani, da coloro che conducevano un’esistenza di umili fatiche,
in particolare dalle donne e dalle madri.

Molte altre pacifiste e volontarie nelle missioni di aiuto espressero
la stessa fiducia nelle donne semplici legate dalla comune esperien-
za della vita, da quell’etica della cura cosi lontana dall’'immaginario
bellico, dall'idea di forza, competizione, dominio. Dorothy Detzer, la-
voratrice sociale americana, dopo aver espresso la sua indignazione
per 1 metodi di guerra che avevano inflitto le sofferenze piu dure ai

87  (Citato in John Richardson Marrack, Experience of Last War and since. Cur-
rent state of nutrition in occupied Europe and elsewhere, in Sixteenth Scientific Meeting,
London School of Hygiene and Tropical Medicine, November 1943, pp. 177-179.

88  Jane Addams, The world’s food supply and woman’s obligation, General Federa-
tion of Women’s Clubs Biennial Convention, Hot Springs, Arkansas, 1918, p. 260.
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bambini, scrisse: «Eppure c’ero io, c’era Frau Guise e Frau Lieper e
milioni di persone come noi in giro per il mondo divise 'una dall’altra
unicamente da barriere artificiali di lingua e nazionalita, ma unite dai
profondi legami istintivi delle donne».

7. Maternita e pace

«Le donne — come la terra — dopo ogni guerra hanno mostrato
il loro potere di ricreare cio che la guerra ha distrutto. Cosi faranno
anche questa volta. Ma lo faranno senza condizione?».”

I nesso maternita e pace, tra militarismo e oppressione delle donne,
ha origini antiche; la sua espressione pit nota in eta contemporanea ¢
Pappello Alle donne dei due mondi di Julia Ward Howe in cui autrice, che
aveva promosso numerose societa per la pace negli Stati Uniti, nel
1870 avanzava la proposta di un grande congresso femminile per
«la pace universale». Generare ed educare 1 figli dava alle donne il
diritto di avere voce nelle decisioni sulla guerra che annientava I'im-
pegno delle loro vite.”!

Tuttavia, solo a partire dalla Grande guerra il nesso maternita e pace
divenne 1l fulcro del pensiero e dell’agire politico delle femministe pacifi-
ste. Non gia un «maternalismo» regressivo, astratto e retorico, bensi ca-
lato nella realta concreta delle esperienze delle donne nella guerra
moderna. Coloro che si appellavano ai valori della maternita ave-
vano colto le nuove caratteristiche dei conflitti contemporanei e ne
avevano prefigurati gli esiti micidiali. La guerra totale non aveva
semplicemente coinvolto tutta la popolazione civile nello sforzo bel-
lico, ne aveva fatto il bersaglio strategico principale, colpendo e stra-
ziando 1 piu deboli. Da allora 1 conflitti tra gli stati avrebbero esteso
progressivamente la loro violenza sugli inermi.

Lo aveva gia previsto all’inizio del secolo Emily Hobhouse, la
pacifista che denuncio la strategia adottata dall’esercito britannico
nella guerra del Sud Africa —la terra bruciata e la deportazione del-
le donne e dei bambini nei campi di concentramento— e che per
prima sollevo la questione della liceita di colpire 1 civili nei conflitti
armati.” Hobhouse raccolse, tradusse e pubblico le memorie delle

89  Detzer, Appointment on the hull, pp. 9-10.

90 Ellen Key, Santa insurrezione, «Coenobium» 9, 1915, n. 2, p. 18.

91 Julia Ward Howe, Appeal to womanhood throughout the world [settembre 1870],
in Laura E. Richards, Maud Howe Elliott, Julia Ward Howe, 1, Boston, New York,
1916, pp. 302-303.

92  Emily Hobhouse, The brunt of the war and where il fell, London, Methuen,
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deportate, per lo pitt madri che avevano perso i propri figli uno dopo
laltro. Nei campi sudafricani, infatti, morirono di fame e stenti oltre
22.000 bambini, un numero ben superiore a quello dei combattenti
di entrambe le parti.”” Almeno una generazione era stata annientata.

Pur in assenza di dati certi, sappiamo che la Grande guerra
stronco un numero maggiore di vite tra 1 civili rispetto ai militari
e che in ogni paese le morti infantili crearono un forte squilibrio
demografico.”* Nell'immediato dopoguerra in Serbia, in Romania,
in Grecia, in Polonia gli osservatori internazionali notarono quanto
fosse difficile imbattersi in bambini al di sotto dei 5 anni.” In Ger-
mania le prime elaborazioni del censimento della popolazione del
1919 rivelarono che la mortalita infantile, sommandosi al declino
della natalita, aveva ridotto di un terzo la classe di eta tra 1 e 5 anni
e del 50% quella da 1 a 3 anni rispetto al 1910.% Nulla toglie all’im-
mensita del dolore causato da quelle perdite —e al disonore delle
istituzioni politiche e militari— il fatto che quello squilibrio si sarebbe
colmato in pochi anni.

Dalla drammaticita della condizione infantile e femminile du-
rante la guerra, dall’ostinata difesa della vita dei bambini da parte
delle madri, dalla loro protesta, molte pacifiste trassero la convin-
zione che 1 valori legati alla maternita, ovvero 1 «poteri creativi e
conservativi del mondo»,” fossero in grado di contrastare le forze
distruttive scatenate dalla politica creata dagli uomini.

1902; Ead., War without glamour. Or women’s war expertences written by themselves 1899-
1902, Bloemfontein, Nasionale Pers Beperk, 1924.

93 Le perdite furono 8.189 traiboeri e 7.792 tra i britannici: Bruna Bianchi,
Memorie dal Sud Africa (1899-1902), in Ead. (a cura di), Deportazione e memorie_femmanili
(1899-1953), Milano, Unicopli, 2002, pp. 19-86.

94  Nel 1920 I’economista John Atkinson Hobson valutava il numero dei
decessi causati dalla guerra tra 1 non combattenti in non meno di tredici milioni.
John Atkinson Hobson, Failure of recuperative forces, in The needs of Europe. Its economic
reconstruction. A Report of the International Conference Called by the Fight the Famine Council,
11-13 September 1920, London, Fight the Famine Council, 1921, p. 15. Sulle per-
dite tra i civili in Austria si veda: Anatol Schmied-Kowarzik, War losses (Austria-
Hungary), in 1914-1918-online. International Encyclopedia of the First World War, ed. by
Ute Daniel, Peter Gatrell, Oliver Janz (et alii), Freie Universitat Berlin, <https://
encyclopedia.1914-1918-online.net/article/war_losses_austria-hungary>;  sullo
squilibrio demografico in Germania: Robert Weldon Wahlen, War losses (Germany),
tbidem, <https://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/war_losses_ger-
many>.

95 Siveda, ad esempio, il rapporto di Homer Folks (direttore della American
Red Cross Civil Aissistance): The human cost of the war, New York-London, Harpers,
1920, pp. 229-248.

96  Starling, The food supply, p. 244.

97 Key, Santa insurrezione, p. 18.
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Ovunque le pacifiste riuscirono a far sentire la propria voce: nei
congressi internazionali che si tennero nel 1915 —a Washington nel
gennaio e all’Aia ad aprile—, negli articoli pubblicati dalle riviste pa-
cifiste, nelle opere che apparvero per lo piu nei paesi neutrali dove
era piu facile sfuggire alla censura, ma anche nelle poesie, nei rac-
conti, nei copioni teatrali, il tema di una maternita forte e libera, in
grado di sovvertire una visione del mondo fondata sulla competizio-
ne e la violenza é ricorrente.”

II significato che nei loro scritti le pacifiste attribuirono al ma-
terno non ¢ quasi mai deterministico. Quando esse fanno appello
alla maternita, e anche quando usano il termine «natura» o «istin-
to», si richiamano all’esperienza femminile della vita che ha il suo
fondamento nel corpo, fonte di conoscenza, non pura biologia, a
quella concretezza particolare con cui le donne osservano il mondo,
a un’etica per cui la morte ¢ sempre motivo di dolore e non di astrat-
te considerazioni, a un pensiero in cui a essere centrale ¢ la nascita
e non la morte. Per potersi riversare nel mondo devastato, 1 valori
legati alla maternita avrebbero dovuto essere liberi di esprimersi al
di la dell’ambito domestico in cui erano stati confinati.

Il nesso maternita/pace elaborato in quegli anni era dunque
molto piu di una immagine suggestiva di grande impatto emotivo.
Era la condanna piu severa della guerra; era l'affermazione di una
cittadinanza che non si arrestava all’inclusione nella vita politica, ma
che poneva al centro il soddisfacimento dei bisogni essenziali della
vita; era un modo di intendere la democrazia come una quotidianita
fatta di cura, solidarieta e compassione capace di trasformare le re-
lazioni di dominio e pertanto di allontanare la guerra dall’orizzonte
umano.

Abstract: Sulla base delle testimonianze femminili -lettere censurate, diari,
memorie- e degli osservatori contemporanei, il saggio traccia un quadro delle espe-
rienze femminili di deprivazione estrema in Austria e Germania, delle strategie di
sopravvivenza, delle forme di protesta. Il saggio inoltre si sofferma sugli scritti di

98  Ira le opere si vedano: Ellen Key, Was peace, and the future, New York-
London, Putnam’s Sons, 1916; Jane Addams, The long road of woman’s memory, New
York, Macmillan, 1916; Helena Swanwick, The war in its effect upon women, London,
Union of Democratic Control, 1916. Sulle riviste edite dalle donne: Bruna Bianchi,
Towards a New Internationalism. Pacifist journals edited by women (1914-1919), in Christa
Himmerle, Oswald Uberegger, Brigitte Bader-Zaar (eds.), Gender and the First World
War, New York (NY), Palgrave Macmillan, 2014, pp. 176-194. Dal 1917, inoltre, in
Francia apparve «La mére éducatrice», una rivista fondata da Madeleine Vernet,
interamente dedicata al ruolo delle madri nell’educazione alla pace.
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alcune pacifiste che tra il 1915 e il 1920 si recarono a Vienna, Berlino e altre citta
tedesche per portare aiuti e un messaggio di pace. Dall’enormita delle sofferenze
causate dalla mortalita infantile, dalla poverta e dalla disperazione delle madri
queste donne trassero nuovo impulso per l’attivismo, rafforzarono le loro con-
vinzioni pacifiste e avanzarono una nuova visione dell’economia e delle relazioni
internazionali.

Based on women’s writings -letters, diaries, memoirs- and on works by contem-
porary observers, the essay outlines a picture of women’s experiences of extreme
deprivation in Austria and Germany, of their survival strategies and protest. It dwells
also on the writings of those feminist pacifists who went to Vienna, Berlin and other
German cities from 1915 and 1920 to bring aid and a message of peace. From the
magnitude of the suffering caused by disease, infant mortality, deprivation and
despair of mothers, these women drew new impetus for activism, strengthened
their pacifist and feminist beliefs, elaborated a philosophy of aid as an instrument
of international peace and reconciliation, and worked out a new economic vision.

Keywords: Guerra, Germania, Austria, madri, poverta, mortalita infantile,
femminismo, pacifismo; war, Germany, Austria, mothers, poverty, infant mortality,
feminism, pacifism.
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