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Raffaella Baritono

«Poverty is an expensive luxury. We cannot afford it»: Eleanor 
Roosevelt e l’America della Great Depression

Nell’agosto del 1933, a pochi mesi dall’avvio della presidenza del 
democratico Franklin Delano Roosevelt, la nuova first lady, Eleanor 
Roosevelt, inaugurava una rubrica ospitata dalla rivista femminile 
«Woman’s Home Companion». «I want to write me freely» era l’in-
vito che la first lady rivolgeva alle sue potenziali lettrici, assicurando 
che la loro fiducia non sarebbe stata tradita, che il loro nome non 
sarebbe stato pubblicato senza permesso, né che avrebbero dovuto 
avere il timore di esprimere opinioni contrarie alle sue. Per poi con-
tinuare, «We are passing through a time which perhaps presents to 
us more serious difficulties than the days immediately after the war, 
but my own experience has been that all times have their own pro-
blems». E tuttavia, osservava

Ten years ago the same mothers were facing the problem of  the 
post-war extravagance and recklessness; how to control the luxuri-
ous tastes of  their children, the craving for gayety, pleasure, speed 
which always follows a great war. Today in millions of  homes par-
ents are wrestling with the problem of  providing the necessities of  
life for their children and honest work for the boys and girls who 
are leaving school.1

La decisione di Eleanor Roosevelt si inseriva nella strategia co-
municativa di una presidenza che sentiva l’obbligo di ridare speran-

1   Eleanor Roosevelt, I want you to write to me, «Woman’s Home Companion», 
August 4, 1933, <http://www.gwu.edu/~erpapers/documents/articles/writeto-
me.cfm> (7/17).
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za a un paese stremato dalla crisi economica apertasi con il crollo 
della borsa di Wall Street nell’ottobre del 1929. Nel giro di poche 
settimane, infatti, il clima di fiducia e di ottimismo che aveva im-
prontato nel decennio precedente il discorso pubblico statunitense 
si era definitivamente dissolto a fronte della portata immane della 
crisi economica. Nel suo ultimo messaggio al Congresso sullo stato 
dell’Unione del 4 dicembre 1928, il presidente Calvin Coolidge non 
aveva avuto, infatti, remore a dichiarare: «Mai un Congresso degli 
Stati Uniti […] si è trovato di fronte a una prospettiva più gradi-
ta di quella che si presenta nel momento attuale».2 D’altronde, nel 
1928 gli Stati Uniti erano entrati nel loro quinto anno consecutivo 
di crescita, tanto che nella rivista «The Nation» si poteva leggere: 
«Unquestionably this post-war period has been marked by Ameri-
ca’s economic coming of  age».3 Nel giro di soli quattro anni il nu-
mero delle aziende manifatturiere da 183.900 era passato a 206.700, 
l’indice della Federal Reserve per la produzione industriale da 67, 
nel 1921, era salito a 110 nel luglio 1928 e sarebbe ulteriormente 
cresciuto a 126 nel 1929.4 Il 24 e il 29 ottobre del 1929, rispettiva-
mente il “giovedì nero” e il “martedì nero” della borsa di New York, 
con il crollo del valore delle azioni dei principali gruppi economici 
e industriali del paese, furono all’origine, secondo un effetto onda, 
della più grave crisi economica che dal mercato azionario si estese 
all’economia reale, dal contesto americano si allargò per influenzare 
le maggiori economie a livello internazionale. Come ha sostenuto 
Kevin Phillips, il termine “crac” è improprio; si trattò semmai di un 
lento declino.5 

All’inizio del 1932, i disoccupati erano oltre 10 milioni, qua-
si il 20% della forza lavoro; nei maggiori centri industriali, come 
Chicago e Detroit, il tasso di disoccupazione si aggirava attorno al 
50%, ma con significative gradazioni sulla base delle differenze ge-
nerazionali, di razza, etnia e genere. A Chicago, ad esempio, i neri 

2   In John K. Galbraith, Il grande crollo [1954], tr. it., Milano, Rizzoli, 2015, 
p. 1. Per il discorso integrale, Franklin Delano Roosevelt, Radio Address From Albany, 
New York: “The ‘Forgotten Man’ Speech”, April 7, 1932, <http://www.presidency.ucsb.
edu/ws/?pid=88408> (7/17).

3   Citato in David J. Goldberg, Discontended America. The United States in the 
1920s, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1999, p. 167.

4   Galbraith, Il grande crollo, p. 2.
5   Kevin Phillips, Ricchezza e democrazia. Una storia politica del capitalismo ameri-

cano, tr. it., Milano, Garzanti, 2005, p. 128; cfr. anche il recente Barry Eichengreen, 
Hall of  mirrors. The Great Depression, the great recession, and the uses, and misuses of  history, 
New York, Oxford University Press, 2015.



231

Storia delle Donne, 13 (2017) <www.fupress.net/index.php/sdd>

Raffaella Baritono

costituivano il 4% della popolazione, ma i disoccupati neri erano 
il 16% del totale, mentre a Pittsburgh, la percentuale di lavoratori 
neri che aveva perso il lavoro era quasi il 40% nonostante gli afro-
americani fossero solo l’8% della popolazione.6 Alcune indagini del 
1934-35 mettevano in luce come la disoccupazione colpisse in ma-
niera drammatica specie i giovani fra i 16 e i 24 anni. Le percentuali 
variavano dal 42% a Boston per arrivare al 57% di Newark, con 
tassi ancora più alti se si restringeva il campo a coloro che avevano 
16 o 17 anni.7 La disoccupazione, poi, colpiva soprattutto le donne, 
le prime ad essere licenziate in un contesto in cui il salario femminile 
era considerato “accessorio”. Lo avrebbe sancito una legge, forte-
mente contestata, approvata dal Congresso nel 1932 che permetteva 
il licenziamento delle donne sposate che lavoravano nella pubblica 
amministrazione. Anche se, va osservato, la forte segregazione di 
genere del mercato del lavoro, già presente ben prima della depres-
sione, finiva per rendere la situazione più variegata. Nel 1920 il 30 
percento delle donne lavoratrici si concentrava nei lavori impiegati-
zi o nel commercio,8 oltre che nel tradizionale settore dell’industria 
tessile. Erano invece meno presenti nelle industrie pesanti dove più 
alte erano le percentuali di perdita del posto di lavoro. Le donne che 
lavoravano nei settori dei servizi o dell’istruzione, più che di un ta-
glio dell’occupazione, dovettero sperimentare una diminuzione dei 
salari. Nel 1930, inoltre, 4 milioni di famiglie su 30 milioni avevano 
una donna come capofamiglia.9 

Il lavoro femminile, tuttavia, negli Stati Uniti come altrove, ri-
maneva largamente “invisibile”, conseguenza di una definizione del 
lavoro che ignorava non solo quello di cura, ma anche tutto ciò che 
era legato alla produzione domestica, particolarmente significativa 
per quel che riguardava le ampie zone rurali del paese. Qui la crisi 
colpì più duramente perché si inseriva in un contesto di sofferen-
za economica che aveva colpito il settore agricolo già all’indomani 
della prima guerra mondiale per effetto, fra gli altri, della caduta 
dei prezzi agricoli. Nelle zone rurali del paese, dalla California alla 
Florida, con circa 40 milioni di americani al di sotto della soglia di 

6   David M. Kennedy, Freedom from fear, Oxford, Oxford University Press, 
2001, p. 87; cfr. anche Robert J. Gordon, The rise and fall of  American growth, Prince-
ton, Princeton University Press, 2016.

7   Robert Cohen, Introduction, a Id., Dear Mrs. Roosevelt. Letters from children of  the 
Great Depression, Chapel Hill, University of  North Carolina Press, 2002, p. 6

8   Sara M. Evans, Born for liberty. A history of  women in America, New York, The 
Free Press, 1997, p. 184.

9   Kennedy, Freedom from fear, p. 164
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povertà, e ulteriormente colpite dalla siccità del 1930-1931, viveva 
una umanità dolente, in condizioni igieniche precarie e diffusa sotto-
alimentazione che riguardava soprattutto i bambini e le minoranze 
nere e messicane, in comunità dove non esistevano presidi sanitari, 
magistralmente raccontata dai romanzi di Steinbeck e dalle potenti 
fotografie di Dorothea Lange.10 La disoccupazione, quindi, colpiva i 
soggetti più vulnerabili: i giovani, le donne, i meno istruiti e specia-
lizzati e, appunto, gli americani che vivevano nelle zone rurali del 
paese.

Era a loro, e in particolare alle donne, che Eleanor Roosevelt si 
rivolgeva con quell’articolo del 1933. Voleva essere l’apertura di un 
canale di ascolto, ancor prima che di dialogo, esprimendo in modo 
evidente la volontà di mettere al centro dell’attenzione quello che 
Franklin Delano Roosevelt, nel discorso del 1932, aveva definito 
come “the forgotten man”11 (e “the forgotten woman”, si potrebbe 
aggiungere). Il suo invito venne accolto. Come ricordava nella sua 
autobiografia, dal marzo 1933 fino alla fine dell’anno ricevette più di 
300.000 lettere.12 Una buona parte era costituita da lettere di donne, 
uomini e anche ragazze e ragazzi che si rivolgevano a lei per chie-
dere aiuto in denaro, vestiti o anche elettrodomestici, per trovare un 
lavoro e avere assistenza medica. 

Scrivevano a lei non solo perché first lady, vale a dire la figura più 
vicina al presidente, colei che meglio avrebbe potuto farsi interprete 
delle loro istanze e dei loro bisogni, ma perché Eleanor Roosevelt, 
nel 1933, era già riconosciuta come una figura pubblica, impegnata 
sui temi dei diritti e della giustizia sociale. Dagli anni Venti, infatti, 
Eleanor Roosevelt si batteva a favore dei diritti delle donne, delle la-
voratrici in particolare, e del movimento per la pace. La sua azione si 
dispiegava all’interno di quella galassia di associazioni femminili che 
stavano strutturando l’impegno riformatore delle donne statunitensi: 
dai women’s clubs alla League of  Women Voters, dalla National Con-

10   Fu Helen Gahagan, attrice e amica di Eleanor, futura deputata democra-
tica per lo stato della California, a inviare in dono alla first lady, nel 1940, il libro di 
Dorothea Lange e Paul Taylor, An American exodus. A record of  human erosion, New York, 
Reynal & Hitchcock, 1939; cfr. Helen Gahagan to Miss Thompson [segretaria di 
Eleanor Roosevelt], 26 marzo 1940 in Eleanor Roosevelt Papers, Microfilm, Columbia 
University, New York, reel 10. Su Dorothea Lange, cfr. Linda Gordon, Dorothea 
Lange. A life beyond limits, New York, Norton, 2009.

11   Sulle radici dell’espressione cfr. le considerazioni avanzate da Jefferson 
Cowie, The great exception. The New Deal & the limits of  American politics, Princeton, 
Princeton University Press, 2016, p. 92.

12   Eleanor Roosevelt, The autobiography, New York, Harper & Bro., 1958, 
p. 171.
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sumers’ League alla Women Trade Union League, organizzazione, 
quest’ultima, in cui erano presenti sia donne delle classi medio-alte 
sia sindacaliste.

Alle forme tradizionali di attivismo femminile, Eleanor aggiun-
geva quella all’interno del partito democratico newyorchese. Inizial-
mente il suo impegno doveva permettere a Franklin Delano Roose-
velt –costretto, dalla poliomielite che lo aveva colpito nel 1921, ad 
allontanarsi momentaneamente dalla vita politica attiva– di poter 
mantenere vivo il suo nome all’interno del partito. In realtà, Eleanor 
dimostrò di saper agire anche in modo autonomo, portando avanti 
gli obiettivi che le stavano più a cuore, a partire dalla necessità di un 
maggior riconoscimento e di una più visibile presenza delle donne 
nei diversi organismi del partito, inclusi quelli direttivi, lavorando 
nella Women’s Division, dirigendo la sua newsletter e svolgendo un 
ruolo di primo piano nella mobilitazione del voto femminile, par-
ticolarmente efficace a partire soprattutto dalle elezioni del 1932.13 
Nel 1928, il suo impegno venne riconosciuto anche al di fuori dello 
Empire State14, tanto che fu nominata membro del comitato nazio-
nale del partito che gestì la campagna presidenziale, pur sfortunata, 
del primo candidato cattolico e governatore uscente dello stato di 
New York, Al Smith.

Per certi versi, l’attenzione della first lady ai temi della povertà 
e del disagio sociale risaliva indietro nel tempo. Dopo gli studi in 
Inghilterra, la giovanissima Eleanor decise, nel 1903, di svolgere la-
voro di volontariato presso una settlement house, a Rivingston Street, 
nel Lower East Side, uno dei quartieri più poveri della città e ad 
alta densità di popolazione immigrata. Nati sulla scia del modello 
inglese di Toynbee Hall, le settlement house statunitensi, a partire da 
quella creata a Chicago da Jane Addams, Hull House, nel 1889, si 
distinsero ben presto, a differenza di quanto accadeva in Inghilterra, 
per allontanarsi da obiettivi meramente assistenziali e caritatevoli, 
trasformandosi in luoghi di vera e propria azione di indagine e ri-
forma sociale. Negli Stati Uniti, poi, furono i social settlement a costi-
tuire lo spazio privilegiato di azione da parte delle donne, spesso 
laureate nei nuovi corsi di scienze sociali che, proprio nel social work 
e nella struttura residenziale delle house, trovavano la possibilità di 

13   Sul rapporto fra donne e New Deal, cfr. quanto affermò all’epoca la gior-
nalista Bess Furman in What the New Deal has done for women, 1940, in Eleanor Roosevelt 
Papers, microfilm, Columbia University, New York, reel 9. 

14   E’ questo l’appellativo più famoso dello stato di New York.
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portare avanti obiettivi di carattere sociale e professionale.15 Anzi, 
grazie all’impegno di figure come quelle di Jane Addams a Chicago 
o Lillian Wald a New York, il social settlement fu inteso sempre più 
come ambito di costruzione ed esercizio della «good citizenship».16 
Obiettivo, questo che come si dirà più avanti, caratterizzò in modo 
significativo l’approccio di Eleanor Roosevelt ai temi della povertà e 
delle discriminazioni di genere e di razza. 

La giovane Eleanor, quindi, divenne una delle molte volontarie 
non residenti e, dopo una breve lezione introduttiva alla «practical 
sociology», le assegnarono il compito di lavorare nella scuola della 
comunità. Fu in questo quartiere - dove gli immigrati erano am-
massati, secondo il report della US Industrial Commission del 1901, 
in alcune delle peggiori abitazioni mai costruite,17 spesso costituite 
da una sola stanza, senza acqua corrente e sistemi fognari decenti 
– che Eleanor ebbe contezza delle enormi disuguaglianze econo-
miche e sociali che caratterizzavano quella che si avviava ad essere 
la prima potenza industriale a livello mondiale. L’impatto, per la 
nipote dell’allora presidente Theodore Roosevelt, non poteva esse-
re più scioccante: «The dirty streets, crowded with foreign-looking 
people, filled me with terror, and I often waited on a corner for a 
car, watching, with a great deal of  trepidation, men come out of  
the saloons or shabby hotels nearby, but the children interested me 
enormously».18 In alcune occasioni, convinse anche Franklin Dela-
no, con cui si era fidanzata, ad accompagnarla; esperienza che lo 
segnò tanto profondamente da costituire un precedente per com-
prendere le future decisioni che si trovò a prendere all’indomani del-
la crisi del 1929.19

Fu, infine, il periodo di volontariato a Rivington Street ad av-
vicinare Eleanor a quelle forme di attivismo progressista femminile 
che la vide protagonista negli anni Venti e in particolare alle azioni 

15   Linda Gordon, Social insurance and public assistance. The influence of  gender 
in welfare thought in the United States, 1890-1935, «American Historical Review», 97, 
1992, n. 1, pp. 19-54; Robyn Muncy, Creating a female dominion in American reform, 
1890-1935, New York, Oxford University Press, 1994.

16   Kathryn Kish Sklar, Florence Kelley and the nation’s work, New Haven, Yale 
University Press, p. 196; cfr. anche Maureen A. Flanagan, American reformed. Pro-
gressives and progressivisms 1890s-1920s, New York-Oxford, Oxford University Press, 
2007.

17   Citato in Bruno Cartosio, New York e il moderno, Milano, Feltrinelli, 2007, 
p. 246.

18   Eleanor Roosevelt, The autobiography, p. 40.
19   Blanche Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, I, The early years, 1884-1933, New 

York, Penguin, 1993, p. 138.



235

Storia delle Donne, 13 (2017) <www.fupress.net/index.php/sdd>

Raffaella Baritono

della New York Consumers’ League. All’insegna dello slogan «right 
goods, rightly made», l’obiettivo di una delle associazioni più signi-
ficative degli inizi del ’900 non era solo di difendere la salute dei 
consumatori, quanto di mettere in relazione produzione e consumo 
e, conseguentemente, di prestare attenzione al modo in cui si pro-
duceva in termini di condizioni di lavoro, orari, salari. Grazie al 
lavoro di indagine della Consumers’ League, la futura first lady poté 
osservare di prima mano le dure condizioni di lavoro delle donne 
negli sweatshop, nei grandi magazzini come pure quelle drammati-
che del lavoro a domicilio. Anche a distanza di decenni, Eleanor 
ricordava le sensazioni provate osservando le durissime condizioni di 
lavoro di donne e bambini: «I was appalled. […] I entered my first 
sweatshop and walked up the steps of  my first tenement. […] I saw 
little children of  four or five sitting at tables until they dropped with 
fatigue, and earning tragically little a week».20 

Allo scoppio della crisi, Eleanor Roosevelt ricopriva il ruolo di 
first lady dello stato di New York. La sconfitta democratica alle elezio-
ni presidenziali del 1928 non aveva pregiudicato, infatti, l’elezione 
di Franklin Delano Roosevelt a governatore dello stato. Considerata 
già una first lady anomala che, nonostante le incombenze del suo 
nuovo ruolo, non rinunciava ai suoi impegni –da quelli professio-
nali (era insegnante alla Todhunter School, una scuola femminile) 
a quelli più propriamente politici e sociali–, l’attenzione di Eleanor 
per i diritti delle donne non poteva che accrescersi con l’aggravarsi 
della crisi economica. Fra le sue tante iniziative, vi fu quella di pro-
muovere una conferenza organizzata dalla Association to Promote 
Proper Housing for Girls per favorire l’adozione di migliori condi-
zioni sul luogo di lavoro.21 

Nel corso della campagna per la rielezione del marito alla cari-
ca di governatore, nel 1930, Eleanor Roosevelt svolse un ruolo im-
portante per sensibilizzare il coniuge ai temi della povertà e delle 
condizioni delle donne. Fu grazie al suo impegno e a quello dello 
Women’s Democratic Club di New York che Franklin Delano Roo-
sevelt, alla vigilia del voto, si convinse a partecipare a due incontri 
che videro la presenza di più di mille donne.22 Rivolgendosi all’e-
lettorato femminile, il futuro presidente mise l’accento su quei temi 

20   Eleanor Roosevelt, You learn by living [1960], New York, Harper, 2011, 
pp. 103-104. 

21   Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, I, p. 422.
22   Governor stresses equity of  regime, «New York Times», November 2, 1930, 

p. 20.
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che erano al centro dell’agenda politica di Eleanor e del network di 
associazionismo femminile di cui lei faceva parte: lotta alla corru-
zione, equità, giustizia sociale, protezione delle donne lavoratrici. 
Come mettevano in luce anche i giornali dell’epoca, all’interno di 
un contesto in cui il divario di ricchezza e l’impoverimento di lar-
ghi strati sociali si stavano ulteriormente aggravando, il tema della 
redistribuzione sociale non poteva che essere considerato prioritario 
dalla first lady dello stato.23 

Nel 1930, Frances Perkins, labor commissioner di New York e nel 
1933 prima donna a rivestire la carica di ministro del lavoro, af-
fermò, davanti alle donne della National Consumers’ League, «We 
have awakened with a shock to the frightful injustice of  economic 
conditions which will allow men and women willing to work to know 
the distress of  hunger and cold or humiliating dependence», per poi 
invocare una più estesa politica di lavori pubblici in grado di creare 
le condizioni per assorbire la disoccupazione dilagante nello stato, 
«in a humane effort to keep their men and women on the payrolls».24 
A sua volta, Eleanor non poteva che esprimere pubblicamente il suo 
sostegno alle lavoratrici dell’abbigliamento in sciopero, tanto che il 
«New York Times» affermò che «Mrs. Roosevelt […] is noted for 
her sympathies toward organized labor, and especially toward wo-
men in industry».25 D’altronde, il suo crescente attivismo a favore di 
politiche di riforma sociale si accompagnava a una presenza sempre 
più visibile sul piano del dibattito pubblico attraverso la pubblicazio-
ne di articoli e interventi ospitati e commentati dai giornali dell’e-
poca. Nel 1932, in What ten million women want,26 Eleanor non solo 
metteva l’accento sulla forza del voto femminile e sulla presenza po-
litica e istituzionale delle donne, ma sulla loro responsabilità proprio 
all’interno di un contesto di crisi che rendeva urgente intervenire sul 
piano delle politiche economiche e sociali, come pure per ricostruire 
i nessi profondi del vivere democratico. 

A partire dal 1932, così, Eleanor Roosevelt si apprestava a essere 
considerata la “coscienza critica” del liberalismo americano e del 
New Deal. Per lei, il tema delle disuguaglianze sociali e della povertà 

23   Talks to woman workers. Mrs. Roosevelt tells trade league that unions keep wages, 
«New York Times», October 28, 1928, p. 26.

24   Miss Perkins urges long-range jobs, «New York Times», November 16, 1930. 
25   Mrs. Roosevelt backs fifth av. dress strike, «New York Times», October 4, 1930.
26   Eleanor Roosevelt, What ten million women want, «Home Magazine», 

March 5, 1932, pp. 19-21 e 86, <http://www.gwu.edu/~erpapers/documents/
articles/whattenmillionwomenwant.cfm> (7/17).
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diveniva il test di verifica della salute della democrazia americana. 
A suo avviso la grande depressione aveva reso evidenti le profonde 
contraddizioni di un sistema che sembrava non assumere fino in fon-
do il compito di dare risposte alle sofferenze di una parte consistente 
della società americana colpita dalla crisi economica. In un discorso 
tenuto all’indomani della vittoria di Roosevelt, nel dicembre 1932, 
in occasione di un incontro della National Consumers’ League, Ele-
anor affermò: 

wages are falling below what would have been considered safe for 
a decent living a short time ago. Conditions are being brought to 
our attention which seem unbelievable in these days, but day after 
day they are proved to be true. There is something fundamentally 
wrong with a civilization which tolerates conditions such as many 
of  our people are facing today. We are facing industrially in this 
country a crisis such as we have never faced before.27 

Parole che anticipavano quelle, famose, espresse dal presiden-
te Roosevelt all’indomani della rielezione nel 1936 nel suo discorso 
inaugurale: 

Here is the challenge to our democracy: In this nation I see tens of  
millions of  its citizens – a substantial part of  its whole population 
– who at this very moment are denied the greater part of  what the 
very lowest standards of  today call the necessities of  life. […] I see 
one-third of  a nation ill-housed, ill-clad, ill-nourished.28

La sua maggiore biografa, Blanche Wiesen Cook, ha sostenu-
to, non casualmente, che la filosofia della first lady avrebbe rappre-
sentato «the radical end of  New Deal thinking», perché al centro 
della sua agenda politica vi erano «the unorganized workers, the 
marginalized, and dispossessed: landless and migrant farm workers 
in the Southwest, sharecroppers in the Southeast; urban “slum” 
dwellers; domestic workers, uprooted and unemployed industrial 
workers – women and men».29 I quasi 40.000 chilometri percorsi 
da Eleanor Roosevelt nei primi mesi del mandato presidenziale di 

27   Citato in Ruby Black, Eleanor Roosevelt. A biography, New York, Duell, Slo-
ane and Pearce, 1940, p. 180.

28   Franklin Delano Roosevelt, Second inaugural address, January 20, 1937, 
<http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=15349> (7/17).

29   Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, II, The Defining Years, 1933-1938, London, 
Bloomsbury Publishing, 2000, p. 75.
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Franklin Delano, con il duplice scopo di avere un quadro di prima 
mano delle zone più depresse del paese da un lato e di dimostra-
re la vicinanza del presidente alle donne e uomini “dimenticati”, 
dall’altro, contribuirono a rafforzare l’immagine di una first lady 
che non era soltanto “gli occhi e le orecchie del presidente”, come 
si evince dalle lettere che le venivano inviate. Anche se Eleanor era 
molto cauta e prudente, ben consapevole delle molte costrizioni di 
un ruolo, quale era la first ladyship, dai confini rigidi quanto incerti30 
propri di una “domesticità allargata” di vittoriana memoria,31 era 
tuttavia consapevole che i suoi viaggi e i suoi interventi pubblici sui 
giornali e alla radio, permettevano di creare un legame forte fra 
l’opinione pubblica e le politiche portate avanti dall’amministra-
zione, come pure di mettere sotto i riflettori le questioni che a lei 
stavano a cuore. 

In una lettera del 1933, una donna di un piccolo centro dell’Ar-
kansas, così si rivolgeva alla first lady: 

Tired after all mornings ironing, I sat down by the radio to patch. 
Idly turning it on to the only station I could bring in with enough 
volume to hear, imagine my surprise and delight to hear you being 
introduced – and your fine talk. It is inspiring to know we have as 
our ‘First Lady’, one so really great and influential. […] You seem 
so interested and friendly I felt I must write and thank you again.32 

Le lettere rimandano l’immagine di un’America affranta, le ri-
chieste di aiuto avanzate dopo aver raccontato storie di cadute, im-
poverimento, malattie e perdite di lavoro. Racconti di donne sole 
con figli che dovevano lottare per le difficoltà di trovare un lavoro 
o accedere ai posti che venivano creati grazie ai Civilian Conser-
vations Corps o alla Public Works Administration. Le lettere di chi 
poteva contare su un lavoro nelle industrie tessili del Tennessee, del 
North e South Carolina, inviate sia al presidente sia alla first lady, poi, 
denunciavano le dure condizioni di vita: «The labor conditions at 
the Appalachian Cotton Mills here are worse than miserable – there 
are no less than slavery. None of  the women workers know what they 

30   Su questo rinvio al mio Le «First Ladies» nella storia americana, «Ricerche di 
Storia Politica», 2004, n. 2, pp. 173-203.

31   Paula Baker, The domestication of  politics. Women and American political society, 
1780-1920, «The American Historical Review», 89, 1984, n. 3, pp. 620-647.

32   Mrs. A.L. Holland to Mrs Roosevelt, May 16, 1933 in Cathy D. Knepper 
(ed.), Dear Mrs. Roosevelt. Letters to Eleanor Roosevelt through depression and war, New York, 
Carroll & Graf  Publishers, 2004, kindle edition, pos. 227 ss.
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are making, until they draw their pay check at each weekend, and 
their wages is not sufficient for them to live on».33

Donne che scrivevano a Eleanor «as a potential mother and as 
one woman to another»,34 che le si rivolgevano in quanto «mother 
of  the Nation»,35 o perché «you, being the Mother of  this Country, 
could at least give me some advice what I should do or whom I could 
go to».36 Il riferimento a Eleanor come figura materna si ritrovava 
anche nelle lettere delle adolescenti e dei ragazzi: «I am writing this 
letter for Mother said Mrs Roosevelt is just a God (sic) mother to 
the world».37 Le scrivevano perché convinti che le lettere venissero 
effettivamente lette dalla first lady, o perché ricevere una risposta, pur 
se negativa in quanto Eleanor non poteva fornire risposte dirette in 
nome dell’amministrazione, o scritte dalla sua segretaria, dava il sen-
so di un’amministrazione che si prendeva cura dei propri cittadini.38 

In un’intervista radiofonica del 1940, Eleanor Roosevelt soste-
neva che 

The letters which distress me perhaps the most are those from 
people who are ill or who have members of  their family who need 
and can not get medical attention. When these writers came from 
certain states or from small towns and rural districts of  many states 
where I know there are no available clinics, I am often at a loss to 
know how to reply.39 

Se le richieste di aiuto in denaro non potevano essere accolte 
direttamente (i fondi erano destinati alla Croce Rossa e ad altre 
associazioni filantropiche), per altre questioni Eleanor spesso fun-

33   R. H. O. to Franklin Delano Roosevelt, January 20, 1937, in Gerald 
Markowitz, David Rosner (eds), Slaves of  the Depression. Workers’ letters about life on the 
job, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1987, p. 76.

34   Maude H. Anderson to Mrs. Roosevelt, June 14, 1934, in Knepper (ed.), 
Dear Mrs. Roosevelt, pos. 929 ss.

35   Mrs. L. to Mrs. Roosevelt, September 2, 1938, ibidem, pos. 638.
36   Mrs. J. to Mrs. Roosevelt, November 5, 1937, ibidem, pos. 1183 ss.
37   C.V. to Mrs Roosevelt, March 29, 1935 in Cohen, Dear Mrs Roosevelt, p. 

51.
38   Nel 1941 le scrisse un rappresentante della comunità Navajo per de-

nunciare le condizioni difficili della sua comunità. Eleanor Roosevelt interpellò sia 
Franklin Delano sia il ministro responsabile, Harold Ickes, attivando quindi l’am-
ministrazione per fornire risposte e politiche di intervento, cfr. Dan K. Phillips to 
Eleanor Roosevelt, June 20, 1941; Harold Ickes to Eleanor, June 24 1941; Franklin 
D. Roosevelt to Eleanor, July 7, 1941; Eleanor Roosevelt to Harold Ickes, August 19, 
1941; in Eleanor Roosevelt Papers, microfilm, Columbia University, New York, reel. 10.

39   Citato in Knepper (ed.), Dear Mrs Roosevelt, pos. 610.
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geva da facilitatrice, inviando specifiche richieste di chiarimenti 
alle agenzie interessate o esercitando la sua influenza su quegli 
esponenti dell’amministrazione, come Harry Hopkins o Harold 
Ickes, più vicini alla sua sensibilità per le questioni sociali e raz-
ziali.40

Inoltre, come ha sostenuto Cathy Knepper, Eleanor utilizzava le 
lettere come fonti per i suoi discorsi e le sue rubriche giornalistiche, 
pur rispettando il principio della riservatezza,41 ma in questo modo 
dando spessore e concretezza alle questioni che voleva mettere a 
fuoco, in un rapporto diretto, semplice e a volta quasi naïf, con la 
parte dell’opinione pubblica che più le stava a cuore.

L’attenzione ai diseredati, tuttavia, non significava attenzione 
acritica. Profondamente imbevuta di una cultura vittoriana e pro-
testante, la sua simpatia non si estendeva a coloro che non rispetta-
vano i valori, per lei sacri e prioritari, della sobrietà, della responsa-
bilità e del duro lavoro. Da questo punto di vista, Eleanor Roosevelt 
non era esente da un atteggiamento che aveva contraddistinto anche 
un certo tipo di riformismo sociale femminile e che tendeva a di-
stinguere i «deserving poor» da coloro che invece erano «unfit» o 
«undeserved».42 

Alla luce di una diffusa cultura della responsabilità individuale, 
molte lettere sottolineavano come la richiesta di aiuto arrivasse alla 
fine di un lungo percorso, dopo che erano state esplorate tutte le 
possibilità di riuscire individualmente, ribadendo la propria adesio-
ne ai valori del duro lavoro e del self-government. In una lettera del 
1935, una ragazza di 19 anni scriveva: «we have always made our 
way and never have had help or Relief. We have always thought 
everyone should be self-supporting».43 E ancora, «I heard that you 
have been very good to the poor, and I am writing this letter to see if  
you can help me. […] Please do not have this letter published in any 
way, as I am writing this unknown to my parents», come la pregava 

40   Cfr. Mary Dewson, The human aspect of  the New Deal, unpublished paper, 
1934, che metteva in luce l’attenzione alle questioni di giustizia sociale e che Ele-
anor Roosevelt, a cui l’articolo fu inviato in anteprima, giudicò «excellent» (Secre-
tary to Mrs. Roosevelt to Mary Dewson, April 3, 1934), in Eleanor Roosevelt Papers, 
Microfilm, Columbia University, New York, reel 6. Il paper era allegato alla lettera 
sopracitata.

41   Cathy D. Knepper, Introduction, Eadem (ed.), Dear Mrs. Roosevelt, pos. 88.
42   Su questo vedi fra gli altri, Elisabetta Vezzosi, Madri e Stato. Politiche sociali 

negli Stati Uniti del Novecento, Roma, Carocci, 2002.
43   Flora to Mrs, Roosevelt, April 2, 1935, in Knepper (ed.), Dear Mrs. Roo-

sevelt, pos. 355 ss.
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una ragazza di 17 anni che evidentemente temeva il rimprovero dei 
genitori.44 

Toni simili –l’accento messo sul duro lavoro, sulla volontà di 
self-improvement– erano presenti anche nella corrispondenza delle 
donne e degli uomini afro-americani che scrivevano alla first lady 
come a colei che, nel corso degli anni Trenta, si sarebbe distinta per 
essere una delle voci più autorevoli a favore del riconoscimento dei 
loro diritti. 

Le lettere lasciavano intravedere la crisi esistenziale di uomini e 
donne, soprattutto bianchi, che si sentivano parte della classe media 
e che la crisi trascinava invece nella zona oscura del pauperismo e 
della dipendenza economica e sociale, vale a dire in quella condi-
zione che contraddiceva il modo in cui, nella cultura politica ameri-
cana, avevano assunto significato i termini di individuo e cittadino, 
all’interno di quella visione della democrazia statunitense basata sul 
principio di self-rule.45 Lo esprimeva bene una donna di 64 anni che 
raccontava il declino della sua cittadina, South Gate, California, 
dove prima del 1929 la maggior parte degli abitanti era proprieta-
rio di una casa o era in grado di pagare l’affitto, una «prosperous 
little city and as a hole a good class of  people», devastata da una 
bancarotta economica che aveva significato la perdita del lavoro, dei 
risparmi e della casa, della fiducia nel futuro tanto che «the only 
escape from starvation is charity or suicide». Ma, continuava, «God 
has never left a message no where that machinery has the right to 
take our working class who are among our best people and make 
paupers out of  them».46

Per Eleanor Roosevelt la sfida era quella di affrontare la crisi 
economica e la lotta alla povertà come terreni cruciali per la rico-
stituzione e ampliamento dei legami comunitari e in ultima istanza 
per un allargamento dei confini stessi della democrazia americana, 
cogliendo l’occasione per riconoscere diritti civili, politici e sociali 
ai soggetti ai margini: giovani, donne e afro-americani. Lo aveva 
affermato in modo chiaro già come first lady dello stato di New York: 

44   Lettera del 6 gennaio 1936 in Cohen, Dear Mrs. Roosevelt, p. 52.
45   Robert Wiebe, La democrazia americana, tr. it., Bologna, il Mulino, 2009; 

sulla crisi della classe media cfr. Matteo Battistini, “We may be caught in the trap of  a 
garrison state”. Harold D. Lasswell, the American middle class and the political legitimacy of  
the national security state, in Leonardo Buonomo, Elisabetta Vezzosi (eds), Discourses 
of  emancipation and the boundaries of  freedom. Selected papers from the 22nd AISNA Biennial 
International Conference, Trieste, Edizioni Università di Trieste, 2015, pp. 219-230.

46   Mrs. Van Wagoner to Mr. and Mrs. Roosevelt, December 29, 1934, in 
Knepper (ed.), Dear Mrs. Roosevelt, pos. 329 ss.
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qualsiasi ipotesi di ricostruzione del sistema economico avrebbe do-
vuto rispettare il principio secondo il quale non solo la «financial 
structure of  our country is man made and must be man controlled», 
ma «labor must receive its just reward».47

La questione della povertà, quindi, si impose subito come pro-
blema centrale per Eleanor Roosevelt che, all’indomani dell’inau-
gurazione della presidenza, si trovò come prima incombenza quel-
la di incontrare il Bonus Expeditionary Force, l’esercito di veterani 
accampati a Washington per protestare, assieme alle loro famiglie, 
contro il Congresso che non stanziava fondi a loro favore e che l’an-
no prima era stato represso dal presidente Hoover con l’uso della 
forza. Il consigliere di Roosevelt e stratega elettorale, il giornalista 
Louis Howe, chiese ad Eleanor di visitare il campo, senza scorta, per 
incontrarli e ascoltarli. Eleanor non poteva promettere niente, ma 
la visita della first lady che, da sola, si intratteneva con uomini e don-
ne stremate dalla miseria, non solo fu un grande successo politico 
per la nuova amministrazione, nonostante le aspre riserve di coloro 
che criticavano la decisione della first lady di andare a parlare con 
supposti agitatori comunisti, ma fu soprattutto il segno più evidente 
dell’impegno che intendeva svolgere.48 

Il suo obiettivo era però, come si è accennato, quello di promuo-
vere politiche che fossero in grado non solo di offrire aiuto e assisten-
za immediata, ma di ridare dignità e senso di cittadinanza. Fra i suoi 
impegni più ambiziosi e controversi, vi fu quello che riguardò una 
delle zone dove più disperata era la situazione economica e sociale, 
vale a dire il distretto minerario della West Virginia. In un conte-
sto come quello statunitense in cui le politiche di assistenza erano 
ancora largamente delegate agli enti locali e ancor più alle associa-
zioni filantropiche e caritatevoli,49 la crisi economica aveva messo 
a dura prova sia gli uni che le altre per mancanza di finanziamenti 
pubblici e privati. Alla fine del 1932 un terzo delle charities era stato 
costretto a chiudere perché non più in grado di sostenersi con le 
donazioni private. Nelle comunità della West Virginia, la situazione 
era particolarmente grave per i fenomeni di denutrizione che colpi-
vano soprattutto i bambini. Per la mancanza di fondi, i social worker 
e i volontari della American Friends Service Committee pesavano i 

47   Citato in Brigid O’ Farrell, She was one of  us. Eleanor Roosevelt and the Ameri-
can worker, Ithaca (NY), Cornell University Press, 2010, p. 35.

48   Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, II, p. 46.
49   Maurizio Vaudagna, The New Deal and the American welfare state. Essays from 

a transatlantic perspective (1933-1945), Torino, Otto Editore, 2014.
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bambini per decidere se erano sufficientemente sottopeso per aver 
diritto a una razione di cibo.50 

Eleanor Roosevelt poteva contare su resoconti di prima mano, 
grazie al lavoro di indagine di Lorena Hickok, già famosa giornalista 
della Associated Press, conosciuta durante la campagna elettorale 
del 1932, quando Hickok ebbe il compito di seguire la futura first 
lady. Dimessasi dall’agenzia di stampa, nel luglio 1933, Hickok, su 
sollecitazione della stessa first lady, venne assunta da Harry Hopkins, 
direttore della Federal Emergency Relief  Administration (FEMA), 
per svolgere un lavoro d’inchiesta. Come le scrisse Hopkins: «I don’t 
want statistics from you. I don’t want the social-worker angle. I just 
want your own reaction, as an ordinary citizen. Go talk with prea-
chers and teachers, businessmen, workers, farmers. Go talk with the 
unemployed, those who are on relief  and those who aren’t».51 

Hickok inviò circa 120 relazioni al direttore del FEMA a cui si 
aggiunsero le lettere inviate direttamente alla first lady. Fu un’espe-
rienza drammatica per la stessa Hickok che, come scrisse nell’intro-
duzione a un volume che avrebbe dovuto raccontare il suo viaggio 
(ma poi mai pubblicato dall’autrice), si era scontrata con una dura 
realtà in cui l’astratta categoria sociologica de «i disoccupati», sog-
getti «senza volto»52, si era incarnata in corpi spesso smagriti, ricur-
vi, sofferenti di uomini e donne. Non che questo necessariamente si-
gnificava che fossero solo vittime senza voce. Anzi, ciò che emergeva 
dalle relazioni inviate sia ad Hopkins che ad Eleanor erano anche 
forme di lotta e di resistenza, conflitti e contraddizioni e soprattutto 
le tensioni, spesso razziali, che riguardavano non solo gli stati del 
sud segregato, ma anche quelle zone del nord dove si era indirizza-
ta la grande migrazione dagli anni della prima guerra mondiale, e 
tenevano conto anche delle altre minoranze “invisibili”: i messicani-
americani, gli asiatici e i nativi americani.

Hickok, scrivendo dal South Dakota, la “Siberia” degli Stati 
Uniti secondo il suo parere, metteva in luce le condizioni terribili in 
cui vivevano i nativi delle riserve indiane, ma anche il tentativo di 
preservare forme di dignità: 

50   Michael Golay, America 1933. The Great Depression, Lorena Hickok, Eleanor 
Roosevelt and the shaping of  the New Deal, New York, Free Press, 2013, p. 5.

51   Citato in Lorena Hickok, The Unsung Heroes of  the Depression (1937), pub-
blicato in Richard Lowitt, Maurine Beasley (eds.), One third of  a Nation. Lorena Hickock 
reports on the Great Depression, Urbana-Chicago-London, University of  Illinois Press, 
1981, pp. IX-XII.

52   Ibidem, p. IX.
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We stopped at one little country school because I thought I’d like to 
see how the children were dressed and so on. I found to my aston-
ishment a ladylike little youth, with all the mannerisms of  a “fairy”, 
teaching a crowd of  the dirtiest and toughest looking children you 
ever saw – mostly Indians. […] Living there is a school teacher, a 
man, who was one of  her teachers when she was a child. […] He 
hasn’t received a cent of  money for a couple of  years, she said, and 
really ought to be on relief, but is too proud to take it.53 

E ancora:

I met an amazing and most fascinating person who is relief  director 
in one of  those counties. She is half-Indian and was brought up on 
a ranch in the Black Hills country, was sent East to school, and later 
lived for twelve years in Seattle, where she did social work. […] She 
is, by the way, intensely proud of  the fact that she is part Indian. 
You’d like her, I think».54

Fra le varie comunità osservate, una delle più desolate riguarda-
va appunto quelle delle miniere di carbone nel West Virginia, visita-
te dalla first lady proprio su suggerimento della giornalista. In parti-
colare, Eleanor rimase colpita dalla miseria e dal degrado sociale e 
proprio qui prese avvio, dall’agosto 1933, il suo ambizioso progetto 
di ricollocazione comunitaria di famiglie di minatori del distretto di 
Scott’s Run, Arthurdale, che prevedeva la costruzione di scuole, case 
con servizi igienici, presidi medici, nursery school per alleviare le madri 
del carico della cura, nonché insediamenti produttivi su un terreno 
acquistato dal governo federale in collaborazione con la University 
of  West Virginia. 

Un progetto che Eleanor perseguì nonostante le crescenti resi-
stenze da parte anche di esponenti di spicco dell’amministrazione, 
come Harold Ickes, che l’avevano inizialmente appoggiata e la sem-
pre più agguerrita opposizione conservatrice. Tutto ciò condusse al 
fallimento sostanziale del progetto per mancanza di sostegno poli-
tico, conflitti e forti carenze gestionali, come dovette ammettere la 
stessa first lady. Per Eleanor, come sostenne in un articolo del 1934, 
Arthurdale doveva essere un laboratorio sociale, l’esempio di come si 
potesse ricostruire un tessuto comunitario in grado di offrire sicurez-

53   Lorena Hickok to Eleanor Roosevelt, Winner, S.D., November 10, 1933, 
in Lowitt, Beasley (eds.), One third of  a Nation, p. 89.

54   Lorena Hickok To Eleanor Roosevelt, Huron, S.D., November 11 and 
12, 1933, ibidem, pp. 90-91.
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za e cittadinanza. «If  the West Virginia experiment succeeds, it may 
be the model for many other similar plans throughout the United 
States»,55 scriveva, richiamandosi a un dibattito sull’introduzione di 
modelli cooperativi a cui stavano guardando anche altri esponenti 
del New Deal o figure come il filantropo Edward A. Filene.56

Insomma, non ci si poteva limitare solo ad affrontare l’emergen-
za, ma occorreva costruire percorsi di cittadinanza perché l’obiettivo 
vero era quello dell’autonomia e dell’indipendenza economica come 
prerequisiti per mantenere salda la democrazia americana. Come 
aveva scritto in un suo articolo del 1930, una nazione doveva ave-
re dei leader capaci di guardare in avanti, di avere una visione del 
futuro, ma, continuava, «if  this vision is to be fulfilled, it must also 
have a vast army of  men and women capable of  understanding and 
following these leaders intelligently».57

Era soprattutto alle donne che Eleanor si rivolgeva per il suo 
obiettivo di ricostituzione del tessuto democratico e comunitario, 
con la consapevolezza immediata che quello che, nel marzo 1933, 
Franklin Delano Roosevelt aveva annunciato come «the biggest re-
lief  program in history», in realtà lasciava fuori proprio le donne 
adulte e giovani. 

Fin dall’inizio del loro rapporto, Lorena Hickok aveva richiama-
to l’attenzione di Eleanor sul problema della disoccupazione femmi-
nile. La scelta inusuale della first lady di convocare conferenze stampa 
con la presenza solo di donne giornaliste era stata motivata dalla ne-
cessità di impedire, ad esempio, il loro licenziamento.58 Nessun pro-
gramma varato nei primi 100 giorni si indirizzava, infatti, alle circa 
140.000 donne e ragazze senza casa, né alle circa 4 milioni di donne 
disoccupate.59 Il 20 aprile 1933, in occasione dell’annuale incontro 
della Travelers Aid Society di New York,60 Eleanor mise l’accento 
sulle criticità di un sistema che privilegiava le famiglie, ma non i 
singoli individui, uomini e donne. Soprattutto, come ha sottolineato 

55   Eleanor Roosevelt, Subsistence farmstead, «Forum», 1934, <http://www.
gwu.edu/~erpapers/documents/articles/subsistencefarmsteads.cfm> (7/17).

56   Kiran Klaus Patel, The New Deal. A global history, Princeton, Princeton 
University Press, 2016, p. 223.

57   Eleanor Roosevelt, Good citizenship. The purpose of  education, «Pictorial Re-
view», 31, 1930, n. 4, pp. 94 e 97, <http://www.gwu.edu/~erpapers/documents/
articles/goodcitizenship.cfm> (7/17).

58   Maurine Beasley (ed.), The White House press conference of  Eleanor Roosevelt, 
New York, Garland, 1983.

59   Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, II, p. 85.
60   Mrs. Roosevelt critical. Says Relief  Agencies Tend to Neglect Single Persons, «New 

York Times», April 20, 1933.
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Blanche Wiesen Cook, Eleanor poneva l’attenzione sulla sofferenza 
e la miseria delle donne, poco visibile perché, come disse, le donne 
non vendevano mele nelle strade né chiedevano l’elemosina. 

Per cercare di fare pressioni sull’amministrazione, Eleanor Roo-
sevelt organizzò il 20 novembre 1933 una White House Conference 
on the Emergency Needs of  Women che vide la partecipazione di 
più 50 donne rappresentanti associazioni femminili, società filan-
tropiche, amministratori e delegate della Women Trade Union Le-
ague, della National Consumers League e della League of  Women 
Voters. Nella dichiarazione alla stampa, Roosevelt denunciava che 
«as a group, women have been neglected in comparison with others, 
and throughout this depression have had the hardest time of  all». In 
rappresentanza dell’amministrazione, Harry Hopkins assicurò che il 
progetto da perseguire era quello di uno «square deal for women».61

In realtà l’obiettivo di trovare 500.000 posti di lavoro, destinati 
alle donne, si sarebbe dimostrato molto più arduo di quello di repe-
rire i 4 milioni rivolti agli uomini, come sostenne Ellen Sullivan Wo-
odward, direttrice della Women’s Division della Federal Emergency 
Relief  Administration.62 Stereotipi legati alle differenze di genere 
che vedevano con sfavore l’ingresso delle donne, sposate o meno, nel 
mondo del lavoro, perché questo avrebbe impedito loro di curarsi 
della famiglia o perché privavano dell’impiego gli uomini all’interno 
di un modello familiare male breadwinner, a cui si aggiunsero le discri-
minazioni razziali che impedivano l’ingresso lavorativo delle donne 
nere, resero l’obiettivo difficile da conseguire, aprendo un terreno di 
costante tensione e conflitto. Se 372.000 donne, nel 1938, riuscirono 
ad avere un’occupazione dalla Works Progress Administration, più 
di 3 milioni erano disoccupate e quasi 2 milioni avevano un lavoro 
part-time che non permetteva loro uno standard minimo di vita. 
Inoltre, solo il 25 percento aveva accesso a professioni come quelli 
di insegnanti, infermiere, amministratrici. La maggior parte conti-
nuava a essere impiegata in impieghi non specializzati e nel lavoro 
domestico. Per tutte poi vigeva un regime di segregazione salariale 
e professionale che faceva sì che alle donne, anche quelle bianche 
impiegate in mansioni white collar, venisse dato un salario minimo, 
a volte 30 centesimi all’ora laddove un uomo prendeva un dollaro 

61   A just deal for jobless women, «The Christian Science Monitor», November 
22, 1933.

62   Cfr. anche Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, II, p. 86; Holly Allen, Forgotten 
men and fallen women. The cultural politics of  New Deal narratives, Ithaca (N.Y), Cornell 
University Press, 2015, pp. 113-114.
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per lo stesso tipo di impiego.63 Le donne afro-americane poi erano 
confinate nei lavori domestici o in quelli agricoli, mentre le donne 
messicane, la maggior parte delle quali erano assunte dalle industrie 
agro-alimentari della California, spesso non erano neppure menzio-
nate.64

Ancora nell’aprile 1934 Roosevelt organizzò una White Hou-
se Conference on Camps for Unemployed Women per cercare di 
spingere l’amministrazione ad aprire alle donne i programmi della 
Civilian Conservation Corps. 

D’altronde, proprio nel 1933, Eleanor aveva pubblicato il pam-
phlet It’s Up to Women, in cui metteva in evidenza come la crisi avesse 
dimostrato il ruolo centrale rivestito dalle donne proprio laddove le 
condizioni erano più difficili. Scriveva infatti la first lady: 

When we come to the very poor homes, it is more than ever up to 
the women; for the men, when they have work, have very little lei-
sure and the women must work hard to keep their families decently 
cloche, clean and fed. […] I take off  my hat to the courage of  the 
many women in the tenement houses who, in spite of  conditions 
which we would look upon as hopeless, manage to bring up their 
children, give them a desire to make something better of  them-
selves, and keep before their eyes the fact that they are striving for 
a higher standard».65

Non era solo l’importanza del lavoro di riproduzione quello che 
Eleanor voleva valorizzare, ma la necessità di evitare che la crisi eco-
nomica giustificasse ancora una volta la minorità delle donne come 
individui e soggetti politici. Da qui l’importanza di difendere il loro 
diritto al lavoro perché, come sosteneva, «I never like to think of  
this subject of  a woman’s career and a woman’s home as being a 
controversy. […] A woman, just like a man, may have a great gift for 
some particular thing».66 Rifiutava, quindi, le istanze di chi giustifi-
cava, in nome dell’emergenza, il diritto di licenziare le donne spo-
sate per fare posto a quelle single o agli uomini perché solo loro, in 
quanto individue, avevano il diritto di decidere se lavorare o meno. 
Andava però oltre, affermando «if  a woman wants to work and keep 

63   Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, II, p. 85.
64   Eileen Boris, S.J. Kleinberg, Mothers and other workers. (Re)Conceiving labor, 

maternalism and the State, «Journal of  Women’s History», 15, 2003, n. 3, pp. 90-117.
65   Eleanor Roosevelt, It’s up to women [1933], New York, Nation Books, 

2017, p. 15.
66   Ibidem, pp. 127-128.
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her home, let me beg you, Mr. Man, to help her and not hold her 
back».67 

Fu proprio nei riguardi del diritto delle donne a vedersi ricono-
sciuto l’accesso ai programmi di avviamento al lavoro, ciò che spinse 
Eleanor a comprendere come la lotta contro la povertà non solo non 
poteva prescindere dalle differenze di genere, ma anche da quelle 
di razza ed etnia. In occasione degli sforzi intesi ad aumentare il 
numero di donne nei programmi dei Civilian Conservations Corps, 
Eleonor si scontrò con le politiche di segregazione che impedivano 
l’accesso alle ragazze di colore. Nell’agosto del 1933 scrisse il suo 
primo appello a favore di politiche di giustizia razziale; questione 
che progressivamente divenne un obiettivo prioritario della sua azio-
ne politica e della sua visione democratica. A questa consapevolezza 
non era estranea la crescente e preoccupata attenzione per ciò che 
stava succedendo nella Germania nazista. La questione razziale fu 
poi una delle cause del fallimento del progetto di Arthurdale. Ri-
creare la comunità, infatti, per lei, avrebbe dovuto significare anche 
rispettare la composizione mista della regione dove, secondo il cen-
simento del 1920, il 60% della popolazione era di origine immigrata 
e fra questi il 93% proveniente dall’Europa meridionale e orientale. 
Il restante 40% era invece composto, in pressoché uguale misura, da 
native whites e da neri.68 

Il progetto di Eleanor di lavorare per una comunità integrata si 
infranse, invece, contro la tenace e virulenta opposizione di chi vo-
leva creare una comunità “bianca e cristiana”, di chi, cioè riteneva 
che Arthurdale dovesse essere «a haven for whites only».69 Eleanor 
alla fine dovette arrendersi anche per la promessa di portare avanti 
un progetto di ricollocamento destinato alle famiglie afro-americane 
che, però, non fu mai realizzato.70 

A partire da questa sconfitta, Eleanor in realtà rafforzò il suo 
impegno a favore dei diritti delle donne e degli afro-americani, e in 
particolare delle donne afro-americane pur dentro una prospettiva 
che, utilizzando un termine proprio del dibattito contemporaneo, 

67   Ibidem, pp. 131-132.
68   Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, II, p. 138.
69   Citato in ibidem, p. 139.
70   Nonostante il fallimento di Arthurdale, Eleanor Roosevelt continuò la sua 

battaglia a favore degli afro-americani e dei giovani in particolare. Vedi ad esempio 
il suo importante intervento alla Second National Conference on Problems of  Ne-
gro and Negro Youth, 25 gennaio 1939, in Eleanor Roosevelt Papers, Franklin Delano 
Roosevelt Library, Manuscript Division, Hyde Park, N.Y., box n. 332, folder NYA.
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si potrebbe definire “intersezionale”71. La peculiare situazione delle 
donne afro-americane vittime di una doppia oppressione (di razza 
e di genere), se non tematizzata, era tuttavia presente alla first lady. 
A Frances Perkins, ministra del lavoro, esplicitamente chiese se vi 
erano le condizioni perché una colored woman potesse essere nomi-
nata nel Women’s Bureau, l’organismo che faceva capo al Ministe-
ro del Lavoro creato all’inizio del ’900. Perkins le esplicitò la quasi 
impossibilità dovuta a difficoltà nelle relazioni razziali e ai pregiu-
dizi di cui l’amministrazione newdealista non era esente,72 sebbene 
Harold Ickes, direttore della Public Works Administration, avesse 
accettato di emanare una direttiva che bandiva qualsiasi forma di 
discriminazione su base razziale e religiosa. Fu anche grazie al suo 
sostegno che Mary McLeod Bethune, già direttrice della Division of  
Negro Affairs della National Youth Administration, fondò, nel 1936, 
il Federal Council on Negro Affairs, il cosiddetto Black Cabinet, il 
gruppo informale di consiglieri afro-americani che lavoravano a va-
rio titolo all’interno dell’amministrazione e delle agenzie create dal 
New Deal.73

In conclusione, It’s Up to the Women, come è stato osservato, aven-
do come filo conduttore il ruolo riformatore che le donne avrebbero 
potuto svolgere per far uscire il paese dalla crisi, poteva essere con-
siderato come una call to action74 in cui Eleanor Roosevelt rendeva 
evidenti quali fossero le sue priorità: abolizione della povertà, atten-
zione ai giovani, diritti delle donne e diritti delle minoranze a cui 
occorreva poi aggiungere l’altro tema che a lei stava a cuore fin dagli 
anni Venti, quello della pace, tanto più importante all’interno dei 
nuovi scenari internazionali che si stavano prefigurando.

Il forte sostegno, dunque, che Eleanor cercava di dare al rico-
noscimento del diritto al lavoro per le donne e alla loro scelta, non 
riguardava solo un problema di accesso economico a un salario, 
spesso considerato complementare o accessorio, o per risolvere l’e-

71   Il riferimento è al termine introdotto da Kimberlé Crenshaw, Mapping the 
margins: intersectionality, identity politics, and violence against women of  color, «Stanford Law 
Review», 43, n. 6, 1991, pp. 1241-1299.

72   Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, II, p. 159.
73   Joyce Ann Hanson, Mary McLeod Bethune and Black women’s political activism, 

Columbia, University of  Missouri Press, 2003; cfr. anche Annalisa Mogorovich, 
Un comitato informale nell’amministrazione Roosevelt. Il Federal Council on Negro Affairs e la 
leadership di Mary McLeod Bethune (1936-1943), tesi di dottorato, Università di Trieste, 
a.a. 2015/2016.

74   Joseph P. Lash, Eleanor and Franklin. The story of  their relationship, New York, 
Norton, 1971, p. 505.
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mergenza economica di chi era più vulnerabile di altri, ma inve-
stiva, per riprendere l’analisi di Alice Kessler-Harris, una economic 
citizenship,75 come fulcro di un efficace processo di trasformazione 
politica e sociale e di rafforzamento della democrazia. 

Attorno al tema dei diritti delle donne si giocava, quindi, una 
partita più ampia che riguardava la necessità di allargare le maglie 
di una democrazia che, per ragioni di classe, razza, etnia, genere, 
lasciava troppi soggetti ai margini. In In defense of  curiosity, del 1935 
respingeva la tesi tradizionale secondo la quale, «woman’s interests 
must lie only in her home» perché, come osservava, «no home is an 
isolated object».76 Essere cittadini doveva significare, soprattutto, im-
parare ad esserlo, avere un ambiente che permetteva di apprendere 
e portare avanti i valori democratici e questo andava perseguito pri-
ma di tutto dentro la sfera domestica. In The moral basis of  democracy 
del 1940, nel momento in cui forti erano i venti di guerra e la sfida 
nazi-fascista tutt’altro che lontana dalle sponde statunitensi, ripren-
deva il concetto: «Real Democracy cannot be stable and it cannot 
go forward to its fullest development and growth if  this type of  indi-
vidual responsibility does not exist, not only in the leaders but in the 
people as a whole». Ma perché questo potesse realizzarsi, «We must 
maintain a standard of  living which makes it possible for the people 
really to want justice for all».77 

Un concetto che non si stancherà mai di ribadire e ancora alla 
vigilia della sua scomparsa nel 1962, consapevole che, in conside-
razione degli effetti dei processi di decolonizzazione, sui temi della 
povertà e del bisogno cominciava a giocarsi una partita a livello glo-
bale, Eleanor Roosevelt ammoniva, «poverty is an expensive luxury. 
We cannot afford it».78

75   Alice Kessler-Harris, In pursuit of  equity. Women, men, and the quest for economic 
citizenship in 20th-Century America, New York, Oxford University Press, 2003.

76   Eleanor Roosevelt, In defence of  curiosity, «The Saturday Evening Post», 
August 24, 1935, <http://www.gwu.edu/~erpapers/documents/articles/indefen-
seofcuriosity.cfm> (7/17).

77   Eleanor Roosevelt, The moral basis of  democracy, New York, Howell, Soskin 
& Co., 1940, pp. 69 e 78.

78   Eleanor Roosevelt, Tomorrow is now, New York, Penguin Books, 1963, p. 
39.
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Abstract: Il saggio vuole mettere in luce il modo in cui Eleanor Roosevelt 
affrontò il tema dell’emergenza economica con particolare riferimento sia alla 
condizione delle donne e dei bambini, sia a quella degli afroamericani specie nelle 
aree rurali, più colpite dalla crisi. In particolare, a partire dall’organizzazione della 
White House Conference on the Emergency Needs of Women, del novembre 1933, 
Eleanor Roosevelt sottolineò costantemente come la soluzione dell’emergenza e le 
risposte alla povertà non potessero che essere collegate alla necessità di riaffermare 
i diritti di cittadinanza e dei diritti delle donne come requisito di un rilancio della 
democrazia su basi di giustizia sociale e razziale.

The essay would like to emphasize the role played by Eleanor Roosevelt in 
the effort to solve the economic crisis following the collapse of Wall Street Stock 
Exchange in 1929. More specifically, Eleanor Roosevelt challenged the administra-
tion in order to focus relief on women and children as well as on African-Americans, 
especially those living in rural counties. Starting with the organization of the White 
House Conference on the Emergency Needs of Women, in 1933, Eleanor Roosevelt 
constantly underlined the strong connections between the struggle to solve poverty 
and economic emergency on the one hand, and the need to promote citizenship 
rights and women’s rights. According to her, in fact, any reaffirmation of the value 
of democracy could only be based on racial and social justices. 
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