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Editoriale

Donne e trasmussione di saperi

“E cosa potrei raccontarvi, Signora, dei segreti che ho scoperto
mente cucinavo? Vedo che un uovo si rapprende e frigge nel burro e
nell’olio e, al contrario, si spezza nello sciroppo; vedo che, affinché lo
zucchero si conservi fluido, basta aggiungervi una piccolissima parte
d’acqua [...] ma, Signora, che cosa possiamo sapere noi donne
se non filosofie da cucina?” Questa testimonianza ¢ di Juana Ines
de la Cruz, una suora messicana che alla fine del XVII secolo fu
anche poetessa, pittrice e drammaturga oltre che vittima di “violenti
attacchi misogeni” e illustra efficacemente il valore simbolico
attribuito nell'immaginario comune alla preparazione dei cibi quale
attivita peculiare femminile, canale straordinario di trasferimento di
conoscenze condiviso da madri, nonne, amiche, figlie, vicine.

Pronte per secoli a scambiarsi ricette che rappresentano singolari
“ego-documenti” (a lungo considerati figli di culture minori) le
donne hanno spesso affidato alla sopravvivenza di preparati specifici
e di pratiche alimentari I'eredita di un vissuto personale o collettivo.
Talvolta hanno trasmesso la propria identita profonda, in alcuni casi
segreta, insieme alle pratiche apparentemente neutre della cucina,
per esempio. Quante donne marrane hanno insegnato alle loro
figlie la prassi di lavare la carne prima di cucinarla, magari senza
ricordarne origine e, forse, senza conoscere neppure la propria, di

1 Gabriella Piccinni, La trasmissione dei sapert delle donne, in La trasmissione det
sapert nel Medioevo (secoli XII-XV), Pistoia, 16-19 maggio 2003, Pistoia, presso la sede
del Centro, 2005, pp. 205-247.

Storia delle Donne, 21 (2025) <https://oaj.fupress.net/index.php/sdd/>
DOI: 10.36253/5d-19549 - CC BY 4.0 I'l;, 2025, Firenze University Press



6 Editoriale

origine? O, ancora, quante donne ebree per secoli hanno trasmesso
ai figli i riti e le tradizioni dell’ebraismo?

E ben noto che associazioni femminili, formali e informali,
all'interno delle piu diverse realta sociali hanno funzionato come
vettori di saperi e di pratiche religiose. E ugualmente quanti manipoli
di donne, aggregandosi nelle case o in luoghi comuni per recitare le
preghiere hanno condiviso e fatto circolare conoscenze riguardanti
campi del tutto avulsi dall’orazione, dalla preparazione dei cibi
al modo di svolgere 1 mestieri di casa, dai lavori agricoli a quelli
artigianali? O, ancora, quante informazioni ¢ consigli collegati ai
loro corpi, alla gestione del ciclo, al parto, all’allattamento, alla cura
dei figli, alla preparazione di medicamenti, sono circolati grazie a
circoli e gruppi di donne?

Del resto, come ¢ stato ben sottolineato,’ la capacita delle donne
di fare gruppo per trasmettere conoscenze ¢ saperi costituisce un
dato transculturale oltre che diacronico. Passato e presente recano il
segno del contributo attivo portato da quante, riunendosi in appositi
consessl, si sono confrontate facendo rete per vivere insieme anche
la complessita dei fenomeni biologici legati al sangue, o ancora
per combattere la violenza di genere e trasmettere una cultura piu
umana, piu giusta, piu rispettosa della vita.

Partendo da questo panorama, denso di indicatori che
esprimono il modo speciale delle donne di rielaborare e diffondere
1 saperi, il primo numero della nuova serie della Rivista Storia delle
Donne intende sollecitare la riflessione per far emergere le peculiarita
dell’approccio delle donne a speciali ambiti di sapere e conoscenza.

Questa volta e per questo numero, a differenza di altre volte
e di altri numeri, abbiamo voluto enfatizzare la dimensione
marcatamente storica del fenomeno che intendevamo indagare e
abbiamo inteso farlo non tanto per recuperarne le radici, quanto
per ribadire 'importanza ineludibile della profondita dello sguardo
storico da praticare proprio in questo nostro periodo storico. Il nostro
Oggi, infatti, privilegia la sincronia e tende a dimenticare, svalutando
il passato ed erodendo, porzione dopo porzione, le abilita necessarie
a comprenderlo. Si potrebbero citare molti esempi di molti saperi
falcidiati perché considerati poco utili, poco “moderni”, troppo di

2 Anna Bainotti, Centri antiviolenza: spazi di elaborazione femminista, formazione
¢ trasmissione det nostri sapert, 30 giugno 2016 (https://www.direcontrolaviolenza.it/
centri-antiviolenza-spazi-di-elaborazione-femminista-formazione-e-trasmissione-
dei-nostri-saperi/).
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IsABELLA GAGLIARDI 7

nicchia, iniziando dallo studio delle lingue antiche per poi passare
attraverso tutte le restanti discipline che servono per conoscerlo e
per capirlo. Di fronte alla semplificazione a oltranza, che purtroppo
sempre piu sembra assurgere a cifra denotativa del nostro presente, ¢
che non dirado sfocia nella radicale banalizzazione, abbiamo pensato
di dare un piccolo segnale in controtendenza. La storia piu antica,
dunque, ¢ la protagonista delle storie e delle riflessioni che popolano
la sezione tematica. Quelle storie che richiedono la conoscenza
delle lingue classiche, delle antiche lingue semitiche, o di volgari e
di lingue moderne che non siano soltanto I'inglese. La speranza ¢ di
rendere fruibile da un pubblico pit ampio, raggiungibile grazie alla
formula Accesso Aperto e all’attivita di promozione della Rivista
che stiamo organizzando,’ un patrimonio di conoscenze preziose ¢
specialistiche senza deturparle con semplicistiche banalizzazioni.

Questo numero presenta un’altra innovazione, ovvero una parte
nella sezione “Oltre il tema” dedicata alla presentazione di progetti
di ricerca centrati sulle storia delle donne e sulla storia di genere e
la recensione di un volume focalizzata su temi che sono stati trattati
proprio negli anni precedenti da Rivista. Si tratta di una innovazione
destinata a restare.

Infine, poiché il numero esce nel 2025, abbiamo voluto celebrare
Hannah Arendt, morta cinquanta anni fa. Abbiamo voluto renderle
onore pubblicando il saggio di Hildegard E. Keller, scrittrice ¢
docente di Letteratura tedesca, membro del nostro Comitato Scientifico.
Dell’ultima estate di Hannah Arendt, trascorsa in Ticino, Keller
ha raccontato nel suo romanzo Quel che sembriamo, uscito nel 2023
per Guanda, e in un’opera prodotta per la radio svizzera. Ancora
nel 2025, ha pubblicato la prima edizione della favola Gli animali
saggt, unico racconto scritto da Hannah Arendt, corredandola con
numerose illustrazioni e un epilogo (Edition Maulhelden, 2025).
Cost Keller chiude il cerchio pubblicando, con noi, il suo partecipato
e vivido contributo.

Isabella Gagliardi

3 Con seminari ad hoc e attraverso I'uso dei social come strumenti di
cittadinanza attiva.

Storia delle Donne, 21 (2025) <https://oaj.fupress.net/index.php/sdd/>






ELENA LEA BARTOLINT DE ANGELT

Limportanza delle donne nella trasmissione det valor: ebraict

Introduzione

Nella tradizione ebraica, e in particolare in quella post-biblica,
I'appartenenza ¢ garantita dalla discendenza matrilineare e alle
donne si riconosce una fondamentale importanza in relazione
alla trasmissione dei valori tradizionali gia a partire dal periodo di
gestazione dei figli. Tutto ci6 in un contesto storico-culturale non
esente da influssi maschilisti di vario genere. In queste pagine —che
non hanno nessuna pretesa di esaustivita— si cerchera di mettere
a fuoco secondo quali dinamiche le donne ebree continuano ad
essere le mediatrici privilegiate e insostituibili dell’ebraicita in
rapporto al farsi di una tradizione centrata sulla trasmissione
intergenerazionale, che non ¢ solo una questione di consanguineita
e di legame con determinate pratiche, ma soprattutto di interazione
con I'ininterrotta discussione sulle fonti testuali che costituiscono una
matrice identitaria sia in prospettiva religiosa che laica. Tale matrice
s caratterizza per un duplice aspetto: da una parte ci sono 1 testi
rivelati il cui canone ¢ chiuso e ben definito, ma dall’altra ¢’¢ una
tradizione interpretativa aperta a continue nuove interpretazioni e,
sebbene dopo la distruzione del Tempio di Gerusalemme ad opera dei
Romani nel 70 dell’era attuale sia stata progressivamente codificata
nonostante vivaci discussioni fra posizioni opposte, mantiene

" ISSR Milano - Facolta Teologica dell'Italia Seitentrionale, Italy
elenalea58@gmail.com
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10 Limportanza delle donne nella trasmissione dei valor: ebraict

comunque un aspetto dinamico e plurale. L'idea di fondo, infatti, ¢
che le parole rivelate siano portatrici di un numero infinito di sensi
destinati ad essere progressivamente svelati nel tempo, per questo
ogni commento, ogni interpretazione, non puo essere definitiva.'
In tale orizzonte si propongono alcune riflessioni all’interno di un
percorso che affonda le radici nella tradizione e nello stesso tempo
tiene conto dei cambiamenti in corso.” Dopo aver precisato il senso
del riconoscimento tradizionale della donna come custode della vita
e fonte di benedizioni divine emergente dai commenti rabbinici al
testo biblico, ci soffermeremo sulle ragioni che hanno portato la
tradizione a considerare le donne come garanti dell’appartenenza
ebraica, processo storico non privo di ambiguita e per questo
oggetto oggl di ampio e vivace dibattitto. Infine, cercheremo di
capire come e quanto sia importante il ruolo femminile nella
trasmissione dei valori identitari non unicamente legati alla pratica
religiosa. [’ebraismo, infatti, non ¢ solo una tradizione di fede
ma un’esperienza di popolo che, nel tempo e nell’interazione con
altre culture, si ¢ diversificata in varie correnti che comprendono
posizioni ortodosse, progressive, riformate e laico-umanistiche,’
dove 1 riferimenti testuali sono sostanzialmente condivisi ma variano
spesso le modalita interpretative in rapporto ai nuovi contesti e alle
sfide della modernita. Per questo viene data rilevanza alle fonti della
tradizione segnalando le discussioni aperte.*

1 Cfr. Ephraim Elimelech Urbach, The Sages. Their Concepts and Beliefs,
Jerusalem, Magnes Press, 1979, 2 voll. In particolare la sezione: The Whitten Law and
the Oral Law, pp. 286-314.

2 Questo contributo riprende e rielabora una parte del seguente saggio:
Elena Lea Bartolini De Angeli, La relazione materno-filiale nell’ebraismo fra tradizione e
nuove sfide culturali in Marcella Farina (a cura di), Madre. Le relaziont madre figlha/figlo in
alcune Religioni del Libro sacro. Percorsi e prospettive, Roma, LAS, 2024, pp. 57-83.

3 Sipuo vedere al riguardo: Sergio Della Pergola, Essere ebrei oggr. Continuita
e tragformaziont di un’identita, Bologna, Il Mulino, 2024; Piero Stefani, Davide Assael,
Storia culturale degli ebrer, Bologna, Il Mulino, 2024; Vladimir Jankélévitch, La coscienza
ebraica, Firenze, Giuntina, 1986.

4 I passi biblici e le fonti rabbiniche citati sono tradotti dall’originale ebraico
a cura dell’Autrice. Per 1 testi biblici si fa rimento a: Gérard E. Weil, Karl Elliger,
Willhelm Rudolf (a cura di), Biblia Hebraica Stutigariensia, Deutsche Bibelgesellschalft,
Stuttgart, 1997°; per le font rabbiniche P'edizione di riferimento viene indicata
nella prima citazione di ciascuna.
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ELENA LEA BARTOLINT DE ANGELI 11

1. La donna custode della vita ¢ fonte di benediziont divine

Un primo aspetto che la tradizione sottolinea ¢ il legame
particolare fra la donna e la custodia della vita. C’¢ un passo biblico,
non sempre forse sufficientemente valorizzato, che lo attesta in modo
significativo. Nel terzo capitolo della Genesi, dopo la narrazione del
primo peccato umano e delle sue conseguenze —che nella tradizione
ebraica viene interpretato non solo come trasgressione ma come
momento necessario per una piena e consapevole autonomia di
scelta— il testo afferma che: «LLo Adam chiamo la donna/compagna
Chawwah, perché ella divenne la madre di ogni vivente» (Genes: 3,20).
Il nome proprio Chawwah, solitamente ¢ discutibilmente tradotto in
italiano come Eva, viene ricondotto dai maestri della tradizione alla
radice verbale ebraica c¢h--h che comprende 1 significati di “vivere,
esistere”, e da cui deriva anche il termine ebraico chapim, “vita”, che
si configura solo al plurale per sottolineare il suo essere un dono
prezioso, un dono divino che va custodito con cura e rispetto.’ La
qabbalah, che rilegge il dato biblico da un punto di vista mistico,
da un grande rilievo all’elemento femminile in rapporto a quello
maschile riconducendoli entrambi alle dinamiche interne alle dieci
emanazioni (sefirol) che caratterizzano la vitaintra-divina, le quali sono
gerarchicamente ordinate secondo uno schema tripartito nell’albero
sefirotico a partire da keter, la corona, che le sovrasta e che segna il
confine fra Dio conosciuto da Dio e Dio conosciuto dall'uomo. In
tale contesto, la donna/madre e 'uomo/padre corrispondono alle
due emanazioni superiori immediatamente sottostanti la corona:
la binah, I'intelligenza riferita alla madre, e la chokhmah, la sapienza
riferita al padre. Entrambe sono emanazioni dell’'Unico Dio ma,
al contempo, ne rappresentano dimensioni diverse che, attraverso
mistiche unioni, costituiscono la possibilita che lo spirito divino
possa prendere forma nel genere umano. Nell’'orizzonte di tale
processo I’elemento femminile ha un peso maggiore rispetto a quello

5 Cfr. Elena Lea Bartolini De Angeli, La relazione orginaria: a immagine di
Dio come coppia secondo le_fonti della tradizione ebraica in Silvano Petrosino (a cura di),
1l dramma dell’inizio. Lorigine dell’vomo nelle religioni, Milano, Jaka Book e Universita
Cattolica del Sacro Cuore, 2017, in particolare pp. 63-65.

6  Cfr. Rabbi Shelomoh ben Jitzchaq (Rashi di Troyes), Chumash su Genest
3,20. Edizione di riferimento: Abraham Moritz Silbermann (ed.), Chumash with
Targum Onkelos, Haphtaroth and Rashi’s Commentary, Jerusalem, Feldheim Publishers
Ltd, 574571985, 5 voll. ebraico-inglese; tr. it. Luigi Cattani, Sergio Josef Sierra (a
cura di) Casale M. (AL)/Genova, Marietti, 1985-2006, 5 voll.
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12 Limportanza delle donne nella trasmissione dei valor: ebraict

maschile, si puo dire che ¢ la condizione affinché il dinamismo
sefirotico possa attuarsi.” Non a caso nel Sefer Jetzirah, il Libro della
Jormazione redatto fra lottavo e il nono secolo dell’era attuale, nel
quale il dinamismo della creazione ¢ spiegato attraverso le lettere
dell’alfabeto ebraico considerate come canali dell’azione divina e
sentieri di saggezza, il punto di partenza ¢ costituito da tre lettere
madri alle quali vengono ricondotti i nessi fra macrocosmo e
microcosmo.? Anche la tradizione rabbinica riconosce alla donna
una sorta di primato rispetto all'uomo. In particolare, ¢’¢ un passo del
Talmud nel quale, giocando sull’assonanza dei termini che in ebraico
indicano il verbo costruire, banah, e P'intelligenza, binak, si afferma
che: «Avendo costruito (banak) la donna dalla costola/lato [dello
’Adam], Dio le concesse maggiore intelligenza (binak) che all’'uomo,’
per questo «le donne hanno piu discernimento»'” e anche «piu fede
degli uomini»;'" inoltre «il popolo di Israele fu liberato dall’Egitto
per i meriti delle donne»'? che, aiutate dalle levatrici, continuarono
a generare figli nonostante 1l divieto imposto da Faraone (cfr. Esodo
1,16-22). Non sorprende quindi che la Zorah, 'insegnamento divino
rivelato al Sinai, «¢ personificata come donna, figlia e sposa»."”
Viene cosi messo in evidenza il legame fra la donna —che porta in
sé 1 segni della sacralita della vita legati al sangue sia mestruale che
del parto— e il valore trascendente dell’esistenza che prende forma
nel suo grembo prima di venire alla luce, quel grembo materno (in
ebraico rechem) nel quale gia si stabilisce un rapporto materno-filiale
significativo e che, dal punto di vista simbolico, rappresenta I’aspetto
materno e misericordioso di Dio.'* Tale dinamica deve quindi

7 Cfr. Gustav Dreifuss, Maschio e femmina li creo. L'amore e suoi simboli nelle
seritture ebraiche, Firenze, Giuntina, 1996, pp. 61-70.

8  Cir. Sefer Jelzirah capitolo 1. Edizione di riferimento: Ithamar Gruenwald,
A Preliminary Critical Edition of Sefer Yetzirah «Israel Oriental Studies», I, 1971, pp.
132-77; tr. it. Giulio Busi, Elena Loewenthal (a cura di), Mistica ebraica. Testi della
tradizione segreta del giudaismo dal 11 al XVIII secolo, Torino, Einaudi, 1995, pp. 31-46.

9 Talmud Babilonese, Niddah 45b. Edizione di riferimento: Isidore Epstein (ed.),
The Babylonian Talmud, Jerusalem, Traditional Press, 1976-1990, 27 voll. ebraico-
inglese; tr. it. Riccardo Shemuel Di Segni (a cura di), Talmud Babilonese, Firenze,
Giuntina, dal 2017 (opera in corso).

10 Ibidem.

11 Syfre al libro dei Numeri, 133. Edizione di riferimento: Siphre D’Be
Rab. Fasciculus Primus: Siphre ad Numeros adjecto Siphre Qutta. Cum Variis Lectionibus el
Adnotationibus, Jerusalem, Wahrmann Books, 1966%in ebraico.

12 Talmud Babilonese, Sotah 11b.

13 Ibidem, Jevamoth 63b.

14 Per un approfondimento di questo aspetto si rimanda a: Elena Lea
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ELENA LEA BARTOLINI DE ANGELI 13

costituire un impegno e una responsabilita per ogni donna chiamata
ad essere madre sia fisicamente che spiritualmente.

A proposito della vocazione materna della donna, Milka
Ventura fa notare positivamente una differenza che spesso rischia di
essere interpretata in maniera negativa: nelle fonti della tradizione la
donna ¢ esentata dall’obbligo di tutti i precetti legati ad un orario,"
come la preghiera pubblica, e anche per questo nelle Sinagoghe
ortodosse prega nel matroneo separata dagli uomini, spazio nel
quale puo accedere senza disturbare il servizio liturgico in corso. Al
di la delle motivazioni di ordine culturale e sociale che si potrebbero
addurre al riguardo, non obbligare la donna a questo tipo di pratiche
pubbliche serve ad evitare che si trovi in difficolta nel conciliare gl
obblighi comunitari con 'allattamento ¢ la cura dei figli e delle figlie.
Milka Ventura commenta al riguardo che é:

«Come se ci fosse un tacito riconoscimento che la donna ¢ legata a
un suo tempo, il tempo del corpo, che non ¢ lineare ma ciclico; un
tempo “lunare”; come il calendario ebraico. Ci sono Maestri che
spiegano questo diverso trattamento, sostenendo che la donna non
ha bisogno di tante “regole” imposte dall’esterno, perché per sua
stessa natura ha gia una sua “regolazione” interiore».'®

Tale sottolineatura presenta la differente normativa rabbinica
relativa alla donna secondo una prospettiva che non implica
necessariamente una svalutazione ma, al di 1a di chi deve, o puo
fare o non fare, rimanda ad un ordine creativo dove le differenze
costituiscono positivamente la possibilita di conoscenza e relazione,
aggiungendo inoltre che:

«Credo rientri in questo profondo rispetto del “tempo” femminile
anche la normativa sulla cosiddetta mitzwat ‘onah (vedi Esodo 21,10),
un termine che nel vocabolario rabbinico designa il “dovere
coniugale” del marito nei confronti della moglie ¢ viene connesso

Bartolini, Amore per Dio e amore per il prossimo. Un binomio inscindibile nella tradizione
ebraica, in Dio ¢ amore, Milano, Paoline, 2006, pp. 9-34.

15 Cfr. Mishnah, Qiddushin 1,7. Edizione di riferimento: Chanokh Albech,
Chanokh Yalon (a cura di), Shishah Sidré Mishna, Tel-Aviv, Mosad Byalik, 1952-1958,
6 voll. ebraico.

16  Milka Ventura, post-fazione a Gustav Dreifuss, Maschio ¢ femmina li creo,

p- 131.
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proprio al significato di “tempo dovuto™: ¢, cioe, il «dovere di far
visita alla moglie a certi intervalli di tempo».'”

Quest’ultima sottolineatura, chiaramente connessa al rapporto
coniugale, mostra come quanto I’'unione fisica sia importante in una
relazione di reciprocita, dove all'uomo ¢ chiesto di essere rispettoso
dei tempi della donna contenendo il suo eventuale desiderio di
possesso. Questo perché latto coniugale, non solo ¢ il segno di
una totale reciprocita ma, se vissuto nella logica del dono, diventa
un’esperienza mistica che la tradizione esorta a vivere come culmine
di ogni giorno festivo.'® Non ¢ quindi un caso che al venerdi sera,
all'inizio dello Shabbath che permette di vivere settimanalmente la
santita del tempo festivo, sia uso fra molti mariti proclamare alle
proprie mogli la parte finale del libro dei Proverbi dove si descrivono
le qualita della ‘eshet chajil, la “donna di valore”, la quale:

«Apre la bocca con saggezza e sulla sua lingua c’¢ Torah di bonta,
per questo i suoi figli si alzano a proclamarla beata e suo marito per
darle lode: “Molte figlie hanno operato cose di valore, ma tu le hai
superate tutte!”» (Proverbi 31,26 ¢ 28-29).

La donna, pertanto, non solo ¢ custode della vita ma ha anche
un ruolo importante nella custodia della santita famigliare, che
comprende la liturgia domestica, il rispetto delle norme alimentari
e soprattutto la middah, che riguarda la sacralita e la purezza
rituale delle relazioni coniugali strettamente connesse al suo ritmo
biologico (i cicli mestruali) e al parto entrambi caratterizzati dal
sangue, elemento che biblicamente appartiene a Dio. Per questo la
donna “entra” periodicamente nella sfera della trascendenza divina
diventando una sorta di “santuario” domestico per il coniuge e
per tutta la famiglia rendendola soggetta alle leggi della sacralita e
delle purita rituale (cfr. Levitico 12,1ss.), che non sono norme etiche
ma ontologiche.” Per queste ragioni la tradizione insegna che:

17 Ibidem. La citazione rabbinica ¢ ritrovabile in: Mishnah, Ketubboth V,6;
Talmud Babilonese, Shabbath 118b e Retubboth 62a. 1.’espressione «far visita alla moglie»
rimanda al rapporto coniugale.

18  Cfr. Iggheret ha-Qodesh, tr. it. Giulio Busi, Elena Loewenthal (a cura di)
Mistica ebraica, pp. 415-444. 1l testo spiega come vivere la santita coniugale.

19 Per un approfondimento al riguardo si rimanda a: Paolo Sacchi, Sacro/
profano impuro/puro nella Bibbia e dintorni, Brescia, Morcelliana, 2007, seconda

edizione 2021.
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«Un uomo che non ha moglie vive senza gioia, senza benedizione,
senza bene»; ¢ anche: «Un uomo deve sempre onorare sua moglie
perché le benedizioni discendono sulla sua casa/famiglia per
merito di sua moglie».”” Entrambe le esortazioni ribadiscono, da
una parte, I'importanza del matrimonio che nell’ebraismo ¢ una
delle tappe religiose della vita e, dall’altra, il ruolo particolare della
donna all'interno della famiglia, dove ¢ anche colei che garantisce
l’appartenenza al popolo ebraico.

2. La donna come garante dell’appartenenza ebraica fra “luci e ombre”

Secondo la tradizione ¢ ebreo chi nasce da madre ebrea.?! Tutto
c10 viene solitamente spiegato in rapporto al suo essere custode della
vita, della santita famigliare e testimone dei valori della tradizione
fin dal periodo di gestazione dei figli e delle figlie. E per questo che,
tradizionalmente, accende le candele alla vigilia di ogni giorno festivo
sottolineando I'incedere del tempo sacro nel tempo profano, gesto
che viene tramandato di madre in figlia come sacro e tipicamente
femminile. Lo stesso vale per la preparazione del pane festivo, la
Challah che ricorda il dono della manna nel deserto, e richiede
un’impastatura scandita da particolari benedizioni prelevando
simbolicamente quella che all’epoca del Tempio era lofferta per 1
sacerdoti. C’¢ un noto commento rabbinico relativo a Isacco che
introduce Rebecca nella tenda di sua madre Sara, nel quale si
sottolinea I'importanza della trasmissione dei gesti rituali femminili:

E Isacco la fece entrare nella tenda di Sara, sua madre (Genesi 24.,67).
Commenta il midrash: «Quando Sara era viva, una nuvola [segno
della divina presenza] eralegata all’ingresso della sua tenda; quando
mori, la nuvola cesso. Venuta Rebecca, torno la nuvola. Mentre
Sara era viva, le porte erano largamente aperte [all’ospitalita];
morta Sara, cesso questa larghezza. Venuta Rebecca, torno questa
larghezza. Quando Sara era viva, la sua pasta era benedetta;
morta Sara, cesso questa benedizione. Venuta Rebecca, torno.
Quando Sara era al mondo, un lume era acceso dalla notte dello
Shabbath (Sabato) alla notte dello Shabbath seguente; morta Sara,
cesso questo lume. Venuta Rebecca, torno. E quando Isacco vide

20 Talmud Babilonese, Jevamoth 62b e Bava Metzi’a 59a.

21 Ci si puo anche convertire secondo le regole fissate dalla tradizione,
ma dal momento che I’ebraismo solitamente non fa proselitismo, la situazione
generalmente pit comune ¢ quella dell’essere ebrei per nascita.
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16 Limportanza delle donne nella trasmissione dei valor: ebraict

che [Rebecca] faceva come sua madre, che prelevava la sua pasta
[da offrire ai sacerdoti del Tempio] in purita [secondo le norme
prescritte in Numer: 15,17-21] ed impastava la sua pasta in stato di
purita [secondo le prescrizioni alimentari della Zoraf], subito la fece
entrare nella tenda di Sara, sua madre».?

I paragoni proposti possono sembrare anacronistici, in quanto
si basano su regole che ai tempi dei Patriarchi e delle Matriarche
non erano ancora note ma, secondo la prospettiva dei maestri della
tradizione, nella rivelazione non ¢’¢ un prima e un dopo, c’¢ piuttosto
una sorta di contiguita dove il messaggio religioso assume una forma
atemporale, trasversale ad ogni epoca. Quello che in questo caso
si sta sottolineando ¢ la conformita di Rebecca ai valori religiosi
tradizionali, che sottolinea I'importanza del ruolo della donna
nella loro trasmissione di generazione in generazione. Si potrebbe
quindi affermare che nell’ebraismo la discendenza ¢ matrilineare
riconoscendo alla donna un ruolo insostituibile a livello identitario,
e questo —di fatto— costituisce generalmente il sentire comune sia
fra gli ebrei che fra molti non ebrei. Tuttavia, senza togliere nulla
al particolare e insostituibile ruolo della donna all’interno della
famiglia, ¢ opportuno chiarire alcuni aspetti relativamente alle
origini e al significato della matrilinearita difesa dalla tradizione
rabbinica a livello normativo, cercando di capire se ¢’¢ continuita o
meno fra la Scrittura e le norme fissatesi in epoca successiva.

Se prendiamo in considerazione la testimonianza biblica,
notiamo che la discendenza viene quasi sempre narrata come
patrilineare o patrilocale: nelle genealogie le donne sono menzionate
raramente ¢ molti personaggi importanti hanno mogli non ebree
che vengono integrate nella tribu del marito senza particolari
discussioni o problemi al riguardo. Ad esempio, Giacobbe sposa Lea
¢ Rachele ma genera anche con le loro serve secondo il costume
dell’epoca (cfr. Genesi 35,22-26); Giuda —uno dei figli di Lea che
diviene Pantenato del re Davide— prende in moglie una cananea;
suo fratello Giuseppe, in Egitto, sposa Asenat figlia del sacerdote
egizio Potifar (cfr. Genesi 41,45) e, nonostante cio, 1 loro figli Efraim

22 Bereshith Rabbah 1.X,15. Edizione di riferimento: Julius Theodor,
Chanokh Albeck (a cura di), Midrash Bereshith Rabbah, Critical Edition with
Notes and Commentary, Jerusalem, Shalem Books, 1996, 3 voll. ebraico; tr. it.
Alfredo Ravenna, Tommaso Federici (a cura di), Torino, Unione Tipografico-
Editrice Torinese, 1978. [I nomi propri sono tradotti seguendo il piu possibile la
consuetudine italiana].
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e Manasse vengono integrati fra le dodici tribu attraverso la loro
adozione da parte di Giacobbe (cfr. Genest 48,1ss.); Mose sposa
Tzippora figlia di un sacerdote madianita che nel libro dei Numer:
viene definita etiope (cfr. Esodo 2,16-21 e Numeri 12,1); il re Davide
sposa una filistea (cfr. 1Samuele 18,1ss.) e 1l re Salomone sposa
donne di origine diversa (cfr. 1Re 11,1ss.). Cio attesta che, nella
tradizione biblica, quando una donna -anche non ebrea- viene
accolta nella tribu dello sposo e si inserisce in un ambiente ebraico
1 suot figli vengono considerati ebrei, mentre quando una donna
ebrea sposa un non ebreo e si trasferisce sul suo territorio 1 suoi
figli non vengono considerati ebrei, come nel caso di Dinah figla di
Giacobbe, la cui discendenza, benché di madre ebrea, non viene piu
menzionata nel testo (cfr. Genesi 34,1ss.).”* Non possiamo, tuttavia,
escludere testimonianze bibliche a favore della matrilinearita, in
quanto 1l Deuteronomio riporta il divieto di sposare donne non ebree
(cfr. Deuteronomio 7,3-4), e lo scriba Ezra, dopo il ritorno dall’esilio
babilonese, ordina I’espulsione delle donne straniere (cfr. £zra 9-10).
C’¢ pot il particolare caso della moabita Rut che, in terra straniera,
sposa un ebreo figlio di Naomi e, rimasta vedova, torna con la suocera
a Betlemme, si unisce al popolo di Israele e, attraverso il matrimonio
con Bo‘az, si inserisce nella dinastia del re Davide (cfr. Ruth 4,1ss.).
Ci sono esegeti che considerano la redazione post-esilica di questo
testo, ambientato all’epoca dei Giudici, come una risposta polemica
alle restrizioni imposte da Ezra contro i matrimoni misti, mentre
1 commenti della tradizione rabbinica insistono sulla conversione
di Rut all’ebraismo celebrandola come esempio per eccellenza di
proselita.” E pertanto evidente che la scelta della matrilinearita non
va ricondotta alla tradizione biblica dove 'ordine sociale ¢ basato
sulla prevalenza paterna, in quanto tutti gli ordini generazionali
della Bibbia tengono conto della successione padre-figlio come ben
attestato nel censimento all’inizio del libro det Numeri, dove 1 figli di
Israele sono contati «secondo le loro famiglie, le case dei loro padri»

23 1l mudrash rabbinico ritiene che Dinah sia la madre di Asenat che
Josef sposa in Egitto, espediente che permette di considerare il suo matrimonio
endogamico, tuttavia, cio non ha riscontri nelle narrazioni bibliche. Cfr. Midrash
’Aggadah su Genesi 41,5 ripreso in: Louis Ginzberg, Le leggende degli ebrei, 111, Milano,
Adelphi, 1999, pp. 74-75. La leggenda di *Osnat/ Asenat si trova nei Pirgé de Rabb:
Eliezer 38 che sono la fonte del Targum Jerushalmi su Genesi 41,45 e, in una versione
leggermente diversa, in Hadar e Da‘at a Genest 41,45. Esistono anche fonti siriache.

24 Cfr. Delphine Horvilleur, Come ¢ rabbini fanno ¢ bambini. Sessualita, trasmissione,
wentita nell’ebraismo, Firenze, Giuntina, 2017, p. 92. Edizione originale francese:
Comment les rabbins_font les enfants, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 2015.
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18 Limportanza delle donne nella trasmissione dei valor: ebraict

(NMumeri 1,2ss.), anche la divisione in tribu e famiglie ¢ stabilita solo
secondo la linea maschile. Quella della matrilinearita ¢ piuttosto una
decisione rabbinica che riconosce 'importanza della discendenza
materna “per difetto”, la quale ha il suo fondamento normativo nel
trattato Quddushin della Mishnah, la Torah orale che viene codificata
nel secondo secolo dell’era attuale dopo la distruzione del Tempio
ad opera dei Romani, e che costituisce la fonte rabbinica a partire
dalla quale si sviluppa nei secoli successivi 1l Talmud. La Mishnah
precisa che: se il matrimonio avviene fra un uomo e una donna
entrambi ebrei, il figlio segue la condizione paterna, cio¢ ¢ ebreo in
riferimento al padre; se il matrimonio avviene fra un uomo ebreo
e una donna ebrea ma comporta una trasgressione (ad esempio
non rispetta le regole per la discendenza sacerdotale),” il figlio
segue la condizione meno favorevole fra 1 due genitori (es. non sara
considerato Aoken, cioe sacerdote); se I'unione non ¢ valida a causa
di una proibizione rigorosa come lI'incesto o l'adulterio, il nato ¢
considerato mamzer, cioe irregolare; infine, se una donna ebrea —
per qualsiasi ragione— sposa un uomo non chreo, chi nasce da tale
unione segue la condizione della madre, quindi ¢ riconosciuto
ebreo/a.” 1l concetto di fondo che sta alla base di queste regole e
che, di norma, la posizione dell’'uomo ¢ prevalente nella definizione
dello status della prole, ma quando la situazione si presenta irregolare
tale prevalenza si attenua fino a scomparire, facendo emergere un
residuo di matriarcato che appartiene ad una tendenza sociale che
probabilmente precede la nascita dell’ebraismo, e che richiama il
famoso detto latino: mater semper certa est, pater incertus che si basava
sull’evidenza di chi partorisce,” certezza rimessa oggi in discussione
dalle tecniche di maternita assistita o surrogata.

Sulla base di tale normativa, nasce una vivace discussione
che, dal periodo talmudico (IV secolo dell’era attuale) in poi,
arriva fino ai giorni nostri.”® I maestri, infatti, colgono le evidenti
contraddizioni fra la normativa rabbinica e le testimonianze bibliche
e cercano di valutare gli eventuali influssi esterni derivanti sia da
fattori socioculturali (la madre che partorisce ¢ sempre certa) che

25 Per mantenere la discendenza sacerdotale sia la donna che I'uomo
devono essere figli di sacerdoti o di leviti.

26 Cfr. Mishnah, Qiddushin 111,12.

27  Cfr. Delphine Horvilleur, Come ¢ rabbini fanno 1 bambinz, pp. 92-94; Riccardo
Di Segni, 1l mustero della Matrilinearita, in Per amore e per progetto. La famiglia ebraica tra
tradizione e modernita, Milano, Morasha, 2012, pp. 188-209.

28  Cfr. Riccardo Di Segni, Il mistero della Matrilinearita, pp. 188-209.
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da normative di altri popoli. Ad esempio, c’¢ un’ipotesi sociopolitica
sostenuta da alcuni studiosi, 1 quali ritengono che I’aver optato per
la matrilinearita sarebbe 1l risultato dell’influenza del diritto romano
sulla normativa ebraica det primi secoli, nella quale si ritroverebbero
le modalita di filiazione che la giurisdizione romana chiamava wustum
matrimonium, cio¢ un “legame matrimoniale valido”. L'unione legale
fra cittadini romani seguivail principio di patrilinearita, main assenza
di un’unione legale il figlio assumeva l'identita della madre, oppure
quella del genitore di status inferiore.” E difficile provare con certezza
tale ipotesi, tuttavia, la normativa rabbinica si fissa all’epoca della
dominazione romana in Terra di Israele quando a Tiberiade viene
redatta la Mishnah per decisione di Rabbi Jehudah haNasi, periodo
nel quale —secondo lo storico statunitense Shaye Cohen— avrebbe
preso forma per la prima volta la peculiare combinazione di etnia,
nazionalita e religione che aveva caratterizzato I’ebraicita attraverso
i secoli.’® La discussione pertanto ¢ destinata a rimanere aperta,
ma nello stesso tempo rimette a tema quelle che sono le possibili
influenze esterne sulla normativa tradizionale che, se avvenute in
passato, potrebbero costituire un presupposto interessante anche per
1 tempi attuali.

Ci0 che in ogni caso emerge dal confronto delle diverse posizioni
¢ che 'appartenenza dei figli riguarda entrambi 1 genitori ma l’ordine
sociale si basa sul riferimento al padre solo net matrimoni fra ebrei,
per questo la tradizione ha deciso di considerare la discendenza
matrilineare assumendola come criterio generale, sul quale pero
oggl le varie sensibilita dell’ebraismo esprimono pareri e posizioni
variegate: mentre nell’area ortodossa e tradizionalista prevale il
criterio matrilineare, in alcune correnti liberali stanno emergendo
posizioni diverse. In particolare, in caso di matrimonio misto dove
il padre ¢ ebreo e la madre no, c’¢ chi pone la questione se, anziché
partire dal presupposto che se la madre non ¢ ebrea anche il figlio
non lo €, non sia invece piu opportuno valutare quanto dei valori
tradizionali sia comunque patrimonio det figli e quanto la madre
sia 0 meno disponibile a educarli ebraicamente. Ci sono infatti casi
in cui le autorita dell’ebraismo ortodosso, in epoche diverse, hanno
applicato la normativa in maniera flessibile. Ci sono anche esempi

29  Cfr. Delphine Horvilleur, Come ¢ rabbini fanno @ bambini, pp. 95-96.

30  Cfr. Shaye Cohen, The Beginnings of [Jewishness: Boundaries, Varieties,
Uncertainties, Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 1999,
20012
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di comunita che oggi adottano posizioni intermedie: si riconosce
il principio tradizionale di matrilinearita ma, nello stesso tempo,
si facilita la piena integrazione comunitaria dei figli di solo padre
ebreo che desiderano regolarizzare la loro situazione identitaria.®!
La domanda pertanto emergente ¢: I’ebraicita ¢ da ricondursi
principalmente alla filiazione da madre cbrea o all’educazione
ricevuta eventualmente anche da un genitore non ebreo sensibile ai
valori della tradizione ebraica? F una questione religiosa o culturale?
E quanto influisce il rapporto famiglia-comunita? I dibattito ¢
naturalmente vivace e ancora aperto.

Al dila della variegata ed articolata discussione volta a rivalutare
la patrilinearita piuttosto che a mantenere salda la matrilinearita, il
vero nocciolo della questione rimane la necessita di definire cosa di
fatto costituisca 'ebraicita, ovvero il legame con la tradizione, il quale
non puo prescindere dai significati simbolici dei legami famigliari
e, in particolare, da quelli legati all'uomo e alla donna secondo
I'interpretazione tradizionale dei testi biblici. Come fa notare Rav
Riccardo D1 Segni, nella concezione biblica della creazione manca
un’idea di natura come forza generante autonoma, cosi come manca
I'identita fra natura-terra-donna-madre che si trova in altre culture.
Anche la distinzione fra ’Adam —inteso nel senso di singolo uomo— e
Chawwah —madre di ogni vivente— va compresa nell’orizzonte di una
simbologia che rimanda agli opposti menzionati nel primo capitolo
della Genesi: cielo e terra, luce e tenebre, ecc. (cfr. Genesi 1,1ss.). In
particolare: lo ’Adam, inteso come primo uomo di genere maschile,
deriva dalla ‘adamah, dalla terra dalla quale viene plasmato (cfr.
Genesi 2,7), che € simbolo di lavoro e proprieta materiale, preziosa ma
caduca. Chawwah, intesa come madre di ogni vivente (cfr. Genesi 3,20)
creata da materia vivente (cfr. Genest 2,22), rimanda ad una essenza
¢ ad un flusso vitale ininterrotto. Per questo, riconoscere il legame
con la madre come garanzia di appartenenza al popolo di Israele
significa sottolineare il patto indissolubile fra Dio ¢ il Suo popolo,
che ¢ segno di una elezione —nel senso di vocazione— irrevocabile
ed eterna.*? Si puo quindi affermare che, essendo la donna ebrea un
simbolo vivente del legame fra Dio e il popolo di Israele, I'utilizzo di
un simbolismo femminile perillegame identitario serve a sottolineare
Pesistenza di un vincolo elettivo e vocazionale eterno, irreversibile
come le dinamiche della creazione, che esprime I'idea di un amore

31  Cfr. Delphine Horvilleur, Come i rabbini_fanno © bambini, pp. 96-99.
32 Cfr. Riccardo Di Segni, Il mistero della Matrilinearita, pp. 202-208.
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divino eterno nei confronti del Suo popolo.”® E pertanto evidente
che la tradizione -pur non escludendo la componente giuridica-
tende a privilegiare la dimensione simbolica.

La domanda identitaria si inserisce pertanto in un dibattito piu
ampio legato agli aspetti multiformi dell’ebraicita: ¢ una questione
prevalentemente biologica, di sangue? Oppure prevale il legame
con la tradizione e 1 suoi valori? Inoltre, soprattutto dalla Haskalah
-IIlluminismo ebraico- in poi, si tratta di una questione solo religiosa
o culturale? I’ebraismo infatti non ¢ solo una religione, e per questo
¢ importante chiedersi quanto contano a livello identitario la prassi
e lo stile di vita ebraico a prescindere dalla fede in sé, tenendo
conto che I’ebraismo si ¢ sviluppato nei secoli secondo correnti
diverse e attraverso declinazioni sia religiose che laiche. Sono tutte
domande al centro di un vivace dibattito nell’orizzonte del quale le
diverse correnti dell’ebraismo attuale operano scelte diverse: c’¢ chi
mantiene la matrilinearita e c¢’¢ chi accetta anche la patrilinearita
soprattutto nel caso di matrimoni misti.

3. Importanza della donna nella trasmissione det valori dentitar:

La trasmissione dei valori identitari garantisce il futuro di un
popolo e di una cultura e, anche da questo punto di vista, la tradizione
chraica da una parte sottolinea I'importanza dell'impegno di
entrambi 1 genitori in tale prospettiva e, dall’altra, mette in luce una
singolare differenza fra la testimonianza maschile e quella femminile
nei confronti dei figli: il divenire una “carne sola” attraverso I'unione
matrimoniale (cfr. Genesi 2,24) non annulla le differenze ma sottolinea
la pari dignita nella specificita dei compiti.

La tradizione insegna che attraverso il matrimonio 1 coniugl
diventano 1 ministri della liturgia famigliare che —per molti aspetti—
¢ piu importante di quella sinagogale, ma tale ministerialita deve
attuarsi secondo una differenza sia narrativa che testimoniale.
Quella narrativa ¢ strettamente connessa alla naturale differenza
uomo/donna che implica un diverso modo di sentire, di esprimersi
e di relazionarsi, aspetti confermati anche dagli studi della moderna
psicologia che riconosce un diverso modo di rapportarsi tipicamente
femminile o maschile, 1 quale inevitabilmente condiziona
positivamente anche 'aspetto testimoniale, in quanto ogni azione

33 Cfr. Ibidem, p. 208.
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non € neutra ma porta in sé qualcosa della nostra identita di genere:
il modo di raccontare, di amare, di vivere I'esperienza di fede ¢
sempre filtrato dal nostro genere di appartenenza. Ed ¢ interessante
rilevare come 1 testi della tradizione, sorti prima delle moderne
scienze umane, arrivino ad intuizioni simili attraverso I’analisi delle
Scritture. La tradizione rabbinica spiega il seguente passo dell’ Esodo:
«Mose sali verso Dio e il Signore lo chiamo dal monte dicendo:
“Questo dirai alla casa di Giacobbe e racconterai ai figli di Israele”»
(Esodo 19,3), precisando che 1 due verbi utilizzati (dirai e racconterai)
non sono sinonimi, in quanto la radice verbale da cui sono configurati
attesta la diversa destinazione di ciascuna espressione. “Dirai”, in
ebraico tomar dalla radice -m-r che comprende 1 significati di “dire,
progettare” si riferisce alle donne ¢ in modo specifico ad ogni madre,
in quanto ha un ruolo particolare nella trasmissione della vita e della
tradizione che inizia gia dal grembo materno e dall’allattamento ed
¢ naturalmente piu preparata dell'uomo all’educazione della prole,
per questo l’espressione fomar ha un suono delicato che le donne
recepiscono con facilita grazie alla loro naturale inclinazione;
mentre P'espressione “racconterai”, in ebraico tagghed dalla radice
n-g-d che comprende 1 significati di “dire, raccontare” si riferisce agli
uomini e in particolare ad ogni padre, che ha un ruolo importante
nella formazione religiosa dei figli inizialmente in famiglia, in
maniera particolare dai tre anni in poi ma, dal momento che
I'uomo ¢ naturalmente meno preparato all’educazione della prole
rispetto alla donna, ecco che 'espressione tagghed ¢ molto piu forte
e incisiva rispetto a quella utilizzata per le madri.** Cio significa
che entrambi 1 genitori sono coinvolti nel dialogo educativo, ma
ciascuno secondo la propria particolarita e individualita, nel rispetto
delle differenze e soprattutto evitando deleghe 'uno/a nei confronti
dell’altro/a, in quanto la rivelazione divina ¢ al contempo personale
e collettiva e richiede una risposta individualizzata. L'importanza
dell'insegnamento della madre non toglie nulla all'importanza
dell'insegnamento del padre (e viceversa), sono entrambi unici e
insostituibili, la differenza ¢ connessa alla particolarita di ciascuno
det ruoli. La differenza non sta tanto nell’azione in s¢ —che di fatto
potrebbe essere la stessa per entrambi, come ad esempio quella di
prendersi cura det figli e delle figlie— ma piuttosto nel modo in cui si
attua mediando la mascolinita o la femminilita. A tale proposito, sia

34 Cfr. Rabbi Shelomoh ben Jitzchaq (Rashi di Troyes), Chumash su Esodo
19,3.
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la riflessione femminista che gli studi di genere, stanno interrogando
le comunita ebraiche suscitando —sia in ambito ortodosso che
progressivo e riformato— un vivace dibattito.”> Ed ¢ interessante
notare che, se da una parte si cerca di favorire scelte inclusive per
favorire ’accesso delle donne a ruoli preclusi piu dalla consuetudine
che da precetti religiosi, come ad esempio I’accesso al rabbinato,
dall’altra si continua a riconoscere I'importanza della diversita di
genere nel modo di stabilire i rapporti: ci sono studi che attestano una
maggior democraticita e corresponsabilita nelle comunita che hanno
scelto di avere donne rabbino, mentre in quelle che preferiscono 1
rabbini uomini si registra una maggior tendenza all’accentramento
del potere sia decisionale che organizzativo, cosi come si riconosce
la positivita dello sguardo femminile nell'interpretazione delle
Scritture che sta permettendo di valorizzare aspetti trascurati ¢
poco valorizzati da una tradizione interpretativa prevalentemente
maschile.*

Vale anche la pena ricordare che, nei commenti rabbinici ai testi
biblici, si sottolinea 'importanza del ruolo femminile nei confronti
det figli attraverso il racconto di molti miracoli che avvengono dentro
all’utero materno. Ad esempio si dice che nel ventre della madre una
luce brilla sopra ad ogni bambino e bambina che nascera, in modo
che possa guardare e vedere da un capo all’altro del mondo;* ¢’¢ poi
una leggenda nella quale si narra che, presso il Mare dei Giunchi
(Mar Rosso) durante I'uscita dall’Egitto, tutti 1 bimbi e le bimbe
nell’utero materno videro 1 prodigi di Dio grazie ad un miracolo
che fece diventare trasparente il ventre delle loro madri, e le loro
vocl risuonarono all’unisono con tutto il popolo mentre intonava la
cantica del Mare per celebrare il passaggio miracoloso (cfr. Esodo
15,1-21). Analogamente, tutti 1 feti accettarono la Zorah al Sinai
diventando la garanzia degli insegnamenti rivelati per le generazioni
future, e Dio preferi il loro assenso ai meriti dei padri.*

Queste immagini fissate dalla tradizione vogliono esprimere un
particolare rapporto con la storia e con il tempo ponendo ’accento

35  Cfr. Judith Plaskow, Standing Again at Sinai: Judaism from a Feminist Perspective,
San Francisco, HarperSankrancisco, 1990.

36  Per un approfondimento al riguardo si rimanda a: Elena Lea Bartolini
De Angeli, Positive influenze dell’emancipazione femmainile nella tradizione ebraica, «Religioni
e Societa» 38 (2023/105) pp. 45-53.

37  Cfr. Talmud Babilonese, Niddah 30b.

38  Cfr. Louis Ginzberg, Le leggende degli ebrer, IV, Milano, Adelphi, 2003, pp.
157-161; Delphine Horvilleur, Come i rabbini_fanno i bambini, pp. 110-112.
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sul fatto che l'identita collettiva ¢ garantita dai nascituri, quindi
dal futuro piu che dal passato, secondo una dinamica per cui una
generazione non solo costruisce quella seguente, ma si costruisce a
partire da lei, in quanto il nuovo venuto assimila chi I’ha preceduto
nella sua stessa identita:

«Il figlio costruisce sempre 1 suoi genitori, piu che 'inverso. [...]
In questo modo si attua un curioso equilibrio tra 'identita che
si eredita dalla propria ascendenza e quella che ci offre la nostra
discendenza. Da una parte c’¢ il ricordo costantemente richiamato
alla mente dalle gesta dei nostri avi, e questa linea parentale crea
una sorta di merito dei padri che ricade sui figh per il semplice
fatto che sono nati da loro. Dall’altra parte, ¢’¢ una identita che si
costruisce grazie a chi nascera nel futuro.

Nella Bibbia, Dio si chiama «lo saro», e a partire dal momento che
I'uomo genera, anche lui portera un po’ questo nome».*

Passato e futuro, pertanto, si intrecciano: come ogni celebrazione
che ricorda il passato attraverso gesti-memoriali permette di riviverlo
facendo diventare chi ricorda in qualche modo “contemporaneo”
all’evento  celebrato, analogamente le nuove generazioni
contribuiscono a “ricreare” chi le ha precedute in quanto sono
garanzia di continuita aperta a nuove prospettive. Ne consegue che
I'identita ¢ in relazione a cio che potra essere, piu che a cio che e
stato, e per questo motivo anche chi si converte all’ebraismo -nel
momento in cul contribuisce a far nascere e a far vivere I’ebraismo
di domani- diverra un genitore ebreo e una madre ebrea a tutti
gli effetti. Per queste ragioni ¢ determinante riuscire a trasmettere
Pebraicita ai figli e alle figlie suscitando in loro domande, in modo
che possano differenziarsi trovando sia la loro strada che nuovi modi
di interpretare la tradizione. Non si tratta infatti di replicare ma di
reinterpretare in maniera creativa guardando al futuro:

«Trasmettere non ¢ riprodurre schemi esistenti o una copia ricalcata
su modelli del passato. I’ebraismo sembra dire che la condizione
della trasmissione ¢ al contrario sempre una parola embrionale,
ossia la consapevolezza che la nostra identita non viene ricevuta
passivamente, che non dipende tanto dai nostri genitori quanto
dai nostri figli. Non ¢ tanto un problema di retaggio quanto di
potenzialita».*

39 Delphine Horvilleur, Come ¢ rabbini fanno ¢ bambinz, pp. 101-102.
40 Ibidem, pp. 120-121.
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Non a caso, quindi, nelle narrazioni bibliche la storia viene
definita come toledot, “generazioni” o “genealogie”, che la tradizione
ha successivamente legato alla linea materna per le ragioni gia
ricordate. Si tratta quindi di capire fine a che punto tale legame possa
essere 0 meno ripensato, riformulato in una prospettiva piu aderente
al contesto socioculturale attuale senza perdere di vista 1 valori
tradizionali. Tradizione non significa necessariamente ripetizione
acritica, pertanto, il parto materno puo costituire una metafora: crea
un legame tra passato e futuro attraverso nuove generazioni che,
allo stesso tempo, reiterano ¢ innovano attraverso un dialogo ¢ un
confronto mai interrotto con le fonti tradizionali che, come ricorda
Amos Oz in un saggio scritto assieme alla figlia Fania, costituiscono
un punto di riferimento imprescindibile che, nel tempo, accoglic
estensioni di senso sia in prospettiva religiosa che laica.*!

Abstract: Nella tradizione ebraica, e in particolare in quella post-biblica,
’appartenenza al popolo ebraico € garantita dalla discendenza matrilineare. Nelle
fonti rabbiniche -non solo si afferma che Dio ha liberato dall’Egitto per i meriti delle
donne (Talmud Babilonese, Sotah 11b)- ma si riconosce a loro una fondamentale
importanza in relazione alla trasmissione dei valori tradizionali gia a partire dal
periodo di gestazione dei figli. Tutto cio nell’orizzonte di un contesto storico-
culturale non esente da influssi maschilisti di vario genere. Si cerchera quindi di
mettere a fuoco, seppur fra “luci e ombre”, secondo quali dinamiche le donne
ebree continuano ad essere le mediatrici privilegiate e insostituibili dell’ebraicita
in rapporto al farsi di una tradizione centrata sulla trasmissione intergenerazionale,
che non é solo una questione di consanguineita e di legame con determinate
pratiche, ma soprattutto di interazione con lininterrotta discussione sulle fonti
testuali che costituiscono la matrice identitaria sia in prospettiva religiosa che laica.

In Jewish tradition, especially in post-biblical one, membership of the Jewish
people is guaranteed by matrilineal descent. Rabbinic sources not only state that
God freed the people from Egypt thanks to the merits of women (Babylonian
Talmud, Sotah 11b) but also recognize their fundamental importance in transmitting
traditional values, starting from the period of gestation. All this took place in
a historical and cultural context that was not free from various kinds of male
chauvinist influences. We will therefore attempt to focus, albeit amid “lights and
shadows,” the dynamics according to which Jewish women continue to be the
privileged and irreplaceable mediators of Jewishness in relation to the creation of a
tradition centred on intergenerational transmission, which is not only a question of
blood ties and connection to certain practices, but above all of interaction with the
ongoing discussion of the textual sources that constitute the matrix of identity from
both a religious and secular perspective.

41 Cfr. Amos Oz, Fania Oz-Salzberger, Gli ebrei e le parole. Alle radict dell’dentita
ebraica, Milano, Feltrinelli, 2013. In particolare, pp. 10.11 ¢ 207.
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tradition.
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Whaspers of Knowledge: notes on the “other side™ of knowledge
production and dissemination in early Christianity

The field of knowledge —whether in teaching, authorship,
literary patronage, education— has been dominated by men until
only a few decades ago. If men have so thoroughly dominated this
field, what sense does it lie in studying the relationship between
women and knowledge in early Christianity? Is researching the story
of women and knowledge a mere search for exceptions? Are women
in knowledge production nothing more than “glitches” in a male-
dominated world?

This article seeks to address these research questions by looking
at women teachers in the first three centuries of Christianity, while
also challenging the so-called “myth of the golden age” that has
long shaped scholarship on women in early Christianity.! Early

* Universita di Roma La Sapienza, Italy
lavinia.cerioni@uniromal.it; ORCID 0009-0002-7336-3681

1 Such a tendency has already been identified by Kathleen Corley, Women
& the Historical Jesus. Feminist Myths of Christian Onigins, Santa Rosa, CA, Polebridge
Press, 2002, who has discussed at length the role played by feminist ideologies in
reading the first Christian literary sources, like the Pauline corpus and the gospels.
This topic has also been addressed by Gabriella Aragione, La ricezione della scrittura
net discorst sulle donne net secoli I-11, in Kari Elisabeth Borresen, Emanuela Prinzivalli
(eds.), Le donne nello sguardo degli antichi autor: cristianz, Trapani, II Pozzo di Giacobbe,
2013, pp. 13-60. Her contribution examines in great detail and with remarkable
precision the theoretical models of womanhood proposed by early Christian
authors, and the ways in which Scripture was employed to legitimize these models.
She contextualizes Christian women within Greco-Roman and Jewish social
practices, thus acknowledging both continuity and rupture with previous traditions.
Unlike her work, the present study does not focus on idealized models of femininity
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studies in this field often constructed a narrative suggesting that
women enjoyed a high degree of emancipation in the communities
of Jesus’ time, only to see their freedom and active participation
gradually curtailed. According to this perspective, women were
eventually excluded from ecclesiastical offices and from meaningful
intellectual engagement in theology, a process generally dated as
carly as the second and third centuries and often associated with the
emergence of so-called “proto-orthodox” ecclesiastical structures.?
This scholarly paradigm has already been challenged by scholars of
Late Antiquity, who have demonstrated the profound involvement
of Christtan women in the intellectual life of the fourth and fifth
century.” However, few have ventured to make similar claims
regarding women’s participation in Christian knowledge production
during the second and third centuries.* This has occurred, on the one

but rather on actual historical figures, while also emphasizing the importance of
transcending traditional disciplinary boundaries—particularly the divide between
so-called heretical and orthodox movements.

2 See Adolf Harnack, The Expansion of Christianity in the First Three Centuries,
vol. 2 transl. by James Moffatt, New York, G. P. Putnam’s Sons 1908, pp. 217-
231; Elaine Pagels, Adam, Eve and the Serpent, London, Penguin, 1990; Rosemary
Radford Ruether, Goddesses and the Dwine Feminine: A Western Religious History, Berkley,
University of California Press, 2005; Hans Kiing, Women in Christianity, New York,
A&C Black, 2005.

3 Inthe fourth century, for example, women experienced a period of visibility
within ascetic and monastic communities. In these settings, they served as teachers
of other women, leaders of Christian groups, and models of sanctity for both men
and women. This was also the era when Christian pilgrimage began to flourish,
and imperial women assumed a significant theological-political role in the spread
of Christianity. Unfortunately, these fascinating topics extend beyond the scope of
this article’s already ambitious chronological arch, and I must thus refer readers to
the many studies that have explored them in depth, see Jostein Bortnes, Sorelle nella
verginitd: Gorgonia e Macrina commemorate dai loro fratellr, in Kari Elisabeth Borresen,
Prinzivalli (eds.), Le donne nello sguardo, pp. 97-116; Carla Sunberg, The Cappadocian
Mothers: Deification Exemplified in the Writings of Basil, Gregory, and Gregory, Cambridge,
James Clarke & Co, 2018; Julia Hillner, Helena Augusta. Mother of the Empire, Oxford,
Oxford University Press, 2022; Tessa Canella, La costruzione della memoria di Elena
Augusta fra propaganda politico-religiosa ed esigenze devozionalt, in La memoria. Forme e finalita
del ricordare nel cristianesimo antico Firenze, Nerbini, 2023, pp. 337-348.

4 TFor instance, Nicola Denzey Lewis «Women and Independent Religious
Specialists in Second-Century Rome» in Ulla Tervahauta (ed.), Women and Knowledge
in Early Christianity, New York, Brill, 2017 argues against the vulgate that women
enjoyed a greater degree of emancipation and intellectual involvement in the
theological developments of the community, concluding that women in Gnostic
circles were as marginalised as in so-called orthodox circles. A similar approach is
also visible in Sara Parks, ‘The Brooten Phenomenon.” Moving Women _from the Margins in
Second-Temple and New Testament Scholarship, in Kathy Ehrensperger, Shayna Sheinfeld
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hand, because of a lingering reluctance to smudge the boundaries
between so-called orthodox and heterodox Christian movements,
as most women —though not all, as I will illustrate shortly— were
affiliated to somewhat non-mainstream Christian churches.” On
the other hand, scholars have often failed to acknowledge that the
history of knowledge production in early Christianity is gendered.
Early Christian women have “whispered” their knowledge and we
ought to challenge our preconceived assumptions about where and
how knowledge production and dissemination happened in the first
three centuries of Christianity in order to pay due attention to their
contributions.

Through a survey of literary and epigraphical evidence from the
first three centuries of Christianity in several geographical contexts,
this article will present few significant case studies about historical
women —or figures who can reasonably be regarded as such— who
were known for their roles as teachers and instructors during the first
three centuries of Christianity. Although not exhaustive, this survey
aims to illuminate the contexts in which women contributed to the
production and dissemination of knowledge, while also shedding
light on related roles they assumed in knowledge production, such
as serving as intellectual partners of male theologians, procuring

(eds.), Gender and Second-Temple Fudaism, Minneapolis, Fortress Academic, 2020,
pp- 23-44. Parks shows that women’s scholarly contributions are often ignored,
sidelined, or dismissed. The accidental and/or deliberate exclusion of women
from knowledge production has a historical legacy that continues to be felt in
contemporary scholarship.

5  Particularly neat in working within the orthodox/heretics paradigm is
the article by Markus Vinzent, «More ‘Holy Women’ in Early Christianity: The
Gospels of Mary and Marcion» in Joan Taylor, Ilaria Ramelli (eds.), Patterns of
Women’s Leadership in Early Christianity, Oxford, Oxford University Press, 2021, pp.
130-150. In this study, Vinzent identifies a shift from women’s to men’s authoritative
roles already in the transition from the Gospel of Marcion to the Gospel of Luke. Such
a position both reinforces the “myth of the golden age”, as he claims that Marcion
is the first Christian gospel, and perpetrates the claim — often suggested by scholars
perpetrating the “myth of the golden age” — that heretical movements were more
welcoming to women teachers. Vinzent’s conclusions are challenged by some
recent studies on women and heresy that have shown how the difference between
different Christian circles when it comes to women’s involvement in intellectual life
and their emancipation from gendered Greaco-Roman roles was very limited; see,
for instance, Silke Petersen, «Women” and “Heresy” in Patristic Discourses and
Modern Studies» in Tervahauta (ed.), Women and Knowledge, pp. 187-205.
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books, working as copyists and calligraphists, and acting as patrons
of the arts.

1. The earliest evidence: missionary teachers and house-churches leaders

Women’s earliest and most significant engagement with
knowledge was through their role as teachers of Christian doctrines.
The role of teachers in early Christianity is extremely difficult —
if not impossible— to define. Their position and influence within
Christian communities varied significantly across different centuries
and geographical contexts. In his recent study, Alessandro Falcetta
concludes that «the influence of teachers was controversial and
never became strong enough to ensure their survival as an office in
the history of the Christian churches.» He further argues that the
role of teachers was already overshadowed by that of presbyters and
bishops as early as the second century.® This ambiguity surrounding
the role of Christian teachers was likely advantageous for women,
as it allowed them to develop forms of teaching that were more
compatible with the social and cultural boundaries of their gender.

The first evidence of women in this capacity appears in the New
Testament, with perhaps the clearest reference being the mention of
Priscilla and Aquila in Acts: «He [Apollos] began to speak boldly in
the synagogue. When Priscilla and Aquila heard him, they invited
him to their home and explained to him the way of God more
adequately».” This passage is particularly noteworthy as it suggests
that missionary couples jointly instructed converts in Christian
doctrine. While it is often assumed that women taught only other
women —especially in light of passages such as 1 Cor. 14:34-35 and
Tit. 2:3-5 that prohibited women to speak in public assemblies’— the

6 Alessandro Falcetta, Farly Christian Teachers, Ttubingen, Mohr Siebeck,
2020, p. 259. The book discusses a substantial body of evidence and reaches well-
documented conclusions. However, it does not consider the case of female teachers,
as it explicitly limits its investigation to those referred to by the term 8idaokadog,
and Christian women from the first three centuries were never described using this
designation.

7 Acts 18:26: 00166 Te fipZato mappnotalecBai &v T cuvaywyfy: dxodoavteg
8¢ adtod mpiokAAa xal axvlag mpooeldfovio adtov kal dkpiéctepov adT®
£&Bevto v 680V [tod Beod)].

8  The existence of such a practice is also compatible with Paul’s reprimand
about teaching in public spaces, as this type of teaching happened in private. For
an insightful analysis of Paul’s position, see Lone Fatum, Immagine di Dio ¢ gloria
dell’vomo: le donne nelle comunita paoline, in Kari Elisabeth Borresen, 4 immagine di Dio.
Modelli di genere nella tradizione guidaica ¢ cristiana, Roma, Carocci, 2001, pp. 63-144.
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example of Priscilla and Aquila suggests that women also taught
men, at least within the more intimate setting of the houschold. If
so, this could have been the case also of others missionary couples,
like Junia and Andronicus (Rm 16:7); Philologos and Julia; Nereus
and Olympias (Rm. 16:15).” In this regard, the famous case of
Junia —described by Paul as «outstanding among the apostles»— is
exemplary of how women’s contribution could be lost in the midst
of time."” Sometime in the thirteenth century, a medieval copyist
changed the feminine name "lovvia to the masculine "Tovviag, despite
early commentators of Romans clearly read the feminine Junia.'
Junia had disappeared from history and resurfaced only in 1977
when Bernadette Brooten first drew attention to this intentionally
misleading transliteration."

As for the evidence about women in the earliest Christian
communities, Priscilla’s example remains unique, with no
comparable cases available at this stage in the chronology for her
teaching activity in the aftermath of Jesus’ death and in the earliest
Christian communities.

The possibility that women may have instructed men in private
settings has also led some scholars to consider whether women who
served as leaders of house-churches might likewise have undertaken
teaching responsibilities in the gatherings held in them." Indeed,

9  This is indeed the most accredited scholarly interpretation, see the articles
by Joan Taylor, Male—Female Missionary Pairings among Jesus® Disciples. Some Further
Considerations, in Joan Taylor, Ilaria Ramelli (eds.), Patterns of Women’s Leadership, pp.
11-25; Ilaria Ramelli, Colleagues of Apostles, Presbyters, and Bishops: Women Syzygor in
Ancient Christian Communzties, in Joan Taylor, Ilaria Ramelli (eds.), Patterns of Women’s
Leadership, pp. 26-58.

10 Romans 16:7: dordoacBe Av8p0vn<0v xai Tovviav todg crvyyevug pov
kad covmxpa)\wrouq pov, oitvég elov Emionpot év tolg drootoroig, of kal Tpod Epod
yéyovav év Xplotd.

11 Tor a detailed story of the interpretation of this figure, see Andrea
Hartmann, Junia—A Woman Lost in Translation: The Name IOYNIAN in Romans 16:7 and
Its History aflnte;pwtatzon «Open Theology» 6, 2020, n. 1, pp. 646-660.

12 Bernadette Brooten, Junia... Oum‘andmg among the Apostles’ (Romans 16:7),
in Leonard Swidler, Arlene Swidler (eds.), Women Priests: A Catholic Commentary on the
Vatican Declaration, New York, Paulist Press, 1977, pp. 141-1444. As follow up study,
see Eldon Jay Epp, Junia: The First Woman Apostle, Minneapolis, Augsburg Fortress
Press, 2005.

13 On the intersection between the roles of deaconesses and house-church
leaders, see Susan Hylan, Women dudrovor and Gendered Norms of Leadership, «Journal of
Biblical Literature» 138, 2019, n. 3, pp. 687-702. Hylan argues that the reference
to yovaikeg in 1 Tim 3:11 likely refers to female deacons, not merely to wives,
suggesting that early readers would have understood the qualifications for Siixovot
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several early Christian texts provide examples of women acting as
leaders of house-churches, yet they offer far less evidence concerning
the precise nature of their duties. Most of these women are named in
the sources, but we do not have specifics about their roles. To name a
tew, Chloe was the leader of a group in Corinth (1 Cor 1:11); Mary,
the mother of John, welcomed many in her home (Acts 12:12); Lydia,
the dealer in purple cloth, supported financially Christian groups
(Acts 16:11-15)."* Drawing a comparison with pagan households,
it seems reasonable to assume that the domestic sphere provided
a relatively safe context for women to instruct young children and
other women —daughters, younger sisters, as well as servants and
slaves. Ghildren, especially girls, often received their basic education
at home from their parents; in addition, girls were customarily
trained in household management and child-rearing, and in some
cases were also introduced to more advanced subjects such as poetry,
rhetoric, and philosophy. By contrast, boys’ education typically took
place in Hellenistic schools. Later on, when these institutions were
criticized by Christian authors such as Tertullian, homeschooling
became a more common option for Christian families."

Early Christian theologians from the second and third centuries
did not interpret women’s roles within missionary communities
and house-churches as if they were allowed to teach both men and
women. Clement of Alexandria, for instance, offers the following
observations about women in Christian communities at the times
of Paul:

«But on the other hand, these [i.e., the apostles], appropriately to
the ministry, devoted themselves to preaching without distraction;

(deacons) as applying to both men and women. While women in the Roman world
were socially and legally considered inferior to men, they still exercised authority
and leadership within accepted cultural boundaries—an ambivalence reflected in 1
Timothy’s portrayal of women’s roles.

14 For a comprehensive survey and analysis of the evidence, see Carolyn
Osiek, The Patronage of Women in Early Christianity, in Amy-Jill Levine, Maria Mayo
Robbins (eds.), 4 Feminist Companion to Patristic Literature, London, T&T Clark, 2008,
pp- 173-192.

15 For children’s education in the Graeco-Roman world, see Marietta
Horster, Primary Education, in Michael Peachin (ed.), The Oxford Handbook of Social
Relations in the Roman World, Oxford, Oxford University Press, 2011, pp. 84-100.
For children’s education in Christian households, see Margaret MacDonald, The
Power of Children: The Construction of Christian Famulies in the Greco-Roman World, Waco,
Baylor University Press, 2014; Osiek and Balch, Families in the New Testament World,
pp. 156-173.
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they took women not as wives but as sisters, fellow ministers to the
households of women. Through them, the Lord’s teaching came
also into the women’s quarters without scandal. For we also know
much concerning the ministry of women which the noble Paul
himself taught in the other letter to Timothy».'®

A similar opinion seems held by Origen of Alexandria, who
writes the following in his Commentary to the Romans:

«Greet Mary, who has labored much among you.» He (Paul) is
teaching even in this that women likewise ought to labor for the
churches of God. For they labor both when they teach young
women to be modest, to love their husbands, to raise children, to
be pure and chaste, to govern their homes well, to be kind, to be
submissive to their husbands, to receive in hospitality, to wash the
feet of the saints, and all the other things written that are recorded
concerning the services of women to do with all purity»."’

Both Clement and Origen appear to interpret the role of women
as teachers in distinctly gendered terms: women accompanied the
apostles to instruct other women who could not, or would not, attend
mixed Christian gatherings." Origen is even more detailed than

16  Clement of Alexandria, Stromata 3, 6, 53: G\’ odTol pév olkeiwg T
81(1K0vi(_1, dnsplondorwq TQ KNPOYRATL TPOCAVEYOVTEG, OVY <bq yapstdq, AW
WG adehdag nsglr]yov raq yovatkag ovvdlakGVoLuG €gopévag PG TAg omoopouq
yovaikag, 8¢ wv xal elg ‘rqv yovakwvity adafAntwg napeloe&)ero 1 Ttod
kvpiov didaokahia. 10}18\/ yap xal 6oa mept Slakdvwy yova@y €v Tf| £tépa Tpog
TpdBeov emotolf] O yevvaiog Siatdooetar [Tadrog. For the Greek text, see Claude
Mondésert, Maurice Casterm (eds.), Clément d’Alexandrie, Les Stromates, Liz/re 111, Paris,
Editions du Cerf, 1961. For the English translation, see John Ferguson (ed.), Clement
of Alexandria. Stromateis. Books One to Three, Washingtion, DC, Catholic University of
America Press, 1991.

17 Origen, Commentary on Romans 10, 20-21: «“Salutate Mariam quae multum
laborauit in uobis.” Docet et in hoc debere etiam feminas laborare pro ecclesiis Der. Nam et laborant
cum docent adulescentulas sobrias esse diligere wiros filios enutrire pudicas esse castas domum
bene regentes benignas subditas wiris suis hospitio recipere sanctorum pedes lauare et cetera omnia
quae de officiis mulierum scripla referuntur in omnia genere castitate.» For the Latin text, see
Caroline Hammond Bamme (ed.), Origen. Commentaire sur PEpitre aux Romains, Pdl"ls
Les Editions du Cerf, 2009. For the English translation, sce Thomas Scheck (ed.),
Origen. Commentary on the Epistle to the Romans, Books 6-10, Washlngton The Catholic
University of America Press, 2012, p. 293.

18 It is widely acknowledged that early Christian gatherings were open
to both men and women, as well as to individuals from diverse social classes and
geographical backgrounds. Nevertheless, it is likely that women faced greater
difficulties than men in attending such meetings. This was especially true for women
whose husbands or legal guardians were pagans or Jews and disapproved of their
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Clement in outlining the subjects that were acceptable for women
to teach —that is, instructions on the moral and ethical requirements
to be a Christian woman." It is likely that both Clement and Origen
commented on Paul’s passages in light of their own experience of
women’s teaching activity in Alexandria at the end of the second
and the beginning of the third century,® which tells little to nothing

wives’, daughters’, mothers’, or sisters’ participation in these assemblies. For the
role that family ties played in Christian’s women lives and their involvement in the
Christian communities, see Carolyn Osiek, David Balch, Families in the New Testament
Waorld: Households and House Churches, Louisville, KY, Westminster John Knox Press,
1997, pp. 91-222.

19 Their position corresponds with what affirmed in the Didascalia Apostolorum,
a collection of church orders likely redacted in Syria sometime in the third century.
Didascalia Apostolorum 3,6, reads as follows: «It is neither right nor necessary therefore
that women should be teachers, and especially concerning the name of Christ and
the redemption of his passion. For you have not been appointed to this, O women,
and especially widows, that you should teach, but that you should pray and entreat
the Lord God. For he the Lord God, Jesus Christ our teacher, sent us the Twelve to
instruct the people and the gentiles; and there were with us women disciples, Mary
Magdalene and Mary the daughter of James and the other Mary; but he did not
send them to instruct the people with us. For if it were required that women should
teach, our Master himself would have commanded these to give instruction with
us.» Similar injunctions against women’s authority and teaching can be also read in
the Didascalia apostolorum 14-15. For the English translation, see Cox Miller, Women in
FEarly Christianity, 31. It is noteworthy that the arguments against women’s teaching
and leadership within Christian churches today are largely unchanged, see Carolyn
Osiek, The Muinistry and Ordination of Women According to the Early Church Fathers, in
Carroll Stuhlmueller (ed.), Women and Priesthood: Future Directions, Collegeville, The
Liturgical Press 1984, pp. 59-68.

20 For a detailed discussion of women’s teaching in Origen, see Maria
Munkholt, “TZeachers of Good Things”: Origen on Women as Teachers, in Lavinia Cerioni
(ed.), Gendered Allegories: Origen of Alexandria and the Representation of the Feminine in
Fatristic Laterature, «Open Theology» 10, 2024, n.1. She concludes that Origen was
indeed a supporter only of women-for-women teaching, but this role did not exceed
what was proper according to Graeco-Roman customs, as the more “theological”
aspects of Christian doctrine were taught only by men. Thus, Origen discouraged
women from speaking publicly and teaching Christian men. A different conclusion
is reached by Ilaria Ramelli in two articles: Ilaria Ramelli, Constructions of Gender in
Origen of Alexandria, in Shayna Sheinfeld, Juni Hoppe, Kathy Ehrensperger (eds.),
Constructions of Gender in Late Antiquity, London, Bloomsbury Publishing 2024, pp.
115-160; Ead., Theosebia: A Presbyter of the Catholic Church, «Journal of Feminist
Studies in Religion» 26, 2010, n.2, pp. 79-102. Ramelli argues that Origen
envisioned a form of gendered presbyterial ministry, in which women—whom he
referred to as mpeoPutideg (translated as ministrae in Origen’s Latin versions)—served
as teachers for other women, though they were likely also permitted to perform
certain presbyterial functions, such as administering the sacraments, to both men
and women. To reconcile Origen’s problematic statements about women remaining
silent in churches (such as his readings of 1 Tim 2:11-15) with her view of his
somewhat progressive stance on women’s ecclesiastical leadership, Ramelli suggests
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about the situation in early Christian communities, but testifies to
the continuing “domestic” teaching activities of women in later
centuries in Christian circles. Teaching houschold women and
children, however, differs substantially from the opportunity to teach
in a Christian assembly. At the moment, we simply do not have
sufficient evidence to affirm with certainty whether or not women
taught publicly in Christian gatherings in house-churches.”!

The slim evidence concerning women’s teaching activities —both
within missionary couples and in domestic settings such as house
churches— should, I suggest, encourage greater caution among
modern scholars when claiming that women enjoyed a wider
freedom of speech and action in the earliest Christian communities
than in later centuries. As I will show below, the documentation for
female teachers in subsequent periods 1s, in fact, somewhat more
substantial.

Before turning to evidence of female teachers operating beyond
the domestic sphere, one further observation is in order. While
women’s teaching activities were seldom tolerated and often viewed
with suspicion by male Christian teachers and church officials, a
different attitude emerges concerning women’s Christian education.
In fact, it appears that some Christian teachers took pride in
instructing women as well as men, and that Christians were often
accused of paying too much attention to the women’s education.?
As early as the second century, the apologist Tatian felt compelled to
defend this practice in his Address to the Greeks:

«My object in referring to these women is that you may not regard
as something strange what you find among us, and that, comparing
the statues which are before your eyes, you may not treat with
scorn the women who pursue philosophy among us. This Sappho

to read these passages allegorically, since Origen frequently employed allegory as a
theological device. Despite the merits of her analysis, Ramelli’s conclusions reflect
a somewhat optimistic reading of Origen’s ecclesiology, as his theological allegories
rarely apply to socio-ecclesiastical realities.

21 The detailed and well-documented study by Y. MacDonald, and Janet
Tulloch, A Woman’s Place: House Churches in Earliest Christianity, Minneapolis, Fortress
Press, 2006, pp. 244-250 reached the same conclusions: the offices of presiding and
teaching in house churches were distinct, and presiding over a house-church did
not necessarily entail assuming the role of spiritual or doctrinal leader, whether for
men or for women.

22 To name few examples, see Origen, Against Celsus 3, 44; Lucian of
Samosata, The Death of Peregrinus 12-13; Minucio Felice, Octavius 8, 4; Porfirio,
Aganst Christians fr. 4, 58, 97.
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is a lewd, love-sick female, and sings her own wantonness; but all
our women are chaste, and the maidens at their distaffs sing of
divine things more nobly than that damsel of yours. Wherefore
be ashamed, you who are professed disciples of women yet scoff
at those of the sex who hold our doctrine, as well as at the solemn
assemblies they frequent».

That women were interested in philosophy is certainly not
a unicum of the Christian faith. Recent studies have emphasised
how women attended Neoplatonic schools,” and some of the most
accredited female authors in Antiquity were Neophytagorean
women instructing other women.” Christians too, then, were
instructing women in Christian doctrine and philosophy, often with
the aim of encouraging moral virtues such as chastity, obedience to
their husbands, and piety toward their families. These anti-Christian
accusations—if indeed accurate—must therefore be understood within
the broader trend of employing women’s education as a literary lopos
in polemical discourses. Notably, Christians themselves made use of
the very same fopos in intra-Christian debates, including disputes
between mainstream communities and those labelled heretical.”®

23 Tatian, Address to the Greeks 33: Tadtag & eimelv mpodBopnOny, va
pnde map’ fuiv &vov 1 mpatteoBal vopilnte xal cvykpivavteg td O OPrv <OPTvV
rirtovr’émndevpata pny yhevalnre tag Tap’ Npiv praocododoag. Kai iy pev  (19)
Tando ydvaiov Topvikov Epwtopaves, kal v £autiig doéhyeiay ddet - moat 8¢ al
ap’ uiv cwdpovodaol, xai mept Tag NAaxatag ai taphévor td katd Bedv Aarodorv
éxpuvnpata, omovdaodtepov TG map’ dpiv madog. Tovtov yapwv aidéobnre,
pabnral pev Opet TdV yovaiwy edploxopevol, Tag 8¢ odv Nuiv moArtevopévag odv
T pet’ adtdV opnydpet yhevalovreg. For the Greek text, see Miroslav Marcovich
(ed.), Tatiani Oratio ad Graecos, Berlin - New York, De Gruyter, 1995, pp. 7-75. For
the English translation, see J.E. Ryland (ed.), From Ante-Nicene Fathers. Vol. 2, Buffalo,
Christian Literature Publishing Co., 1885.

24 Tor excellent studies on the topic, see Schultz Jana, Wilberding James
(eds.), Women and the Female in Neoplatonism, New York, Brill, 2022.

25 For a detailed study, see Sarah Pomeroy, Pythagorean Women: Their History
and Writings, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2013.

26 The accusation of deceiving ingenuous women is one of the main
literary tropes of intra-Christian polemics between mainstream Christianity and
perceived “heretical” groups. To bring few examples, see Irenacus’ polemics against
Marcus the Valentinian teacher in Adversus haereses 1, 13, 21; Epiphanius’ polemics
against the Fibionites in Panarion 26, 17, 4; in first half of the fifth century during
the Pelagian controversy, Augustine still reported Epiphanius’, Tertullian’s and
Eusebius’ accusations against the Nicolaites of seducing immoral women in his
Against the Heretics 5. On the everlasting connection between women and heresy,
see Virginia Burrus, The Making of a Heretic: Gender, Authority, and the Priscillianist
Controversy, Berckley, University of California Press, 1995.
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The women who engaged in Christian education were far
from the simple-minded figures depicted by Christian detractors.
Epigraphic, literary, and material evidence indicates that women
from various social strata were drawn to Christianity. As with
men, however, most of the evidence we possess concerns wealthy
or aristocratic matrons who participated in the vibrant intellectual
circles surrounding prominent theologians of the earliest centuries
of Christianity. To name only a few examples: epigraphic evidence
records that Flavia Sophe and loulia Evaresta were members of
the Valentinian community on the Via Latina in second century
Rome —very likely an educated and philosophically inclined circle of
Christians.”” Around the same period in Rome, women were attested
among the converts and interlocutors of Justin Martyr, such as the
Roman matron who sought to divorce her licentious husband.?
Comparable accounts of intellectual women appear in connection
with Origen.

It is precisely the attention that early Christian teachers devoted
to women’s education that lends later accounts of female teachers
greater credibility and historical plausibility. By acknowledging
women as capable recipients —and at times transmitters— of
theological instruction, they laid the groundwork for more reliable
portrayals of women’s intellectual and spiritual authority in
subsequent Christian centuries.

2. Deaconesses: “official” teachers of women

With regard to women taking on teaching roles beyond the
confines of the household, we are aware of one case of a woman
instructor in the first two centuries, a deaconess in Rome. The
earliest evidence of a woman teaching publicly —specifically other
women and orphans— comes from the figure of Grapte in the Sheperd
of Hermas, an apocalyptic text dated in the first half of the second
century.” She was likely an ordained woman, perhaps a deaconess,

27 See the study by Nicola Denzey Lewis, Women and Independent Religious
Specialists in Second-Century Rome, in Ulla Tervahauta (ed.) Women and Knowledge, pp.
21-38.

28 Justin, 2 Apology 2.1-9, see the study of Robert Grant, A Woman of Rome:
The Matron in Justin, 2 Apology 2.1-9, «Church History» 54, 1985, n.4, 461-472.

29  For more information on this text, see Manlio Simonetti, Emanuela
Prinzivalli (eds.), Seguendo Gesi. Volume 2, Milano, Mondadori, 2015, pp. 179-218;
Angela Kim Harkins, Harry Maier (eds.), Experiencing the Shepherd of Hermas, Berlin,
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in the church of Rome, although her exact office remains uncertain.
The evidence concerning the role of deaconesses in the second
century are regrettably limited and there is often confusion between
the roles attributed specifically to deaconesses and widows. What
can be discerned, however, suggests that the office of deaconesses
was distinctly gendered: they assisted in liturgical functions such as
the baptism of women, oversaw the lives of female members of the
community, and provided instruction in Christian doctrine to other
women.” All jobs that Grapte seems to perform in her community.
The testimony of her office is particularly significant, since recent
scholarship has uncovered a considerable body of evidence for
deaconesses in the Fastern churches, whereas attestations of their
presence in the West remain scarce until the fifth century and their
office never took a clear shape.’® About Grapte, the author of the
Shepherd of Hermas writes:

«But when I finish all the words, all the elects will then become
acquainted with them through you. You will write therefore two
books, and you will send the one to Clemens and the other to Grapte.
And Clemens will send his to foreign countries, for permission has
been granted to him to do so. And Grapte will admonish the
widows and the orphans. But you will read the words in this city,
along with the presbyters who preside over the Church».*

The wording of the texts suggests that Clement and Grapte
occupied comparable offices within the Christian community, as

De Gruyter, 2022; Luca Arcari, Vedere Dio: le apocalissi giudaiche e protocristiane (4. sec.
a. C.-2. sec. d. C.), Roma, Carocci, 2020. It is important to underline that the role
of women in apocalyptic texts is also visible at the level of powerful literary female
images and visions, see Lynn Huber, Thinking and Seeing with Women in Revelation,
London, T & T Clark 2015.

30  Tor a complete documentary history of deaconesses, see Kevin Madigan,
Carolyn Osiek, Ordained Women in the Early Church: A Documentary History, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 2011, pp. 203-207.

31 Ibidem, pp. 148. )

32 Pastor of Hermas, Vision 2, 4: tav odv drotedéow ta prjpata mavra, Sid
00D yvwpobrjoetal 1oig éxhextolg mdoty. ypdeig ovv dbo PiAapidia kai mépperg
&v K\pevt xat &v Tpartf). mépper odv Knpng el tag £w modew, exeivw yap
emrérpantal. Fparmy 8¢ vovBetfioel Tdg xrjpag xai todg dppavodg. ob 8¢ dvayvmon
€lg TadTnV TV TOAY petd OV Tpeafutépwy TRV TpoioTapévwy ThG EkkAnoiag.
For the Greek edition, see K. Holl, Epiphanius, Binde 1-3: Ancoratus und Panarion,
Leipzig, Hinrichs, 1915; for the English translation, see Alexander Roberts, James
Donaldson, and Alexander Cleveland Coxe (eds.), Ante-Nicene Fathers Vol. 2, Buffalo,
NY, Christian Literature Publishing Co., 1885.
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both were entrusted with instructing others in the meaning of the
visions. In Grapte’s case, her responsibility was to teach women and
orphans— the assumption being that children would ordinarily have
been instructed by their parents, while orphans received guidance
from her as an appointed representative of the Christian community
charged with their care. The term used to describe Grapte’s mandate,
vouBeTéw, is not a technical term for teaching —hence its translation
as “admonish”— but it nonetheless conveys the role of instructing
others in the teachings delivered by Hermas.

Given the highly speculative, visionary, and allegorical nature
of this apocalypse, one cannot entirely rule out the possibility that
all the characters in the Shepherd of Hermas —including both Clement
and Grapte— are purely literary creations. Even so, however, one
important testimony remains: the author of the Shepherd regarded
Grapte as a plausible and realistic figure, which strongly suggests
that women could have held such a role within the Roman Christian
community in the second century.

This passage also provides an early glimpse into women’s
participation in the transmission of books, a crucial avenue through
which they contributed to the circulation of knowledge. In Grapte’s
case, a copy of the Shepherd was commissioned specifically for her
teaching, implying that she already possessed, or at least had access
to, a selection of texts for instructing those entrusted to her.*

3. Teaching men and women: the cases of Marcellina and prophetesses of
the New Prophecy

A few decades after Grapte, in the second half of the second
century, we hear of another woman teaching publicly in Rome.
According to Irenaeus, a certain Marcellina was active there
during the pontificate of Anicetus (mid-second century), instructing
adherents in a variant of Carpocrates’ doctrines:

33 Women did circulate books in antiquity, sometimes even commissioned
them specifically to their authors. For more information, see Kim Haines-Eitzen,
Guardians of Letters: Luteracy, Power; and the Transmatters of Early Christian Literature, Oxford,
Oxford University Press, 2000. Haines-Eitzen focuses particularly on Marcella’s
correspondence with Jerome (as described in Jerome’s Epistles 47 and 49) and on
Juliana’s pursuit of Symmachus’ translation, as recounted in Origen’s biography by
Eusebius (The History of the Church 6, 17). I would add, however, that Grapte provides
a similarly significant and highly relevant example of book circulation among early
Christian women.
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«Others of them [Carpocratians] employ outward marks, branding
their disciples inside the lobe of the right ear. From among these
also arose Marcellina, who came to Rome under [the episcopate
of] Anicetus, and, holding these doctrines, she led multitudes astray.
They style themselves Gnostics. They also possess images, some of
them painted, and others formed from different kinds of material;
while they maintain that a likeness of Christ was made by Pilate at
that time when Jesus lived among them. They crown these images
and set them up along with the images of the philosophers of the
world that 1s to say, with the images of Pythagoras, and Plato, and
Aristotle, and the rest. They have also other modes of honouring
these images, after the same manner of the Gentiles».**

Irenacus does not dwell on biographical elements about
Marecellina.” The available evidence is so limited that it remains
uncertain whether the information should be attributed to the
Carpocratians in general or more specifically to Marcellina’s group.
What can be stated with confidence is that Marcellina’s teachings
enjoyed a notable degree of success in Rome, enabling her to gather
a substantial following. Irenaeus is not explicit about whether she
taught both men and women, as he merely states —using a distinctly
disparaging expression— that she led many/moltitudes astray
(«multos exterminavit»). Nevertheless, it is reasonable to assume that if
her teaching had been directed exclusively toward women, Irenacus
would have emphasized this detail, since such a circumstance
would have been unusual among Gnostic teachers. Moreover, both
literary and epigraphic evidence indicate that Gnostic groups in
second-century Rome —not only the Carpocratians but also the

34 Ireneaus, Adversus haereses 1, 25, 6: Alit vero ex tpsis signant, cauteriantes suos
discipulos in posterioribus partibus exstantiae dexterae auris. Unde et Marcellina, quae Romam
sub Aniceto vemit, cum esset huius doctrinae, multos exterminavit. Gnosticos se autem vocant;
etiam tmagines, quasdam quidem depictas, quasdam autem et de reliqua materia fabricatas
habent, dicentes formam Christi_factam a Pilato, ilio in tempore quo_fuit lesus cum hominibus.
Et has coronant et proponunt eas cum imaginibus mundi philosophorum, videlicet cum imagine
Pythagorae et Platonis et Aristotelis et reliquorum; et reliquam observationem circa eas similiter
ut gentes faciunt. Yor the Latin texts, see Adelin Rousseau, Louis Doutreleau (eds.),
Irénée de Lyon, Contre les hérésies, Livre 1, Paris, Editions du Cerf; 1979. Tor the English
translation, see Alexander Roberts, William Rambaut (eds.), From Ante-Nicene Fathers.
Vol. 1, Buffalo, NY, Christian Literature Publishing Co., 1885.

35  The literature on Marcellina is not particularly extensive, but all scholars
agree on her historicity. For more information, see Nicola Denzey Lewis, Women in
Gnosticism, in Joan Taylor, llaria Ramelli (eds.), Patterns of Women’s Leadership, 109-
129; David Litwa, Carpocrates, Marcellina, and Epiphanes: Three Early Christian Teachers of
Alexandria and Rome, Milton Park, Abingdon-on-Thames, Routledge, 2022.
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Valentinians— welcomed women into their intellectual Christian
circles.”® The practice of venerating both Christian and pagan
images is particularly striking, as it finds no parallel in other
reports of the Carpocratians and may therefore represent a feature
unique to her circle. What is particularly noteworthy, however, is
that the information about Marcellina does not appear in Pseudo-
Hippolytus, who consulted and made use of Against the Heretics in
composing his own polemical work,” whereas it reappears in
Epiphanius’s Panarion.”® On this basis, Gregory Snyder has argued
that Irenaeus’s note on Marcellina was a later addition to his own
work. According to Snyder’s reconstruction, Pseudo-Hippolytus
would have known an earlier redaction of Irenaeus’Against the Heretics,
one that lacked the reference to Marcellina, while Epiphanius would
have known the revised version. Snyder therefore regards the report
as historically reliable.”* Such an appeal to a lectio difficilior seems
unconvincing, since there is no independent evidence to suggest the
existence of two versions of Irenaeus’ Against the Heretics. It seems to
me far more likely that Pseudo-Hippolytus simply did not consider
the information on Marcellina particularly significant and therefore
omitted it from his account of the Garpocratian group.

Marcellina’s teaching activity is also attested by Celsus, most
likely independently of Irenacus:

«He says that some are also Sibyllists, perhaps because he
misunderstood some who were criticizing people who think the
Sibyl a prophetess, and called the latter Sibyllists. Then he pours
on us a heap of names, saying that he knows of some also who are
Simonians, who reverence as teacher Helena or Helenus and are
called Helenians, [...] Gelsus knows also of Marcellians who follow

36  Evidence for the presence and participation of Gnostic women in
second-century Rome appears in a few fragmentary yet significant epigraphical
sources. Among these, Flavia Sophe and Ioulia Evaresta are noteworthy, suggesting
that women of social standing held roles as initiates within Gnostic communities.
Both women are commemorated in funerary inscriptions from the Via Latina. For a
more detailed study, see Margherita Guarducci, Valentiniani a Roma: ricerche epigrafiche
ed archeologiche, «Romische Abteilung» 80, 1973, pp. 169-189; Gregory Snyder, 4
Second-Century Christian Inscription from the Via Latina, «Journal of Early Christian
Studies» 19:2, 2011, pp. 157-195.

37  Pseudo-Hippolytus, Refutation of All Herestes 7, 32, 8.

38  Epiphanius, Panarwon 27,6, 1 and 27, 6, 8-11.

39 Gregory Snyder, “She Destroyed Multitudes”: Marcellina’s Group in Rome, in
Ulla Tervahauta (ed.), Women and Knowledge, pp. 39-61.
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Marcellina, and Harpocratians who follow Salome, and others who
follow Mariamme, and others who follow Martha».*

According to Origen, Celsus was aware of several Christian
groups founded by women and listed six: the Helenians, the
Marcellinians, the Sibyllists, the Harpocratians, and the followers
of Mary and Martha. Celsus does not specify whether he had direct
knowledge of these groups or merely read about their existence,
and Origen himself claims to have long searched for evidence of
their existence without success. Apart from Marcellina, none of the
women-led Christian groups mentioned by Celsus are attested in
other extant sources.'

In the second century we also hear of women prophesying —and
likely teaching publicly and writing— during Christian gatherings
attended by both men and women. The movement known as the
New Prophecy, generally regarded as having originated in Asia
Minor with Montanus (and therefore also referred to as Montanism),
counted among its leaders two prominent prophetesses, Priscilla and
Maximilla. A third figure, Quintilla, is often included among the
major leaders, though most scholars agree that her ministry took
place several decades later than that of the other two.*” Most of

40  Origen, Against Celsus V, 61-62: Eine 8¢ tivag efvat kai El[_’m)\}\loraq, Thya
TAPAKOVOAG TIVRV syka}\ouvrwv 107G olopévorg T[poq)q'n\/ YEYOVEVQ[ 51\ Xlﬁu)\)\av
kai ZifuAhiotag ‘tovq To100T0V¢ KaAeadvTwy. Eita owpov Kataxewv Y ovopa‘twv
¢nolv eildévar tvag kal Jipwviavods, ol v E)\quv fitot Sidaokarov “Edevov
oéfovteg ‘EAeviavol Aéyovtat. [...] Ke)\ooq P&V odv 0ide kai Mapke)\)\lavouq ano
MaszMwaq xal Aprokpatiavodg ard Zaimpng xai dAlovg arnd Mapippng kal
dXhovg amo MapBag. For the Greek text, see Marcel Borret, Origéne. Contre Celse (tome
III), Paris, Editions du Cerf 1969. For the English translatlon see Origen, Contra
Celsum, transl. by Henry Chadwick, Cambridge, Cambridge Un1vers1ty Press, 1980.

41 For more information on these women, see the forthcoming publication
of Lavinia Cerioni, Donne gnostiche: tra mito e realta, Atti del convegno Poetesse, patrone,
lettrict, sante. Donne e lesti nel mondo mediterraneo antico, Alma Mater Studiorum —
Universita di Bologna, 10-12 settembre 2025.

42 The link between leadership and prophecy is object of lively debate in
recent scholarship, especially in the case of women. To explore further this topic, see
Luca Arcari, A Male Colonization of a Female Visionary Body: The “Montanist” Prophetess
i Tertullian’s On the Soul 9,4, in Maria Dell’Isola (ed.) Female Authority and Holiness in
Early and Medieval Christianity, Berlin, De Gruyter, 2025, pp. 29-41; Ead., “In_forma di
donna venne a me Cristo e mi instillo la sapienza” (Epiph., haer 49, 1, 3): leadership femminile
¢ gerarchia ecclesiastica nella letteratura eresiologica, in Masculum et feminam creavit eos (Gen. 1,
27): paradigmi del maschile e femminile nel cristianesimo antico, Roma, Nerbini, 2019, pp.
209-2016; Christine Trevett, Montanism: Gender, Authority and the New Prophecy, New
York, Cambridge University Press, 1996.
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the information on these women comes from Tertullian’s writings,**
where he reports some of their sayings and teachings; additional
information, as is often the case, comes from their opponents.**
All sources generally agree that both women began to prophesy in
the same frenetic manner as Montanus, and that their prophetic
charisma manifested through ecstatic trances accompanied by
short statements. As in the case of Marcellina, nothing in their
teachings suggests that they are gendered and/or envisioned for
women alone, suggesting a mixed audience for their prophecies.
The central theological and ethical themes that shaped Priscilla
and Maximilla’s oracles were moral rigor, ecstatic revelation,
eschatological expectation, and the prophets’ self-legitimation as
instruments of divine speech. Priscilla’s oracles emphasize ascetic
purity and visionary experience as prerequisites for receiving divine
revelation. Her sayings announce the descent of the New Jerusalem
at Pepuza —a key Montanist eschatological motif. Maximilla’s
oracles, by contrast, focus on defining and defending her prophetic
authority. Through legitimizing formulas such as «Hear not me, but
hear Christl»,* she presents herself as a vessel of divine utterance
thus legitimizing her prophetic charisma.”® Her speeches express
both a defensive response to accusations of false prophecy and the
dramatic eschatological claim that, with her death, prophecy itself
will cease and the end will come."

43 Information about Priscilla’s and Maximilla’s teachings is scattered
in many of his works, see Tertullian, On the resurrection of the flesh 11, 2 and id.,
Exhortation to chastity 10, 5.

44 Origen, Commentary on 1 Corinthians, fragment 74; Hippolytus, Refutation of
All Heresies 8,12 e 8, 19; Epiphanius, Panarion 49; Eusebius, History of the Church 5, 16,
7-10. Yor a detailed study of the opponents of Montanism, see William Tabbernee,
Fake Prophecy and Polluted Sacraments: Ecclesiastical and Imperial Reactions to Montanism,
New York, Brill, 2007.

45  Ephiphanius, Panarion 48,12,4: pod p dxodonrte, ara Xpiotod
axovoate. For the Greek text, see Karl Holl (ed.), Epiphanius, Panarion, Leipzig, J. C.
Hinrichs, 1915-1933. The translation is mine.

46 This prophetic formula is fairly frequent in prophetic movements and
functions as a “legitimization formula,” serving to authenticate prophetic authority
through the assertion that the divinity communicates directly through the prophet,
see David Edward Aune, Prophecy in Early Christianity and the Ancient Mediterranean
Waorld, Grand Rapids, MI, Wm. B. Eerdmans Publishing, 1983, pp. 70-71.

47  Tor a complete list and detailed analysis of the Prisca’s and Maximilla’s
oracles, see Maria Dell'Isola, Lultima profezia. La crist montanista nel cristianesimo antico,
Trapani, Il pozzo di Giacobbe, 2020, pp. 51-73. Dell'Isola thus interprets their
combined teachings as articulating a coherent Montanist theology centered on
ascetic purity, divine inspiration through ecstatic experience, and the expectation
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Priscilla’s and Maximilla’s prophetic charisma was not outright
denied by their opponents, who appeared more concerned with the
manner in which their prophecies were delivered than with their
actual capacity to prophesy. For instance, Origen regarded their role
as public instructors —rather than as prophetesses— as improper for
women:

«For insofar as all speak and can speak if a revelation should come
to them (1 Cor 14:30-31), he [Paul] says: “Let the women be silent
in the churches” (I Cor 14:34). But the disciples of the women,
who were instructed by Priscilla and Maximilla, not by Christ
the husband of the bride (John 3:29), were not obedient to this
command. [...] Therefore, even though a woman be granted to be
a prophetess by a prophetic sign, nevertheless she is not permitted
to speak in church. When Mariam the prophetess spoke, she was
leading some women».*

It is noteworthy that Origen regarded the prophetic gift as
belonging equally to women and men, yet he carefully distinguished
this function from that of the teacher or presbyter —offices he
considered reserved for men authorized to speak publicly in Christian
assemblies. Although Origen clearly affirmed the equal spiritual
worth, intellectual capacity, and dignity of women, and counted
many women among those he deeply respected, he nonetheless did
not endorse their exercise of public leadership over men.*

of imminent eschatological fulfilment.

48 Origen, Commentary on 1 Corinthians, fragment 74: ‘Q¢ ydp mavtwyv
Aeyovtwy kal Suvapévwv Aéyery, v drokaAvig adtolg yévijtat, prioty Al yovaikeg
&v taig exkAnoiag oryatwoav. tTadtg 8¢ Thg EVIoAf|g 00k oAV of TOV yovaK®OV
padnrai, of pabnrevBévreg Tpoxidkn xai Madipiddy, od Xpiotod t0d avdpog
¢ vopgng [...] . Tva odv xail 806f ék onpeiov TpodnTiKoDd elvar TPOPHTIG yov,
AN 00k émitpémetal tadty Aakely év éxkAnoiq. 6te EAalnoe Mapidp 1 TpodfTig
apyovoa v Tvwy yovaik@yv . For the Greek text, see Claude Jenkins, Documents:
Origen on I Corinthians, «Journal of Theological Studies» 1908, pp. 9-10s. For the
English translation, see Patricia Cox Miller, Women in Early Christianity, p. 36.

49 For more accurate representations of Origen’s female theological
anthropology, see Emanuela Prinzivalli, La donna, il femminile ¢ la Serittura nella
tradizione origeniana, in Kari Elisabeth Borresen, Emanuela Prinzivalli (eds.), Le donne
nello sguardo degli antichi autori cristiant, 77-96; Lavinia Cerioni, Origen, Valentinianism
and Women’s Role, «Patristica Nordica Annuaria» 38, 2023, pp. 79-95 and Monnica
Kléckener, The Samaritan Woman in Origen’s Commentary on jJohn Seen from a Modern
Perspective of Human Dignity, in Alfons First (ed.), Perspectives on Ongen and the
History of his Reception, Minster, Aschendorff 2021, pp. 67-80. For a biographical
reconstruction of the women in Origen’s life and the roles they held, see Lavinia
Cerioni, Patrons, Students, Intellectuals, and Martyrs: Women in Origen’s Life and Fusebius’
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Movingbeyond Origen’saccount, other historical sources suggests
that women belonging to the New Prophecy movements also held
ecclesiastical offices, such as serving as deaconesses, participating
in baptism, and even holding presbyterial offices.” According to a
widely accepted scholarly view; a woman named Ammion —known
from an inscription dated around the third century—"' was ordained
as a presbyter in Carthage, where distinctions between proto-
Catholic and Montanist communities were far from clear. A similar
case is that of the “unnamed woman from Cappadocia,” denounced
by Firmilian in his letter to Cyprian of Carthage for engaging in
priestly activity.”?

Another interesting aspect of Prisca and Maximilla’s teaching
regards the fact that their sayings were likely written down, copied,
and circulated among their disciples. This is, for example, the charge
levelled against them by the anonymous fourth century author of
the Debate of a Montanist and an Orthodox Christian:

«The Montanist: “Is it because Priscilla and Maximilla composed
books that you do not receive them?” The Orthodox: “It is not only
for this, but also because they were false prophetesses with their
leader Montanus”».”

Buography, «Open Theology» 11:1, 2025.

50  Epiphanius, Panarion 49, 2, 5-6 contests explicitly this practice among
Montanist communities. For more information on women leaders in Montanism,
see William Tabbernee, Women Office Holders in Montanism, in Joan Taylor, Ilaria
Ramelli (eds.), Patterns of Leadership, pp. 151-179, where he surveys previously
disregarded epigraphical evidence.

51 Kevin Madigan, Carolyn Osiek, Ordained Women, pp. 169-70.

52 Firmilhan, Letter to Cyprian of Carthage 75, 10: «And that woman (from
Cappadocia) who earlier, through the tricks and deceits of the devil, was attempting
many things for the deception of the faithful, among other things by which she
had deceived very many also frequently dared this, that, with an invocation not
considered invalid, she pretended to sanctify the bread and to celebrate the Eucharist
and she offered the Sacrifice to the Lord, not without the rite of the customary
commendation; usurping the accustomed and lawful words of interrogation, she
also baptized many that nothing might seem to differ from ecclesiastical rule.» See
Kevin Madigan, Carolyn Osiek, Ordained Women, pp. 181-183.

53 Anonymus, Debate of a Montanist and an Orthodox Christian 'V, 9: M. Aw
i 8¢ xai tag dylag MaipAhav kai HpiokMav drootpédeabe xal Aéyete pr| e€ov
elval mpodntedery yovarliv; O. Od 8id Todto pévov, aAN bt kal pevdompodyTideg
yeyovaot petd tod &€apyov advtdv Movtavod. For the Greek texts, see Gerhard
Ficker, Widerlegung eines Montanisten, «Zeitschrift fiir Kirchengeschichte» 26, 1905,
pp- 449-458. For the English translation, see Patricia Cox Miller, Women in Early
Christianity, p. 38.
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This represents a unique case of female teachings being
transmitted in a written form, as instances of women’s authorship in
early Christianity are exceedingly rare. In the first five centuries of
Christianity, we have only three attested cases: the Passiwo of Perpetua
and Felicitas,”* the pilgrimage account of Egeria of Spain in the
late fourth century; and, from roughly the same period, the Cento of
Faltonia Betitia Proba, who reinterpreted Scripture by weaving it
together with verses from Virgil’s Aeneid, Georgics, and Eclogues.”

Despite all the opposition, Montanist women appear to have
publicly instructed their disciples concerning their visions in a
period that spans between the second to the fourth century. In doing
so, they seem to have moved beyond the customary restriction of
women teaching only other women.

4. Conclusion

The limited yet significant evidence for women’s participation
in the production and transmission of knowledge during the first
centuries of Christianity reveals a far more complex reality than
traditionally assumed. The evidence available suggests that, unlike
the case of men, women’s knowledge production was expressed also

54 The question of Perpetua’s authorship is particularly intriguing, as
her work would represent the earliest known Christian text written by a woman.
Perpetua was likely a Montanist martyr—though her affiliation has been
contested—whose narrative is interwoven with a series of prophetic visions. Her
figure has generated extensive scholarly debate, especially regarding her position
within the Carthaginian community and whether she truly authored her own
account or whether her supposed authorship served as a rhetorical device employed
by the anonymous Montanist editor of the Passio. Despite clear evidence of editorial
intervention, the text retains distinctive features that set it apart from martyrdom
narratives composed by men. Notably, the Passio offers sustained reflection on
motherhood, yet in a way that resists the traditional ideal of the virtuous mother;
it explicitly addresses breastfeeding and portrays women’s bodies as transformed
through pregnancy. Taken together, these elements strongly suggest that Perpetua
herself was indeed the author. On the complex redactional history of the Passio,
see Petr Kitzler, From Passio Perpetuae to Acta Perpetuae: Recontextualizing a Martyr Story
in the Literature of the Early Church, Berlin, Walter de Gruyter, 2015; Stephanie Cobb
and Andrew Jacobs, The Passion of Perpetua and Felicitas in Late Antiguity, Oakland,
University of California Press, 2021.

55  TFor a detailed analysis of these women’s authorship and discussion of
previous scholarship, see Robin Darling Young, The Lady Advances: The Voices of
Women in Early Christianity, «Journal of Early Christian Studies» 31, 2023, n. 3, pp.
263-282. For the praxes related to female writing, see Kim Haines-Eitzen, 7#e
Gendered Palimpsest: Women, Whiting, and Representation in Early Christianity, Oxford,
Oxford University Press, 2011.
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in private contexts: where men taught in city squares and schools,
women taught in houses and intimate gatherings, where men
sought to leave a written record for posterity, women relied heavily
on oral transmission of information; and where men signed their
works to claim recognition and accountability, women concealed or
mystified their authorship (or it was done so by other male authors).
Women engaged in Christian life through avenues distinct from
those dominated by men, particularly in the Christian movement’s
formative period. Their restricted access to teaching positions and
leadership roles was not uniquely Christian but reflected the broader
Graeco-Roman patriarchal norms that Christian leaders largely
adopted and reinforced.

In the first century, women’s spaces —domestic gatherings,
women-only assemblies, and household churches— were centers of
lively intellectual and spiritual activity. Within these contexts, women
contributed to the formation and spread of Christian teaching:
they instructed children and other women, led and financed house
churches, and, in some cases, studied in catechetical schools. Women
of the upper classes, about whom we have more evidence, often
possessed sufficient education to engage in theological debates, even
if primarily as auditors or interlocutors of male teachers. Educated
matrons, for instance, are known to have conversed with thinkers
such as Valentinus, Justin, and Origen.

By the second and third centuries, alongside “patriarchally
compatible” forms of participation such as domestic teaching —which
continued in other “private” women-only spaces—° we encounter
women who operated at or beyond the boundaries prescribed by
their culture. Figures such as Grapte in the Pastor of Hermas —likely a
deaconess with an official teaching role in the Roman community—
suggest that some women exercised recognized authority outside the
domestic sphere. Others, like the Garpocratian teacher Marcellina
and the prophetesses Priscilla and Maximilla of the New Prophecy,
publicly instructed both men and women, gathered substantial
followings, and wielded considerable spiritual influence.

The evidence presented here calls for a critical reassessment
of the so-called “myth of the golden age,” which envisions women

56  Particularly significant are the cases discussed by Nicola Denzey Lewis,
The Bone Gatherers. The Lost Worlds of Early Christian Women, Boston, Beacon Press,
2007, which concern women-only spaces in the Roman catacombs of the fourth
century.
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in the earliest Christian communities as uniquely active and later
silenced. Instead, it invites us to recognize a more continuous, if
often obscured, tradition of female intellectual and spiritual agency
one that compels a rethinking of long-standing paradigms about
gender, authority, and knowledge transmission in early Christianity.

Abstract: This article proposes an overview of the role of women in the
production, transmission, and reception of knowledge during the first three
centuries of Christianity. Challenging scholarship that frames early Christianity
as a “golden age” of women’s emancipation, my research shows that women’s
engagement with knowledge formed a parallel, often concealed and underground
network of learning and teaching across the first three centuries. Drawing on
literary, epigraphic, and material sources, the study examines female figures such
as Priscilla, Grapte, Marcellina, and the prophetesses of the New Prophecy. It
highlights how women taught primarily within domestic or female-only contexts,
yet occasionally transgressed gendered boundaries by teaching men and authoring
theological texts. The article also considers women’s roles as patrons, copyists,
and intellectual interlocutors in Christian communities. By reconstructing these
fragmented traces, the study reveals that early Christian women contributed
significantly to the shaping and dissemination of theological and philosophical
knowledge, despite patriarchal constraints that sought to marginalize their voices.
Ultimately, it argues for recognizing women’s intellectual agency as integral to the
broader history of Christian thought.

L'articolo propone una visione d'insieme del ruolo delle donne nella produzione,
trasmissione e ricezione del sapere nei primi tre secoli del cristianesimo. Mettendo
in discussione una linea interpretativa che individua un “mito dell’eta dell’oro”
nel cristianesimo delle origini — secondo la quale le donne avrebbero goduto di un
grado di emancipazione maggiore rispetto ai secoli successivi — [’articolo sostiene
che U'impegno femminile nei confronti del sapere costitui una rete parallela,
spesso nhascosta in contesti privati, di apprendimento e insegnamento lungo tutto
I’arco dei tre secoli. Basandosi su fonti letterarie, epigrafiche e materiali, lo
studio analizza figure femminili come Priscilla, Grapte, Marcellina e le profetesse
della Nuova Profezia. Si rileva che, sebbene [’insegnamento femminile avvenisse
prevalentemente in spazi domestici o tra donne, non mancarono casi in cui esse
insegnarono agli uomini ed elaborarono testi teologici. L’articolo considera inoltre i
ruoli delle donne come patronesse, copiste e interlocutrici intellettuali all’interno
delle comunita cristiane. Attraverso la ricostruzione di queste tracce frammentarie,
lo studio mostra come le donne cristiane dei primi secoli abbiano contribuito in
modo significativo alla formazione e alla diffusione del sapere teologico e filosofico,
nonostante i vincoli patriarcali che cercarono di emarginarne le voci. In conclusione,
si afferma che il contributo delle donne alla formazione e alla diffusione del pensiero
cristiano meriti pieno riconoscimento storiografico della sua specificita.

Keywords: early Christianity; women’s teaching; Grapte; Marcellina; New
Prophecy; cristianesimo primitivo; insegnamento femminile; Grapte; Marcellina;
Nuova Profezia.

Biodata: Lavinia Cerioni is a Tenure-track Assistant Professor (RTT) at Sapienza

University of Rome, in the Department of History, Anthropology, Religions, Art, and
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Gnostic-Christian Texts (Brepols, 2021) and the edition of the collective journal
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DONATELLA TRONCA"

«Allora Mania prendera il tamburello e animera alla danza le verginv».

Paradigma_femmumli di danza e conoscenza nel cristianesimo !

Nella sua molteplicita di significati e di funzioni, la danza si offre
come un linguaggio privilegiato di narrazione culturale e religiosa,
in particolare quando a darle forma sono 1 corpi delle donne. Nel
cristianesimo, a partire dail primi commenti al testo biblico, essa
appare insieme come gesto carismatico e veicolo di sapere spirituale,
ma anche come stigma di alterita e devianza.? La danza liturgica
e devozionale, ispirata alla choreia platonica, indicata dal filosofo
come perfetto metro di vita comunitaria ed elemento fondamentale
nell’educazione dell’essere umano nella sua complessita, ¢ descritta

* Universita degli studi di Bologna, Italy
donatella.tronca2@unibo.it; ORCID 0000-0002-9998-637X

1 Questo articolo st iscrive nella cornice del progetto di ricerca Mujeres
danzantes, idolatria y ritos: cultura visual e historia cultural de la danza en la larga
Edad Media: MUDANZA, PID2022-140028NB-100.

2 Per una panoramica di carattere generale sull’ampia questione della
relazione tra danza e cristianesimo nella forbice temporale presa in considerazione,
cfr. Donatella Tronca, Christiana choreia. Danza e cristianesimo tra Antichita e Medioevo,
Roma, Viella, 2022; Ruth Webb, Demons and Dancers. Performance in Late Antiquity,
Cambridge, MA/London, Harvard University Press, 2008; Kathryn Dickason,
Ringleaders of  Redemption. How Medieval Dance Became Sacred, Oxford, Oxford
University Press, 2021. Per la prima eta moderna ¢ imprescindibile il riferimento
ad Alessandro Arcangeli, Davide o Salome. Il dibattito europeo sulla danza nella prima
eta moderna, Treviso-Roma, Fondazione Benetton Studi e Ricerche-Viella, 2000; gli
studi di Arcangeli hanno infatti fornito le basi metodologiche per gran parte delle
ricerche successive, anche in rapporto alle epoche precedenti.
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52 «Allora Maria prendera il tamburello ¢ animera alla danza le verginy

dai Padri della Chiesa come imitazione dei movimenti angelici.* Nel
passo del Devirginibus che fornisce il titolo a questo contributo —«Allora
Maria prendera il tamburello e animera alla danza le vergini»—,
Ambrogio rilegge la danza di Miriam sorella di Mose (Es 15, 19-20)
come prefigurazione della danza delle vergini guidate dalla Vergine
per eccellenza, simbolo di unione mistica e accesso privilegiato al
divino.* In questo contesto, la danza diventa trasmissione di sapere
profetico, una forma di conoscenza incarnata e comunitaria.’
Tuttavia, la stessa danza che celebra la grazia e la spiritualita
femminile puo essere ribaltata in chiave negativa. Questo tipo di
narrazione che, in positivo, metteva al centro la sfera femminile,
offriva un paradigma che si prestava assai docilmente al
rovesciamento, soprattutto in relazione alla piu generale concezione
di inferiorita che st aveva della donna e di chi effettivamente
operava nelle arti sceniche.® E in questa narrazione rovesciata, alle
danzatrici non veniva piu attribuita una forza comunicativa con
Dio ma, al contrario, con la sfera demoniaca, magica, idolatrica e
maledetta. Le danzatrici, soprattutto quelle legate alla scena teatrale
e alla pantomima, vengono presentate come detentrici di un sapere
demoniaco e assimilate a prostitute, possedute ed eretiche; piu tardi,
a partire dalla prima eta moderna, anche a streghe e isteriche.’

3 Perun’analisi dettagliata del legame in Platone tra la danza e il concetto di
cittadinanza, cfr. Lucia Prauscello, Performing Citizenship in Plato’s Laws, Cambridge,
Cambridge University Press, 2014, pp. 105-122.

4 Ambrogio, De virginibus 2, 2, 17 (ed. Franco Gori, in Biblioteca Ambrosiana
14, 1, 1989, pp. 100-240; trad. it. Le vergini, in Giovanni Coppa (a cura di), Opere,
Torino, UTET, 1969).

5 Riflette ampiamente sulla relazione tra 'immagine della danza (cosmica)
e la conoscenza, James Miller, Measures of Wisdom. The Cosmic Dance in Classical and
Christian Antiquity, 'Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 1986.

6  Sulla generale condizione della donna nel mondo romano, cfr. Francesca
Cenerini, La donna romana. Modelli ¢ realta, Bologna, I1 Mulino, 2002; Maria Pia
Baccari, Alcune osservazioni sulla condizione della donna nel sistema giuridico-religioso romano,
in Fides, humanitas, ius. Studi in onore di Luigi Labruna, Napoli, Editoriale scientifica,
2007, pp. 253-263; Felice Mercogliano, La condizione giuridica della donna romana: ancora
una riflessione, <I'SDP», 4, 2011, pp. 1-41; Gillian Clark, Women in Late Antiquity. Pagan
and Christian Life-styles, Oxford, Oxford University Press, 1993.

7 Per una panoramica su questi ultimi aspetti, si veda: Isabella Gagliardi,
Licia Butta (a cura di), Dancing in the Dark: la danza come espressione dell’oscurita (secoli
XII-XVII), «Riforma e movimenti religiosi», 16, 2024; Gaia Prignano, La danza
net rituali sabbatici: un excursus nell’immaginario europeo fra Cingue e Seicenlo, in Licia
Butta, Luigi Canetti, Donatella Tronca (a cura di), Schemata, formae e rituali coreutict
tra Antichita, Medwevo ed Eta moderna, «Mantichora. Italian Journal of Performance
Studies», 10, 2020, pp. 101-126.
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E significativo osservare come questa narrazione si costruisca
costantemente attraverso lo sguardo maschile, che assegna significati
e giudizi al gesto femminile, trasformando 1l carisma in marchio
d’infamia.

Le riflessioni che seguono affrontano questo tema prendendo
in esame alcune figure e fonti emblematiche del cristianesimo
tardoantico e medievale. S1 tratta di narrazioni che, pur provenendo
da contesti apparentemente lontani, si intrecciano attorno a quattro
fili conduttori comuni: donne, danza, religione e conoscenza.

1. Salome e le altre: corpr di donne danzanti tra infamia e potere

Quando si considerano 1 rapporti tra cristianesimo e danza,
una frase torna con particolare insistenza: «Dove c’¢ la danza, la
c’¢ 1l diavolo». L’espressione si legge in un’omelia sul Vangelo di
Matteo pronunciata nel IV secolo da Giovanni Crisostomo.® Questa
condanna, ripresa piu tardi dai detrattori della pratica coreutica
anche nella latinita medievale, conobbe una vasta fortuna ed ¢ stata
spesso Impiegata, senza le necessarie precisazioni, per riassumere
la posizione cristiana nei confronti della danza. Negli stessi anni di
Crisostomo, unaltro autorevole padre della Chiesa, Basilio di Cesarea,
esaltava invece come massima gloria e benedizione I'imitazione sulla
terra della danza degli angeli.” Per comprendere quella che ¢ stata
spesso percepita come una contraddizione, o semplicemente ridotta
a mera espressione di metafore astratte, ¢ necessario analizzare in
prospettiva storico-semantica 1 diversi termini utilizzati nella Tarda
Antichita per designare un insieme eterogeneo di pratiche che oggi
traduciamo con il termine danza.

Se consideriamo gli originali greci dei passi patristici appena
menzionati, appare subito evidente come Crisostomo e Basilio usino
due termini diversi per indicare la pratica coreutica: orchesis nel testo
di Crisostomo; choreia in quello di Basilio. Analizzando la storia del
significato dei concetti, la semantica storica permette di evidenziare
come 1 termini non siano mai neutri, e come 1 significati attribuiti
alle parole siano un prodotto della storia culturale.

8  Giovanni Crisostomo, In Matthaeum homilia 48, 3: "EvBa yap 6pynoig, éxet
déforog (Patrologia Graeca 58, 491). A

9  Basilio di Cesarea, Epistola 2, 2: T{ oov paxapihtepov tod v dyyéhwv
yopeiav v yii ppetobat (ed. Yves Courtonne, Saint Basile. Leitres, 1, Paris, Les Belles
Lettres, 1957).
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Quando Crisostomo diceva «dove c’¢ orchesis 1a ¢’¢ 1l diavolo»
stava descrivendo la performance di Salome (Matteo 14, 6-12; Marco 6,
22-25). Sarebbe sbagliato leggere questa affermazione unicamente
con lo sguardo anacronistico di una condanna vittoriana che non
poteva appartenere all'immaginario tardoantico, perché quella
che Crisostomo sta condannando non ¢ banale lussuria, ma la
spettacolarita con il fine negativo della danza della principessa
biblica.'’ Nello spettro semantico greco tardoantico il termine orchesis
fa riferimento alla pratica pantomimica, e lo stesso termine orchestes
sembra avere maggiore diffusione in concomitanza con il successo
di questa forma di spettacolo, e per chiunque intendesse chiamarsi
cristiano questo mestiere era semplicemente inammissibile."
E importante sottolineare come la pratica pantomimica fosse
considerata un mestiere vile e infamante anche dai non cristiani e
come le donne di spettacolo fossero assimilate alle prostitute, tanto
a livello normativo quanto sociale. Salome stessa sembra essere
vittima della sua danza: la fanciulla, infatti, non viene nemmeno
mai menzionata per nome nel testo biblico, e appare come un mero
corpo privo di identita nelle mani delle macchinazioni della sua
incestuosa madre Erodiade.”” Erode, dal canto suo, sembra quasi
assumere un ruolo passivo: legato da un giuramento pronunciato
davanti ai convitati, appare riluttante ma costretto ad assecondare
la richiesta, quasi a malincuore, lasciando che sia la volonta della
donna a prevalere. In questo scenario, la madre manipolatrice non
solo determina ’esito tragico della vicenda, ma trasmette alla figlia
una forma di conoscenza che passa attraverso la danza, utilizzata
come strumento di seduzione e di potere.

In generale, era proprio questo il modo in cui erano viste le
danzatrici nel mondo romano-imperiale, e quindi nel mondo di
Crisostomo: esseri senza diritti, meri corpi da plasmare per il piacere

10 Sulla danza di Salome, cfr. Ruth Webb, Salome’s Sisters: The Rhetoric and
Realities of Dance in Late Antiquity and Byzantium, in Liz James (ed.), Women, Men and
FEunuchs. Gender in Byzantium, London-New York, Routledge, 1997, pp. 119-148;
Barbara Baert, The Dancing Daughter and the Head of John the Baptist (Mark 6: 14-29)
Revisited. An Interdisciplinary Approach, «Louvain Studies», 38, 2014, pp. 5-29.

11 Per un approfondimento sulla questione, cfr. Donatella Tronca, 7o Be
or Not to Be Part of the vita scaenica. Religious and jJuridical Perspectives on the Status of
Dancers and Performers in Late Antiquity, «Mythos. Rivista di Storia delle Religioni», 15,
2021, pp. 188-203.

12 Il nome di Salomeé appare per la prima volta nelle Antiquitaes Fudaicae 18,
136 di Giuseppe Flavio (ed. Benedikt Niese, in Flavi losephi opera, vol. 1-4, Berlin,
Weidmann, 1887-1892 [rist. 1955]).
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dell’aristocrazia senatoria. Questa dinamica offre un’evidenza
concreta di una condizione di grave marginalita, anche giuridica,
delle donne che danzavano e che, verosimilmente, trasmettevano
all'interno di gruppi pit o meno coesi le loro conoscenze e 1
saperi tecnici legati alle performance in cui si esibivano. Si trattava
di associazioni che non rappresentavano semplici corporazioni di
mestiere, ma svolgevano anche funzioni di riconoscimento e sostegno
sociale, solidarieta interna e rappresentanza.'?

In questo senso, le fonti relative a Teodora —dapprima
danzatrice, poi moglie dell'imperatore Giustiniano— anche se
appalono quantitativamente scarne, si configurano come una
forma di narrazione particolarmente significativa ed emblematica
per il nostro discorso." Procopio di Cesarea la descrive con toni
diffamatori, associandola alla falsita teatrale e alla dimensione
demoniaca.” 1l testo di Procopio rientra nel genere dell’invettiva
(psogos) e 1 pettegolezzi che narra, conditi anche da notevoli
esagerazioni parodiche, hanno I'intento di diffamare I'intera corte
imperiale; essi contengono «rimproveri e scherno verso Giustiniano
imperatore e Teodora, sua moglie, nonché verso lo stesso Belisario

13 Sul tema, in particolare sulle sociae mimae, cfr. Evelyn Fertl, Mimenvereine
und Collegia, in Fad., Von Musen, Miminnen und leichten Mddchen. .. Die Schauspielerin in
der romischen Antike, Wien, Braumiiller, 2005, pp. 57-66; Live Hov, The First Female
Performers: Tumblers, Flute-gurls, and Mime Actresses, «New Theatre Quarterly», 31,
2, 2015, pp. 129-143; Ruth Webb, Female Entertainers in Late Antiquity, in Patricia
Easterling, Edith Hall (eds.), Greek and Roman Actors. Aspects of an Ancient Profession,
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 282-303; Edward J. Jory,
Associaziont di attort a Roma [1996], in Nicola Savarese (a cura di), Zeatrz romani. Gli
spettacoli nell’antica Roma, Imola, Cue Press, 2015, pp. 194-228.

14 La bibliografia su questi personaggi ¢ molto vasta; per una panoramica
di carattere generale cfr., almeno, Giorgio Ravegnani, Zeodora. La cortigiana che regno
sul trono di Bisanzio, Roma, Salerno Editrice, 2016; Paolo Clesaretti, Zeodora. Ascesa
di una imperatrice, Milano, Mondadori, 2003; Lynda Garland, Byzantine Empresses.
Women and Power in Byzantium, AD 527-1204, London, Routledge, 1999, pp. 11-39.
Si riprendono, di seguito, alcune riflessioni pubblicate in Donatella Tronca, Da
Bassilla di Aquileia a Teodora di Bisanzio: attrict e ballerine nel Tardoantico cristiano, «Greek
and Roman Musical Studies», 13, 2, 2025, pp. 344-366, cui si rimanda anche per
ulteriori approfondimenti bibliografici.

15 Procopio, Storie segrete, ed. Fabrizio Conca, versione italiana di Paolo
Clesaretti, Milano, Rizzoli, 2024'2 [1996]. Sull’autore, le sue opere e il piu generale
contesto, cfr. Averil Cameron, Procopius and the Sixth Century, London, Routledge,
1996 [1985]; Mischa Meier, Federico Montinaro (eds.), 4 Companion to Procopius of
Caesarea, Leiden-Boston, Brill, 2022. Sulla relazione tra Procopio e Teodora, cfr.
Hans-Georg Beck, Lo storico ¢ la sua vittima. Teodora e Procopio, Roma-Bari, Laterza,
1988 [ed. or. 1986].
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e la di lui consorte».'® Le origini modeste di queste donne offrivano
terreno fertile al pettegolezzo di corte e alla diffamazione letteraria:
Procopio le evoca per dipingere mariti deboli, facilmente soggiogati
dalla perfidia coniugale. Non era pero soltanto questione di umile
condizione sociale: il loro legame con la scena teatrale —spazio di
infamia e discredito— aggravava ulteriormente il quadro, e non vi ¢
ragione di ritenere che si tratti di pura invenzione. Procopio racconta
che Teodora era figlia di un guardiano di belve del Circo e che,
appena cresciuta, era entrata nel mondo della scena come prostituta
e ballerina.!” Insiste sul fatto che non avesse alcun talento artistico,
ma solo la capacita di usare il corpo per sedurre e manipolare.'®
Tanto per Teodora quanto per Antonina, la vicinanza al teatro ¢ un
tratto da ritenersi reale e determinante nella percezione pubblica."
Il legame con la dimensione teatrale, infatti, non puo essere
inteso soltanto come artificio retorico: esso rinvia a un contesto
giuridico ben preciso, che contribuiva a determinare conseguenze
tangibili nella sfera politica e sociale. Procopio, in quanto storico
e intellettuale, non poteva permettersi di inventare completamente
1 particolari che riferisce: la puntualita di certi dettagli lascia
trasparire un fondo di realta. Le Storie segrete, redatte quando
Giustiniano era ancora in vita e non pensate per una circolazione
immediata, non avrebbero potuto reggersi su menzogne assolute:
un funzionario della sua statura avrebbe perso ogni credito presso 1

16 Swidae lexicon, IV, ed. Ada Adler, Leipzig, Teubner, 1935, p. 211: to BifAiov
ITpokomiov T xarodpevov AvékSota Poyous kal kwpwdiav Tovotviavod faciréwg
mepiéyel xai the adtod yovaikog Oeodmpag, AAAG priv kal adtod Behioapiov kal
¢ yapetfig adtod. Sulla retorica diffamatoria di Procopio, cfr. Antonio Carile,
Consenso ¢ dissenso_fra propaganda e fronda nelle fonti narrate dell’eta giustinianea, in Gian
Gualberto Archi (a cura di), Limperatore Giustiniano. Storia e mito. Giornate di studio a
Ravenna (14-16 ottobre), Milano, Giuffre, 1978, pp. 37-93; sulla generale presenza
di questo genere di invettiva nelle biografie antiche, cfr. Janet Fairweather, Fiction in
the Buographies of Ancient Whiters, «Ancient Society», 5, 1974, pp. 231-275.

17 Procopio, Storie segrete, 9, 11.

18 Ibidem, 9, 12s.

19  Sulle relazioni tra Belisario, Antonina e Teodora, cfr. Halina Evert-
Kappesowa, Antonine et Bélisaire, in Johannes Irmsche (ed.), Byzantinistische Beitrdge,
Berlin, Akademie Verlag, 1964, pp. 55-72; Elizabeth A. Fisher, Theodora and
Antonina in the Historia Arcana: History and/or Fiction?, «Arethusa», 11, 1978, pp.
253-279. Sulle altre testimonianze relative alla provenienza sociale di Teodora, cfr.
Susan Ashbrook Harvey, 7%eodora the ‘Believing Queen’: A Study in Syriac Historiographical
Tradition, «Hugoye: Journal of Syriac Studies», 4, 2, 2001, pp. 209-234; Pauline
Allen, Contemporary Portraits of the Byzantine Empress Theodora (A.D. 527-548), in
Barbara Garlick, Suzanne Dixon, Pauline Allen (eds.), Stereotypes of Women in Power:
Historical Perspectives and Revisionist Views, London, Bloomsbury, 1992, pp. 93—103.
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propri sodali se si fosse limitato a fabbricare tutto. La narrazione di
Procopio deve essere compresa all'interno delle convenzioni della
disciplina retorica antica, che costituiva il principale strumento
di rappresentazione e interpretazione della realta. I suoi racconti
si radicano, pertanto, su dati fattuali, ma vengono rielaborati
attraverso gli artifici della retorica, sia nell’elogio smodato (di cui lo
stesso Procopio aveva fatto ampio uso nelle altre sue opere favorevoli
alla corte) sia nell'invettiva polemica. In questo contesto, le origini di
Antonina e Teodora in ambienti legati allo spettacolo costituivano
un terreno particolarmente favorevole all’attivita diffamatoria: il
teatro e la danza, infatti, si prestavano da sempre al dibattito morale
e filosofico, in ragione dello sguardo ambiguo e contraddittorio che
I"aristocrazia vi rivolgeva.?” Per uomini come Procopio, la sola idea
che una donna della provenienza di Teodora potesse raggiungere la
massima dignita imperiale era insopportabile. Una certa mobilita
sociale, che nel tardo impero romano stava assumendo contorni
sempre piu visibili, appariva infatti come un pericolo diretto per la
conservazione dei privilegi secolari del ceto senatorio e aristocratico,
minacciando di sovvertire 'ordine tradizionale. Gli stessi tratti di
falsita e inganno associati al mondo dello spettacolo confluiscono,
nella narrazione di Procopio, nella caratterizzazione negativa di
Giustiniano: per lui, questo imperatore non era la mimesis di Dio
in terra, bensi un distruttore delle istituzioni, come dimostrava, tra
I’altro, la sua pericolosa inclinazione ad accogliere e favorire gli
stranieri.?!

Eppure, al di 1a del tono denigratorio, lo stesso Procopio lascia
intravederel'immaginediuna’lTeodoraforte,autonomanelledecisioni,
determinata e temuta.?? Tra le sue colpe vi era forse anche quella,
inaccettabile per ’autore, di avere opinioni proprie e di esprimerle.
Ed ¢ ancora lo stesso Procopio a confermarlo consegnandoci,
ma questa volta in positivo, 'episodio piu emblematico di questa
determinazione, riportando 1 dettagli dell'intervento decisivo di

20 Sugli esiti letterari e filosofici di questa ambiguita, cfr. Karin Schlapbach,
The Anatomy of Dance Discourse. Literary and Philosophical Approaches to Dance in the Later
Graeco-Roman World, Oxford, Oxford University Press, 2018. Sulle possibili influenze
subite da Procopio nella descrizione di Teodora ballerina, cfr. Fritz Bornmann, Su
alcuni passt di Procopio, «Studi italiani di filologia classica», 50, 1-2, 1978, pp. 27-37;
Sergi Grau, Oriol Febrer, Procopius on Theodora: Ancient and New Biographical Palterns,
«Byzantinische Zeitschrift», 113, 3, 2020, pp. 769-788.

21 Procopio, Storie segrete, 6, 21; 19, 13.

22 Ibidem, 15, 2.
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Teodora in merito alla rivolta di Nika.”> Non si puo escludere che
il fatto di provenire dagli ambienti socialmente complessi e spesso
degradati dello spettacolo rendesse particolarmente resilienti le
persone —e in particolare le donne— che vi gravitavano attorno.
Dopotutto, queste ultime possedevano spesso qualita e astuzia tali da
consentire loro di ottenere notevoli ricchezze e notorieta, e non era
raro che riuscissero a infiltrarsi nei circoli vicini alla corte imperiale.
Ma proprio per la loro potenziale capacita di usare il corpo per
manipolare o ingannare, il diritto romano le colpiva con la nota
di wmfamia: s1 trattava di una condizione giuridica che comportava
la perdita di diritti civili e la marginalizzazione sociale.** Era un
marchio morale, ma soprattutto legale. Le attrici e le danzatrici non
potevano testimoniare nei processi, non potevano sposare senatori
o cittadini liberi ed erano considerate alla stregua di criminali che
avessero ricevuto una condanna.

Nel Dugesto, la grande raccolta di diritto romano confluita
nel Corpus Iuris Civilis voluto da Giustiniano, 1 giuristi elencano
con estrema precisione le categorie colpite da infamia.”> Secondo
loro, persino 1l solo salire su un palco (scaena) poteva bastare a
compromettere la rispettabilita di una persona. Un vivido spaccato
di questa realta ci1 ¢ offerto ancora da Procopio, quando descrive la

23 Procopio, La guerra persiana 1, 24, in Marcello Craveri (a cura di), Procopio
di Cesarea, Le guerre. Persiana, Vandalica, Gotica, Torino, Einaudi, 1977, pp. 9-184.

24 Per una panoramica di carattere generale sulla questione giuridica
dell’infamia e sulle sue ricadute, cfr. Riccardo Astolfi, La lex Tulia et Papia, Padova,
Cedam, 1995° pp. 49-61; Michele Ducos, La condition des acteurs @ Rome. Données
Juridique et sociales, in Jurgen Blansdord, Jean-Marie André, Nicole Fick (eds.), 7heater
und Gesellschaft im Imperium Romanum. Thédtre et société dans Uempire romain, 'Tibingen,
Francke, 1990, pp. 19-33; Catherine Edwards, Unspeakable Professions: Public
Performance and Prostitution in Ancient Rome, in Judith P. Hallett, Marilyn B. Skinner
(eds.), Roman Sexualities, Princeton, Princeton University Press, 1997, pp. 66-95;
Dorothea R. French, Maintaining Boundaries: The Status of Actresses in Early Christian
Society, «Vigiliae Christianae», 52, 3, 1998, pp. 293-318. Valerio Neri, I marginali
nell’Occidente tardoantico. Poveri, “infames’ e criminali nella nascente societa cristiana, Bari,
Edipuglia, 1998, pp. 233-258; Giorgio Vespignani, Considerazion: sulla figura della donna
di spettacolo a Bisanzio nella tarda Antichita, «Bizantinistica. Rivista di Studi Bizantini e
Slavir, 1, 1999, pp. 1-12; Christophe Hugoniot, De infamie a la contrainte. Evolution de
la condition sociale des comédiens sous I’Empire romain, in Christophe Hugoniot, Frédéric
Hurlet, Silvia Milanezi (coor.), Le statut de Cacleur dans UAntiquité grecque el romaine,
Tours, Presses Universitaires Irancois-Rabelais, 2004, pp. 213-240; Tiziana J.
Chiusi, La fama nell’ordinamento romano. I casi di Afrania e Lucrezia, «Storia delle donne»,
6-7,2010-2011, pp. 89-105.

25 Dugesto 3, 2 (ed. Theodor Mommsen, Corpus wris civilis, Berlin, Weidmann,
1889).
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reazione dei cittadini liberi che incontravano Teodora per strada:
costoro si voltavano e si allontanavano in fretta, per timore di
sfiorarne le vesti ed esserne contaminati. Non ¢ un dettaglio da poco
che, per esprimere tale effetto corruttivo, Procopio ricorra al termine
miasma, sottolineandone cosi la portata inquinante.?

Per quanto 1 discorsi di Procopio siano segnati dal colore dell’odio
personale, essi restituiscono comunque una condizione sociale reale.
E opinione diffusa che la polemica cristiana contro gli spettacoli
abbia aggravato ulteriormente la marginalita delle ballerine; in
realta accadde il contrario.’” Proprio grazie allinfluenza che tale
dibattito esercito sulla legislazione teodosiana e giustinianea, le
danzatrici poterono accedere a forme di redenzione dallo stigma
legislativo e sociale fino ad allora del tutto impensabili.?® La critica
cristiana agli spettacoli aveva infatti messo in luce I'incoerenza di una
societa che osannava cio che, fuori dalla scena, veniva considerato
contaminante. In questa prospettiva, lo sguardo dello spettatore
sulla danzatrice non poteva piu restare distaccato. Rispetto all’epoca
cul risalgono le leggi sull’infamia raccolte nel Digesto —anche se ancora
attive e operanti— ’avvento e la progressiva istituzionalizzazione del
cristianesimo 1introdussero una nuova etica della prossimita: nello
sguardo cristiano, lo spettatore non poteva essere considerato meno
infame della danzatrice. Agostino individuava una contraddizione
profonda nella venerazione, talvolta prossima all’idolatria, di figure
che poi, fuori dalla scena, erano bollate come nfames. Per il vescovo
di Ippona, infatti, ¢ lecito amare solo ci0 di cui non ci si vergogna e
che si desidera imitare, mentre non si deve in alcun modo favorire
cio che si condanna.”

26 Procopio, Storie segrete, 9, 5.

27  Le riflessioni degli autori cristiani contro gli spettacoli sono state molto
studiate e constano di un’ampia bibliografia. Per le ipotesi sulla relazione tra danza,
intesa come orchesis/pantomima, e cristianesimo, reputo fondamentali 1 seguenti
studi: Leonardo Lugaresi, I/ teatro di Dio. 1l problema degli spettacoli nel cristianesimo
antico (II-1V secolo), Brescia, Morcelliana, 2008; Carla Bino, Il dramma e I"immagine.
Teorie cristiane della rappresentazione (II-XI sec.), Firenze, Le Lettere, 2015; Alessandro
Saggioro, Dalla pompa diaboli allo spirituale theatrum. Cultura classica e cristianesimo
nella polemica det Padri della Chiesa contro gli spettacols. 11 terzo secolo = «Mythos. Rivista di
storia delle religioni», 8, 1996.

28  Sull’influenza della Patristica sul diritto romano nella Tarda Antichita,
cfr. Gian Luigi Falchi, L'mnfluenza della Patristica sulla politica legislativa De nuptiis degli
imperatort romant det secoli IV e V, «Augustinianum», 50, 2, 2010, pp. 351-407.

29  Agostino, sermo 313A = Denis 14 (ed. Germain Morin, Augustinus. Sermones
post Maurinos, in Miscellanea Agostiniana, I, Citta del Vaticano, Tipografia poliglotta
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La legislazione dell’Impero cristiano 1nizio a introdurre forme
di protezione per le danzatrici. 11 Codice Teodosiano, per esempio,
prevedeva che le donne di spettacolo che si convertivano al
cristianesimo potessero abbandonare la professione senza subire
danni giuridici, e fossero libere dal pregiudizio legato al loro
passato.’” Naturalmente, non sappiamo quanto queste leggi fossero
effettivamente applicate in tutte le province dell’Impero. Ma
rappresentavano un primo passo importante: per la prima volta, si
riconosceva alle danzatrici 1l diritto di scegliere, di cambiare vita, di
riscattarsi.

Con Giustiniano, questo processo conosce un’ulteriore
evoluzione. Nelle leggi raccolte nel Codex lustinianus troviamo norme
che permettono alle ballerine di riacquisire lo stato dignitoso che
avrebbero avuto se non avessero mai calcato la scena.’’ Procopio
stesso fa riferimento a questa legge, sostenendo che fu fatta
appositamente dall'imperatore Giustino I, zio e predecessore di
Giustiniano, per consentire al nipote di sposare Teodora.*? Ma, al di
la delle motivazioni personali, si tratta di una norma che segna un
cambio di mentalita: la legge vuole combattere non solo I'infamia
legale, ma anche il pregiudizio sociale.

Un’altra riforma significativa compare nelle Novellae (e nuove
leggl promulgate da Giustiniano), dove le ballerine vengono liberate
dal giogo dei loro impresari. Questi, infatti, le costringevano a
prestare giuramento di continuare a esercitare le arti sceniche, cosi
da poterle accusare di spergiuro qualora avessero voluto smettere di
danzare. La Novella in questione proibiva agli impresari di imporre
tale giuramento e stabiliva che, in caso contrario, fossero loro stessi a
essere condannati per spergiuro, con ’obbligo di versare una multa
direttamente alla ballerina offesa, affinché potesse ricostruirsi una
vita.** Questo tipo di leggi mostra un cambiamento profondo: non
solo si vuole proteggere legalmente le ex ballerine, ma si cerca anche

vaticana, 1930).

30 Codex Theodosianus 15, 7, 4; Codex Theodosianus 15, 7, 9 (ed. Theodor
Mommsen, Paul M. Meyer, Theodosiani libre XVI cum Constitutionibus Sirmondianis et
Leges novellae ad Theodosianum pertinentes, Berlin, Weidmann, 1905).

31 Codex lustinianus 5, 4, 23 (ed. Mommsen, Corpus wris civils).

32 Procopio, Storie segrete 9, 51. Sul tema, cfr. David Daube, The Marriage
of Fustimian and Theodora. Legal and Theological Reflections, «Catholic University Law
Review», 16, 4, 1967, pp. 380-399.

33 Novellae 51, pr. et 1 (ed. Mommsen, Corpus wris civilis). Cfr. Joélle
Beaucamp, Le statut de la_femme a Byzance (4e—7¢ siécle). 1. Le droit impérial, Paris, De
Boccard, 1990, pp. 129-132.
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di rimuovere lo stigma che per secoli aveva colpito chi lavorava nello
spettacolo.

Le leggi giustinianee si inseriscono, tra I’altro, in un pia ampio
quadro di riforme normative volte a garantire una maggiore tutela
delle donne, laddove lenocinio e sfruttamento iniziano a essere
qualificati come crimini contro la donna.** Un esempio significativo
¢ inoltre rappresentato, per le donne libere, dalla disciplina sulla
dote, che per la prima volta assume il carattere di patrimonio
riservato alla moglie, cosi da assicurarle 1 mezzi per provvedere
al proprio sostentamento in caso di divorzio.*> Da qui derivano
anche mutamenti nel lessico giuridico: se in precedenza si parlava
di wmbecillitas o infirmitas sexus, Giustiniano introduce la categoria
di fragilitas, segnalando —almeno in apparenza— un cambiamento
di mentalita. La debolezza femminile non ¢ piu intesa come una
condizione di inferiorita tale da comportare discriminazioni e
incapacita giuridica, ma come una fragilita da proteggere, che
richiede tutela.*

34 Sul tema, cfr. Salvatore Puliatti, Lenocinu crimen, in Fabio Botta (a cura di),
1l dinitto grustinianeo fra tradizione classica e innovazione, Torino, Giappichelli, 2003, pp.
147-216; Salvatore Puliatti, Quae ludibrio corporis sui quaestum faciunt. Condizione

Jemmanile, prostituzione e lenocinio nelle fonti giuridiche dal periodo classico all’eta giustinianea,
in Ugo Criscuolo (a cura di), Da Costantino a Teodosio il Grande. Cultura, societd, diritto,
Atti del convegno internazionale (Napoli, 26-28 aprile 2001), Napoli, M. D’Auria
editore, 2003, pp. 31-83; Larisa Orlov Vilimonovi¢, Byzantine Feminisms in the Age of
j’ustmzan in Mitko B. Panov (ed.), Identities. Proceedmgs of the 7th International Symposium
“Days of Justinian I, Skopje, 15—16 November; 2019, Skopje, INI, 2020, pp. 91-120.

35 Cfr. Maria Teresa Guerra Medici, / diritti delle donne nella socteld altomedievale,
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1986, pp. 51-64.

36  Sul tema cfr. Joélle Beaucamp, Le vocabulaire de la faiblesse féminine dans
les textes juridiques romains du Ille au Vle siécle, «Revue historique de droit frangais
ct étranger», 54, 4, 1976, pp. 485-508; Suzanne Dixon, Infirmitas sexus: Womanly
Waakness in Roman Law <<T1stchr1ft voor Rechtsgeschledems» 52,4, 1984, pp. 343-
372; Fausto Goria, Il dibattito sull’abrogazione della lex Oppia ¢ la condzzwne gunidica
della donna romana, in Renato Uglione (a cura di), La donna nel mondo antico. Atti del
convegno nazionale di studi (Torino 21-23 aprile 1986), Torino, CELID, 1987, pp.
265-303; Helen Saradi-Mendelovici, A Contribution to the Study of the Byzantine Notarial
Formulas: "The infirmitas sexus of Women and the sc. Vellelanum, «Byzantinische
Zeitschrift», 83, 1, 1990, pp. 72-90. Per inquadrare il piu generale significato di
questi concetti nel cristianesimo, cfr. Gerard Bartelink, Fragilitas (infirmitas)
humana chez Augustin, «Augustiniana», 4, 2, 1991, pp. 815-828; Giulia Sfameni
Gasparro, La donna nell’esegest patristica di Gen 1-3, in Umberto Mattioli (a cura di), La
donna nel pensiero cristiano antico, Genova, Marietti, 1992, pp. 17-50; Paola Francesca
Moretti, La Bibbia e il discorso der Padri latini sulle donne. Da Tertulliano a Girolamo, in
Kari Elisabeth Borresen, Emanuela Prinzivalli (a cura di), Le donne nello sguardo degli
antichy autort cristiani. L'uso det test biblict nella costruzione det modelli femmainali e la riflessione
teologica dal I al VII secolo, Trapani, 11 Pozzo di Giacobbe, 2013, 137-173.
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La politica normativa di Giustiniano va compresa all’'interno
di un contesto in cui I'imperatore percepiva e presentava sé stesso
come portavoce e diretta emanazione del divino. Nel suo caso, tale
convinzione emerge con particolare evidenza dal ricorso costante,
nei testi legislativi, a invocazioni rivolte a Dio, a Cristo e allo Spirito
Santo. Nelle Novellae, queste dichiarazioni di fede sono talvolta
accompagnate da veri e propri spunti teologici, attraverso 1 quali il
legislatore mira ad avvicinare 1 sudditi al bene celeste e a promuovere
I'idea della vita terrena come un’eterna liturgia.’” Il modello di
riferimento ¢ costituito dai precetti cristiani, che si riflettono anche
nel trattamento delle donne dello spettacolo: per la prima volta,
esse ottengono la possibilita di scegliere e di riscattarsi da uno degli
stigmi sociali piu gravi e discriminanti della civilta romana.

In questo quadro, una piu o meno diretta influenza di Teodora
sullalegislazione giustinianea ¢ difficile da documentare con certezza,
ma non puo essere del tutto esclusa, se si considera che lo stesso
imperatore, nelle Novellae, richiama esplicitamente 1 consigli della
moglie. Egli la definisce infatti «veneratissima consorte donataci
da Dio», e ne presenta la partecipazione come parte integrante
del proprio consilium.*® 11 riferimento sottolinea non solo il legame
coniugale, ma anche la funzione provvidenziale che Giustiniano
attribuiva alla loro unione, quasi a rimarcare che la volonta imperiale
scaturiva da una comune ispirazione divina.

E in questo contesto che si colloca anche la fondazione del
monastero detto Metanowa, situato —secondo la tradizione— su
una riva del Bosforo, all’interno di un edificio che un tempo era
stato un palazzo.” Qui venivano raccolte ex-prostitute, attrici

37  Per una panoramica sull’influenza della teologia in Giustiniano, cfr.
Mario Amelotti, Livia Migliardi Zingale (a cura di), Seritti teologici ed ecclesiastict di
Guustimiano, Milano, Giuffre, 1977.

38  «Haec omnia apud nos cogitantes et hic quoque participem consilii
sumentes eam quac a deo data nobis est reverentissimam coniugem» (N. 8.1).
Sul tema, cfr. Luigi Sandirocco, I/ mito del potere. Teodora e Guustiniano tra pubblico e
privato, Canterano (RM), Aracne, 2019; Johannes Emil Spruit, L'influence de Théodora
sur la législation de Justinien, «Revue internationale des droits de ’Antiquité», 24,
1977, pp. 389-421; Marina Evangelisti, Teodora ¢ la condizione della donna nell’eta
imperiale, « Tesserae iuris», 3, 1, 2002, pp. 359-374; Carmelo Capizzi, Gli spettacoli
nella legislazione di Giustiniano, in Marina Maymone Siniscalchi (a cura di), Spettacoli
conviviali dallAntichata classica alle corti italiane del ‘400, Atti del VII Convegno di
Studio, Centro di Studi sul Teatro Medioevale e Rinascimentale (Viterbo, 27-30
Maggio 1982), Viterbo, Agnesotti, 1983, pp. 91-117.

39  Per un’analisi delle fonti, molto esigue e, in particolare, in relazione al
ruolo di Teodora, cfr. Ulrike Unterweger, The Image of the Empress Theodora as a
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e ballerine, destinate a intraprendere una nuova vita comune.
Procopio, nelle Storie segrete, racconta I’episodio con toni polemici
e venati di sarcasmo, sostenendo che alcune donne, per sottrarsi a
una conversione forzata, si sarebbero gettate dalle finestre.* Negli
Edifict, invece, lo stesso autore presenta I'iniziativa di Giustiniano
e Teodora in chiave elogiativa: espressione di sincera devozione
e di un intento purificatore, essa mirava a liberare la societa da
mestieri ritenutl infami e imposti spesso dalla miseria. Il monastero,
inoltre, sarebbe stato dotato di cospicue rendite e arricchito da
costruzioni sontuose, cosl da garantire alle donne una vita dignitosa
e confortevole.”’ La fondazione di Metanoia appare cosi come un
tassello di una piu ampia strategia di riforma morale e sociale, in
cui la coppia imperiale intendeva trasformare gli spazi della citta e,
insieme, le vite de1 suoi abitanti, offrendo anche a donne marchiate
dallo stigma dello spettacolo la possibilita di un riscatto. In questo
senso, I'iniziativa non va letta solo come un atto di pieta privata, ma
come parte integrante di un progetto finalizzato a sostituire modelli
culturali considerati indegni con nuovi paradigmi conformi alla
sensibilita cristiana. Non ¢ forse casuale, allora, che a fronte delle
antiche associazioni di mime e danzatrici emerga ora I'immagine
di una chorera di donne consacrate, come modello alternativo di
esistenza. In questa prospettiva, cio che nel mondo romano era da
sempre stato oggetto di condanna e relegato ai margini della societa
viene superato dalla proposta cristiana di una danza trasfigurata,
segno e anticipazione della liturgia eterna.

2. «Donne mi parves; non da ballo sciolte» (Paradiso X, 79)

L’antropologia cristiana che attribuiva al gesto coreutico
femminile un legame privilegiato con Dio, pur appartenendo a
un immaginario intellettualmente elevato, si rifletteva anche in
pratiche concrete e nella rappresentazione della devozione. Ne sono
testimonianza contesti come le iscrizioni sepolcrali, tra cui spicca
un’epigrafe del cimitero di sant’Agnese a Roma, databile tra la
fine del IV e I'inizio del V secolo, dedicata a una fanciulla di nome
Evodia. Che la ragazza fosse morta in giovane eta puo essere dedotto

Fatron, «Wiener Jahrbuch fur Kunstgeschichte», 60, 1, 2012, pp. 97-108.

40 Procopio, Storie segrete, 17, 5-6.

41 Procopio, Gli edifici 1.9 (ed. Carlo dell’Osso, Citta del Vaticano, Pontificio
Istituto di Archeologia Cristiana, 2018).
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dal fatto che, nell’iscrizione, ¢ lei stessa a consolare 1 suoi genitori nel
modo che segue:

Padre, madre, non le tristi lacrime, non percuotete 1 vostri petti: io
sono infatti giunta nel regno celeste; non il tenebroso Erebo, non la
pallida immagine della morte ma la pace eterna si ¢ impadronita di
me: canto ¢ danzo tra le anime felici e 1 prati ridenti dei beati; tutte
queste cose che premiano Evodia le concede Cristo.*?

L’epigrafe rende esplicita, proprio attraverso il riferimento
alla danza (choreas), la credenza cristiana nella resurrezione dopo
la morte.* E eloquente, in questo senso, il riferimento alla pallida
immagine della morte, che non ha avuto il potere di impadronirsi
di Evodia. Bisogna sottolineare come il termine imago presenti, in
latino, un legame molto stretto con la morte, dal momento che il
suo significato piu antico ¢ quello di calco in cera del defunto.* Il
significato concreto di copia proprio di questo termine, ci permette
di collegarlo all’originario significato di formazione plastica
attribuito al termine figura, che detiene una parentela tematica
con fingere, contribuendo ad avvicinarlo, in determinati contesti,
alla dimensione della finzione e dellinganno.* Nella prospettiva
cristiana della realta, la morte, insieme alla finzione, puo essere
ascritta a una dimensione genericamente demoniaca. Il diavolo era

42 «((monogramma Christi)) ne tristes lacrimae, ne pectora tundite v[estra],
| o pater et mater nam regna celestia tango; | non tristis Erebus non pallida
mortis imag[o] | sed requies secura tenet ludoque choreas | inter felices animas
et amoena piorum; | praestat haec omnia Chr(istus) g«awae Euodiam decorant»
(ICVR VIII 21015; ILCV 3420): seguo I’edizione e la traduzione di Carlo Carletti,
Epgrafia dev cristiant in Occidente dal I al VII secolo. Ideologia e prassi, Bari, Edipuglia,
2008, p. 224, no. 120. Una riproduzione dell’epigrafe ¢ disponibile nell’Epigraphic
Database — Inscriptions by Christians in Rome (3'-8" century CE) dell’Universita
di Bari: <https://www.edb.uniba.it/epigraph/10800> (08/25). Cfr., anche,
Pasqua Colafrancesco, Un caso_fortunato: dall’integrazione alla ricomposizione di CE 2018,
«Invigilata Lucernis», 29, 2007, pp. 77-83; Antonio Ferrua, Nuove correziont alla silloge
del Diehl “Inscriptiones Latinae Christianae Veteres®, Citta del Vaticano, Pontificio Istituto
di Archeologia Cristiana, 1981, p. 112; Dennis Trout, Fecit ad astra viam: Daughters,
Wives, and the Metrical Epitaphs of Late Ancient Rome, «Journal of Early Christian
Studies», 21, 1, 2013, pp. 18-19.

43 Sulla presenza del tema della resurrezione nel contesto epigrafico, cftr.
liro Kajanto, The Hereafier in Ancient Christian Epigraphy and Poelry, «Arctos. Acta
Philologica Fennica», 12, 1978, pp. 27-53.

44 Cfr. Luigi Ganetti, Frammenti di eternita. Corpi e reliquie tra Antichita e Medioevo,
Roma, Viella, 2002, pp. 114-122.

45  Cfr. Erich Auerbach, Figura [1938], in Studi su Dante, Milano, Feltrinelli,
1999, pp. 176-226.
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considerato I'ingannatore per eccellenza e, come leggiamo nel libro
della Sapienza (2, 24), era stato lui, a causa dell'invidia, a portare
la morte nel cosmo cristiano. Al contrario, Cristo, sconfiggendo la
morte, liberava gli uomini dal peccato e da qualsiasi forma di falsita.
Per avere prestato fede e aver vissuto secondo la verita rivelata da
Cristo, la fanciulla cui ¢ dedicata questa epigrafe non era morta:
la sua anima e 1l suo corpo erano risorti e calcavano, toccavano
concretamente e tangibilmente il regno dei cieli (regna celestia tango).*
Evodia era entrata nella choreia degli angeli e delle anime felici e ora
danzava con loro.

I’associazione della danza con la sfera femminile ¢ eloquente
della grazia e dell’armonia che caratterizzavano il contesto coreutico
di matrice platonica poi cristianizzato. L’antecedente biblico piu
Importante, In questo senso, era costituito da Miriam, sorella di
Mose e di Aronne.*’ La danza di Miriam, narrata nel libro dell’ Esodo
(15, 19-20), ¢ legata al passaggio del Mar Rosso: la donna, definita
profetessa, guidava un coro di compagne danzanti e inneggianti.
Esse si esibivano, in perfetta armonia, in una danza di liberazione
e di salvezza. L.a memoria di Miriam ¢ stata ampiamente elaborata
nelle tradizioni successive, soprattutto rabbiniche e patristiche, che,
da prospettive diverse, le hanno attribuito varie qualita: oltre a quella
di profetessa, anche quelle di vergine e di madre.*® Quest’ultimo

46 A proposito di questa epigrafe, 'opinione di Mario Resta, «Cristo vale meno
di un ballerino’» Danza e musica strumentale nel vissuto dei cristiani di el tardoantica, Bari,
Edipuglia, 2021, p. 10, nota 20, che derubrica il riferimento alla danza a mero
topos letterario, sembra rendere poca giustizia dell’effettiva concretezza che veniva
attribuita al corpo risorto e che in questo contesto ¢ bene esplicitata dalla presenza
del verbo tangere, per cui cfr. Colafrancesco, Un caso_fortunato, p. 79. Sul tema della
resurrezione dei corpi nel cristianesimo tardoantico, cfr. Valerio Neri, Forma e bellezza
del corpo risorto nel cristianesimo tardoantico, in 1d. (a cura di), 11 corpo ¢ lo sguardo. Tredict
study sulla visualita e la bellezza del corpo nella cultura antica (Atti del seminario, Bologna
20-21 novembre 2003), Bologna, Patron, 2005, pp. 163-175. Sul Paradiso come
locus amoenus in riferimento a questa epigrafe, cfr. Jaakko Aronen, Locus amoenus
in Ancient Christian Laterature and Epigraphy, «Opuscula Institutt Romani Finlandiae»,
1, 1981, pp. 3-14.

47  Nell’ambito del progetto MUDANZA, Licia Butta sta preparando una
monografia dedicata alla figura biblica di Miriam; il tema delle donne bibliche
danzanti sara inoltre al centro di una mostra virtuale realizzata allinterno dello
stesso progetto. Si veda, per ora, Licia Butta, Danzando come Salomé, esultando come
Miriam, in Licia Butta, Francesc Massip, Ratl Sanchis Francés (a cura di), £/ teatre
del cos. Dansa, espectacle i rituals a la Corona d’Aragé / 11 teatro del corpo. Danza, spettacolo e
ritualy nella Corona d’Aragona, Roma, Viella, 2022, pp. 69-144. Cfr., anche, Patrick A.
Etoughé, La danse de Miriam. Protolype des danses bibliques, Raleigh, Lulu, 2012.

48  Per una panoramica sulla figura di Miriam e sulla sua influenza nelle
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aspetto, particolarmente sviluppato nella tradizione rabbinica,
associa Miriam a una profezia infantile relativa all’annuncio della
nascita di Mose.* In queste tradizioni la figura viene cosl avvicinata
a un ambiente domestico, privato e materno, mentre il racconto
dell’Esodo, anche per il tramite della danza corale, sembrava
presentarla come leader al pari di Mose. Alcuni gruppi cristiani dei
primi secoli utilizzarono infatti il dono profetico di Miriam come
argomento a favore del sacerdozio femminile.*

La danza di Miriam era stata inoltre eletta a modello di
perfezione da Filone, giudeo ellenizzato di Alessandria che, nel I
secolo, aveva descritto 1 costumi di un gruppo filosofico-religioso
composto da uomini e donne che aveva chiamato Terapeuti e
Terapeutridi.®’ Costoro osservavano uno stile di vita contemplativo
con celebrazioni che prevedevano danze corali. Le donne
s’ispiravano alla danza guidata da Miriam: un movimento estatico,
costituito dall’ebbrezza sobria che caratterizzava la conoscenza
profetica; un gesto terapeutico, di cura non solo del corpo ma
soprattutto dell’anima. Nella visione di Filone, Miriam e Mose
presiedono due cori, femminile e maschile, che, uniti in un’unica
sinfonia, celebrano la liberazione. Cosi, la danza di Miriam non
solo diventa paradigma di armonia spirituale e ordine cosmico, ma
anche modello che alimenta una lunga tradizione di riflessioni, nelle
quali la danza femminile rappresenta la celebrazione del carisma
profetico e concede un accesso privilegiato alla conoscenza. Per
quanto I'identita di questa comunita sia difficilmente definibile, il
testo di Filone ha avuto notevole influenza negli autori cristiani della
Tarda Antichita, che certamente non mettevano in dubbio la reale

tradizioni religiose ebraica, cristiana e islamica, cfr. Athalya Brenner (ed.), A Femunust
Companion to Exodus to Deuteronomy, Shefhield, Sheffield Academic Press, 1994, repr.
2001, pp. 166-254; Maria Patrizia Sciumbata, Donne dell’Esodo nella letteratura ebraica
post-biblica: la centralita di Miriam, «Vivens Homo», 25, 2014, pp. 343-357; Ulrike
Bechmann, Mirjam. Maria. Maryam. Intertextuelle Beobachtungen, in Marie-Theres
Wacker, Ulrike Bechmann, Gerhard Langer (eds.), Prophetic in Tenach, Bibel und
Qur’an. Konturen — Strukturen — Figuren, Stuttgart, Kohlhammer, 2023, pp. 155-175.

49  Analizza bene la questione Agnethe Siquans, Miriam’s Image in Patristic
and Rabbinic Interpretation, «Ephemerides Theologicae Lovanienses», 96, 3, 2020, pp.
521-536.

50  Cfr. William Tabbernee, Women Office Holders in Montanism, in Joan E.
Taylor, Ilaria L.E. Ramelli (eds.), Patterns of Women’s Leadership in Early Christianity,
Oxford, Oxford University Press, 2021, pp. 151-179.

51  Filone, La vita contemplativa, ed. Paola Graffigna, Genova, Il melangolo,

1992.
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esistenza storica dei Terapeuti e delle Terapeutridi.*?

Tra gli assidui frequentatori dei testi di Filone bisogna
annoverare anche Ambrogio, ed ¢ proprio per il suo tramite che
riusclamo a misurare 'importanza della danza di Miriam nella
storia del cristianesimo.*® Anche per affinita onomastica con Maria,
la profetessa viene eletta a simbolo e prefigurazione della Madre di
Dio, e Ambrogio la pone alla guida del coro celeste delle vergini:

Che gran corteo ci sara allora, come si rallegreranno gli angeli,
facendo festa perché colei che, pur vivendo nel mondo, condusse
una vita degna del Cielo, avra meritato di abitare il Cielo. Maria
inoltre prendera allora il tamburello, e animera alla danza le vergini,
che, cantando, ringrazieranno il Signore di aver attraversato il
mare del mondo, senz’essere travolte dai flutti del mondo.**

La descrizione del coro femminile in una dimensione liturgica
e devozionale, prefigurazione della danza dei cori celesti, si iscrive
nella narrazione di un carisma (da charis, grazia): un’unione mistica
che consente alle donne un rapporto privilegiato con Dio. Non a
caso, 1l tamburello di Miriam fu presto interpretato come simbolo
della verginita: essendo fatto di pelle secca, la sua aridita era
intesa come metafora della sterilita e quindi della castita. Origene,
Ambrogio, Agostino, Girolamo, svilupparono questa lettura, ed essa
trovo nel De virginitate di Gregorio di Nissa la sua elaborazione piu
compiuta.” Qui il tamburello secco e sonoro diventa figura della
verginita, spenta rispetto alle passioni carnali, ma capace di produrre
un suono limpido e potente. Dal carattere dello strumento, privo di
umidita eppure risonante, Gregorio giunge a supporre che Miriam
fosse vergine: cosi il suo gesto di guidare la danza delle donne si
trasformava nella guida di un coro di vergini, in un paradigma che

52 Cfr. Remo Cacitti, Ol el¢ €t vOv kai ei§ npag xavoves. I Terapeuti di
Alessandria nella vita spirituale protocristiana, in Luigi Franco Pizzolato, Marco Rizzi
(a cura di), Origene maestro di vita spurituale. Origen: Master of Spiritual Life, Atti del
Convegno (Milano, 13-15 settembre 1999), Milano, Vita e Pensiero, 2001, pp. 47-
89. Sulla possibile identita del gruppo descritto da Filone, cfr. Joan E. Taylor, Philip
R. Davies, The So-Called Therapeutae of De Vita Contemplativa: Identity and Character,
«Harvard Theological Review», 91, 1998, pp. 3-24.

53 Sull'influenza di Filone in Ambrogio, cfr. Ernst Dassmann, La sobria
ebbrezza dello spurito. La spiritualita di S. Ambrogio Vescovo di Milano, Sacro Monte-Varese,
Romite Ambrosiane, 1975 [ed. or. 1965]; David T. Runia, Philo and the Church Fathers.
A Collection of Papers, Leiden, Leiden-New York-Koln, 1995.

54 Ambrogio, De virginibus, 2, 2, 17.

55 Cfr. Siquans, Miriam’s Image, pp. 525-526.
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culminera nella figura di Maria, la Madre di Dio.*

E proprio questo immaginario, che intreccia danza femminile,
grazia e conoscenza, a giungere fino al Paradiso di Dante: nel cielo
del Sole, la danza dei beati non ¢ mero elemento di corredo,
e l’associazione con le donne non ¢ casuale, ma costituisce un
elemento centrale e molto significativo come mediatore di sapienza
(«Poi, s1 cantando, quelli ardenti soli / si fuor girati intorno a not
tre volte, / come stelle vicine a’ fermi poli, / donne mi parver, non
da ballo sciolte, / ma che s’arrestin tacite, ascoltando / fin che le
nove note hanno ricolte»).”” I dodici spiriti sapienti, da Salomone
a Tommaso d’Aquino, si muovono in cerchi concentrici attorno a
Dante e Beatrice, in una danza che ¢ insieme celebrazione mistica e
pedagogia teologica. Sappiamo che il gesto coreutico puo assumere
valenze diametralmente opposte: evocare la dannazione e la lussuria,
oppure inscriversi in una dimensione liturgica e angelica, e in questo
senso, I'uso che ne fa Dante ¢ particolarmente significativo anche
sul piano lessicale. Gia il fatto che egli prediliga il verbo danzare per
descrivere 1 movimenti armonici del Paradiso, mentre non compare
mai nell’/nferno e ricorre per la prima volta soltanto nel Paradiso
Terrestre (Purgatorio XXIX, 122), rivela una scelta consapevole.™ Nel
linguaggio poetico di Dante, danzare sembra circoscrivere gesti che
rimandano da vicino alla choreia di matrice platonica, rielaborata
nel lessico patristico come espressione di ordine e contemplazione.*
Non a caso, nel cielo del Sole le donne appaiono «non da ballo
sciolte», ma raccolte in un coro danzante: la distinzione tra ballare
e danzare diventa cosi eloquente, perché il primo verbo, derivato

56  Gregorio di Nissa, De virginitate, 19 (ed. Michel Aubineau, Traité de la
virginité, Paris, Les Editions du Cerf, 2011).

57  Dante, Dwina Commedia. Paradiso X, 76-81, commento di Anna Maria
Chiavacci Leonardi, Milano, Mondadori, 1994.

58  Qualsiasi riflessione su Dante si scontra inevitabilmente con I'evidenza
di una bibliografia vastissima, tuttavia non esiste ancora uno studio complessivo e
sistematico sul tema della danza in Dante da un punto di vista lessicale e storico-
culturale e religioso; ’'argomento sara oggetto di un mio contributo in preparazione.
Per una panoramica, cfr. Giuseppe Ledda, La danza e il canto dell’«umile salmista:
David nella Commedia di Dante, in Elise Boillet, Sonia Cavicchioli, Paul-Alexis Mellet
(coor.), Les figures de David a la Renaissance, Geneve, Droz, 2015, pp. 225-246; Licia
Butta (a cura di), Dante ¢ la danza, «Dante e I'arte», 4, 2017; Francesco Ciabattoni,
Dante’s Performance. Music, Dance, and Drama wn the “Commedia”, Berlin-Boston, De
Gruyter, 2024, pp. 137-188.

59  Per una riflessione generale sulla relazione tra Platone e Dante, si veda
Piero Boitani, Timeo in Paradiso. Metafore e bellezza da Platone a Dante, Roma, Donzelli,
2023.
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dal greco ballo, porta con sé connotazioni negative, legate anche a
forme di tracotanza religiosa, mentre il secondo si carica del valore
trasfigurato e luminoso della danza beata.”” La danza degli spiriti
beati, scandita da canti ineffabili, richiama la choreia platonica e la
danza liturgica degli angeli, e assume una valenza profondamente
cristiana: ¢ la danza della Sapienza, che si manifesta come fanciulla
danzante (ludens) nel libro dei Proverbi (8, 26-31).%!

Nel cielo del Sole, la figura della donna amata al centro della
danza dei beati ¢ anche il punto di mediazione attraverso cui la
grazia femminile, inscritta nel gesto coreutico, si configura come via
privilegiata di accesso alla conoscenza: un sapere che trascende la
dimensione sensibile e si traduce in esperienza di contemplazione e
di verita. La danza, dunque, non ¢ solo gesto estetico o simbolico,
essa ¢ soprattutto ordo, una forma che rende visibile ’armonia divina
e che trasmette, attraverso il corpo e il canto, una verita che trascende
il linguaggio.®* In questo contesto, la danza femminile si intreccia con
la danza dei sapienti, in un continuum che unisce corpo e spirito, storia
e liturgia, terra e cielo. La choreia delle donne consacrate e quella dei
beati nel Paradiso dantesco convergono in una visione in cui il gesto
danzante ¢ via di conoscenza, di redenzione e di contemplazione.
La danza diventa cosi il luogo in cui si manifesta la Sapienza divina,
che ¢ insieme gioco, grazia e ordine: una Sapienza che danza, e che
invita a danzare.

60  Su ballo-ballare, cfr. Tronca, Christiana choreia, pp. 127-143.

61  Cfr. Paolo De Ventura, “Donne mi parver, non da ballo sciolte: appunti su
danza e pericoresi tra gli spiriti sapienti, «Dante e Parte», 4, 2017, pp. 125-136. Per
un approfondimento sul legame tra {udus e danza, anche in relazione al valore di
ludus come sede di apprendimento (scuola), cfr. Tronca, Christiana choreia, pp. 58-61.
Sulla danza dei sapienti cfr., anche, John Freccero, Dante: The Poetics of Conversion,
Cambridge (Ma)-London, Harvard University Press, 1986, pp. 221-244; Giuseppe
Mazzotta, Dante’s Vision and the Circle of Knowledge, Princeton, Princeton University
Press, 1993, pp. 198-218; Chiara Cappuccio, Strutture musicali del cielo del Sole: Dante
¢ Beatrice al centro della danza dei beati, «Tenzone», 9, 2008, pp. 147-178; Erminia
Ardissino, Tempo lturgico ¢ tempo storico nella “Commedia” di Dante, Citta del Vaticano,
Libreria Editrice Vaticana, 2009, pp. 109-128; Nicola Catelli, Coreografie paradisiache.
Le danze dev sapienti (Par. X-XIV), «Alighieri», 32, 2008, pp. 119-138; Gabriele
Muresu, Le «orone» della vera sapienza («Paradison X), «Rivista di cultura classica e
medioevale», 44, 2, 2002, pp. 281-322; Kenelm FYoster, The Celebration of Order:
Paradiso X, «Dante Studies, with the Annual Report of the Dante Society», 90,
1972, pp. 109-124.

62  Sull'impossibilita da parte di Dante di descrivere le coreografie e del
lettore di poterle compiutamente immaginare, cfr. Giuseppe Ledda, La guerra della
lingua. Ineffabilita, retorica e narrativa nella «Commedia» di Dante, Ravenna, Longo, 2002,

pp. 268-272.
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Tutti 1 contesti analizzati in questo contributo presentano la
danza femminile come veicolo di sapere: spirituale, corporeo,
comunitario, sociale e terapeutico. Le donne danzanti trasmettono
conoscenze attraverso 1l gesto, il ritmo, la coralita. Talvolta questo
dispositivo viene utilizzato per marginalizzare e demonizzare,
soprattutto quando sfugge al controllo delle istituzioni e, dunque,
degli uomini. In ogni caso, da Miriam al Paradiso di Dante, da
Salome alle streghe, le donne danzanti incarnano nell'immaginario
una forma di conoscenza che sfida le categorie dominanti e apre
spazi di liberta, resistenza e trasformazione.

Abstract: Il saggio indaga la danza come linguaggio di conoscenza e di potere
nel cristianesimo tardoantico e medievale, ponendo al centro i corpi femminili come
luogo di mediazione tra grazia e discredito. Fin dalle prime interpretazioni del testo
biblico, la danza appariva come gesto ispirato e veicolo di sapere spirituale, ma
anche come segno di alterita e impurita. Il contributo analizza questa ambivalenza
attraverso figure emblematiche -da Salome a Teodora, da Miriam alla Vergine Maria-
e attraverso fonti che comprendono i Padri della Chiesa, la legislazione giustinianea
e il Paradiso di Dante. In questa prospettiva, la danza si configura come forma
comunitaria di conoscenza, simbolo di armonia cosmica e strumento di redenzione.
Se lo sguardo maschile tendeva spesso a ridurre la danzatrice a corpo colpevole
o demoniaco, la tradizione cristiana rielaborava la choreia platonica in chiave
spirituale e pedagogica, restituendo alla danza femminile una funzione sapienziale.
La danza delle donne, da segno di esclusione, si trasformava cosi in paradigma di
ordine, grazia e accesso al divino.

This article analyses dance as a language of knowledge and power in late
antique and medieval Christianity, focusing on women’s bodies as mediators
between grace and disrepute. From the earliest biblical interpretations, dance
emerged as both an inspired act and a sign of otherness and impurity. The study
examines this duality through emblematic figures such as Salome, Theodora,
Miriam and the Virgin Mary, and sources including the Church Fathers, Justinian’s
legislation, and Dante’s Paradiso. In this context, dance takes shape as a communal
form of knowledge, a symbol of cosmic harmony, and an instrument of redemption.
While the male gaze often reduced the dancer to a guilty or demonic body,
Christian tradition reinterpreted the Platonic choreia with spiritual and pedagogical
overtones. By reinstating the role of women’s dance as a vehicle of wisdom, it was
thereby transformed from a symbol of exclusion into a paradigm of order, grace,
and access to the divine.

Keyword: Danza, donne, conoscenza, Tarda Antichita, Medioevo Dance, women,
knowledge, Late Antiquity, Middle Ages

Biodata:Dopo le lauree in Storia del cristianesimo e in Paleografia latina,
Donatella Tronca ha ottenuto il dottorato in Studi sul Patrimonio Culturale. Ha
svolto attivita di ricerca presso ’Universita di Verona contribuendo a progetti di
catalogazione e digitalizzazione dei manoscritti tardoantichi e medievali di contenuto
patristico e canonistico conservati presso la Biblioteca Capitolare. Attualmente
svolge attivita di docenza e ricerca nella sede di Ravenna dell’Universita di Bologna
(Dipartimento di Beni Culturali), dove é titolare degli insegnamenti Christianity
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and Cultural Heritage e Storia del Tardoantico cristiano ed e coinvolta in progetti di
analisi del lessico religioso nelle opere di Dante Alighieri. E membro del comitato
scientifico del LABARIANI - Laboratorio di storia culturale e religiosa “I lunedi
degli Ariani” presso cui coordina il network internazionale Eurythmia, dedicato
allo studio della storia culturale e religiosa della danza. | suoi principali ambiti di
ricerca riguardano l’epoca tardoantica e medievale, con particolare attenzione
alla semantica storico-religiosa, alla storia della trasmissione manoscritta e del
patrimonio culturale cristiano materiale e immateriale.

After earning degrees in the History of Christianity and in Latin Palaeography,
Donatella Tronca obtained a PhD in Cultural Heritage Studies. She has carried
out research at the University of Verona, contributing to projects for cataloguing
and digitizing late antique and medieval manuscripts with patristic and canonical
content at the Cathedral Library (Biblioteca Capitolare). She currently works as a
lecturer and researcher at the University of Bologha, Ravenna campus (Department
of Cultural Heritage). In addition to teaching courses on Christianity and Cultural
Heritage and History of Christian Late Antiquity, she is involved in projects analysing
religious language in the works of Dante Alighieri. As a member of the scientific
committee LABARIANI - Laboratory of Cultural and Religious History “I lunedi
degli Ariani”, she coordinates the international network Eurythmia, which studies
the cultural and religious history of dance. Her main research interests concern
Late Antiquity and the Middle Ages, with particular focus on historical-religious
semantics, the history of manuscript transmission, and material and immaterial
Christian cultural heritage.
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MARINA MONTESANO®

Convivt_femmainili. Tra rappresentazione e demonizzazione

1. Le gossips e 1l gossip

Il termine gossip, oggl comunemente usato per indicare
chiacchiere futili o maligne, ha origini molto diverse e culturalmente
pregnanti. Derivato dall'inglese antico godsibb —formato da god
(“Di0”) e sibb (“parente”)— il vocabolo indicava originariamente
una relazione di parentela spirituale tra il padrino o la madrina
e il bambino battezzato, nonché tra i genitori e 1 padrini. Questo
vincolo, stabilito nel contesto sacramentale del battesimo, dava vita
a una forma codificata di alleanza sociale, caratterizzata da obblighi
reciproci di sostegno materiale, cura morale e accompagnamento
spirituale. Con il tempo, tuttavia, questa figura si ¢ trasformata nella
caricatura misogina della donna pettegola e molesta, segnalando
un cambiamento significativo nella percezione del ruolo femminile
all'interno della societa e della cultura verbale." Al centro di entrambe
le forme di intendere la parola, resta I'idea di un convivio femminile,
che puo essere una rete di relazioni para-parentali, oppure una
riunione di donne con finalita meno nobili. Scopo di questo saggio ¢
tracciare 1 contorni di questo cambiamento per arrivare a vederne il

* Universita degli studi di Messina, Italy
marina.montesano@unime.it; ORCID 0000-0002-2088-1373

1 Perunorientamento generale si veda Niko Besnier, ‘Gossip in Ethnographic
Perspective’, in Francesca Giardini; Rafael Wittek (a cura di), The Oxford Handbook of
Gossip and Reputation, New York, Oxford University Press, 2019, pp. 100-118.
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lato piu negativo: quello delle riunioni con il demonio che, secondo
la dizione piu comune, conosciamo come “sabba”.

Susan E. Phillips ha analizzato in profondita questa evoluzione
semantica e culturale, recuperando il senso originario della gossip
come figura di mediazione religiosa, educativa e sociale nella societa
tardo-medievale inglese.” Lungi dall’essere semplice elemento
folklorico, la gossip era parte integrante di un sistema di pratiche
rituali e relazionali che includevano il battesimo, il puerperio,
1 banchetti di quartiere ¢ la trasmissione del sapere tra donne.
L’alleanza tra gossips, spesso cementata da occasioni conviviali
e momenti di solidarieta domestica, rappresentava un sistema
alternativo di coesione comunitaria, dotato di forza e autonomia
rispetto alle istituzioni maschili e patriarcali.

La gossip era in origine la madrina o il padrino di battesimo, ¢ la
relazione che ne derivava —la parentela spirituale— era riconosciuta
tanto dalla Chiesa quanto dalla comunita civile come un vincolo
di grande importanza con una funzione educativa, assistenziale
e relazionale che si estendeva nel tempo e nello spazio della vita
quotidiana. Oltre all’obbligo verso il bambino, esisteva un legame
paritario e cooperativo tra 1 genitori e 1 padrini, che si configurava
come una vera e propria alleanza familiare allargata. Questo legame,
che aveva anche risvolti economici e politici, veniva rinsaldato
attraverso rituali collettivi come il banchetto post-battesimo e il rito
di purificazione della madre (detto churching). 1l sistema di relazioni
attivato dalla parentela spirituale nella societa tardo-medievale
inglese trovava espressione concreta e visibile non solo nel contesto
ecclesiastico del battesimo, ma anche in due momenti rituali e
conviviali di grande rilevanza: il banchetto delle madrine (gossips’
Jeast) e 1l lying-in, cioé il periodo di ritiro della puerpera dopo il
parto. Entrambe le pratiche, strettamente legate al ruolo femminile,
mettevano in atto un modello di partecipazione sociale collettiva,
fondato sulla reciprocita, sull’assistenza ¢ sul riconoscimento
simbolico. La presenza delle gossips a questi eventi era essenziale:
esse non solo fornivano sostegno alla puerpera, ma ribadivano
pubblicamente la propria appartenenza a una rete femminile e
comunitaria. Il banchetto —pur criticato da autorita civili e religiose
per gli eccesst alimentari e per affollamento— fungeva da strumento
di registrazione orale della nascita: chi vi partecipava poteva, anni

2 Susan E. Phillips, Transforming Talk. The Problem with Gossip in Late Medieval
FEngland, University Park (PA), Penn State University Press, 2007, pp. 147-202.
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dopo, testimoniare la data dell’evento in contesti giuridici. Questa
strategia rivela quanto le reti femminili costruite attraverso la
parentela spirituale fossero riconosciute anche dagli uomini come
canali efficaci di negoziazione e influenza.

Tuttavia, proprio questa capacita relazionale e comunicativa
comincio a essere percepita come potenzialmente eversiva. La
proliferazione deilegami digodsibb allarmavale autorita ecclesiastiche,
che temevano un’espansione incontrollata dei tabu matrimoniali
e un indebolimento dell’ordine sacramentale. Parallelamente, il
discorso maschile comincio a ridurre la gossyp da figura responsabile
e connettiva a immagine caricaturale e ridicola, ponendo le basi per
la deriva semantica successiva.

Nella letteratura e nella normativa del tempo, questi eventi
vennero progressivamente degradati, ridotti a manifestazioni di
disordine, spreco e pericolo morale. La stessa parola “gossip”
cambia funzione: da titolo di rispetto ¢ affiliazione, diventa offesa,
epiteto negativo. Come sottolinea Phillips, ¢ in questo contesto che
il termine comincia ad apparire anche come verbo: “to gossip”.
Questa trasformazione non fu accidentale: essa coincise con una piu
ampia ristrutturazione dei discorsi sul genere, sul linguaggio e sul
controllo della socialita femminile.

Uno degli esempi piu significativi per comprendere la
complessita simbolica e culturale della parola nel tardo Medioevo
inglese ¢ offerto dalla figura della moglie di Noe¢ nel Chester Mystery
Cycle, in particolare nella scena del Deluge. La donna rifiuta di salire
sull’arca insieme al marito e ai figli, dichiarando che non intende
abbandonare le sue gossips, le compagne di bevute con cui condivide
affetto e solidarieta. La frase ¢ netta e clamorosa: “I have my gossips
everyechone, / One foote further I will not gone”, ovvero “ho con
me tutte le mie gossips, e non far6 un passo di pin”.*

Phillips sottolinea che questa scena, lungi dall’essere parte
dell’originale testo medievale, ¢ una interpolazione cinquecentesca
che inserisce nel dramma religioso un’eco diretta delle gossips” songs,
e in particolare degli alewife poems popolari tra XV e XVI secolo.
Il risultato ¢ duplice: da un lato st aggiorna il testo alla sensibilita
contemporanea del pubblico, dall’altro si mette in scena una
tensione ideologica tra autorita patriarcale e rete di legami femminili

3 Robert Mayer Lumiansky; David Mills (a cura di), The Chester Mystery Cycle.
Vol. 1: Text (Early English Text Society, Supplementary Series, 3), Londra, Oxford
University Press for the Early English Text Society, 1974, pp. 42-56.
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che ancora doveva risuonare in senso positivo agli occhi di molti, e
soprattutto di molte.

2. La Querelle de femmes

Il cambiamento di significato della parola gossip va di pari
passo con un peggioramento dello status femminile nella societa,
e questo non soltanto nella societa inglese, ma piu ampiamente nel
contesto europeo. Lo leggiamo attraverso la polemica nota come
Querelle de femmes. 11 dibattito trova le sue radici, com’¢ noto, in
un testo emblematico della cultura medievale, il Roman de la rose.*
Composto in due momenti distinti, esso riflette I’evoluzione della
letteratura allegorica tra il XIII e il XIV secolo. La prima parte,
scritta da Guillaume de Lorris intorno al 1236, conserva ancora il
tono idealizzante della lirica cortese: la donna appare come oggetto
di desiderio e insieme guida spirituale, custode di un sapere amoroso
che st inscrive nell’orizzonte aristocratico e cortese. Con 'intervento
di Jean de Meun, che negli anni Settanta del XIII secolo riprende ¢
porta a compimento ’opera, il quadro muta radicalmente.

Jean de Meun inserisce nel poema un immenso repertorio di
citazioni, autorita e digressioni, costruendo una sorta di compilatio
che attinge a Ovidio, Boezio, Alano di Lilla, ai Padri della Chiesa
e a testi biblici. La donna, in questo contesto, non ¢ piu la figura
idealizzata della tradizione lirica, ma si trasforma spesso in simbolo
di corruzione, inganno e debolezza morale. L’allegoria amorosa
diventa cosi veicolo di un discorso misogino che, pur muovendo
dall’intento didattico, produce un effetto di generalizzazione ¢ di
diffamazione nei confronti del genere femminile.

La ricezione del poema dimostra quanto la sua autorita fosse
sentita. La circolazione manoscritta, amplissima, porto l'opera a
divenire punto di riferimento imprescindibile per la cultura francese
e oltre. Ma gia agli inizi del Quattrocento non mancavano lettori
che percepivano il rischio di un discorso cosi pervasivo. I in questo
contesto che si colloca Christine de Pizan, la quale avvio la prima
grande contestazione letteraria e pubblica al Roman.

Christine reagi con decisione alla rappresentazione degradante
delle donne contenuta nell’opera di Jean de Meun. La sua Epitre

4 Guillaume de Lorris; Jean de Meun, Le Roman de la Rose, cronologia,
prefazione e stabilimento del testo a cura di Daniel Poirion, Parigi, Garnier-
Flammarion (GF, 270), 1974.
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au diew d’amours (1399) costituisce il primo intervento diretto, nel
quale l'autrice denuncia 'immagine falsata e offensiva che il poema
diffondeva del genere femminile.” Successivamente, con il Livre de la
Cité des dames (1405), Christine elaboro una risposta piu organica: un
testo in cui la voce narrante dialoga con figure allegoriche —Ragione,
Giustizia, Rettitudine— e costruisce una citta ideale popolata da
donne esemplari. Il meccanismo della compilatio non viene rifiutato,
ma rovesciato: invece di enumerare difetti e cadute, Christine
raccoglie exempla positivi, attingendo all’antichita, alla Bibbia e alla
storia recente, per costruire un repertorio di virtta femminili.®

I valore di questa operazione non ¢ solo letterario. Christine
riuscl a trasformare una disputa apparentemente circoscritta in un
dibattito di vasta portata, coinvolgendo personalita di primo piano
come Jean Gerson, cancelliere dell’'Universita di Parigi, che la
sostenne apertamente. Allo stesso tempo, trovo avversari in Jean de
Montreuil e net fratelli Col, difensori dell’opera di Jean de Meun.
Le lettere e i trattati che circolarono in quegli anni vennero infine
raccolti in un manoscritto offerto da Christine a Isabeau di Baviera,
regina di Francia: un gesto che sanci il passaggio della controversia
da scontro letterario a questione politica e cortigiana.

5  Euvres poétiques de Christine de Pisan, pubblicate da Maurice Roy,
Parigi, Firmin-Didot per la Société des Anciens Textes Frangais, 1886-1896, vol.
2, pp. 1%, 1-27, 302; cfr. il commento di Maria Ascengao Ferreira Apolonia, «A
epistola ao deus do amor (1399), a primeira querela literaria, em lingua francesa,
instaurada por uma mulher», «Acta Scientiarum. Language and Culture», 37,
2015, n. 3, pp. 221-231. Per il dibattito rinvio anche a Christine de Pizan, Le
Lavre des épitres du débat sur le Roman de la Rose, traduzione e presentazione di Andrea
Valentini, Parigi, Classiques Garnier (Moyen Age en traduction, 12), 2022.

6  Christine de Pizan, La citta delle dame, a cura di Patrizia Carafli, Roma,
Carocci (Biblioteca Medievale. Testi), 1997. Immensa la bibliografia; rinviamo
almeno ai fondamentali Margaret Brabant (ed.), Politics, Gender; and Genre. The Political
Thought of Christine de Pizan, Boulder (CO), Westview Press, 1992; Rosalind Brown-
Grant, “Les exilées du pouvoir? Christine de Pizan et la_femme devant la crise du Moyen Age
Sinissant’, in Claude Thomasset, Michel Zink (éds.), Apogée et déclin. Actes du Colloque de
PURA 411, Provins, 1991, Parigi, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne (Cultures
et civilisations médiévales, 8), 1993, pp. 211-223; Rosalind Brown-Grant, Christine
de Pizan and the Moral Defence of Women. Reading Beyond Gender, Cambridge; New York,
Cambridge University Press (Cambridge Studies in Medieval Literature, 40), 1999;
David E Hult, “The Roman de la Rose, Christine de Pizan, and the querelle des femmes’,
in Carolyn Dinshaw, David Wallace (eds.), The Cambridge Companion to Medieval
Women’s Writing, Cambridge; New York, Cambridge University Press, 2003, pp.
184-194; Eliane Viennot (éd.), Revisiter la “Querelle des femmes”, 4 voll., Saint-Etienne,
Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2012-2015.
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Con Christine de Pizan la Querelle assunse dunque una nuova
forma: non piu semplice riflessione morale sulla donna, ma terreno
di conflitto pubblico in cui la reputazione del femminile diventava
questione di giustizia, di autorita e di ordine sociale. Il modello
era destinato a diffondersi e a generare una tradizione di testi e di
polemiche che avrebbe attraversato secoli e confini, divenendo una
delle linee portanti del dibattito culturale europeo. Non sorprende
che Christine de Pizan, nelle sue risposte, abbia insistito non solo
sulla falsita delle accuse, ma anche sul danno sociale prodotto da
una parola letteraria che, pur rivestita di autorita, si trasformava
in strumento di offesa: e la “cattiva fama”, per il nostro discorso, ¢
particolarmente rilevante.

Dopo la svolta rappresentata dalla difesa architettata da Christine
de Pizan, la Querelle des femmes non rimase confinata al contesto
francese, ma assunse rapidamente dimensioni transnazionali. Cio
che aveva avuto origine come controversia letteraria divenne un
fenomeno culturale piu ampio, attraversando 1 generi piu diversi:
trattati filosofici e morali, sermoni, pamphlet polemici, dialoghi
satirici, persino componimenti poetici popolari.

Un aspetto costante fu il ricorso al catalogo di donne illustri,
un genere con radici classiche e bibliche che nel Rinascimento
raggiunse un’ampia fortuna. Se in testi come il De mulieribus claris di
Boccaccio la raccolta di exempla assumeva carattere prevalentemente
biografico, la Querelle ne fece uno strumento polemico, capace di
sostenere tanto le invettive misogine quanto le difese filoginiche.
L’elenco delle virtu femminili o, al contrario, dei loro difetti costituiva
un mezzo di autorita: I’autore non esprimeva soltanto un’opinione,
ma si collocava in una tradizione erudita che legittimava il proprio
discorso.

3. Martin Le Franc: champion des dames?

Collocato negli anni 1441-1442 ¢ indirizzato a Filippo 1l
Buono, Le Champion des Dames rappresenta il tentativo piu ampio e
sistematico, nel Quattrocento, di rispondere alla retorica misogina
con gli stessi strumenti della cultura scolastica e cortigiana. L’opera
s1 apre con un prologo in prosa e si articola poi in cinque libri in
versi ottosillabi, organizzati in ottine a rima ababbcbc: una cornice
metrica rigida che sostiene un’argomentazione estesa, scandita da
sezioni narrative, digressioni erudite e blocchi di exempla. Ogni libro
mette in scena un avversario allegorico che condensa un vizio del

Storia delle Donne, 21 (2025) <https://oaj.fupress.net/index.php/sdd/>



MARINA MONTESANO 79

giudizio o un dispositivo retorico della denigrazione: Brigf Conseil
(giudizio affrettato), Vilain Penser (cattivo pensiero), Trop Cuidier
(presunzione), Lourd Entendement (ottusita) e Faulx Semblant (ipocrisia).
La strategia ¢ dichiaratamente agonistica: al cospetto di un’accusa
generalizzante contro “le donne”, il “campione” —figura del buon
dire e della retta volonta— ingaggia un processo in contraddittorio,
ribaltando la prova e imponendo una diversa gerarchia delle autorita.
I cuore persuasivo del poema risiede nel catalogo argomentato
delle virtu femminili, costruito come una catena di casi esemplari:
eroine bibliche e pagane, sante, regine ¢ consigliere, fino a figure
contemporanee come Giovanna d’Arco, chiamate a testimoniare
che costanza, prudenza, giustizia, fortezza e perizia politica non
sono accidenti, ma possibilita strutturali dell’agire femminile. Il
catalogo non ha solo funzione encomiastica: opera come macchina
probatoria, capace di mettere in crisi la pretesa universalizzante
dell’invettiva misogina attraverso la forza cumulativa degli exempla.’
In questo senso, Le Franc non abbandona la compilatio medievale;
la rimodula, piegandola a un uso processuale in cui I'autorita delle
fonti e la serialita delle vite funzionano come garanzia di verita.
Accanto al pilastro degli exempla, Le Champion fa largo uso di
personificazioni che non sono meri segnaposto allegorici, ma attanti
retorici. Gli “avversari” sono dispositivi che sabotano il giudizio:
la precipitazione di Brigf Conserl annulla I'indagine; Vilain Penser
distorce le intenzioni altrui; Zrop Cuidier confonde opinione e prova;
Lourd Entendement impedisce di cogliere la complessita; Faulx Semblant
manipola 1 segni sociali. Contro questa batteria di vizi, il campione
non oppone un generico elogio del “bel sesso”, ma un’etica del
discernimento: valutazione dei casi, distinzione dei contesti,
proporzione tra colpa e responsabilita. Qui sta uno dei contributi
piu pregnanti del poema alla Querelle: la difesa delle donne coincide
con la riforma del modo di argomentare nello spazio pubblico.?
L’opera ¢ anche un osservatorio privilegiato sul rapporto tra
letteratura e cultura cortigiana. Nel costruire la propria difesa, Le
Franc non rinuncia a una critica laterale delle pratiche di corte:
sfarzo, ostentazione, favoritismi, teatralita della reputazione. La virtu
femminile funge da specchio normativo non solo per la condotta

7 Glenda McLeod, Virtue and Venom. Catalogs of Women from Antiquity to the

Renaissance, Ann Arbor (MI), University of Michigan Press, 1991.
8  Constance Jordan, Renaissance Feminism, Ithaca (NY), Cornell University

Press, 1990.
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privata ma per l'intero ecosistema politico, quast che l'ordine del
discorso sulle donne fosse la cartina di tornasole dell’ordine della
polis. Questo uso “politico” dell’encomio —che chiede riconoscimento
e redistribuzione simbolica del prestigio— spiega sia I’ambizione del
progetto, sia le ambivalenze della ricezione in ambito borgognone:
un poema che difende le donne e, insieme, misura con severita 1
costumi della corte poteva apparire, almeno a tratti, spiazzante.

Tuttavia, seil testo di Le Franc viene preso in considerazione dagli
storici della letteratura tardomedievale in tale ottica, Le Champion
des Dames contiene anche alcune fra le prime rappresentazioni della
stregoneria: il che, se non annulla completamente la valutazione
complessiva del testo e della sua funzione, certo getta una luce
almeno parzialmente diversa sulla volonta del suo autore. All’epoca
della scrittura, in alcune aree d’Europa si erano gia verificati diversi
processi per stregoneria, ¢ insieme ad alcuni Trattati (il piu celebre
dei quali ¢ il Formicarius di Nider),’ anche lo scritto di Le Franc, pur
di natura differente, riflette gli accadimenti della Svizzera Romanda
e la caccia a una setta di streghe e stregoni detti “vaudenses”.

Anche a questo proposito, ’autore adotta una struttura dialogica,
facendo interagire due personaggi —il Champion e il suo Adversaire— che
incarnano posizioni opposte. Questo espediente retorico consente di
mettere in scena un dibattito sulla realta del volo notturno, una delle
credenze piu controverse ¢ centrali nell’elaborazione del sabba. La
stregoneria ¢ fin dall’inizio codificata come fenomeno eminentemente
femminile: vi s1 allude attraverso una serie di espressioni equivalenti
—“masques”,  “stryges”,  “vieilles cauquemares”, “vaillans
faicturieres”, “faiseuses de sort”, “bonnes sorcieres”— che definiscono
un universo popolato da donne marginali, sospette, portatrici di
poteri illeciti.'” Questa visione fortemente sessuata e stereotipata si
incarna soprattutto nella figura della vecchia strega, in continuita
con l'archetipo della vetula, gia presente nella tradizione latina e
teologica. Non ¢ un caso che autore insista sull’eta e il genere delle

9  Per il quale si vedano edizione e approfondito commento in Catherine
Chéne, Le Formicarius de Jean Nider O.P (f 1438). La société chrétienne au miroir de
I’Observance. Vol. 1: Tradition, sources, enseignements; vol. 2: Edition et traduction,
Firenze, SISMEL — Edizioni del Galluzzo (Micrologus Library, 118), 2024.

10 Martine Ostorero, Agostino Paravicini Bagliani, Kathrin Utz Tremp
(éds.), con la collaborazione di Catherine Cheéne, Limaginaire du sabbat. Edition critique
des textes les plus anciens (1430c.—1440c.), Losanna, Universita di Losanna, Facolta di
Lettere, Sezione di Storia, 1999 (Cahiers lausannois d’histoire médiévale, 26), pp.

483-501.
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partecipanti: sono donne anziane, dotate di capacita soprannaturali
come penetrare nelle case senza aprirne le porte, librarsi in volo
come uccelli e, soprattutto, compiere atti mostruosi. Tra gli elementi
piu forti dell'immaginario evocato spiccano il volo notturno e il
cannibalismo infantile, due tratti che diventeranno topici nella
letteratura demonologica successiva. Le Champion convive con un
apparato iconografico che oggi riconduciamo alla grammatica visiva
della caccia alle streghe con donne in volo su bastoni o scope.''Le
streghe —dice I’Adversaire— st muovono su bastoni, si alzano nell’aria, ¢
si nutrono di bambini. Si tratta di una costruzione simbolica potente,
che rovescia completamente la figura materna in chiave distruttiva:
le donne che dovrebbero nutrire e proteggere diventano divoratrici,
in un rovesciamento radicale dell’ordine sociale e biologico. E
importante sottolinearlo perché 1 processi della Svizzera Romanda,
contrariamente a quanto accedeva altrove, o al futuro della caccia
alle streghe, erano rivolti in egual misura a perseguire uomini e
donne, per cui I’elemento di genere ¢ introdotto volontariamente da
Le Franc. Il che ovviamente getta una luce sinistra sull’autore e sulla
sua presunta filoginia.

4. I Vangeli delle conocchie

Gli Evangiles des Quenouilles sono un insieme di testi riconducibili
a un unico modello, ma con numerose varianti, ugualmente al
confine fra considerazione e satira dei convivi femminili. Sin dalla
fine del Quattrocento essi sono stati percepiti come materia comica
e polemica, funzionale alle querelles tra uomini e un esempio di tale
ricezione si trova nel Pont aux Asnes, farsa coniugale che riecheggia
il Decameron; qui il riferimento al Livre de Quenouilles non ¢ letterale,
ma serve a evocare il cliché della mezzana intrigante e ridicola,
immagine che trovera poi un archetipo letterario nella Celestina.

Dopo questa fortuna rinascimentale, il testo scivolo
progressivamente nell’oblio fino a riemergere nell’Ottocento, in un
contesto del tutto diverso. Non erano piu 1 letterati a interessarsene,
bensi etnografi ¢ folkloristi, attratti dall’apparente deposito di
credenze popolari che le filatrici trasmettevano. Paul Sébillot, fra il

11 Ibidem, pp. 501-508 ; cfr. Anche Jean-Claude Miihlethaler, ‘Facit indignatio
versum: la salire au risque de Uinvective et du comique, de Jean de Meun a Théodore de Beze’,
«Paideia: rivista di filologia, ermeneutica e critica letteraria», LXXVIII, 2023, pp.
199-217.
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1904 e 1l 1907, lo cito ripetutamente nel suo monumentale Folklore
de France, inaugurando una linea di lettura che privilegiava il valore
documentario e antropologico delle “formule” femminili.

Questa duplice ricezione —rinascimentale e moderna— ha inciso
profondamente sulla critica contemporanea. Da un lato, gli Fvangiles
sono stati trattati come un catalogo di “superstizioni” realmente
diffuse, soprattutto quando confrontati con prediche e trattati
morali coevi; dall’altro, sono stati considerati un libello misogino,
che ironizza sui discorsi femminili riducendoli a chiacchiere assurde
o superstiziose. La tensione fra queste due letture non si ¢ mai del
tutto sciolta.

In ogni caso, resta evidente che il successo iniziale dipese
dall’abilita con cui il testo combina oralita e scrittura, chiacchiera
e parodia, folklore e farsa. Proprio questa ambivalenza spiega sia la
sua utilizzazione polemica nelle dispute di genere del Rinascimento,
sia I'interesse etnografico che lo riporto in auge secoli dopo."

Gli Evangiles des Quenouilles, come detto, non sono un’opera
unitaria: cio che ci ¢ giunto prende forma in tre redazioni distinte,
variamente ampliate e rimaneggiate. La versione C (Chantilly) ¢
la piu antica e concisa: ruota attorno a tre notti di conversazione
femminile e circola sotto 1 nomi, altrimenti ignoti, di tre “saggi”. La
versione P (BnE fine anni 1480) dispone le voci su sei serate (con
una settima di riposo), € anonima e introduce un narratore in prima
persona. La versione M ¢ la stampa brugense di Colard Mansion
(ca. 1480): testualmente ¢ vicinissima a P pur non coincidendo
interamente. Tutte e tre sembrano risalire a un esemplare perduto
probabilmente della meta del Quattrocento, la cui struttura “a
cornice + detti” facilitava tagli e incrementi. Altre versioni a
stampa aggiunsero difatti, anche dopo, nuovi elementi, adattando
1 Vangeli delle Conocchie ai diversi contesti. La fortuna immediata
fu notevole: dopo la prima stampa si contano almeno una decina
di nuove edizioni, traduzioni in inglese, olandese e tedesco e
persino un rifacimento in versi in dialetto tolosano, con varianti che
testimoniano una trasmissione viva ¢ manipolabile.

12 Les évangiles des quenouilles, Edition critique, introduzione e note a cura di
Madeleine Jeay, Parigi, Vrin; Montréal, Presses de I'Université de Montréal (Etudes
médiévales, 2), 1985; la traduzione italiana: [ vangeli delle filatrici, a cura di Daniela
Musso, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2001; per un’introduzione cfr. Jean-
Francois Courouau, Philippe Gardy, Jelle Koopmans (éds.), Autour des quenouilles. La
parole des femmes (1450—1600), Turnhout, Brepols, 2010.
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Uno degli aspetti piu originali degli Fvangiles des Quenouilles ¢ dato
dalle narratrici: donne in eta avanzata, spesso segnate dall’esperienza
matrimoniale, sessuale o professionale, ciascuna con un nome che
funziona come ectichetta simbolica. I'insieme produce un catalogo
di figure femminili che incarnano, al tempo stesso, la varieta delle
credenze popolari e i luoghi comuni della misoginia tardo-medievale.

Il manoscritto di Chantilly (C) ricorda solo Transeline e Sebille,
ma la versione pit ampia (P) moltiplica le voci e le caratterizzazioni.
Ogni sera ¢ guidata da una protagonista principale:

*  Ysengrine du Glay, levatrice di sessantacinque anni, vedova
piu volte risposata, rappresenta 'universo del matrimonio,
della gravidanza e della cura dei bambini. Il suo nome
richiama da un lato 'animale Ysengrin del Roman de Renart,
dall’altro possibili giochi di significato sul “giunco” o sulla
“gioia”, che rinviano alla sua identita ibrida di donna esperta
ma ormai decrepita.

* Transeline du Croq, intorno ai sessant’anni, ha appreso
tecniche divinatorie ma si ¢ resa schiava di un filtro d’amore:
ora vive come concubina di un prete. Il suo nome, collegato
a “transire” (trapassare) o a “tregenda”, suggerisce legami
con I’aldila e con il mondo della stregoneria.

e Dame Abonde du Four, un tempo prostituta e poi mezzana,
¢ descritta come colta e incline alla magia beneaugurante. Il
nome gioca con 1l forno (four) e con I’abbondanza, evocando
insieme ingordigia e poteri sovrannaturali, in continuita con
la figura mitica di Abundantia.

*  Sebile des Mares porta un nome carico di ambiguita: Sibilla
profetessa, ma anche legata alle “paludi” o ai “mares”
notturni, cio¢ agli incubi demoniaci. E collocata nel contesto
del Vaud, regione associata a processi per stregoneria.

* Gomberde la Faee, figura gentile che “procurava ragazze in
cambio di vino”, rinvia al mondo fatato e al tempo stesso a
pratiche di intermediazione sessuale.

* Berthe de Corne, oltre gli ottant’anni, erede di un padre
sapiente che I’aveva istruita in medicina e arti magiche,
richiama invece figure mitiche germaniche come Perchta
o Holda, signore della filatura e delle bestie, legate al ciclo
natalizio.

Attorno a queste protagoniste orbitano altre donne dai nomi

non meno cloquenti: Belotte la Cornue, Martine Tost Prest, Dame
Hermofrode, che aggiungono glosse e commenti ai “vangeli”. I nomi
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parlano quanto le voci: anticipano 1 temi, segnalano caratteristiche
fisiche, morali o sessuali, e contribuiscono a creare un gioco di
stratificazione simbolica."

Insieme, vecchiaia, sessualita e magia emergono come poli
dominanti. La loro associazione ricalca I'immagine stereotipata
delle vetulae sospette di malie ¢ desideri indecorost. E un tratto che
avvicina 1l testo alle polemiche misogine coeve, pur nel registro
comico e grottesco.

I “vangeli” che le narratrici si scambiano nelle varie serate
compongono un repertorio di detti, divieti ¢ osservazioni legati
soprattutto a due sfere: la sessualita e la magia quotidiana.
L'impressione generale ¢ quella di un catalogo di motti e pratiche
simili a quelle che predicatori e moralisti del tempo condannavano
come vanae observationes.

Una parte consistente riguarda il mondo della gestazione. Si
legge, ad esempio, che non si deve nominare davanti a una donna
incinta un cibo difficile da reperire, per evitare che il nascituro ne porti
il segno sul corpo. La glossa aggiunge che gettare ciliegie o vino sul
volto di una gravida produce nei bambini macchie corrispondenti.
Queste idee rimandano a credenze mediche antiche: gia Ippocrate,
nel trattato sulla Superfetazione, parlava di neonati segnati dai desideri
alimentari della madre.'"* Nel Quattrocento, predicatori come
Bernardino da Siena ricordavano usanze analoghe, denunciandole
come superstizione. '

Un altro nucleo ricorrente concerne 1 presagi animali o 1 segni
tratti da oggetti quotidiani: il verso del corvo ¢ visto come cattivo
augurio, cosl come l'incontro con una donna che fila lungo il
cammino. Alcune credenze hanno funzione protettiva: pratiche
per assicurare la salute degli animali da fattoria, o per preservare il
benessere domestico.

13 Marina Montesano, Chiacchiere nel filatoio. Gli Evangiles des Quenowilles fra
genere, eld, wnterpretaziont, «Micrologus», XXXII, 2024 («Dicitur». Hearsay in Science,
Memory and Poetry), pp. 403—418.

14 Buvres complétes d’Huippocrate: traduction nouvelle avec le texte grec en regard,
collationné sur les manuscrits et toutes les éditions; accompagnée d’une introduction, de commentaires
médicaux, de variantes et de notes philologiques; suivie d’une table générale des matiéres, a cura ¢
trad. di Emile Littré, t. 8, Parigi, J.-B. Bailliere, 1853, pp. 486-487.

15  Per esempio in Bernardino da Siena, Quadragesimale de christiana religione,
in Opera omnia, iussu et auctoritate Pacifici M. Perantoni; studio et cura PP. Collegii
S. Bonaventurae ad fidem codicum edita, Firenze (Quaracchi, Ad Claras Aquas),
1950, vol. 1, pp. 113-117.
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Accanto a queste formule di tradizione consolidata, pero,
emergono detti che sembrano piu vicini alla facezia letteraria che al
folklore autentico. Cosi, si afferma che chi riesce a cavalcare un orso
per nove passi sara libero da altrettante malattie; oppure che, se una
donna incinta scavalca il timone di un carro, il figlio maschio nascera
con un membro straordinariamente grande, mentre la femmina con
labbra altrettanto sproporzionate. Qui il registro comico ¢ osceno
prende il sopravvento, suggerendo che I'autore rielabori credenze
diffuse caricandole fino al grottesco. Questa ambivalenza rende
difficile stabilire fino a che punto le formule riflettano realmente
il patrimonio popolare, mettendoci oggi in guardia rispetto agli
entusiasmi degli etnografi positivisti.

Uno dei nodi piu significativi degli Fvangiles des Quenouilles
riguarda la dinamica tra chi parla e chi scrive. La cornice narrativa
insiste sul fatto che le protagoniste sono donne che si riuniscono a
filare ¢ a raccontare, mentre a fissare sulla pagina quanto ascoltato ¢
un uomo che si presenta come scriba umile e servizievole. Ne deriva
un dualismo evidente: all’universo femminile appartiene 'oralita, al
maschile invece la scrittura, cio¢ l'atto che trasforma le parole in
testo e ne sancisce la permanenza.

Come Le Franc, il narratore si descrive inizialmente con tratti
filogini: sostiene di non poter ringraziare abbastanza le donne
per 1 benefici ricevuti da loro fin dall’infanzia e di provare diletto
nell’ascoltarle. Racconta di essersi recato spesso a casa di una vicina
anziana, dove le donne del quartiere si radunavano, e di avervi trovato
un ambiente piacevole e familiare. Tuttavia, questo tono rispettoso e
grato lascia presto spazio a un registro diverso: il narratore confessa
di essersi sentito intimorito dalla moltitudine di donne, ma anche
di essere stato accolto come ospite privilegiato, quasi prescelto da
Dio per registrare 1 loro discorsi. Gia qui si avverte il passaggio da
osservatore neutro a controllore, che assume il compito di “dirigere”
e ordinare le parole femminili. La cornice maschile si intreccia con
Pattivita tipicamente femminile e comunitaria della filatura, antica
metafora del creare e disfare il mondo.

Questa dinamica illumina il rapporto fra trasmissione femminile
e rappresentazione maschile nel tardo medioevo. Le informazioni
circolavano davvero nei contesti di lavoro domestico e comunitario: 1
filatoi, 1 focolari, 1 mercati erano spazi in cui le donne condividevano
esperienze, tramandavano rimedi, rafforzavano norme sociali
attraverso il pettegolezzo. Tale rete orale costituiva un tessuto
parallelo a quello maschile, pitlegato a scrittura, dottrina e istituzioni.
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Ma quando questo universo veniva trasposto in forma scritta da un
uomo, subiva una torsione: non piu patrimonio collettivo di sapere,
bensi materiale da ridicolizzare e controllare.

5. Vicine di casa

Non ¢ tuttavia il caso di considerare soltanto le rappresentazioni
maschili, sebbene queste siano talmente prevalenti da guidare
Panalisi in tale direzione. Oggi si amplia lo spazio per il tema
dell’agency femminile, anche quando questa comporta forme di
violenza esercitate dalle donne.'®

Abbiamo visto in precedenza come I'immagine del convivio
femminile possa essere distorta o mutata; ci st puo anche chiedere
se la diminutio subita dallo status femminile alla fine del Medioevo
possa aver comportato un peggioramento anche nei rapporti
intracomunitari che coinvolgevano network femminili. Robin Briggs
ha portato all’attenzione del dibattito scientifico quanto le comunita
di villaggio abbiano avuto un ruolo fondamentale nelle persecuzioni
antistregoniche."”

Nell’economia minuta dei villaggi d’Antico Regime, le relazioni
femminili erano organizzate intorno a reti di scambio che superavano
la dimensione economica, configurandosi come pratiche quotidiane
di solidarieta e controllo sociale. Il prestito di beni deperibili —
latte, burro, grano, minestra— o di servizi domestici implicava
fiducia e obbligo reciproco: accettare significava impegnarsi a
restituire, rifiutare poteva incrinare il rapporto. Quando I’equilibrio
veniva spezzato, il passaggio dal malumore al sospetto era rapido,
soprattutto nei momenti di crisi economica, quando la mendicita
aumentava e le donne “di margine” apparivano come beneficiarie
incapaci di restituire. A un evento sfortunato —un aborto, la morte di
un animale, un dolore improvviso— si collegava retrospettivamente
la figura della vicina respinta, costruendo la sequenza tipica che
conduceva al sospetto di stregoneria.

16  Un esempio nel recente volume La dignita del male. La violenza delle donne fra
passato e presente, a cura di Annastella Carrino, Roma, Viella (I libri di Viella, 524),
2025.

17 Robin Briggs, Witches and Neighbours. The Social and Cultural Context of
FEuropean Witcheraft, 2a ed., Oxford, Wiley-Blackwell, 2002; ma si veda anche Pamela
J. Stewart; Andrew Strathern, Witcherafl, Sorcery, Rumors, and Gossip, Cambridge,
Cambridge University Press, 2003.
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L'importanza femminile nella gestione delle risorse pastorali
accresceva la vulnerabilita simbolica di certi prodotti. Se il burro
non montava o la vacca smetteva di produrre latte, la causa era
cercata nell’invidia di una vicina. Spazi condivisi come forni e
mulini, dove si litigava per precedenze e preferenze, diventavano
terreno fertile per sospetti. L’ambivalenza era evidente: le stesse
reti che assicuravano la sopravvivenza potevano trasformarsi in
trappole, dove la solidarieta degenerava in conflitto. In un contesto
comunitario fortemente egualitario, I’eccesso di abilita o di successo
in attivita femminili veniva percepito come segno di pratiche occulte;
chi eccelleva troppo, anche se attribuiva i1 propri risultati alla tecnica
o alla preghiera, non sfuggiva all’ombra del sospetto.

Briggs sottolinea come il sistema della reciprocita non fosse
solo materiale ma anche morale: chiedere, rifiutare o escludere
significava ridefinire il proprio posto nella comunita. Il linguaggio
della stregoneria forniva un codice narrativo attraverso cui
interpretare le fratture nei legami. Cio emerge con particolare
forza nei momenti liminali della vita collettiva, come il parto ¢ il
battesimo. Il parto rappresentava un evento rischioso e centrale, in
cui si formava una cerchia femminile esclusiva composta da parenti e
vicine. Le porte chiuse e I’assenza degli uomini creavano uno spazio
riservato in cul saperi, poteri e responsabilita si concentravano nelle
mani delle donne. Ma proprio questa esclusivita poteva generare
conflitti: ’esclusione da tale cerchia diventava un affronto, e la morte
neonatale o una malattia inspiegabile potevano essere imputate alla
donna rimasta fuori. La solidarieta del parto si capovolgeva cosi in
sospetto di maleficio.

Simile era la logica che governava il battesimo. La scelta dei
padrini rivestiva un forte valore sociale. Esclusioni o rifiuti erano
fonte di risentimento, e un mancato invito poteva trasformarsi, in
caso di disgrazia, in motivo di accusa. Nei riti di nascita, dunque, le
reti femminili si rivelavano ambivalenti: garanti di cura e protezione,
ma anche luoghi in cui si tracciavano confini che, se violat,
producevano stigma.

Uno dei punti piu originali messi in luce da Briggs ¢ il ruolo
decisivo della parola nella costruzione delle reputazioni. La
stregoneria nasceva prima di tutto come fenomeno discorsivo che
ci riporta a quanto detto a proposito del gossip: mormorii, minacce
pronunciate d’impulso, silenzi interpretati come segni di rancore
occulto. La memoria orale femminile raccoglieva ¢ sedimentava
piccoli episodi, trasformandoli in un profilo coerente di sospetto. Una
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4

frase come “vedrai cosa ti succede” restava impressa nella mente
delle vicine, pronta a essere richiamata quando si verificava una
disgrazia. Allo stesso modo, il silenzio ostinato di chi non replicava
a un’offesa poteva essere interpretato come segnale ancora piu
inquictante. Le donne, costantemente immerse in una quotidianita
condivisa fatta di lavoro nei campi, nei forni e nelle case, erano le
principali artefici di questa memoria collettiva, che poteva esaltare o
distruggere una reputazione.

Questa fama negativa, tuttavia, non aveva valore giuridico
finché non veniva raccolta dagli uomini e trasformata in accusa
formale. Briggs mette in rilievo la divisione dei ruoli: le donne
alimentavano la cultura del sospetto, ma erano gli uomini —padri,
mariti, giudici, notabili- a formalizzare le accuse. Il gossip non
bastava; perché si aprisse un processo era necessario un contesto
di crist o una decisione politica. Non di rado la cattiva fama di una
donna precedeva di decenni I’avvio di un procedimento: 1 suot litigi
e 1 suot silenzi restavano impressi nella memoria collettiva, pronti a
riemergere quando la giustizia maschile decideva di agire. In questo
senso, la persecuzione era un prodotto istituzionale, ma poggiava su
un terreno preparato dalle reti femminili.

Un altro aspetto inquietante riguarda la durata e la trasmissibilita
dellostigma. La cattivafamasi comportava comeun’ereditasimbolica:
non si fermava alla persona, ma passava ai discendenti. Una figla
di sospetta strega poteva ereditare lo stesso marchio; matrimoni tra
famiglie gia colpite erano letti come alleanze tra lignaggi pericolosi.
In questo modo, lo stigma diventava quasi una malattia ereditaria,
rafforzata da una memoria collettiva che conservava ogni episodio:
il parto fallito, Panimale morto, la guaritrice inefficace. Le donne
stesse, attraverso 1l racconto, garantivano la sopravvivenza di queste
storie, impedendo che venissero dimenticate.

Briggs mostra cosi come la stregoneria non possa essere compresa
solo come persecuzione dall’alto o imposizione patriarcale. E piuttosto
il risultato di un intreccio tra solidarieta e paura della devianza,
tra relazioni quotidiane ¢ memoria conflittuale. Le donne furono
protagoniste non solo come vittime, ma anche come costruttrici dei
discorsi che resero possibile la loro stessa persecuzione. Nel mondo
det villaggi, furono esse stesse a creare, custodire ¢ trasmettere le
parole che, raccolte e formalizzate dagli uomini, divennero accuse
di stregoneria.
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Abstract: Il saggio indaga le forme del “convivio femminile” tra rappresentazione
e demonizzazione, seguendo la traiettoria semantica e sociale del termine gossip
dall’originariogodsibb —vincolodiparentelaspirituale attivatodalbattesimo— allasua
riduzione moderna a chiacchiera maligna. Ricostruendo pratiche e rituali (banchetti
delle madrine, lying-in, churching), mostra come le reti di gossips configurassero
una solidarieta para-parentale femminile dotata di agency e riconoscimento
comunitario, poi progressivamente stigmatizzata in chiave disciplinare. In questo
quadro si colloca la Querelle des femmes: dal Roman de la Rose alla risposta di
Christine de Pizan, il dibattito trasforma la “questione femminile” in disputa
pubblica e politica sulla reputazione. Il poema di Martin Le Franc, Le Champion des
Dames (1441-1442), rovescia la retorica misogina tramite una macchina probatoria
di exempla, ma ospita anche alcune fra le prime rappresentazioni della stregoneria,
segnalando ’ambivalenza tra difesa e sospetto. Gli Evangiles des Quenouilles —in
pil redazioni tra XV e XVI secolo— intrecciano oralita e scrittura, oscillando tra
documento etnografico e libello misogino. Infine, seguendo Robin Briggs, il saggio
analizza i network femminili dei villaggi d’Antico Regime: pratiche di reciprocita,
memoria orale e gossip costruiscono (e trasmettono) reputazioni che, raccolte dalle
istituzioni maschili, alimentano le accuse di stregoneria, con effetti di lunga durata
e trasmissione dello stigma.

The essay explores forms of “female conviviality” between representation
and demonization, tracing the semantic and social trajectory of gossip from its Old
English godsibb —a baptismal bond of spiritual kinship— to its modern reduction as
malicious chatter. By reconstructing practices and rituals (gossips’ feasts, lying-in,
churching), it shows how female networks once provided para-kin solidarity with
community recognition and agency, later reframed through disciplinary stigma.
Within this frame lies the Querelle des femmes: from the Roman de la Rose to
Christine de Pizan’s rejoinders, the debate turns the “woman question” into a
public, political struggle over reputation. Martin Le Franc’s Le Champion des Dames
(1441-1442) counters misogynistic rhetoric through a probative chain of exempla,
yet also hosts early depictions of witchcraft, revealing the poem’s ambivalence
between defense and suspicion. The Evangiles des Quenouilles —circulated in
multiple fifteenth-century versions— braid orality and writing, wavering between
ethnographic document and misogynistic satire. Finally, following Robin Briggs, the
essay examines early modern village women’s networks: reciprocity, oral memory,
and gossip build and transmit reputations that, when gathered by male institutions,
fuel witchcraft accusations, with long-term effects and inherited stigma. Overall,
the essay links linguistic change, literary controversy, and social practice to explain
how women’s convivial spaces were reimagined as sites of disorder and, ultimately,
demonized.

Keywords: gossip; parentela spirituale; Querelle des femmes; stregoneria;
reti femminili; gossip; spiritual kinship; Querelle des femmes; witchcraft; female
networks.
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Maria FaLLica”

Marguerite of Navarre: a mystical fable'

Marguerite d’Angouléme, duchess of Alencon, queen of
Navarre, sister and wife of kings, patron of reformers and
monasteries, was a figure of indisputable authority, which she
wielded in the theological and political realms to the extent of what
was possible for her times and gender. However, her writings are
diffused with figures that represent truth, knowledge, and meaning
as shrouded in the weak, the little, the inconsequential, the fool. In
this, she poetically draws and re-elaborates traditions of knowledge
(and non-knowledge), wisdom and folly, in an original and creative
fashion, which restructures mystical and hermeneutical traditions
and destitutes and recomposes language.

1. Paul and the logos of folly

The unintelligibility of God’s wisdom to humanity, the scandal
of Christ’s cross in the eyes of worldly wise, and the exaltation
of the humble, the “nothing”, the rejected, the foolish, are at the
center of Paul’s Adyo¢ tod atavpod in his First Letler to the Corinthians
(I Coninthians 1:18-25; 3:19) and reverberate throughout the Pauline
epistolary.” In Paul, the Cross is a sign of contradiction which reveals
the secrets of the heart and the incomprehensible logic of a God who

* Universita di Roma La Sapienza, Italy
maria.fallica@uniromal.it; ORCID 0000-0001-7486-9356

1 This essay is part of HORIZON-MSCA-2022-PF-01-01, project n.
101105789 — Folly and the Feminine in the Renaissance (Folie).
2 1 Corinthians 1:28-29; 2 Corinthians 12:10-11.
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elects without reason or merit, choosing «what is low and despised
in the world» (1 Corinthians 1:28), what is nothing (td pr| dvta), to
reduce the things that are to inconsistency and nothing, to destroy
them (iva ta dvra katapynon, I Cornthians 1: 27-29). This is the
folly of the message which Paul announces: 1| pwpia tod xnpdypatog
(1 Corinthians 1:21). The logos of the cross s folly, scandal, excess; but
«the word (logos) of the Cross 1s folly for those who are perishing, but
to us who are being saved it is the power of God» (I Corinthians 1:18).

This foundational text has been the engine of multiple exegeses,
a “semantic energy” focused on the three elements through which
the cross is presented: logos, folly, and power, which allows different
«plays of possibilities» and «displacements of accents», as in the
analysis by French philosopher and theologian Stanislas Breton.?
The relationship between God’s power and human response, the
possibility to see in the folly of the Cross an ultra-wisdom available
to the human mind, able to generate speculative knowledge, are only
some of the hermeneutical possibilities played out in the endless
exegeses of the Pauline text. One of this chapters is the “Fools of
Christ”, where the Pauline text interacts fruitfully with the Platonic
concept of «an outburst of love, inspiration, enthusiasm, and the
reciprocal dwelling of God in the soul and the soul in God», as
Plato expressed it e.g. in works as the Symposium, the Phaedrus, and
Ion.* These figures of the excess are characterized by what Breton
calls a «representation, on condition that it be understood as closely
as possible to the theatrical meaning», a «bodily conversion of the
ineffable» which is reproduced in the world as a stage.” Fools from
the East and the West embody the «folly, excess, alienation»® of the
logos of the cross in their thoughts and actions.

In a similar vein to Breton’s, Michel de Certeau’s reflection on
the emergence of a new kind of mystical ‘science’ in the 16®-17"
centuries pointed to a late antique episode from Palladius’ Lausiac
History (5th century), chapter 34.7 An ignorant woman, servant in

3 Stanislas Breton, The Word and the Cross, Engl. trans., New York, Fordham
University Press, 2002, p. 11. On some of these posssibilities, see Christophe
Chalamet, Hans-Christoph Askani (eds.), The Wisdom and Foolishness of God: First
Corinthians 1-2 in Theological Exploration, Minneapolis, Fortress Press, 2015.

4 Breton, The Word and the Cross, p. 31.

5 Ibidem, pp. 37-38.

6 Ibidem, p. 31.

7 Cuthbert Butler (ed.), The Lausiac History of Palladius, 11, Cambridge,
Cambridge University Press, 1904, pp. 98-100.
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a monastery, the last among the last, mistreated and loathed by
everyone, feeding from the crumbs of the table, «who was, as they
say, ‘the monastery sponge’, really fulfilling the Scriptures: If any man
among you seem to be wise i this world, let him become a fool that he may be
wise»,” is proposed as a model of piety to a saintly anchorite by an
angel. The anchorite comes to visit the monastery, inducing all the
others to confess the indignities they had visited upon the woman,
and recognizes her as a spiritual mother. The virgin, unable to bear
the sudden admiration and honour received, leaves the convent and
disappears. In the episode there is a trait that we have already seen
as a characteristic of the fools for Christ: the theatrical aspect of
their actions. The woman is described as «rapBévog Orokpivopévn
powpiav kai daipovar,’ «maiden who feigned madness and demon-
possession»;' she is seen as performing the madness, which at the same
time is pronounced as the real fulfillment of Christianity. In Certeau’s
words, it poses an «unresolvable question: Is that madness real or
affected? Or real because affected? Or made up of several kinds of
madness? The tale will end without answering these questions»."!

Through the spoken word of the angel, who gives the mystical
foundation to the meeting and its reversal of the established hierarchy,
the anchorite proclaims an impossible genealogy: him and the other
women of the monastery are children of the madwoman. However,
the mad woman does not participate in the symbolic space of the
convent, she disappears without leaving to her spiritual children
the possibility of saying anything more about her, to assimilate her
into a saint, to appropriate her into the monastic space; she remains
beyond language and rationalization.'?

After her, other madmen and women appear, and populate with
their laughter the history of Christianity, obeying to the Pauline order
«to become foolish in order to become wise» (I Cornthians 3:18).
Indeed, following Certeau’s analysis, we can see in the modern age
a re-appearance of these figures: «half lost along country roads and
in back-room talk behind the scenes of history, something very old

8  Robert T. Meyer (ed.), Palladius: The Lausiac History, New York, The
Newman Press, 1964, p. 97.

9  Budler (ed.), The Lausiac History of Palladius, p. 98.

10 Meyer (ed.), Palladius: The Lausiac History, p. 96.

11 Michel de Certeau, Mystic Fable, p. 32.

12 Certeau, Mystic Fable, pp. 37-38.
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returns» as «members of a dynasty of spiritual pioneers»," a dynasty
inaugurated by Palladius’ ‘sponge’ and theorized by Cusanus’ idiota.

Thus, Certeau individuates as a crucial place of the modern
construction of the mystical space the figures of the wilderness, as
an «embodiment of ‘popular’ wisdom in contrast with the networks
of the ‘civility’ and the professionalization of knowledge», especially
theological knowledge; the «illiterate but enlightened man»,' the
«humble layman»," the poor: this is the mystical space. Marguerite’s
characters will inhabit this space.

2. Folly and femininaty

In this brief and highly selective history of the different masks
and reappearances of the fool for God, before landing in the French
shores of the XVI century, it is necessary to mention a certain
attribute that this folly can take: the feminine gender.

Within the Western intellectual tradition, femininity has
frequently been aligned with matter, corporeality, sensuality, and,
more broadly, with the domain of the irrational.'® This association is
often traced to Platonic philosophy; in particular, 7imaeus introduces
a gendered framework by identifying the feminine with the
«receptacle», a category signifying passivity, indeterminacy, absence,
and dependency (7imacus 42b—c), a formulation with profound
metaphysical ramifications.

Early Christian thought perpetuated this framework by aligning
“femininity” with weakness and legitimizing its subordination to
men, a stance commonly rationalized through the narrative of
Eve’s transgression.'” While recent scholarship has interrogated
and expanded upon this binary paradigm, seeking to complicate
its interpretive scope, a fuller contextualization exceeds the present

13 Certeau, Mystic Fable, p. 205.

14 Certeau, Mystic Fable, 204.

15 Certeau, Mystic Fable 1, 235.

16  See for instance Genevieve Lloyd, The Man of Reason. “Male” and “Female”
in Western Philosophy, Minneapolis, University of. Minnesota Press, 1989.

17 Elizabeth A. Clark, Ideology, Hustory, and the Construction of “Woman™ in Late
Ancient Christianaty, «Journal of Early Christian Studies», 2, 2 (1994), pp. 155-184;
Emanuela Prinzivalli, Antropologia, fisiologia femminile ¢ malattie di donne negli antichi
senittori Cristiani, «Med Secoli», 23, 1 (2011), pp. 205-226; Lavinia Cerioni, Feminine
Metaphorical Language: Platonic Resonances in Origen of Alexandria, in Ead. (ed.) Gendered
Allegories: Origen of Alexandria and the Representation of the Feminine in Patristic Literature,
«Open Theology» 10, 2024, n.1, pp. 1-14.
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discussion. Nevertheless, the themes of inferiority and sinfulness —
frequently attributed to the feminine in Christian theologies, and
exemplified through gendered figures such as Lady Wisdom in
Proverbs 1-9 and her foil, Lady Tolly (Proverbs 2:16—-19)— also harbor
the potential for paradoxical inversion, within the Pauline logic of
the exaltation of the lowly, the “nothing”, and the rejected. Folly
thus emerges as the place of potential inversion, destabilizing
the ostensibly “natural” categories through which the world is
conventionally understood. Thus, Christian theologies and practices
are suffused with a gendered dimension of folly; as Jean-Marie Iritz
has shown, «la complicité de la folie et de la féminité»'® dominates
the Middle Ages and the Renaissance,' when «les grandes figures
de la déraison sont féminines».”” The most famous voice of folly in
the XVI century, in fact, is also a woman: Erasmus’ Moria, which
appropriates in herself all the prejudices commonly attributed to her
gender and at the same time takes the role of truth-teller, becoming
a Silenus, like Socrates and Christ, who conceals her secret behind
a foolish mask.?'In Erasmus, the Silenic law is an hermeneutical
principle: as beauty is concealed within what appears ugly, the
Scripture hides in itself, beyond its simple appearance, its treasure,
which the apt exegete has to uncover through the decryption of
allegory.”

18 Jean-Marie Fritz, Le discours du fou au Moyen Age: X1le-XIlle siécles : étude
comparée des discours lttéraire, médical, juridique et théologique de la folie, Paris, Presses
universitaires de France, 1992, p. 88.

19 Sharon Farmer, Feminine Folly, Burgher Calculation, And Anti-Communal
Rhetoric In Thirteenth-Century Tours, «Studies in Iconography», 17, 1996, pp. 143-176.
Here it is impossible to adequately mention the theme of folly in the Franciscan
tradition; see at least Isabella Gagliardi, Pazzi per Cristo. Santa jollia e mistica della
Croce in Italia centrale (sec. XII-XIV), [Citta?], Protagon Editori Toscani, 1997; Ead.,
Novellus pazzus. Storie di santi medievali tra il Mar Caspio e il Mar Mediterraneo (secc. 1V-
X1V), Firenze, Societa Editrice, 2017.

20  Farmer, Feminine Folly, p. 90.

21 Walter Kaiser, Praisers of Folly: Erasmus, Rabelais, Shakespeare, Cambridge,
Harvard University Press, 1963; Michael A. Screech, Good Madness in Christendom, in
W. E. Bynum, Michael Shepherd, Roy Porter (eds.), Anatomy Of Madness Essays in the
History of Psychwatry. Volume 1. People and Ideas, London, Routledge, 2004, pp. 25-39;
Elizabeth McCutcheon, “Tongues as Ready as Men’s”: Erasmus’ Representations of Women
and their Discourse, «Moreana», 52, 2015, pp. 299-331.

22 See Gaetano Lettieri, Introduzione. Erasmo libero. 1l labirinto e la seduzione della
leologia, in Gaetano Lettieri and Lorenzo Geri (eds.), Erasmo libero, Roma, Viella,
2023, p. 39; in the same volume see also Ludovico Battista, La parola “scatenata™.
FErasmo mistico a partire dall’Elogio della follia, pp. 63-140.
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Lastly, it is relevant to recall what Certeau describes as the
interplay of gendersin the practice of the foolsin his abovementioned
chapter: «all disguised, men or women, wise men or fools, masks and
mockeries of identities, disappear into a public, common intermediary
zone. The essential is not, therefore, the transgression of an order
(which is always there where positions are to be distinguished), but
rather the /loss of distinction in a non-place where there is a play
of identities shifting to and fro, like semblances. The crowd, that
chasm in which differences disappear, is the eclipsing of sex (male
or female) and of logos (wise or foolish)».” The essential is the loss
of distinction, the actual mystical space that those bodies strive to
inhabit. Thus, we can encounter the same affirmation of a gendered
distinction that, at the same time, is claimed to be fading away.

3. Guillaume Brigonnet and the discourse of folly

The last step in this long march towards Marguerite of Navarre’s
writings is a brief turn to her spiritual teacher and advisor, the bishop
Guillaume Briconnet, whose lasting influence on Marguerite’s
thought has been repeatedly proved.?*

Guillaume Briconnet (1470-1534) was in the carly decades of
the 16" century a prominent figure in the theological political field.
The son of Guillaume Briconnet the elder (1445-1514)* —cardinal
and minister of king Charles VIII and protagonist of the failed
Council of Pisa-Milan against Pope Julius II- Briconnet the younger
was Bishop of Meaux since 1515, holding numerous ecclesiastical
benefices and civil powers, particularly as a royal legate during
critical moments of tension between France and the Papacy.®
From the beginning of the 16" century, he emerged as a model of
the bishop-reformer, advocating for the renewal of monastic and
clerical life, with strong support from the Court.

23 Certeau, Mystic Fable, p. 44.

24 See e.g. Cynthia Skenazi, Les Prisons’ Poetics of Conversion, in Gary Ferguson
and Mary B. McKinley (eds.), 4 Companion to Marguerite de Navarre, Leiden, Brill,
2013, pp. 211-235, 212; see below.

25 See Bernard Chevalier, Guillaume Brigonnet (v. 1445-1514). Un cardinal
manistre au début de la Renaissance, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p.
398. On Guillaume Brigonnet the younger, see Michel Veissiere, L'Evéque Guillaume
Brigonnet (1470-1534) : contribution a la connaissance de la Réforme catholique a la veille du
Concile de Trente, Provins, Société d’histoire et d’archéologie, 1986.

26 Veissiere, L’Fvéque Guillaume Brigonnet, pp. 32-35.
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When Jacques Lefevre d’Etaples had taken residence in the
abbey of Saint-Germain-des-Prés in Paris, following his patron,
he had given start to a period of intense Biblical, Patristic, and
mystical scholarship, guided by a unified vision which, suspicious
of traditional university learning, looked for a revitalization of
education and Christian life; it is one of the unifying character of
what will be deemed as “the Circle of Meaux”, the heterogeneous
group of humanists and theologians gathered by Brigonnet in
1521. The bishop invited Lefévre and a group of his disciples from
Paris to assist in his reform efforts, focusing on the renewal of lay
religiosity; in June of that same year, he began an extensive spiritual
correspondence with Marguerite d’Alengon, sister of king Irancis
and key ally in the reformistic project.”’

As Richard Oosterhoft pointed out, three of Lefévre’s major
intellectual models in his Parisian years ~Ramon Lull, Ramond de
Sebonde, and Nicholas of Cusa— were, in different ways, proponent
of the centrality of the idiota. It is not by chance that it was no other
than Leféevre who published the Latin short recensio of the Historia
lausiaca, which included the story of our “sponge”, stulta propter
Christum.® In this interest for the figure of the idiota, the Fabrist
circle was an important participant of a culture that hungered
for an immediate experience of God, emphasizing the paradigm
of «untutored knowledge»;* Kent Emery had already observed how
«within Lefevre’s circle, the logics of Lull and Cusanus supplied the
means whereby to account for the mystical experience above reason,
and to interpret the writings of medieval mystics, many of whose
works Lefevre edited, and many of whom were iletterati, or in the
paradoxical sense, idiotae».*

27 Ibidem, pp. 169-180. The correspondence is edited in Guillaume Brigonnet
and Marguerite d’Angouléme, Correspondance, eds. Christine Martineau and Michel
Veissiere, with Henry Heller, 2 vols., Droz, Geneva, 1975 and 1979.

28 Paradysus Heraclidis, in Pro piorum recreatione et in hoc opere contenta: Epistola
Jacobi Stapulensis editoris ante indicem. Index contentorum. Ad lectores. Paradysus Heraclidis.
Epistola Clementis. Recognitiones Petri apostoli. Complementum epistole Clementis. Epistola
Anacletr, [Paris], ex officina Guy Marchant impensis Jean Petit, 1504, 19"

29  See Richard J. Oosterhofl, Idiotae, Mathematics, and Artisans: The Untutored
Mind and the Discovery of Nature in the Fabrist Circle, «Intellectual History Reviewn,
24, 2014, pp. 301-319; Id., The idiota’s authority: Fifleenth-century hierarchies in dialogue.
in Neil Kenny (ed.), Literature, Learning, and Social Hierarchy in Early Modern Europe.
Proceedings of the British Academy, Oxford: Oxford University for The British Academy,
2022, pp. 163-180.

30  Kent Emery Jr., Mysticism and the Coincidence of Opposites in Sixteenth-
and Seventeenth-Century France, «Journal of the History of Ideas», 45, 1984,
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Brigonnet’s core theology,® as it is shown in his lengthy
correspondence with Marguerite, is rooted in a Dionysian Christian
Platonism, centered on the paradoxical revelation of the divine in its
contrary, and the Rheno-Flemish mystical thought, focused on the
problem of the annihilation of the will, especially Jan Ruysbroeck
(d. 1381, edited in 1512 by Lefévre in Latin, De ornatu spiritualium
nuptiarum) and Hendrik Herp (d. 1477).*> Briconnet’s theology,
centered on an affective reading of the Pseudo-Dionysius, manifests
a clear anti-intellectual trait, which believes that the «7heologia
mystica est accessible aux “idiots” mieux qu’aux “docteurs”».* The
imaginative fabric of the text is ruled by the Pseudo-Dionysian
theory of God as speaking through avopoiot 6podtnreg (dissimilia
signa in Lefévre’s translation): thanks to their absurdity, the dissimilar
signs of the divine attracts the reader and forces him to go beyond
the image to the contemplation of the invisible.*

The bishop proposes to his illustrious correspondent a spiritual
apprentissage, which involves common readings: the Scriptures

.3-23, 7.

PP 31 On the theological tenets of Brigonnet’s theology, see Cathleen
Eva Corrie, “Sy Excellente Pasture”: Guillaume Brigonnet’s Mysticism and the
Pseudo-Dionysius, «Renaissance Studies», 20, 2006, pp. 35-50; Glori Cappello,
Niccolo Cusano nella corrispondenza di Brigonnet con Margherita di Navarra,
«Medioevor, 1, 1975, pp. 97-128; Reinier Leushuis, Spiritual Dialogues
and Politics in the Correspondance Between Marguerite De Navarre and Guillaume
Brigonnet (1521-1524), in Henk Nellen and Jeanine G. De Landtsheer
(eds.), Between Scylla and Charybdis. Learned Letter Whiters Navigating the Reefs of
Religious and Political Controversy in Early Modern Europe, Leiden, Brill, 2011,
pp- 17-34; Viviane Mellinghoff-Bourgerie, L'échange épistolaire entre Marguerite
de Navarre et Guillaume Brigonnet : discours mystique ou direction spirituelle?, in
Nicole Cazauran and James Dauphiné (eds.), Marguerite de Navarre (1492-
1992): actes du colloque international de Pau (1992), 1, Paris, Eurédit, 20062, pp.
135-157; Michele Clément, Existe-t-il une langue mystique en frangais au xvie
stecle 7, in Chantal Connochie-Bourgne and Jean-Raymond Fanlo (eds.),
Fables mystiques, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2016,
pp- 225-238, online at <https://doi.org/10.4000/books.pup.48105>;
Jean Lecointe, La “théologie mystique” de Guillaume Brigonnet et les origines de
la doctrine spirituelle de Marguenite de Navarre dans Les Prisons, in Marguerite
de Navarre, Les Prisons, eds. Jean Lecointe and Simone de Reyff, Paris,
Editions Champion, 2023, pp. 70-93.

32 Lecointe, La “théologie mystique™, pp. 73-74; Herp’s Speculum perfectionis is
largely borrowed from Ruysbroeck’s doctrine.

33 Lecointe, La “théologie mystique™, p. 83.

34 Jan Miernowski, Le Dieu Néant: Théologies Négatives a Uaube des temps modernes,
Leiden, Brill, 1998, pp. 10-11; see also 1d., Signes dissimilaires. La quéte des noms divins
dans la poésie frangaise de la Renaissance, Geneve, Droz, 2000.
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on the first place, and then the Dionysian corpus, indicated as the
sublime model for exegesis and spiritual practice.”” Interestingly, in
a case, the correspondence mentions a booklet, the Contemplationes
Idiotae. The name that is hidden behind the pseudonym “idiota”
is now believed to be the one of Raymond Jordan, a 15" century
French canon regular; the work had been edited by Lefévre and
dedicated to Michel Bri¢onnet, Guillaume’s cousin and bishop of
Nimes.” In 1519, Guillaume Brigonnet translated into French the
second part of the work, which concerned the Virgin Mary;* in a
letter to Marguerite, on December 22, 1521, Brigonnet mentions
Jordan’s text, which he had just sent to the duchess, implying a
spiritual use of the booklet, as a spiritual “exercise”.*

Two years before, in the dedication letter of his translation to the
abbess and sisters of the abbey of Faremoutiers, Briconnet wrote:

«Monseigneur sainct Pol dit que, n’ayant le monde en la sapience de
dieu congneu par sapience dieu, il luy a pleu (assotissant la sapience
du monde) par sotise de predication le saulver; et se aneantissant la
divine sapience a voulou perdre la sapience des sages et reprouver
la prudence des prudens».*

Briconnet inscribes the discourse in the words of Paul to the
Corinthians (I Corinthians 1:21) and to the Philippians (Philippians
2:7-8): the divine wisdom annihilated itself losing the wisdom

35 Brigonnet, in this perfectly aligned with Lefévre, believes in the apostolic
nature and provenance of the corpus. On the Dionysian myth in France, see Jean-
Marie Le Gall, Le mythe de saint Dens, entre Renaissance et Révolution, Paris, Champ
Vallon, 2007.

36  Guy Bedouelle, Lefevre d’Etaples et UIntelligence des Ecritures, Geneve, Droz,
1976, p. 76.

37 Les Contemplations faictes a Uhonneur et louenge de la tres sacree vierge Marie, par
quelque devote personne qui s’est voulu nommer L'idiote, translatees par levesque de Meaulx. le
v, Aoust. M.D.XIX, [Paris, Simon de Colines].

38  Brigonnet to Marguerite, Correspondance, vol. 1, letter no. 20, p. 102: «je ne
passeray plus avant quant a ce, car assez avez a vous exerciter au livre de I’ydiote
de vraie patience, que vous ai nagueres envoié». It seems that this is not the same
part which he translated and dedicated to the sisters of Faremoutier; it is instead
the second part of the treatise, De vera patientia. There is no trace of a printed
French translation of this part, but clearly Brigonnet owned or even authored this
translation. See Clément, Exuste-t-il une langue mystique, p. 233.

39  Guillaume Brigonnet to the abbess and sisters of Faremoutiers, Meaux,
August 14, 1519, in Eugene Rice Jr. (ed.), The Prefatory Letters of Jacques Lefevre
d’Etaples and Related Texts, New York, Columbia University Press, 1972, pp. 412-414,
413.
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of the wise and saving the world with the folly of its logos, sotise
de predication. Brigonnet invited then the sisters to imitate this
annihilation in humility, following the example of the virgin Mary,
and, having this excellent mirror before their eyes, to «aneantir par
recongnoissance de vostre nichilité et que estudiez en sotise, qui fait
les ames sages, enyvrees au pressover que vostre doulx espoux Jesus
a tourné seul».* The spiritual guidance leads to a practice, a study
in folly, an application to the paradoxical exercise of ebriety in Jesus’
mystical winepress.

This mystical practice is similarly qualified in the correspondence
with Marguerite, where a theory of ignorance is clearly stated through
a Dionysian lexicon and a simplification of the Cusanian doctrine
of the docta ignorantia.*' At its core, a Dionysian concept of God as
«supereminentement logé sur tout entendement et substance, pour
verité il n’est point congneu [...] et, par ce, 'excellente et parfaicte
ygnoracion est la vraie congnoissance de celluy qui excede et tran(s)
cende toutes choses congnoissibles»*?; this passage is Briconnet’s
own translation of Dionysius’ letter to Gaius, as he could read it in
Lefevre’s edition.” True knowledge is the perfect ignorance, as God
exceeds every knowledge and substance.

This theory of ignorance is best explained in letter 36,** which
plays with the theme of sgavorr as cécité.* As in the letter to the sisters
of Faremoutiers, the basis of this theory of oubliance is a kenotic
Christology : «la sapience» (feminine in Irench), «vray et seul Filz»,
true Son, «se oublier par exinanition, pour non seullement prendre
et se unir a nature humaine, mais en icelle oubliant son royaulme,
equalité paternelle, et soy mesmes s’est caché».* Wisdom forgets
herself and hides in her opposite, the poor human nature. After a
long meditation on God as dumiere de I’entendement» who marked,
imprinted, and illuminated human nature with the light of his
knowledge and who revealed in the Incarnation the blindness and

40 Ibidem.

41 Nicole Cazauran stresses how it lacks the philosophical density and
coherence of the thought of Nicholas of Cusa: see Cazauran, Le vocabulaire de
Uignorance, p. 45.

42 Brigonnet to Marguerite, Correspondance, vol. 11, letter no. 58, p. 42.

43 [Pseudo| Dionysius, Theologia vivificans. Cibus solidus, cum scholiis Fabri, et
Clichtovaer ad litteram commentario, Paris, Henri Estienne, 1515.

44 Cazauran, Le vocabulaire de I"ignorance, p. 46.

45  Brigonnet to Marguerite, Correspondance, March 6, 1522, vol. I, letter no.
36, p. 178.

46 Ibidem, p. 180.

Storia delle Donne, 21 (2025) <https://oaj.fupress.net/index.php/sdd/>



Maria FaLLica 101

ignorance of human nature, Brigconnet’s text invites to a dwelling
in the heart’s place of rest, its home of light, which is true wisdom,
where the blind man will be illuminated with a blindness that sees
(«cecité volante»), transcending all light and brilliance.

The letter closes with the image of the divine Word as overflowing
plenitude of light, to which the human nature answers in the always
greedy frenzy of love, longing to soar at once into the vast forest of
His love. In this voyage,

Ignorance en est portiere, engendrée par oubliance. Pour y parvenir,
il fault sortir du monde, de la chair et de soy, qui est s’oublier
et mourir. Lors le s¢avoir de sainct Pol, qui est Jhesus Christ, le
doulx aigneau, peut mener par science de son humanité jusques
a I’huis. Mais ne peuvent plus avant penetrer dame Ygnorance
qui ne habandonne jamais les devotz esperitz jusques ad ce qu’ils
solent jusques au trosne des seraphins ou dame Ygnorance tient
son domicile, qui voille et bande toute creature et mect barriere au
passaige.*’

In this enigmatic passage, we are confronted with a woman, dame
Yenorance, who is the gatekeeper, born of forgetfulness. To arrive at
her door, one must practice the oubliance that the letter has described
as the kenotic process which imitates the Son’s own kenosis. To go to
this threshold, one must follow the s¢avorr of Saint Paul; and we now
know what this knowledge is, namely, folly. But one cannot go further,
as Lady Ignorance never abandons devoted spirits until they come to
the throne of the seraphim, where Lady Ignorance has her dwelling.
There she veils and blinds every creature and sets a barrier across
the passage. The mystery of God is unknown even to the seraphims
—who were represented in Scriptures covering their eyes— so there is
a plous ignorance, an inscrutability of God, that characterizes even
the seraphim before the throne of God. Ignorance is close to the
highest divine throne, and she is at the same time warden of the
gate and last obstacle in the soul’s ascent. To this puzzling figure
the epistolary opposes another woman, “Dame Raison”, who «doibt
aussy estre folle et en sy loingtain pals bannye que destituée de
toutes cures et solicitudes»: in this passage from letter 74, Briconnet
describes the process of annihilation of the soul as a destitution of

47 Ibidem, pap. 192-193.
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the rational power, that needs to become foolish to allow for the
complete purification of the soul.*®

Many other passages could be drawn upon to support this
discourse of folly, which unfolds not as speculative theology but as
a meditation on images —sometimes gendered— that confront reason
with its own limits: the checkmate of logic, the astonishment and
intoxication of the Lord’s banquet, where one is invited to a death
within life, to folly within wisdom, to a language beyond speech.*

4. Marguerite of Navarre: «et Uidiot en Dieu est fait précheuny”

Atlast, our journey on the traces of the discourses of folly reaches
its destination, namely, the literary writings of Marguerite, in which
these intellectual traditions and religious stances —nourished by her
theological education, administered by the bishop of Meaux, and
enriched by her readings and personal religious understanding—
take a new, poetic form.

My analysis will thus briefly consider the queen’s production as
a whole, building up on some critical literature, trying to put it in
context and arguing that this discourse of folly is at the core of her
religious stance, which was rooted in the mortification of pride and
self-interest (cupder), a posture firmly condemning both intellectualism
and false devotion, the aspiration to a deifying transformation of the
loving soul,”" a «vie mourant d’amour deifiee».”

Without being strictly defined in systematic terms, this motif
functions as a fil rouge which we can point out in various stage of
her thought, constituting what I believe can be interpreted as a
mystical stance. Thus, my perspective does not answer the question
—always difficult and methodologically fraught— if Marguerite was
a mystic, namely, if she lived and interpreted her religious stance

48  Brigonnet to Marguerite, Correspondance, December 22, 1523, vol. 1I,
letter no. 74, pp. 81-82.

49 Brigonnet to Marguerite, Correspondance, before the 24th of June 1523,
vol. II, letter no. 60, p. 50.

50  Marguerite of Navarre, La Navire, ed. Robert Marichal, Paris, Champion,
1956, v. 439; see Michele Clément, Introduction, in Marguerite de Navarre, La
Complainte pour un detenu prisonnier et les Chansons spirituelles. (Buvres completes, Tome IX,
Paris, Garnier, 2001, pp. 7-59, 41.

51  See Isabelle Garnier with Isabelle Pantin, Opening and Closing Reflections: the
Maroir de Udme pécheresse and the Mirowr de Jésus-Christ crucifié, in A Companion to Marguerite
De Navarre, pp. 109-159, 153.

52 Marguerite de Navarre, Miroir de I’dme pécheresse, v. 884, 196.
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as involving a direct experience of the presence of God, to use a
reasonably broad definition of mysticism. Rather, I will try to trace
her use of a mystical language and “mystical” figures, in the sense
above mentioned by Certeau. In doing this, I am following Michele
Clément’s thesis in her study on the early development of a French
mystical language in 16™ century France, the age before the so-called
“mystical invasion” which saw the blossoming of IFrench mystical
literature. Clément indicated Lefévre, Briconnet and Marguerite as
three different stages in the development of a profound interest in
mystical discourse around 1520, which they made accessible outside
their circle through an intense activity of publication, translation
and mimetic appropriation.”®

Clément focused on the correspondence between Marguerite
and Briconnet, underlining the experimental nature of Briconnet’s
language, whose innovations “acclimate” into the French language a
mystical phrasing that he retrieves from different Latin sources and
twists to his needs.

Clément’s conclusion is worth quoting in full, as it is the necessary
premise of my work:

«L’ocuvre de Marguerite de Navarre continuera discrétement
d’élaborer ce langage mystique, avec certains vers des Prisons,
certaines de ses chansons spirituelles, et magistralement avec La
Comédie de Mont-de-Marsan, comédie mystique, peut-étre unique
dans la littérature francaise, et dont la source est une des lettres de
Brigonnet ot il lui recommande d’étre « desraisonnable » (nov.-déc.
1522, t. I, p. 223-228). L’ccuvre de Marguerite de Navarre est en
effet entierement a venir au moment ou se clot sa correspondance
avec Briconnet : son avant-dernicre lettre, en octobre 1524, propose
en relecture a Briconnet I'ébauche du Dialogue en forme de vision
nocturne — une de ses toutes premicres acuvres — et 'on peut dire
sans extrapoler que les vingt-cinq ans de production littéraire qui
lattendent seront marqués par cette relation épistolaire, moment
d’apprentissage d’un style : la fable mystique est la matrice de
I’ceuvre de Marguerite de Navarre.»™

Clément identifies the «apprentissage d’un style» as the enduring

legacy of Briconnet to Marguerite. This is a mystical style, a
mystical language, which she then practiced with remarkable results

53 Clément, Exuste-t-il une langue mystique, n. 15.
54 Clément, Exuste-t-il une langue mystique, p. 231.
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throughout her literary career, with some notable peaks in major
works such as La Comédie de Mont-de-Marsan and Les Prisons. Explicitly
using Certeau’s meaning of the term, she then reclaims the “fable
mystique” as the matrix of Marguerite’s work. I would like to
corroborate this statement, populating it with a broader meaning,
offered by Certeau’s himself in his text, as an attempt to define the
«area of the “fable”»:

As carly as the thirteenth century, that is, since the time when
theology became professionalised, spirituals and mystics took up
the challenge of the spoken word. In doing so, they were displaced
towards the area of the «fables. They formed a solidarity with all the
tongues that continued speaking, marked in their discourse by the
assimilation to the child, the woman, the illiterate, madness, angels,
or the body. Everywhere they insinuate an “extraordinary”: they
are voices quoted —voices grown more and more separate from the
field of meaning that writing had conquered, ever closer to the song
or the cry.”

Between the late Middle Ages and the early modern era, the
mystical space, according to Certeau, was formed by an assimilation
to the figures of the nothing: the child, the unlearned, the fool, the
angel, the body or the woman. The experimental language that
Briconnet practices and takes as a model the Dionysian corpus is
ruled by this assimilation, which goes in the direction of the paradox,
the loss of meaning, the ineffable, becoming closer to the song of
the fool, the cry of the weak, the babble of the child. Marguerite
of Navarre’s texts, at least her “religious” production (if this kind
of distinction still makes sense), firmly belong to this area of the
“fable”, as they are subtly inhabited by such figures and cries.

As a matter of fact, since at least Barbara Swain’s 1932 study
on folly, there has been a general recognition of the presence of the
theme of folly in Marguerite of Navarre’s works, especially in one of
the figures of her Comédie de Mont-de-Marsan, a shepherdess «ravie de
I’amour de Dieu». In Swain’s analysis, she is a symbol of «spiritual
ecstasy» who closes the history of French medieval fools.”® Charles
Béné’s article on folly and wisdom in the Renaissance described the

55  Certeau, Mystic Fable, p. 13.
56 Barbara Swain, Fools And Folly, New York, Columbia University Press,
1932, pp. 181-183.
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«sage-folie» as incarnating the queen’s ideal.”” Robert Cottrell, in
his seminal work on Marguerite’s theology, describes the Comédie
de Mont-de-Marsan as enacting «the humbling of human knowledge
before Christian folly».”® Barbara Marczuk’ had indicated the figure
of the spiritual fool as a major character in four of Marguerite’s
“comédies profanes”, Le Mallade, L’Inquisiteur, Trop, Peu, Moins, and,
above all, the Comédie de Mont-de-Marsan. Teresa Brock pointed
out how in Marguerite as well as in Erasmus, «discourses on the
Pauline notions of wisdom, folly, and love converge around a female
allegorical figure».*

I believe this recognition should be put into dialogue with other
studies, which have hinted at what I am describing with Certeau as
the «area of the fable». Robert Cottrell recognized the presence in
her texts of «la notion que le Christ parle plus souvent a travers la
bouche d’'un homme simple, d’un fou, d’'un “nul” qu’a travers la
bouche d’un homme puissant ou sage»;®' this bon homme is indeed
a figure of the Pauline stultitia,”* wiser than the wisdom of this
world. More recently, Dariusz Krawczyk has studied the figure of
the child in Marguerite’s work, pointing at the wholly symbolic and
evangelical value of the topic in her texts.” Foolish women, simple
men, children: these are the displaced, mystical heirs of the ancient
sponge, elusive in their language and ungraspable by reason.

Marguerite’s discourse operates thus according to a dichotomy
between the «fol plaisir» or «fole folie» of the soul who is ignorant of
God and lost in his pleasures, as in the first two books of Les Prisons®*

57  Charles Béné, Folie et Sagesse dans la littérature du X VIe siécle, «Studi Francesi»,
67,1979, pp. 1-14, 12.

58  Robert D. Cottrell, The Grammar of Silence: A Reading of Marguerite de
Navarre’s Poetry, Washington, D.C., Catholic University of America Press, 1986, p.
144.

59  Barbara Marczuk, «Viayment voicy de plaisans fous» : la_folie dans le thédtre profane
de Marguerite de Navarre, «Renaissance and Reformation / Renaissance et Réforme», 26,
2002, pp- 33-49.

60  Teresa Brock, A Love That Reforms: Improving Gender Relations by Conlesting
Typologies of Women in La Comédie de Mont-de-Marsan and L’Heptaméron 10 and 42,
«Renaissance and Reformation / Renaissance et Réforme», 43, 2020, pp. 51-79.

61  Robert D. Cottrell, Figures emblématiques dans la Coche de Marguerite de Navarre,
in Nicole Cazauran and James Dauphiné (eds.), Marguerite de Navarre (1492—1992),
vol. 1, pp. 309-325, 315.

62 Ibidem, p. 313.

63  Dariusz Krawczyk, Figure évangélique de Uenfant dans Uoeuvre de Marguerite
de Navarre, in Anna Ledwina (ed.), Lenfant dans la littérature d’expression frangaise el
Jrancophone, Opole, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 2019, pp. 11-20.

64  See Nicole Cazauran, Marguerite de Navarre et le vocabulaire de [ignorance,
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and the folly in God of the ravie, between the sinful carnal ignorance
and the blessed ignorance of children and poor, exalted in a crucial
passage of Les prisons:

«kt la fagon fut en lisant ung texte / Ou Jesuchrist sa bonté manifeste,
/ Disant a Dieu : “Pere, je te rendz graces, / Qui aux petis et a
personnes basses / As revelé tes tresors et secretz, / Et aux sgavants,
gentz doctes et discretz, / Les as cachez : tel est ton bon plaisir”».%

Similarly, in the Comédie de la Nativité, the shepherds (bergers)™ gain
access to the Word in their simplicity and weakness through charity,
shocking Satan who calls them «folz continuelz».®’

In Linquisiteur, the namesake character, hearing songs that seem
mocking to his self-conscious ears, investigates as to the nature of
the sound: they are children, the manservant answers, singing «en
liberté et sans contraincte / Jouans, chantans, tousjours joyeulx, /
Passent le temps a chose maincte, / mais tousjours ont au ciel les
yeulx».®® Thus, the manservant confesses that «en innocence / n’y a
rien que felicité / et qu’au pris de leur congnoissance / tout sgavoir
n’est que cecité».” In front of this joyous, free and loving song —
which at some point loses all syntactic coherence and is reduced to
lallation—"" all learning is ignorance: and what is better than sound
to defy reason and prudence?

In Le mallade, the doctor accuses the maidservant (la chambriére) —
who has revealed the true medicine as the faith only in the promise
of the Lord— with a gendered charge of sorcery and prattle, boasting
his superior knowledge: but it is she, ignorant and female, who can
heal the patient.”!

in Ead. (ed)., Variétés pour Marguerite de Navarre 1978-2004. Autour de 'Heptaméron,
Paris, Champion, 2005, pp. 31-56, 39.

65  Marguerite de Navarre, Les Prisons, book 111, vv. 483-489, pp. 193-194.

66  Barbara Marczuk-Szwed, Le mysticisme biblique de Marguerite de Navarre, in
Marguerite de Navarre 1492-1992, pp. 403-421, 404.

67  Marguerite de Navarre, Comédie de la Nativité de Jésus Christ, in Ead., Buvres
complétes. Tome IV, Thédlre, eds. Nicole Cazauran, Genevieve Hasenohr and Olivier
Millet, Paris, Classiques Garnier, 2002, pp. 35-81, 74.

68  Marguerite de Navarre, L'Inquisitews; in Ead., Fuvres complétes. “Tome IV, pp.
271-299, 285. See also Cathleen Corrie, Marguerite de Navarre’s L'Inquisiteur: 7he
Way 1s Simplicity Itself, «Christianity & Litearature», 52, 2003, pp. 471-495.

69  Ibidem, p. 287.

70 «Pappa»r, «dodo», «czar; tbid. pp. 291-292.

71 Marguerite de Navarre, Le Mallade, in Ead., Euvres complétes. Tome IV, pp.
243-259; Marczuk, «Viayment voicy de plaisans fous», p. 36.
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This general rule of subversion operates also in the portrait of
the poor, ignorant female at the heart of the III book of Les prisons,
identified by scholarship in Marguerite Porete, the mystical author
of Le miroir des dmes simples, burnt as an heretic in 1310.” Divine
power can shine better when it is reflected in the opaque mirror
of the scarce feminine knowledge: «et se voit myeulx sa puissance
divine / Ot moins reluyt science feminine».”

Lastly, we must go to the Ravie of the Comédie de Mont-
de-Marsan, who represents the most fo-reign of Marguerite’s
characters, seduced by a lover who only she knows. Interrupting the
dialo-gue/debate between la Superstitieuse, a superstitious pilgrim,
la Mondainne, all focused on instant pleasure, and la Sage, wise
reader of the Word, this shepherdess enters stage singing love songs.
Her words and the other’s never meet, as she is accused of folly
and mystification; there is no possibility of rational transmission
of knowledge. She impersonates the Bride of the Song of Songs,
sustained and yet burnt by the absence of her Lover. She knows
only her love, despising action and works: «Je ne sgay rien sinon
aimer». This love makes her forget her own body; she desires to
be shipwrecked in the sweet sea of love, where she will feel neither
body nor soul, nor life, nor desire for Heaven, nor fear of Hell, but
only the wish to be united with her beloved as one. The final song
of the play, which the Ravie sings alone, is a hymn to this doux
amour, to an adored Amy who operates in the law of reversal, a love
that kills and resurrects, that consumes without ceasing, in which
«le saige on nomme fol, / Et qui est Pierre, on nomme Pol». True
wisdom is folly, names have no meaning, only love. despising action

72 On Marguerite of Navarre’s debt to the Mirror of Simple Souls see Jean
Dagens, Le Mauroir des simples dmes et Marguerite de Navarre, in La mystique rhénane.
Colloque de Strasbourg, 16-19 mar 1961, Paris, PU.E., 1963, pp. 281-289; Suzanne
Kocher, Marguerite de Navarre’s Portrait of Marguerite Porete: A Renaissance Queen Constructs
a Medieval Woman Mystic, «Medieval Feminist Newsletter», 26, 1998, pp. 17-23, and
Catherine M. Muller, La lettre et la figure’: Lecture allégorique du Mirouer de Marguerite
Porete dans Les Prisons de Marguerite de Navarre, «Versants», 38, 2000, pp. 153-167. On
the problem of spiritual authority in Marguerite, see Dariusz Krawczyk, Figures
Jémnines d’autorité spirituelle dans les euvres de Marguerite de Navarre, in Micheéle Clément,
Isabelle Garnier, and Dariusz Krawczyk (eds.), L’Autorité de la parole spirituelle féminine
en frangais au XVle siécle, Leiden, Brill, 2022, pp. 188-207.

73 Marguerite de Navarre, Les Prisons, book III, vv. 1397-8, pp. 238-9.
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and works:™ «Je ne scay rien sinon aimer».” This love makes her
forget her own body; she desires to be shipwrecked in the sweet sea
of love, where she will feel neither body nor soul, nor life, nor desire
tor Heaven, nor fear of Hell, but only the wish to be united with her
beloved as one.”® The final song of the play, which the Ravie sings
alone, 1s a hymn to this doux amour, to an adored Amy who operates
in the law of reversal, a love that kills and resurrects, that consumes
without ceasing, in which «le saige on nomme fol, / Et qui est Pierre,
on nomme Pol».”” True wisdom is folly, names have no meaning,
only love.

5. A Mpystic Fable

This abbreviated trajectory —from Paul’s letter to the
Corinthians to Marguerite’s dramatic and lyrical production,
mediated by centuries of reception of the logos of folly— sought to
indicate in Marguerite the persistence of what, following Michel
de Certeau, may be termed the “area of the fable”: a paradoxical
non-lieu inhabited by figures of (female) weakness and nothingness,
transfigured and redeemed by a God who works through opposites.
Within this horizon, Marguerite’s oeuvre may be construed as the
enactment of a mystical practice of language and text, one that
mobilizes paradigmatic configurations of folly drawing upon the
semantic force set in motion by Paul’s letter.

74 This a very important notation, emphasized in the analysis offered by
Nicole Cazauran, Deux «ravies de 'amour de Dieu» dans la Comédie de Mont de
Marsan et le Mirouer des simples dmes, in Ead., Variétés pour Marguerite de Navarre 1978-
2004. Autour de L’Heptaméron, Paris, Classiques Garnier, 2001, pp. 91-117, who
draws a parallel between Marguerite of Navarre and Marguerite Porete; this
position against works is one trait that could assimilate the two positions. Instead,
Barbara Marczuk tended to emphasize the originality of Marguerite’s Ravie:
Marczuk, «Viayment voicy de plaisans fous », pp. 19-20: «La “folle ravie”, qui, dans bétat
actuel des recherches, semble étre une invention originale de Marguerite, est aussi
isolée parmi drautres contemplatifs qui srexpriment dans les oeuvres de la Reine
[...]. Dans le théatre profane de Marguerite, la dialectique de la folie et de la sagesse
se joue sur le plan rigoureusement métaphysique. Les fous sont les charnels qui ne
connaissent pas Dieu ; les fous spirituels et ravis ne connais- sent que Dieu. Cette
représentation, issue de ’évangélisme et nourrie de la spiritualité mystique de la
Reine, dépasse la conception de la morosophie humaniste et de la sage folie qui
structure I'univers dichotomique de la sottie».

75 Marguerite de Navarre, Comédie de Mont-de-Marsan, in Ead., (Euvres
completes. Tome IV, pp. 453-497, 488.

76 Ibidem, p. 495.

77 Ibidem, pp. 495-497.
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Abstract: This essay proposes a reading of the feminine figure of folly in the
works of Marguerite of Navarre (1492-1549), intended as a specific reception of
the theme of the unintelligibility of God’s wisdom to humanity, the scandal of
Christ’s cross in the eyes of worldly-wise, and the exaltation of the humble, the
“nothing”, the rejected, the foolish (1 Cor 1:18-25; 3:19). The essay will focus on
Marguerite’s sources, first and foremost her spiritual father, Guillaume Briconnet,
and the theological traditions that mediated this notion from late antiquity to the
early modern era. In both Briconnet and Marguerite, the gendered presupposition
implying a closeness between femininity on the one hand, and, on the other hand,
materiality and irrationality on the other plays in favor of this paradoxical reversal:
gendered figures of folly, precisely because of their gender, can better represent
the nothingness saved by grace. In doing this, their words intercept one of most
famous characters of the literature of the century, Erasmus’ Madam Folly, a woman,
an ambivalent and paradoxical prophetess of truths.

Il presente saggio propone una lettura della figura femminile della follia nei
testi di Margherita di Navarra (1492-1549), intesa come specifica ricezione del tema
dell’incomprensibilita della sapienza divina da parte dell’uomo, dello scandalo della
croce di Cristo agli occhi dei sapienti del mondo e dell’esaltazione degli umili, dei
“nulla”, dei reietti, dei folli (1 Cor 1, 18-25; 3, 19). L’analisi si concentrera sulle
fonti di Margherita, in primo luogo il suo padre spirituale Guillaume Briconnet, e
sulle tradizioni teologiche che hanno trasmesso tale nozione dall’antichita tardiva
all’eta moderna. In Briconnet come in Margherita, il presupposto di genere che
associa la femminilita alla materialita e all’irrazionalita opera paradossalmente
in senso positivo: proprio in virtu del loro genere, le figure femminili della follia
possono rappresentare con maggiore efficacia il nulla redento dalla grazia. In questo
modo, le loro parole entrano in dialogo con una delle piu celebri personificazioni
letterarie del secolo, la Signora Follia di Erasmo, donna e profetessa ambivalente,
rivelatrice paradossale di verita.

Keywords: folly; learned ignorance; mystical theology; Pseudo-Dionysius; follia;
ignoranza colta; teologia mistica; Pseudo-Dionigi.
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progetto Folie: Folly and the Feminine in the Renaissance, sviluppato tra la Sapienza

Universita di Roma, la Florida State University (USA) e U’Université Marie et Louis
Pasteur (Francia).
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FRANCESCO QUATRINI®

Ira pieta e potere: disciplina di genere e disuguaglianze nella chiesa

riformata olandese del ‘600

La Repubblica delle Province Unite, e in particolare la
provincia olandese con la sua capitale Amsterdam, destava spesso
meraviglia tra 1 contemporanei. Non solo per aspetti legati alla sua
societa ed economia, come lo sviluppo urbanistico o le innovazioni
nell’industria navale; ma anche, e spesso soprattutto, per I’assenza
di una Chiesa di Stato e per la conseguente tolleranza praticata per
le idee piu eterodosse, tanto in ambito religioso quanto in ambito
filosofico.! La chiesa riformata (vale a dire calvinista) rappresentava
soltanto la chiesa “privilegiata” tra le molte chiese protestanti a
cui era consentita la pratica religiosa in una schuilkerk, ossia una
«chiesa nascosta», una casa o un edificio che era stato adibito
internamente a luogo di culto, ma che all’esterno non si distingueva
come tale.? Il termine latino concordia era al centro del discorso
politico nederlandese nel Seicento e ben rappresenta le pratiche
di coesistenza e di reciproca cooperazione tra uomini e donne
appartenenti a chiese o gruppi religiosi differenti. Lo storico Willem
Frjhoft ha racchiuso tali pratiche entro la categoria di «ecumenicity

*Universita degli studi di Firenze, Italy
francesco.quatrini@unifi.it; ORCID 0000-0002-2365-0415

1 Jonathan Israel, The Dutch Republic. Its rise, greatness, and fall, 1477-1806,
Oxford, Oxford University Press, 1995, pp. 1 ¢ 20.

2 Tra i molti studi dedicati alla situazione religiosa nella Repubblica,
si vedano almeno Wiep van Bunge, «Concordia res parvae crescuntr. The context of
seventeenth-century dutch radicalism, in The dutch legacy. Radical thinkers of the 17th century
and the enlightenment, Leiden, Brill, 2017, pp. 16-34; Benjamin Kaplan, Reformation and
the practice of toleration. Dutch religious history in the early modern era, Leiden, Brill, 2019.
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of everyday life».? D’altra parte, come ¢ noto, lesistenza di tali
pratiche non sta a indicare che la tolleranza fosse accettata come
un valore positivo dalla societa nederlandese; né deve far pensare
che le singole chiese lasciassero ai fedeli una completa liberta
religiosa. Al contrario, ciascuna chiesa si adoperava affinché 1 propri
membri non andassero oltre il limite di cio che era accettato, e loro
consentito, nell’ambito delle interazioni quotidiane con individui
di confessione o fede diversa. La pratica di una stretta disciplina
ecclesiastica accomunava la maggior parte delle chiese protestanti
nederlandesi. Nel caso della chiesa riformata, ad esempio, Frijoff
e Marijke Spies hanno posto in luce come essa «had a firm grip
on daily life», prestando molta attenzione alla condotta morale dei
propri membri ed esercitando forme di controllo sulla loro vita, a tal
punto che «all forms of offensive living were censured».*

Il compito di garantire la moralita generale della comunita era
afhidato al concistoro, composto da «pastori» (predikanten) e «anziani»
(ouderlingen). 11 concistoro era presieduto da un «presidente» (praeses),
coadiuvato da un «segretario» (secretaris), uno «scriba» (scriba) e
un «sotto-scriba» (sub-scriba). La frequenza delle riunioni variava
a seconda della comunita. Nel caso di Amsterdam, ad esempio, il
concistoro si riuniva settimanalmente.” La conformita dottrinale e
la condotta morale degli appartenenti a ciascuna chiesa riformata
erano ottenute mediante 'esercizio della disciplina ecclesiastica, il
cul scopo era il raggiungimento di una perfetta comunita religiosa.
La cerimonia della Avondmaal («la cena del Signore») era 'occasione

3 Willem Frijhofl; Embodied belief Ten essays on religious culture in dutch history,
Hilversum, Uigeverij Verloren, 2002.

4 Willem Frijhoff e Marijke Spies, 1650. Hard-won unity, Basingstoke-Van
Assen, Palgrave Macmillan, 2004, p. 361.

5 In caso di sedute straordinarie, il concistoro vedeva talvolta anche la
presenza dei «diaconi» (diakenen) e «diaconesse» (diaconessen), almeno per quelle
citta nederlandesi che avevano esteso I'ufficio di diacono anche al sesso femminile.
Il sinodo della chiesa riformata nederlandese, riunitosi a Middelburg nel 1581,
aveva espressamente proibito I’elezione delle donne al ruolo di diacono, ma alcune
comunita decisero di eleggere alcune donne al ruolo di diaconesse specialmente
in occasione di pestilenze o gravi difficolta della comunita stessa. Questo perché
diaconi e diaconesse erano preposti all’assistenza dei membri poveri o fragili di
una comunita. Herman Roodenburg, Onder censuur. De kerkelyke tucht in de gereformeerde
gemeenle van Amsterdam, 1578-1700, pp. 107-114. Sulla questione delle diaconesse
rinvio anche a Jesse Spohnholz, The convent of Wesel. The event that never was and the
invention of tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, p. 125; Amanda
Pipkin, Dissenting daughters. Reformed women in the Dutch Republic 1572-1725, Oxford,
Oxford University Press, 2022, pp. 95 ¢ 101.
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in cul I'intera comunita riunita avrebbe fatto mostra della sua unita
e purezza. La disciplina ecclesiastica mirava quindi ad escludere
1 peccatori da tale cerimonia fintantoché non si fossero pentiti e
avessero fatto mostra di un miglioramento nella loro condotta.
Detto altrimenti, ’esercizio della disciplina ecclesiastica si traduceva
in un divieto di partecipazione alla Avondmaal per un certo periodo
di tempo, la cui durata dipendeva, in ultima istanza, dal peccatore
stesso e dalla sua volonta di ravvedimento.® Lo strumento in
mano al concistoro per raggiungere questo fine era la «censura»
(censuur) ecclesiastica, che si articolava in tre gradi progressivi,
secondo le norme stabilite al sinodo di Emden (1571). Il primo era
rappresentato dalla denuncia pubblica all'inizio della cerimonia
della Avondmaal, ma senza specificare il nome di chi aveva peccato.
Nel caso in cul non avesse dato segni di miglior condotta entro un
certo tempo, st sarebbe proceduto con il secondo grado, vale a dire
la medesima denuncia pubblica ma con la chiara indicazione di chi
fosse il peccatore o la peccatrice in questione. Solo net casi piu gravi
si sarebbe fatto ricorso al terzo e ultimo grado: la scomunica o bando
formale dalla comunita, invitando tutti 1 membri ad evitare qualsiasi
relazione non strettamente necessaria con la persona oggetto del
bando.

Cio detto, si deve notare che solo 1l terzo grado della censura,
il bando, includeva precise indicazioni circa la sua applicazione: il
concistoro doveva infatti rivolgersi alla classis —1’organo di governo
ecclesiastico a cui 1 concistori locali facevano riferimento— prima
di procedere con 'espulsione di un qualsiasi membro. In tutti gli
altri casi, non vi era una casuistica precisa a cul pastori e anziani
di una singola comunita dovevano far riferimento nell’esercizio
della censura. Detto altrimenti, ciascun concistoro poteva esercitare
una certa discrezionalita sulle modalita con cui trattare casi di non
conformita dottrinale o morale. Questo spiega anche perché in molte
citta nederlandesi le autorita ecclesiastiche optavano per un diverso
genere di censura, non previsto dalle norme del sinodo di Emden:
una sospensione dalla cerimonia religiosa che non veniva annunciata
pubblicamente, ma che era comunicata direttamente all'individuo
o dal concistoro o dai ministri del distretto di riferimento. Tale

6  Roodenburg, Onder censuur, p. 14. Per ulteriori informazioni sulla cerimonia
della Avondmaal e sul suo svolgimento, si veda zbidem, pp. 95-103.
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sospensione aveva carattere temporaneo: in caso di pentimento e
ravvedimento, si poteva essere riammessi alla Avondmaal.”

E proprio tra le fessure lasciate aperte da tale discrezionalita che
s1 annidava il potere del concistoro sui fedeli. Se la mancanza di una
precisa casuistica poteva lasciare un certo margine di negoziazione
tra il concistoro e il peccatore o la peccatrice, ¢ tuttavia indubbio
che 1l potere negoziale era spostato verso l'autorita ecclesiastica.
Inoltre, tali negoziazioni potevano risultare in storture e abusi, con
persone che avevano commesso lo stesso genere di peccato riceventi
un trattamento diverso da parte dei pastori e degli anziani riuniti in
assemblea. Il presente studio ¢ dedicato ad un breve esame di alcuni
casi di queste storture e questi abusi. Siintende qui mostrare non solo
che Pesercizio della censura mostra un certo pregiudizio di genere
da parte delle autorita ecclesiastiche riformate, con particolare
riferimento ai peccati di natura sessuale; ma che la sua applicazione
poteva essere condizionata dal ceto sociale a cui apparteneva il
peccatore o la peccatrice. Quest’ultimo aspetto emerge chiaramente
dal modo in cui il concistoro di Rotterdam si occupo di un gruppo
di riformate, che furono attive nella seconda meta degli anni
Cinquanta del ‘600 tra le cerchie di un gruppo di dissidenti noto
come movimento Collegiante.® Il pregiudizio di genere emerge
invece chiaramente dall’esame di alcuni cast di adulterio discussi dal
concistoro di Amsterdam negli anni Sessanta del medesimo secolo.’

7 Ibidem, pp. 115-134.

8  Per una concisa panoramica sul movimento Collegiante, mi permetto il
rinvio al mio recente contributo I collegianti nell’Olanda del Sewcento. Idee e pratiche della
tolleranza, «Studi storici» 66, 2025, 2, pp. 261-295.

9  Le fonti su cui poggia questo studio sono ilibri dei concistori di Amsterdam
e Rotterdam, dove lo scriba e il sotto-scriba annotavano i casi discussi durante le
sedute dell’organo ecclesiastico delle rispettive citta. Come fonte storica, tali libri
presentano alcune problematicita, prima su tutte il fatto che le informazioni in
essi contenute sono spesso frammentarie e rispecchiano perlopiu il punto di vista
di chi esercitava il controllo. Solo in rari casi € possibile ricostruire le voci di chi
si trovava di fronte il concistoro. Ciononostante, essi rappresentano una preziosa
fonte per comprendere quali idee e pratiche cadevano sotto la lente dei pastori
e degli anziani riformati, per esaminare le modalita con cui essi intendevano
perfezionare le proprie comunita e, piu in generale, per avere uno spiraglio sulla
vita quotidiana degli uomini e delle donne della societa nederlandese d’ancien régime.
Per una piu ampia discussione delle problematicita insite nei libri dei concistori
rinvio a Roodenburg, Onder censuur, pp. 15-16, 106 e 142-144.
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1. 1l dissenso religioso tra le riformate dv Rotterdam

In un recente studio dedicato alla storia delle donne nella
Repubblica delle Province Unite, Sarah J. Moran e Amanda Pipkin
hanno messo in luce come le sette province nederlandesi fossero
uno dei paesi «more female-friendly» dell’Europa moderna. Tale
asserzione non deve essere letta come se il sesso femminile non
fosse limitato da quelle norme patriarcali comuni alle societa
d’ancien régime. Piuttosto sta a indicare che le donne nederlandesi
avevano la possibilita di intervenire in un ampio spettro di attivita
al di fuori delle mura domestiche, piu di quanto la storiografia
ha finora accertato."” Una discussione esaustiva delle ragioni di
questa situazione di relativo privilegio esula dallo scopo di questo
studio. Basti qui menzionare la possibilita di ottenere un discreto
livello di istruzione e il mantenimento da parte delle donne —anche
sposate— di alcuni privilegi legali ed economici, tali da consentire
di intraprendere attivita che erano solitamente riservate al mondo
maschile, come il commercio.!!

Questo contesto di relativa buona disposizione nei confronti
dell’universo femminile non si rifletteva generalmente nel contesto
religioso. Nella chiesa riformata, ad esempio, vigeva il comando
paolino secondo cui le donne devono mantenere il silenzio nella
chiesa, che si traduceva nella mancanza di ruoli ecclesiastici ufficiali
riservati al sesso femminile, se si escludono 1 pochi casi di diaconesse
a cul si ¢ accennato sopra. E questo nonostante il fatto che le donne
fossero pitt numerose tra le fila della chiesa riformata nederlandese.'
Specialmente dopo aver contratto matrimonio, ci si aspettava che le
riformate, in quanto mogli e madri, confinassero il loro agire entro le
mura domestiche, dove erano responsabili del buon andamento della
casa, nonché dell’educazione religiosa dei figli (ed eventualmente dei
domestici). La storica Martine van Elk ha recentemente mostrato
che un ideale di sfera domestica femminile, contrapposta ad una
sfera pubblica maschile, ando piu e piu affermandosi nel corso del

10 Sarah J. Moran e Amanda C. Pipkin, Introduction, in Women and Gender in
the Early Modern Low Countries, 1500-1750, Leiden, Brill, 2019, pp. 2-3.

11 Per ulteriori approfondimenti rinvio a Els Kloek, De vrouw, in Gestalten van
de gouden eeuvo. Fen Hollands groepsportret, Amsterdam, Uitgeverij Bert Bakker, pp. 241-
280; Danielle van den Heuvel, Women and entrepeneurship. Female traders in the Northern
Netherlands, ¢. 15801815, Amsterdam, Uigeverij Aksant, 2007.

12 Kloek, De vrouw, pp. 268-269; Moran e Pipkin, Introduction, pp. 9-10;
Pipkin, Dissenting daughters, p. 1.
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‘600."* Tale ideale si rifletteva negli scritti di autori riformati che
si prodigavano nell’offrire suggerimenti —che in realta prendono la
forma di precetti— alle donne riformate nella conduzione della vita
familiare. Ad esempio, in un testo che riscosse un certo successo, il De
verstandige huys-houder (1660), ’'anonimo J. C. propose un’analogia tra
la sfera domestica e una monarchia, con una conseguente forte enfasi
sull’autorita maritale. Il marito, in quanto monarca tra le mura della
propria casa, era tenuto a governare con benevolenza e con rispetto
nei confronti della consorte, facendo in modo che essa e la prole
fossero laboriosi ed evitassero forme di ozio. L.a moglie, invece, che
doveva obbedienza al marito ¢ a cui era affidata la cura della sfera
domestica, venne paragonata ad una chiocciola che trasporta la casa
su di sé ovunque si rechi: analogia volta a rimarcare che la donna,
in quanto moglie ¢ madre, deve mostrarsi moralmente impeccabile
in ogni situazione, perché ovunque essa st trovi ¢ il simbolo e la cifra
della sua sfera familiare.'*

D1 qui, dunque, I'attenzione riservata dalle autorita ecclesiastiche
ai membri di sesso femminile nelle loro comunita e 'uso della censura
per disciplinare chi poteva dare adito a scandalo mediante il proprio
comportamento o le proprie idee."” Eppure, non sempre le riformate
la cui condotta o nonconformismo dottrinario diveniva oggetto
della disciplina ecclesiastica ricevevano il medesimo trattamento
da parte dei pastori e anziani riuniti nel concistoro. Il ceto sociale
di appartenenza poteva infatti divenire fattore discriminante
nell’evitare 'imposizione della censura in tutte le sue forme. Questo
¢ quanto si puo dedurre da un attento esame dei casi di Martha
Ariaens, Neeltje Jans, Beatris Marcelis e Hillegond Burgers, discussi
dal concistoro di Rotterdam a partire dal 1655 per la loro vicinanza
alle cerchie Collegianti.'

13 Martine van Elk, Farly modern women’s writings. Domesticity, privacy, and the
public sphere in England and the Dutch Republic, Cham, Palgrave Macmillan, 2017.

14 Ibidem, p. 40.

15 Sullimportanza del concetto di “scandalo” tra le comunita riformate,
mi limito al rinvio a Karen Sperling, “// faut éviter le scandale”. Debating community
standards i Reformation Geneva, «Reformation and Renaissance Review» 20, 2018,
1, pp. 51-69.

16 I casi qui esaminati sono ricostruiti e discussi piu nel dettaglio —in
particolare per quel che riguarda la relazione con il movimento collegiante— in un
mio saggio in corso di pubblicazione, ossia In the name of freedom. Female opposition
lo the reformed church in the Dutch Republic (c.1650-1700), in Early Modern Women and
Religious Innovation: The Advent of the Furopean Enlightenment, London, Bloomsbury
(in pubblicazione). Nel presente studio mi limito ad esaminare la reazione del
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Non ¢ chiaro quando Ariaens inizio a frequentare le
assemblee religiose dei Collegianti di Rotterdam —secondo alcune
testimonianze essa fu presente a tali adunanze sin dal 1651— ma la
sua vicinanza a questo gruppo nonconformista venne notata dalle
autorita ecclesiastiche locali nel dicembre del 1655.'7 Nel corso degli
interrogatori da parte del concistoro, Ariaens adotto una strategia
fatta di bugie, ambiguita e silenzi per eludere il controllo dei pastori
e degli anziani. Ad esempio, in due lunghi interrogatori condotti
il 24 settembre e 11 9 ottobre 1658, Ariaens tento di giustificare le
proprie azioni e nascondere il proprio nonconformismo in questioni
dottrinarie."® Cio che stupisce nel caso di Ariaens ¢ il fatto che il
concistoro decise di vietarle la partecipazione alla Avondmaal solo
alla fine del 1658, nonostante 1 sospetti net suoi confronti fossero
iniziati tre anni prima e nonostante Ariaens si fosse spinta ad
organizzare assemblee di collegianti in casa propria. Benché nulla
si sappia della biografia di Ariaens, il fatto che essa abbia messo a
disposizione la propria casa per le adunanze dei Collegianti ¢ segno
che essa appartenesse ad una famiglia di media o cospicua ricchezza:
tali assemblee radunavano spesso decine (talvolta centinaia) di
partecipanti e pertanto richiedevano ampi spazi per ospitarle. Di qui
I'ipotesi che il concistoro abbia deciso di porre Ariaens sotto censura
solo dopo numerosi tentativi di mediazione e solo come extrema ratio,
nel momento in cul essa si era rifiutata apertamente di promettere
ai pastori e agli anziani di cessare ogni relazione con i collegianti."”

Ben diversi 1 casi di Neeltje Jans e Beatris Marcelis: la censura
fu infatti comunicata ad entrambe in tempi ben piu rapidi. Come
per Ariaens, appare difficile stabilire con esattezza quando Jans
s1 avvicino alle cerchie collegianti di Rotterdam, ma essa divenne
oggetto del controllo ecclesiastico nel luglio del 1654.%° Alla fine di

concistoro di Rotterdam al dissenso delle quattro riformate menzionate.

17  Stadsarchief Rotterdam, access no. 23-01, Archieven van Kerkenraad,
Ministerie van Predikanten en Diaconie van de Hervormde Gemeente Rotterdam-
Centrum, inventory no. 4 (nel prosieguo SAR 23-01/4), 15 december 1655. 1
libri del concistoro di Rotterdam non presentano paginazione o foliazione, e
pertanto 1 verbali di riferimento sono indicati attraverso la data della seduta in cut
venne discusso il caso in oggetto. Per il verbale utile a stabilire quando Ariaens si
avvicino ai collegianti di Rotterdam, si veda Stadsarchief Rotterdam, access no.
23-01, Archieven van Kerkenraad, Ministerie van Predikanten en Diaconie van de
Hervormde Gemeente Rotterdam-Centrum, inventory no. 5 (nel prosieguo SAR
23-01/5), 28 august 1658.

18  SAR 23-01/5, 24 September 1658 ¢ 9 October 1658.

19  SAR 21-01/5, 17 October 1658.

20  SAR 23-01/4, 1 July 1654.
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settembre del 1655, il concistoro decise di proibirle la partecipazione
alla Avondmaal, giustificando la decisione con il suo presunto
allontanamento dalla dottrina riformata.?' Si notino due circostanze
che illuminano il diverso approccio adottato dall’autorita riformata
nei confronti di Jans. Innanzitutto, venne posta sotto censura ancor
prima di essere convocata di fronte ai pastori e anziani. Inoltre,
nei verbali tra il luglio del 1654 ¢ il settembre del 1655 non si fa
alcun cenno ad un eventuale interrogatorio condotto privatamente
dal pastore del distretto in cui Jans viveva e volto ad accertare la
conformita dottrinaria di Jans.*> Nei mesi successivi Jans adotto
diverse strategie per essere riammessa alla cerimonia religiosa ed
evitare di incorrere nuovamente nella censura, strategie che vanno
da una difesa delle proprie idee e azioni a tentativi di mascherare il
proprio nonconformismo.? Tuttavia, di fronte alla volonta di Jans di
non voler porre fine alle sue relazioni con 1 collegianti, il 17 aprile
1658 1 pastori e gl anziani decisero di procedere con il primo grado
di formale censura descritto sopra, vale a dire la denuncia pubblica
senza I'indicazione del nome della donna.* Nella medesima seduta
il concistoro decise di denunciare anche un’altra donna vicina alle
cerchie collegianti, ossia Beatris Marcelis. In questo caso, tuttavia, il
concistoro procedette immediatamente con il secondo grado della
censura: la denuncia pubblica con il nome della donna pronunciato
di fronte alla comunita riunita nella Avondmaal.* 11 concistoro aveva
iniziato a discutere il caso di Marcelis meno di due anni prima, il
28 giugno 1656, ¢ nonostante le ragioni per cui la donna veniva
posta sotto censura fossero le medesime dei cast di Ariaens e Jans,
lo scriba fece subito riferimento allo «scandalo» (ergenisse) causato
dal comportamento di Marcelis, termine mai utilizzato nei casi
delle due donne discusse sopra.?® L’applicazione del secondo grado
della censura nell’aprile del 1658 era poi giustificato dal fatto che,
secondo il concistoro, Marcelis si era fatta battezzare nuovamente
tra 1 collegianti —benché non vi sia alcun segno che 1 collegianti

21 Ibidem, 29 September 1655.

22 Talvolta il concistoro delegava una certa questione ai pastori e anziani
dei singoli distretti, che potevano procedere in via piu discrezionale. Roodenburg,
Onder censuur, pp. 119-120.

23 Si vedano, tra gli altri, i verbali in SAR 23-01/4, 19 January 1656, 4
October 1656 ¢ 6 April 1657.

24 SAR 23-01/5, 17 April 1658.

25 Ibidem.

26 SAR 23-01/4, 28 June 1656 e 5 July 1656.
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praticassero la cerimonia del battesimo a Rotterdam— e che non era
stata disposta a ritornare in seno alla chiesa riformata, nonostante
1 molti tentativi fatti dalle autorita ecclesiastiche a tal fine.?”” Tali
molteplici tentativi, tuttavia, non emergono dai libri del concistoro,
contrariamente al caso di Ariaens, dove effettivamente 1 pastori ¢
gli anziani si prodigarono ripetutamente affinché essa continuasse a
fare parte della loro chiesa.

Si consideri ora brevemente il caso Hillegond Burgers. Ancora
una volta le informazioni biografiche sono praticamente inesistenti.
Eppure, sono gli stessi libri ad indicare che essa appartenesse
al ceto medio o medio-alto. Non solo per quasi due anni il suo
nome proprio non venne riportato, cosl da celare la sua identita
per quanto possibile, ma lo scriba si riferi ad essa come juffrouw,
termine utilizzato per indicare principalmente donne di giovane
etd, non sposate e di estrazione sociale rispettabile.”® Burgers fu
molto attiva tra le cerchie collegianti di Rotterdam, partecipo alle
adunanze organizzate da Ariaens, si reco alcune volte a Rijnsburg —
la roccatorte del movimento collegiante— e soprattutto, declino a piu
riprese le raccomandazioni delle autorita ecclesiastiche, rifiutandosi
di porre fine alle sue relazioni con i collegianti.”” Burgers si spinse
perfino a criticare il modo in cui il concistoro vessava persone
pie.*® Ciononostante, non solo il concistoro non procedette con
nessuno dei gradi formali di censura, ma non le vieto mai neppure
la partecipazione alla Avondmaal. Minacciata piu volte in tal senso,
Burgers mantenne le proprie posizioni e il concistoro non si decise
mai a tradurre le proprie minacce in azioni.

I quattro casi qui descritti testimoniano quattro diversi approcci
adottati dal concistoro nei confronti di donne il cui “peccato”
era 1l medesimo, ossia il nonconformismo religioso. Nonostante
gli elementi biografici utili a stabilire con maggiore precisione se
e fino a che punto il ceto di appartenenza e le cerchie di queste
donne possano aver influito sulle diverse decisioni adottate dalle
autorita ecclesiastiche, tuttavia vi sono elementi che indicano che il
ceto di appartenenza possa essere stato un fattore discriminante.?!

27 SAR 23-01/5, 24 April 1658.
28  Vorrei qui ringraziare il dr. Theo Brok per le preziose indicazioni circa
I'uso del termine ju/frouw nel contesto della societa nederlandese del ‘600.
Siveda, a titolo d’esempio, 1l verbale in SAR 23-01/5, 10 April 1658.
30  SAR 23-01/5, 17 December 1659.
31  Sarebbe utile e interessante un ben pit ampio studio comparativo sulle
modalita con cui le autorita ecclesiastiche affrontarono il dissenso femminile
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Draltra parte, il ceto non costituiva 'unico elemento generante una
diseguaglianza nelle modalita in cui veniva esercitata la disciplina
ecclesiastica. Anche il genere era fattore di discriminazione,
specialmente nei casi di natura sessuale.

2. Ladulterio: un peccato di genere?

IInonconformismo religioso —sia per quel che riguardal’aderenza
alle dottrine della chiesa riformata che alle pratiche della stessa— fu
solo uno degli ambiti in cui le autorita ecclesiastiche intervennero per
disciplinare 1 propri membri mediante lo strumento della censura.
Herman Roodenburg, nel suo fondamentale studio sull’esercizio
della disciplina ecclesiastica da parte del concistoro di Amsterdam,
haindividuato 5754 casi di censura —che includono sia la sospensione
temporanea dalla cerimonia religiosa, comunicata privatamente dal
concistoro, sia le forme di denuncia pubblica— nel periodo che va
dal 1578 al 1700. Tra questi, solo 704 casi riguardano questioni di
nonconformismo dottrinale. I rimanenti afferiscono alla disciplina
del corpo, della condotta individuale e dei costumi, con punizioni
legate a casi di ubriachezza, fornicazione, adulterio, matrimoni
misti e simili.*> Tale studio ¢ di eccezionale pregio e un punto di
riferimento per chiunque voglia approcciarsi al tema della disciplina
ecclesiastica nell’ambito delle chiese riformate nederlandes.
Tuttavia, dalle pagine di Roodenburg sembra emergere I'immagine
di un concistoro, quello di Amsterdam, che esercitava un giudizio
tutto sommato equanime nei confronti dei suoi membri. Ad un
esame piu attento dei casi individuali ¢ invece possibile riscontrare
non solo un maggiore riguardo nei confronti di chi apparteneva ai

e, viceversa, sulle strategie adottate da donne di altri paesi europei per sfuggire
al controllo ecclesiastico. Per alcuni esempi, si vedano Sigrun Haude, Anabaptist
Women — Radical Women? in Infinite Boundaries. Order; Disorde; and Reorder in Early Modern
German Culture, Kirksville, MI, Thomas Jefferson University Press, 1998, pp. 313-
328; Lucia Felici, Le langage féminin de Uhérésie dans Ultalie du XVle siécle, in Le langage
et la foi dans UEurope des Réformes. XVIe siécle, Paris, Classiques Garnier, 2019, pp.
201-214; Blanka Szeghyova, Fornicatrices, scortatrices et meretrices diabolares: Disciplining
Women in Early Modern Hungarian Towns, in Christopher Mielke, Andrea-Bianka
Znorovszky (eds.), Same Body, Different Women: “Other” Women in the Middle Ages and the
Early Modern Period, Budapest, Trivent, 2019, pp. 169-194; Michaela Valente, 7ra ¢
silenzi della storia. Primi appuntt su donne e inquisizione romana nella prima eta moderna, in
Donne e inquisizione, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2020, pp. 1-25; Claire
McNulty, Edinburgh’s unruly women. Gender, discipline, and power, 1560—1660, Milton
Park-New York, Routledge, 2025.
32 Roodenburg, Onder censuur, p. 137.
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ceti medi o medio-alti —come nel caso di Rotterdam— ma anche
una maggior rigore nei confronti dei membri di sesso femminile,
specialmente se le riformate erano coinvolte in casi di natura
sessuale. Un breve esame di alcuni casi di adulterio tratti dai libri
del concistoro di Amsterdam puo essere illuminante a tal riguardo.

I1 21 dicembre 1662 il concistoro decise di convocare Hendrickie
Joosten, accusata di aver avuto due gemelli da una relazione adultera
con un «giovane» (jongman).** Nelle due settimane successive non si
danno ulteriori dettagli sulla vicenda, ma emerge che la donna non
aveva risposto alla convocazione perché ammalata.** Per circa tre
anni e mezzo non vi sono ulteriori interventi su_Joosten. Il concistoro
torno ad occuparsi del suo caso solo 1’8 aprile 1666, quando essa
fece richiesta per essere riammessa alla Avondmaal: chiaro quindi che
a causa del suo adulterio fosse stata posta sotto censura, benché tale
atto non sia stato registrato dallo scriba.*® Le iniziali indagini volte
ad appurare se Joosten avesse migliorato 1 suoi costumi fecero ben
sperare le autorita ecclesiastiche, tanto che il 22 aprile il concistoro
decise di riammetterla alla cerimonia religiosa, dato che essa aveva
rimosso lo «scandalo» (ergenisse) causato.’® Questo perché, come
emerge dal verbale della settimana successiva, essa aveva contratto
matrimonio con il giovane con cui aveva inizialmente compiuto
Padulterio. E tuttavia, nella stessa seduta il concistoro appuro che
tale matrimonio era stato contratto senza una prova certa che il
suo primo marito fosse morto. Si decise quindi di non rimuovere la
censura nei confronti della donna, finché essa non avesse ottenuto
un documento ufficiale dalla Compagnia delle Indie Orientali circa
il decesso del precedente coniuge.’” Si noti che non solo I'onere
della prova di essere vedova ricadeva sulla donna; ma anche che fu
solo Joosten a essere convocata e punita a causa dell’adulterio. Del
giovane con cui essa aveva commesso l’atto non si da neppure il
nome, elemento ricorrente nei casi di adulterio.

33  Gemeente Amsterdam Stadsarchief, access no. 376, Archief van de
Hervormde Gemeente; Kerkenraad, inventory no. 10, 1658-1663 (nel prosieguo
GAS 376/10), p. 307.

34  GAS 376/10, pp. 308 e 309.

35  Gemeente Amsterdam Stadsarchief, access no. 376, Archief van de
Hervormde Gemeente; Kerkenraad, inventory no. 11, 1663-1668 (nel prosieguo
GAS 376/11), p. 214.

36 GAS376/11, p. 217.

37 Ibidem, p. 218.
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Ad esempio, il 26 aprile 1663 1 pastori e gli anziani discussero
il caso di Catlyntie Pieters, incinta nonostante il marito non si
trovasse ad Amsterdam, bensi nelle Indie orientali. .a donna aveva
comunicato di aver appreso che il marito era stato ucciso nel corso
di una battaglia a Formosa (Taiwan), senza tuttavia essere in grado
di fornire alcuna prova di quanto asserito. In mancanza di questa,
il concistoro decise di ammonirla per la sua azione e di proibirle la
Avondmaal *® 11 22 marzo precedente, i pastori e gli anziani avevano
discusso 1l caso di Tryntien Wybes, madre di un bambino di due
anni avuto da un uomo sposato (een getrou/we/ man). Nonostante la
donna avesse fatto mostra di contrizione, fu ammonita severamente
e posta sotto censura.” Annetje Jacobs fu invece denunciata dal
marito, Jan Willems, secondo il quale la moglie era rimasta incinta
in seguito ad un rapporto con «un uomo sposato che ha una moglie
legittima» (by een getrouw persoon die een echt vrouw heef). Convocata
dal concistoro, la donna ammise la sua colpa e le venne vietata la
partecipazione alla Avondmaal, dopo un severo rimprovero.* Lisbet
Jans, invece, si presento spontancamente di fronte all’autorita
ecclesiastica il 29 maggio 1664 —ma ¢ verosimile che fu consigliata
in tal senso dal pastore del suo distretto— dichiarando che il marito
l'aveva lasciata da piu di sei anni. Nel frattempo, essa aveva avuto
rapporti sessuali con un uomo non sposato, dal quale aveva avuto
un figlio. Nonostante ’abbandono da parte del coniuge, Jans venne
accusata di adulterio e posta sotto censura.*' In tutti questi casi, e in
molti altri, degli uomini con cui le riformate avevano consumato il
loro rapporto non si da traccia.

D’altra parte, si pud notare una maggiore severita e una
generale sfiducia nei confronti delle donne anche nei pochi casi in cut
entrambi gli adulteri vengono convocati dalle autorita ecclesiastiche.
Si consideri il caso di Maritie Koerten, convocata dal concistoro il
24 luglio 1664 per adulterio e ubriachezza.** Koerten ammise la
seconda, ma nego di essere un’adultera, accusa che le era stata rivolta
perché 'uvomo con cui aveva presumibilmente avuto un rapporto
aveva gia confessato I’accaduto al pastore del suo distretto. Pur non
fidandosi delle dichiarazioni della donna, le autorita ecclesiastiche
decisero di non procedere con la censura finché non avessero trovato

38 Ibidem, p. 9.
39 Ibidem, p. 4.
40 Ibidem, p. 6.
41 Ibidem, p. 76.
42 Ibidem, p. 91.
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degli elementi per chiarire chi dei due stesse mentendo.* I pastori
scelti per indagare ulteriormente fecero in modo di far confrontare
Koerten con 1l suo accusatore, Phylip Gosen, riguardo al quale si
precisa che non era un membro della chiesa riformata. La donna,
tuttavia, continuo a negare I’adulterio e per questo motivoil concistoro
decise di convocarla nuovamente, insieme a Gosen, «nella speranza
che essa possa ancora essere indotta a confessare il suo peccato» (op
hope dat sy tot bekenisse van haer sonde cunnen gebracht worden).** Speranza
disattesa, dal momento che Koerten insistette sulla sua innocenza.
Ciononostante, ¢ in apparenza senza nuove prove, se non il fatto che
Gosen aveva fornito dei dettagli circa il tempo e il luogo in cui essi
avevano consumato I’adulterio, il concistoro la pose sotto censura,
rimproverandole anche la sua ostinatezza.* E indubbio che i pastori
e gli anziani avessero considerato la testimonianza di Gosen piu
athidabile di quella di Koerten.

Il caso di Koerten ¢ utile anche per avanzare un’ipotesi che
potrebbe dar conto del perché in certi casi il concistoro non presti
alcuna attenzione alla controparte maschile. Si ¢ detto infatti che
Gosen non era un membro della chiesa riformata. Escludendo la
supposizione che appartenesse ad un’altra confessione —perché di
cio lo scriba avrebbe certamente dato conto— ¢ verosimile che Gosen
tosse un lefhebber, ossia un «simpatizzante» della chiesa riformata. I
ligfhebbers erano fedeli che non avevano fatto una formale professione
di fede e che quindi non erano registrati come membri della chiesa.
Era loro concesso partecipare alle funzioni settimanali, ma non alla
Avondmaal. E, fatto piu importante, non erano soggetti all’autorita
del concistoro.*® Si potrebbe quindi avanzare 'ipotesi che tutte le
riformate di cui st ¢ discusso sopra avessero avuto rapporti con dei
ligfhebbers. Ipotesi certamente valida, ma che tuttavia non spiega
I’assordante silenzio su quegli uomini che, al pari delle donne poste
sotto censura, incorrevano nell’adulterio. Né spiega un dato riportato
ma non discusso da Roodenburg, vale a dire che circa 1 due terzi
di casi di adulterio da lui conteggiati riguardano membri di sesso
femminile della chiesa riformata di Amsterdam.*” Si dovrebbe forse
concludere che le riformate fossero piu inclini all’adulterio o che,
intenzionalmente o fortuitamente, scegliessero 1loro partner soltanto

43 Ibidem, p. 92.

44 Ibidem, p. 113.

45 Ibidem, p. 114.

46 Roodenburg, Under censuur, pp. 82-84 e 95-96.
47 Ibidem, p. 280.

Storia delle Donne, 21 (2025) <https://oaj.fupress.net/index.php/sdd/>



124 Tra pietd e potere

tra le fila dei lefhebbers? Supposizioni verosimilmente improbabili,
che un piu ampio studio sui casi di natura sessuale perseguiti dai
concistori riformati potrebbe meglio chiarire.

3. Tra potere e pieta: riflessiont conclusive

Storici come Heinz Schilling ¢ Herman Roodenburg hanno
sottolineato le profonde differenze tra la disciplina punitiva secolare
e la disciplina penitenziale delle chiese protestanti. La sfera del sacro,
I’obiettivo di una congregazione immacolata unita nella cerimonia
della Avondmaal, il pentimento e il miglioramento dell’individuo
sono certamente fattori assenti dalla disciplina esercitata dalle
autorita civili.* D’altra parte, il fine di natura religiosa, certamente
preponderante nell’esercizio della disciplina ecclesiastica, non deve
indurre a sottovalutare il controllo sociopolitico messo in atto dal
concistoro. Nel caso della Repubblica delle Province Unite ci06 risulta
piu chiaramente se si considera I'importanza dato al senso dell’onore
nella societa nederlandese. Irijhoft e Spies hanno infatti posto in
luce come l'ordine pubblico della Repubblica si fondasse su due
principi distinti, la cittadinanza e 'onore. Insieme essi formavano
«a person’s public identity and made it possible for him or her to
participate actively in the local community». In una societa come
quella nederlandese dove la cittadinanza era riservata ad un ristretto
numero di persone, I’onore offriva «a sense of self-worth and respect

. regardless of ... material and social position».* Come qualita
personale, I'onore dipendeva dalla condotta esibita in pubblico
e 1l comportarsi in maniera non onorevole significava perdere un
«‘societal capital,” with the risk of economic consequences». Tra 1
motivi che potevano condurre alla perdita del proprio onore vi era
proprio la censura ecclesiastica. La denuncia pubblica o il bando
dalla comunita rappresentavano una forma di esclusione dalla
comunita percepita «as so dishonorable that almost no one left
matters go so far».*

48  Peruna piu ampia discussione delle differenze traidue generi di disciplina,
che include anche riferimenti bibliografici al tema, mi limito al riferimento a
Roodenburg, Onder censuur, pp. 24-27 ¢ 125-126. Si confronti con Charles H. Parker
e Gretchen Starr-LeBeau (eds.), Fudging faith, punishing sin. Inquisitions and consistories in
the early modern world, Cambridge, Cambridge University Press, 2017.

49  Frijhofl e Spies, 1650, pp. 184-185.

50 Ibidem, p.187.
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Alla luce di 10 st puo meglio comprendere come 1 concistori di
Rotterdam e Amsterdam esercitassero un potere diffuso e minuzioso
sut propri fedeli. II ricorso alla sospensione dalla cerimonia della
Avondmaal senza la denuncia pubblica si traduceva in una situazione
di costante eccezione dalle norme della disciplina ecclesiastica:
coloro a cui veniva imposto questo genere di censura non erano
ufficialmente sanzionati, ma non potevano al contempo presenziare
alla cerimonia pitu importante con il resto della loro comunita;
mantenevano formalmente il loro onore, ma l'onere di spiegare
perché non erano presenti alla Avondmaal ricadeva interamente su
di loro. La sospensione della liberta di partecipare alla cerimonia
religiosa era accompagnata da un velo di segretezza, proprio di
una decisione presa a porte chiuse nella camera del concistoro. Cio
puo essere interpretato come parte integrante di un processo di
negoziazione, secondo il quale il concistoro offriva al peccatore o
alla peccatrice la possibilita di evitare le conseguenze piu gravi di una
denuncia pubblica; ma al contempo richiedeva che chi era accusato
agisse prontamente in obbedienza al concistoro, migliorando la
propria condotta e offrendo piena soddisfazione all’organo di governo
della chiesa. I libri del concistoro restituiscono una pratica della
disciplina ecclesiastica che si caratterizza come forma di controllo
sottile ma potente, allo stesso contempo religioso e sociopolitico. E
chiaro che non si dovrebbe concludere che gli individui obbedissero
al concistoro solo per opportunismo e per paura di perdere la
propria reputazione: le loro motivazioni religiose e il desiderio di
partecipare alla Avond-maal devono essere presi altrettanto sul serio.
Ma ¢ innegabile che gli accusati si trovavano di fronte a un potere
che i sopraffaceva e li schiacciava, che esigeva conformita e poteva
giudicare tale conformita a propria discrezione. 'immagine degli
uomini e delle donne di fronte al concistoro restituita dai libri dello
stesso ricorda, per certi versi, le pagine finali del Processo di Kafka. Di
fronte al potere passivo e schiacciante della Legge, il cappellano del
carcere ricordo a Joseph K.: «Dunque appartengo al tribunale ...
perché dovrei volere qualcosa da te? Il tribunale non vuole niente da
te. Ti accoglie quando vieni, ti lascia andare quando vai».”!

51  Franz Kafka, 1/ processo, traduzione di Aldo Busco, Milano, BCDe, 2012,
p- 247.
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Neppure 1 concistori di Amsterdam e Rotterdam avanzavano alcuna
richiesta formale, ma chi non si atteneva ai suoi taciti ordini doveva
essere pronto ad affrontare conseguenze che andavano oltre la sfera
religiosa della loro vita.

Abstract: Il saggio analizza il ruolo della disciplina ecclesiastica nella chiesa
riformata olandese del Seicento come strumento di controllo religioso, morale e
sociale, evidenziando le disuguaglianze di genere e di classe che ne caratterizzarono
’applicazione. Attraverso lo studio dei verbali dei concistori di Rotterdam e
Amsterdam, vengono esaminati casi di censura che mostrano un atteggiamento piu
severo nei confronti delle donne, in particolare per i peccati di natura sessuale o
per il nonconformismo religioso. L’analisi rivela come il potere del concistoro si
esercitasse non solo in ambito spirituale, ma anche nella regolazione delle relazioni
sociali, incidendo sulla reputazione e sull’onore dei membri della comunita. In tale
prospettiva, la disciplina ecclesiastica emerge come dispositivo di potere diffuso,
capace di definire i confini del comportamento accettabile e di consolidare ’ordine
patriarcale nella societa olandese riformata.

This essay examines the role of ecclesiastical discipline within the Dutch
Reformed Church of the seventeenth century as a tool of religious, moral, and social
control, highlighting the gender and class inequalities embedded in its application.
Through the analysis of the consistory records of Rotterdam and Amsterdam,
it explores cases of censorship that reveal a harsher attitude toward women,
particularly in matters of sexual misconduct or religious nonconformity. The study
shows how the consistory’s authority extended beyond the spiritual sphere, shaping
social relationships and deeply affecting the reputation and honor of community
members. In this perspective, ecclesiastical discipline emerges as a pervasive form
of power -both religious and sociopolitical- through which acceptable behavior was
defined and patriarchal order reinforced within Dutch Reformed society.

Keywords: Chiesa riformata; disciplina ecclesiastica; disuguaglianze di genere;
diseguaglianze di ceto; Repubblica delle Province Unite; potere religioso.

Reformed Church; ecclesiastical discipline; gender inequalities; social
inequalities; Dutch Republic; religious power.
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Towards a Women’s History of the New Left in Tunisia and
Morocco. A Memorialization of Militancy and Political Violence'

Introduction

From post-independence era, Morocco and Tunisia were
characterized by efforts to consolidate nation-building processes
that often resulted in authoritarian reassessments detrimental to
the youth and opposition forces that demanded greater political
and social freedom. In Tunisia, under the rule of Habib Bourguiba
(1957-1987), a fagade of socialism and modernization concealed the
harsh containment of dissidence. In this context, the Neo Destourian
Party (renamed Parti socialiste destourienne in 1964) that had led
the anti-colonial struggle emerged as the dominant political actor,
functioning as a party-state that aligned its ruling apparatus with
that of the state. Conversely, in Morocco, King Muhammad V
(1957-1961)s willingness to embrace multipartyism was intended to
secure the monarchy’s role as ultimate arbiter in the political system.
After his early death, his son ascended to the throne as Hassan II;
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130 Towards a Women's History of the New Left in Tunisia and Morocco

his long reign (1961-1999) largely coincided with the repression of
the Left and other opponents during what came to be known as the
Years of Lead (1965-1995).

The New Left —an intellectual and radical political avant-garde
rooted in student movements— emerged against the backdrop of the
“Global Sixties” or the “Long Sixties/Seventies”. Broadly identified
by historiography as a surge in global radical political activism and
cultural experimentation, the reverberations of this period extended
far beyond the chronological boundaries of those two decades.” In
the Middle East and North Africa, the rise of the New Left was
linked to the crisis of the dominant ideology of Nasserism following
the defeat in the Six-Day War, as well as the decline of traditional
socialist and communist parties. In Morocco and Tunisia, the New
Left was strongly influenced by global currents of protest against
imperialism, and was informed by Third-Worldism and transnational
solidarity networks.” In both Maghreb countries, under the regimes
of Bourguiba and Hassan II, these movements, which explicitly
sought to combat autocratic rule, faced brutal crackdowns that led
to their eventual disintegration by the eighties.*

The rediscovery of the New Left is a fairly recent phenomenon
that is also related to the greater availability of sources that have
become accessible over the past few decades. From the early
twenty-first century, it has become increasingly clear that women
represented a consistent part of the New Left movements and were
subject to severe repression and gender-based violence for their
political activism. Since the post-2005 transitional justice process

2 Claudia Derichs, 1968 and the “Long 1960s”: A Transregional Perspective, in
Rachid Ouaissa, Iriederike Pannewick, Alena Strohmaier (eds.), Re-configurations.
Contextualising Transformation Processes and Lasting Crises in the Middle East and North
Africa, Wiesbaden, Springer, 2021, pp. 105-115; Duco Hellema, The Global 1970s:
Radicalism, Reform, and Crisis. Decades in Global History, New York, Routledge, 2018;
Simon Hall, Protest Movements in the 1970s: the Long 1960s, «Journal of contemporary
history», 43, 2008, n. 4, pp. 655-672.

3 George Nate, Travelling theorist: Mehdi Ben Barka and Morocco from Anti-Colonial
Nationalism to the Tricontinental, in Laure Guirguis (ed.), The Arab Lefls. Histories and
Legacies, 1950s-1970s, Edinburg, Edinburgh University Press, 2020, pp. 127-147;
Burleigh Hendrickson, Finding Tunisia in the Global 1960s, «Monde(s)», 11, 2017, n.
1, pp. 61-78.

4 Idriss Jebari, The Rise and Fall of the Arab Lefl, in Francesco Cavatorta,
Lise Storm, Valeria Resta (eds.) Routledge Handbook of Parties in the Middle East and
North Africa, London, Routledge, 2022, pp. 17-32; Emmanuel Alcaraz, Ecrire la prison
politique sous Bourguiba. Le cas des détenus de Uorganisation d’extréme-gauche Perspectwes et Al-
amil al-tounsi, «Expressions maghrébines», 20, 2021, n. 1, pp. 139-158.
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in Morocco and in post-2011 revolutionary Tunisia, there has been
a renewed interest in women’s political militancy and repression.
Shared acts of commemoration, which have fostered the creation
of collective works of memory, now enable a renewed engagement
with this difficult chapter of Maghrebi history.

As part of a broader scholarly interest in the rediscovery of
global radical movements of the Arab Left,” the issue of memory
related to post-independence repression has been addressed from
a national perspective, with a focus on either Tunisia or Morocco.’
This article, however, takes a regional and comparative approach,
bridging a gap in the literature by incorporating a specular reading of
the Tunisian and Moroccan New Lefts and their gender dimension.
This approach sheds light on the convergent trajectories of radical
militancy of Tunisian and Moroccan women and State repression,
their subsequent re-engagement in human and women’s rights, and,
most recently, their commitment to preserving and transmitting the
memory of New Left political activism.

The article examines the gendered transmission of memory,
focusing on how former female militants have engaged in public
and intimate acts of remembrance in recent years. Commemorative
practices and intellectual production related to the restitution of
activism and political violence are viewed as forms of “memory
activism” —a concept that emphasizes the active role of individuals
and communities in reclaiming narratives of past struggles and
traumatic events.” Drawing on archival sources, personal interviews,
testimonies, and press materials, and tracing the evolving presence
of women in the political and social arenas, this work offers a
contribution to the rediscovery of the Maghreb’s New Left and to
women’s commitment to preserve a gendered memory of political
activism.

5 Fadi Bardawil, Revolution and Disenchantment. Arab Marxism and the Binds of
Emancipation, Durham, Duke University Press, 2020; Guirguis, The Arab Lefi.

6  Martina Biondi, Gli anni di prombo in Marocco. Attivismo femmanile, sinistra e
memonia (1965-2005), Roma, Viella, forthcoming; Idriss Jebari, Yllegitimate Children’:
The Tunisian New Left and the Student Question, 1963-1975, «International Journal
of Middle East Studies», 54, 2022, n. 1, pp. 100-123; Larbi Chouikha, Evoquer la
mémorre politique dans un contexte autoritaire: «extréme gauche» tunisienne entre mémoure du
passé et identité présente, «L’année du Maghreb», 4, 2010, pp. 427-440.

7 Yifat Gutman, Memory Activism: Reimagining the Past for the Future in Israel-
Palestine, Nashville, Vanderbilt University Press, 2017.
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1. Rebellious Youth: The New Lefi(s) in Tunisia and Morocco

In a period marked by the global circulation of transnational
struggles, anti-colonial ideals, and Marxist thought —particularly in
its Leninist and Maoist variants— Morocco and Tunisia produced
remarkably similar radical responses. In both countries, the New
Left emerged as a political avant-garde aiming to overthrow the
postcolonial Maghreb regimes, pursuing anti-capitalist and anti-
bourgeois strategies of struggle®. These movements distanced
themselves from the “revisionist” leftist parties associated with the
Soviet Union, which they considered to be undermining proletarian
internationalism. Most New Left militants came from a new
generation that broke away from traditional leftist parties, such as
the Party de la Libération et du Socialisme and the Union nationale des forces
populaires in Morocco as well as the Parti communiste tunisien and the Parti
soctaliste destourienne, which dismissively referred to the new groups as
«groupuscules».’

Another common feature was that founding members included
Jewish members who left the communist parties, succeeding in
rallying dissident intellectuals and young activists. In 1963, Gilbert
Nacacche, previously a Parti communiste tunisien member,'? established
the Groupe d’étude et d’action socialiste tunisien in Paris, which was
better known as the Perspectives movement based on the name of
its review: «Perspectives tunisiennes».'! After 1968, the Perspectivists
abandoned Maoism —which aimed to mobilize peasants and
workers—and embraced Marxism-Leninism and its focus on unifying
mass struggles at a global level.'” In Morocco, Abraham Serfaty, who
had been a member of the Parti de la libération et du socialisme, founded
the Marxist-Leninist group Ila al-amam in 1970. When he joined

8  Stratégies et tactique. Débat interne inédit 1970-1972, Tunis, Outrouhat, 1989,
p- 9.
9  Bibliothéeque de documentation internationale contemporaine de Nanterre,
Fonds Othmani, ARCH 0105/28; Fonds Othmani, Parti socialiste destourienne, La
vérité sur la subversion a I'Université de Tunis, 28 August 1968, pp. 7-19.

10 Daniela Melfa, Rivoluzionari responsabili: militanti comunisti in Tunisia (1956-
93), Roma, Carocci, 2019, p. 55.

11 For the complete collection of the 25 issues of «Perspectives tunisiennes
journal» (Dec. 1963 — Dec. 1971): <http://perspectives50.tn/ collection-complete-
des-25-numero-de-la-revue-coperspectives-dec1963-dec1970/> (11/25).

12 Alessia Carnevale, 1/ movimento gauchista tunisino Perspectives - El- Gmel et-tanst.
Stampa clandestina, scritt dal carcere, immaginazione, memorie (1963-1981), in Anthony
Santilli, Enrico Serventi Longhi (a cura di), Stampa coatta. Giornalismo e pratiche di
serittura in regime di detenzione, confino e internamento, Roma, All around, 2020, p. 353.
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the editorial team of the avant-garde magazine «Souflles. Revue
culturelle arabe du Maghreb», the publication became one of the
main platforms for the diffusion of the ideals of the Moroccan New
Left.”

Beyond intellectual circles, students were a crucial social basis
of the Maghrebi New Left."* In Morocco and Tunisia, control of
student unions was central to the affirmation of the movements. At
the XVIII congress of the Union générale des é¢tudiants de Tunisie,
held in Korba in August 1971, Perspectivists secured a majority over
the representatives of the Parti socialiste destourienne for the first
time. Following weeks of tension, assemblies, and strikes involving
thousands of students calling for the Union générale des étudiants de
Tunisie’s independence from the Parti socialiste destourienne,” the
extraordinary congress held in Tunis in February 1972 culminated,
on the 5th, with police intervention, arrests, and violence in what
came to be known as “Black Saturday.”'® In Morocco, the Marxist-
Leninists secured a majority at the XV congress of the Union
nationale des étudiants du Maroc in August 1972. However, the
newly elected leadership was immediately arrested and the union
banned."”

Despite the calls to broaden their political base and unite popular
masses, the Moroccan and Tunisian New Left were marked by
semi-clandestinity, coordination from exile, and, above all, internal
fragmentation. Competing strategies shaped the approaches to
struggle and alliances. In Morocco, alongside Ila al-amam, the
Marxist-Leninist movement included 23 Mars, which opposed
political violence and supported Morocco’s annexation of the
Western Sahara, and Li-nakhdum al-sha‘b, which called for alliances

13 Moustafa Bouaziz, Introduction a [étude du mouvement marxiste-leniniste
marocain (1965-1979), Paris, DEU Ecoles des hautes études en science sociale, 1981,
pp- 132-133.

14 Archives départementales de la Seine-Saint-Denis, Fonds Abdallah
Zniber 409]/47, Les circonstances de la naissance du mouvement marxuste marocain, «Hiwar»,
n. 3. n. d., pp. 6-22; La lutte des étudiants, «Perspectives tunisiennes», November 1968,
n. 19, pp. 10-13.

15  Bibliotheque de documentation internationale contemporaine de
Nanterre, Fonds Othmani, ARCH 0105/15, Nous étudiants de I’Université de
Tunis, réunis en meeting général au campus universitaire le 2/2/1972 a 15h, n. d.

16 Jebari, legitimate Children’, pp. 119-120.

17 La répression au Maroc, «Souflles. Revue culturelle arabe du Maghreb», 2,
October 1973, p. 7.
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between peasants (fellahin) and workers.” In the Tunisian case,
opposition to what was perceived as the Perspectives movement’s
“entryism” into leftist parties'® led to the creation of El Chouala
(The Spark) in Irance in 1974, which established itself in Tunisia
the following year with the aim of unifying the Marxist-Leninist
movement and founding a revolutionary party.?’

Alongside its ideological divisions, the New Left also faced
intense repression. Beginning in the late sixties in Tunisia, and in
the early seventies in Morocco, demonstrations and political activity
were met with systematic campaigns of arrests and trials, even as
the protests persisted. In September 1968, a trial was held in Tunis
against 104 Perspectivists who had been arrested in March during
massive demonstrations. This marked the onset of the large-scale
repression that would continue throughout the late seventies.”!
Branded as «ungrateful children»® by Bourguiba, Tunisian and
Moroccan militants alike faced mass trials that led to hundreds of
convictions for «attacking State security».”

While repression dismantled the New Left movements in the
Maghreb, exiled militants in France sought to revitalize them.”* A

18  Said Oujjani, Munazzama 25 Mars al-marksiyya al-linintyya. Al-tagrir al-tawyjihe
[Marxist-Leninist Organization March 23. Guidance Report], «Hiwar mutamaddin
[Civic Dialogue]», 18 January 2013 <https://www.ahewar.org/debat/show.art.
aspPaid=341450> (08/25); Abdelkader Chaoui, Al-pasar fi al-Maghrib, 1970-1974
[The Moroccan Left, 1970-1974], Rabat, Manshurat ‘ala al-‘aqall, 1992, p. 15.

19 Bibliotheque de documentation internationale contemporaine de
Nanterre, Fonds Othmani, ARCH 0105/11, Un programme de trahison, n. d. pp.
6-19.

20 Ibidem, Al-Choula. Min ajli nashr al-marksiyya al-lininiyya wa-bulwara
al-wa’ia al- dimugqrati al-watani [The spark. To spread Marxism-Leninism and the
crystallization of a national democratic consciousness|, Special number, August
1974, n. p.

21 International Institute of Social History in Amsterdam, Bro 7927,
Groupe d’études et d’action socialiste tunisien, Proceés de Tunis. Mémoires de
militants, December 1968, pp. 3-32; International Institute of Social History in
Amsterdam, Socialist International Archives, ARCH 01340, Principaux proces
d’opinion, n. d., n. p.

22 Sophie Bessis, ‘Perspectives’ Ueffervescence tunisienne des années 1960, in
Philippe Artieres, Michelle Zancarini-Fournel (coor.), 68, une histoire collective (1962~
1981), Paris, La Découverte, 2015, p. 121.

23 Bibliotheque de documentation internationale contemporaine de
Nanterre, Fonds Othmani, ARCH 0105/07, Un seul combattant supréme: le
peuple, n. d., pp. 11-12.

24 International Institute of Social History in Amsterdam, Bro 79127,
Groupe d’études et d’action socialiste tunisien, A la lumiere du proces du G.E.A.S. T
les acquis et les perspectives de la lutte révolutionnaire en Tunisie, June 1969.
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new edition of the Moroccan magazine «Souffles» was launched
in Paris, publicizing the arrests, violations, and trials. At the same
time, Tunisian exiles created Amil al-Tounsi (The Tunisian Worker)
movement and published a newspaper by the same name. While
reaffirming the rejection of both U.S. imperialism and the sclerosis
of Soviet Stalinism, Amil al-Tounsi sought to rebuild international
alliances between students and workers from abroad.”

2. Women Militants and Carceral Repression

Numerous young women participated actively in the Tunisian
and Moroccan New Left.? Students and early-career teachers and
professors, these militants belonged to the first generation of women
who had gained access to higher education and played a crucial role
in critiquing the structural issues of postcolonial regimes. Joining
New Left groups opened up opportunities for critical dialogue and
social activism. Female activists often came from families with a
militant background. For instance, the brother of Moroccan militant
Saida Menebhi, Abdelaziz, was president of the Union nationale des
étudiants du Maroc, while her sister Khadija was also involved in Ila al-
amam. In Tunisia, Dalila Mahfuz was introduced to the movement
by her brother, and Sassia Rouissi’s sisters and a brother, were also
Perspectivists like her.”’

Female militants took part in clandestine meetings, participated
in sit-ins and demonstrations, and distributed leaflets at universities.
Some of them became politically active abroad. For example, Amel
Ben Aba, who studied at the Sorbonne in Paris, became involved in
both the Perspective movement and the feminist movement, and was
arrested upon her return to Tunisia.” In Morocco, Saida Menebhi
and Tijania Fertat, two women who successfully rose through the
levels of Ila al-amam movement, led cells composed of men. They
also established a female sub-cell within Ila al-amam to integrate

25  Bibliothéque de documentation internationale contemporaine de
Nanterre, Fonds Othmani, ARCH 0105/2, Al-‘amil al-tunsi, Bayan bi-munasab
ghurra mai [Statement on the occasion of May Ist], n. d., pp. 1-8.

26  Bessis, ‘Perspectives’, p. 122.

27 Dalila Mahfuz, Narudngga [Narodnaja], in Haifa Zangana (ed.), Banat
al-sipasa [Daughters of politics], Tunis, Editions Zanoobya, 2020, p. 63; Sassia
Rouissi, Bahathan ‘an siyasa [In search of politics], in Zangana, Banat al-siyasa, p. 126.

28  Amel Ben Aba, Tajriba haya [A lfe experience/, in Zangana, Banat al-siyasa,
pp- 35-36.
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Marxist-Leninist thought with a feminist Marxist perspective.” If
the role of women in the New Left was meant to be integral to the
struggle for a more just society, female militants still challenged
the assumption that women’s rights could be subsumed under the
broader category of “the masses” and, therefore, should not be
considered as having their own specific insights. Similarly, women
began to question their role in the Perspectives, movement.*

In many cases, women were forced into political clandestinity.
While women in the Perspectives movement managed to continue
their political work in hiding,* those in Ila al-amam often remained
in complete isolation for extended periods. For example, Sassia
Rouissi continued to coordinate the activities of the families
of political prisoners from her clandestine location, handling
communications with comrades abroad, as well as with lawyers and
foreign journalists.” Another Tunisian militant, Aisha Ben Mansour,
worked clandestinely for the movement for over a year and a half
before her arrest in 1973.% Initially, the repression did not result in
a large number of women being imprisoned; however, they were
targeted by the subsequent waves of arrests. In Tunisia, dozens of
female militants of the New Left were imprisoned between the late
sixties and the mid-seventies, whereas in Morocco women were
predominantly arrested during the political crackdowns of 1977-78.

In Casablanca, New Left women were initially brought to the
secret detention center known as Derb Moulay Cherif, where they
were blindfolded and subjected to harsh torture sessions. In Tunis,
women were taken to the third floor of the Ministry of the Interior,
where they endured both psychological and physical violence,
including sexual abuse, threats, and insults. Torture methods included
suspension from the ceiling and beatings, with pregnant women also
subjected to these brutal acts.”* When Dalila Mahfuz was arrested

29  Interview with Tijania Fertat, Rabat, 3 June 2022.

30 Interview with Zeineb Cherni, Tunis, 26 February 2025.

31  Interview with Tijania Fertat, Rabat, 3 June 2022.

32 Rouissi, Bahathan ‘an siyasa, p. 139.

33 Aisha Ben Mansour, Sajina siyasiyyain ragm 362 [Political prisoner number
362], in Zangana, Banat al-siyasa, p. 162.

34 Bibliotheque de documentation internationale contemporaine de
Nanterre, Fonds Othmani, ARCH 0105/38, Comité tunisien d’information de
défense des victimes de la répression. Dossier spécial. Répression 1973-1974, Juillet
1974; BDIC, Fonds Othmani, ARCH 0105/36, Comité tunisien d’information et
de défense des victimes de la répression, Venez-vous faire cuire en Tunisie, 1st April

1974, p. 3.
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for her involvement in student protests, in March 1972, she was still
a secondary school student. After her release, she continued her
activism, gathering sensitive documents at home. In February 1975,
she was re-arrested and subjected to severe torture. Frequent fainting
spells during these torture sessions meant she had to be hospitalized
three times.”> Among the women who had been detained since
1973, Salwa Frouch, a native of Sfax, was tortured and placed in
isolation.’® Salwa Ayadi, a schoolteacher, was hospitalized twice at
the Tunis military hospital, while Amel Chaabouni was subjected to
la «balancoire», a procedure by which the prisoner is bound by the
wrists and suspended between two planks before being tortured.
Zainab Cherni joined the Perspectives movement in 1970 when
she was a postgraduate student at the Sorbonne. She helped defend
political detainees by drafting appeals and writing articles. She
was arrested in November 1973, upon her return to Tunisia, and
subjected to the «roast chicken» torture, in which she was hung by
her wrists and knees and beaten.*® This was the same torture that
Moroccan 23 Mars militant Latifa Jbabdi described in her prison
account.* Indeed, in both Morocco and Tunisia, women were
subjected to the same forms of torture as men, but also endured
gender-specific violence. As Zainab Cherni remarked, «they wanted
to scratch our femininity».* In arbitrary detention, New Left women
were deprived of basic necessities, such as sanitary items for their
menstrual periods.*! Additionally, Moroccan carceral bio-politics

35  Mabhfuz, Narudnaja, pp. 65-69.

36 Qui sont les victimes de la répression qui comparaissent devant la cour de sireté de
PEtat, «Al-“amal al-tounsi - Special répression», August 1974, n. 36 p. 15.

37  Bibliothéeque de documentation internationale contemporaine de
Nanterre, Fonds Othmani, ARCH 0105/36, Comité tunisien d’information et de
défense des victimes de la répression, Venez-vous faire cuire en Tunisie, 1st April
1974, p. 2.

38  Zeineb Cherni, Wa b-Antighun’ ab‘ad ‘adida [Antigone has many
dimensions], in Zangana, Banat al-siyasa, pp. 90-95.

39  Latifa Jbabdi, al-Makhfar, wa al-tadhib wa al-syn wa al-jalladun. Shahadat
Latifa Jbabdi [Secret detention and torture, prisons and executioners. Testimony by
Latifa Jbabdi] in Fatna El Bouih (ed.), Hadith al-‘atama [Tale from the darkness],
Casablanca, Le Fennec, 2001, p. 127.

40  Cherni, Wa li-Antighun’ ab‘ad ‘adida, p. 98.

41 Ben Aba, Tgriba haya [A life experience], p. 41; Susan Slyomovics, The
Performance of Human Rights in Morocco, Philadelphia: University of Pennsylvania
Press, 2005, p. 135.
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sought to erase their gender identity by renaming them as males,
since the authorities refused to accept female political subversion.*

After the brutal initial period of detention, women were moved
to civil prisons. In Tunisia, the Perspectivists were placed in the
Manouba prison for women —ironically known as the «Palace of
the Princesses»—** where the women experienced strong solidarity,
sharing the pain of imprisonment but also moments of joy. As Aisha
Ben Mansour recalled: «We experienced strong periods of solidarity.
We lived through our pain together and feared for each other, but
at the same time, we sang and laughed together and learned to love
despite our differences».** Most Moroccan female prisoners of the
New Left formed the «Meknes group», named after the civil prison
in which they were detained. However, they were held without trial
and not informed of their legal rights. This led them to pursue their
struggle from within the prison walls, organizing collective hunger
strikes.®

In Tunisia, Salwa Irouch joined two other cellmates in a hunger
strike to protest against the brutal treatment of Amel Chaabouni
in 1974.* During a hunger strike in 1975, Dalila Mahfuz’s health
severely deteriorated. The prison authorities attempted to force-feed
her, but she was eventually hospitalized and released in July 1976.%
Saida Menebhi died in December 1977 in Casablanca following a
collective hunger strike. Her death sparked an outpouring of grief by
the Moroccan Left. Saida left behind a collection of poems, letters,
and a sociological essay on prostitution, all written while in prison
and later published in Paris." This was one of the first accounts of
brutal carceral repression during the Years of Lead.

42 Martina Biondi, Body, Gender, and Pain in Moroccan Prison Memotr Hadith al-
Atama, «META — Middle East Topics & Arguments», 14, 2020, pp. 77-88.

43 Ben Mansour, Sgjina sipasiyyain ragm 362, p. 158.

44 Ibidem, p. 153.

45  Interview with Fatna El Bouih, Casablanca, 19 March 2022.

46 Qui sont les victimes de la répression qui comparaissent devant la cour de silreté de

UEtat, «Al-‘amal al-tounsi - Spécial répression», August 1974, n. 36 p. 23.

47 Mahfuz, Narudnaja, pp. 78-79.

48  Saida Menebhi, Poémes, lettres, écrits de prison, Paris, Comité de lutte contre
la répression au Maroc, 1978.
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3. Beyond the Prison: Emerging Movements for Women’s and Human
Rights

The prolonged detention of militants pushed many female
activists to campaign for their release, fueling a growing transnational
movement in defense of the human rights of political prisoners.
In this context, Simone Lellouche-Othmani played a pivotal
role in building a solidarity network for incarcerated militants of
the Tunisian New Left. Born in 1938 in La Goulette, to a Jewish
family of French nationality, Simone Lellouche was expelled from
Tunisia in 1968 after the arrest of her fiancé, Perspectivist leader
Ahmed Othmani. Sentenced in absentia to six years in prison at
the September 1968 trial, she was later allowed to return to Tunisia
to marry in 1970 following her fiancé’s release.” After his renewed
detention in January 1972, she became increasingly isolated from the
Perspectives movement.”’ Her new arrest in January 1972 provoked
indignation among university students. This did not however block
her definite expulsion from Tunisia the following month. In 1974,
while in Paris, she received yet another conviction in absentia, a
twelve-year jail sentence.’!

In Paris, Simone Lellouche-Othmani maintained an intense
correspondence with international journalists and human rights
activists,”” becoming one of the most energetic members of the
Comuté International pour la sauvegarde des droits de homme en Tunisie.>
Established in the wake of the 1968 Tunis trial, the Comuté International
pour la sauvegarde des droits de homme en Tunisie aimed to obtain
amnesty for political prisoners, safeguard their rights, and improve

49  Bibliotheque de documentation internationale contemporaine de
Nanterre, Fonds Othmani, ARCH 0105/38, Simone Lellouche, épouse Ben
Othman Raddaoui, 26 October 1977.

50  Ibidem, ARCH 0105/64, Conversation avec Simone - Simone Lelluche-Othmant,
une tunisienne, cttoyenne de deux ries, «Mémoire & Horizon - Special number», April
2007, p. 45.

51 Michael Ayari, Le prix de lengagement politique dans la Tunisie autoritaire.
Gauchistes et islamistes sous Bourguiba et Ben Ali (1957-2011), IRMC — Karthala, Tunis
and Paris, 2016, p. 123.

52 Bibliotheque de documentation internationale contemporaine de
Nanterre, Fonds Othmani, ARCH 0105/38, Simone Lellouche’s letter to Livia
Cagnani (Amnesty International Italy), 18 Avril 1976; Simone Lellouche’s letter to
John Humphrey (Amnesty International London), 1975; Simone Lellouche’s letter
to Susane Hahne, Ist February 1974.

53 Burleigh Hendrickson, Decolonizing 1968: Transnational Student Activism in
Tunis, Paris, and Dakar, Ithaca, Cornell University Press, 2022, p. 53.
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conditions of detention.”* Notably, alongside Gilbert Naccache’s
mother, Lellouche-Othmani appealed to the UN Secretary-General
with regard to the human rights violations in Tunisia.” In addition
to her husband and fellow militants,’® she also advocated for the case
of Aisha Ben Abed, a history teacher who had strengthened ties
between the Perspectives groups in Tunis and Paris.”” Arrested in
1972, Ben Abed was placed in solitary confinement, while her fiancé,
Noureddine Ben Khader, was detained with Ahmed Othmani.”®
Simone Lellouche-Othmani’s vicissitudes mirror those of
Christine Daure-Serfaty in Morocco. After marrying the founder of
Ila al-amam movement Abraham Serfaty while he was in prison, she
too was expelled to France, where she became a crucial link between
Morocco and France for the defense of political prisoners’ rights.
She supported prisoners’ wives and collaborated with the Comatés
de lutte contre la répression au Maroc, which were established in France
and Belgium in the second half of the seventies. These committees
focused on the plight of political prisoners, documenting arrests,
trials, and abuses, and amplifying the appeals of families and
detainees.” While Tunisia had begun granting amnesties to political
prisoners as early as 1968, leading to the release of almost all New
Left prisoners by 1980 ~Ahmed Othmani was eventually released in
1979 repression in Morocco persisted much longer. Indeed, many

54  Bibliotheque de documentation internationale contemporaine de
Nanterre, Fonds Othmani, ARCH 0105/28 bis, Comité International pour la Sauvegarde
des Droits de ’Homme en ‘Tunisie, «Bulletin» n. 1, n. d. p. 1.

55 Ibidem, ARCH 0105/38, Simone Lellouche’s and Emma Naccache’s
letter to UN General Secretary, 11 November 1977.

56 Ibidem, Simone Lellouche’s letter to the Ministry of Interior, Paris, 29
June 1968.

57  Ayari, Le prix de Uengagement, p. 195.

58  Bibliotheque de documentation internationale contemporaine de
Nanterre, Fonds Othmani, ARCH 0105/38, Simone Lellouche’s letter to Christina
Swahn, 4 December 1973.

59 Bibliotheque de documentation internationale contemporaine de
Nanterre, Fonds Association de soutien aux comités de lutte contre la répression
au Maroc, ARCH 0301/2, Liste des 84 détenus politiques de la prison de Meknes
arrétés au Maroc en Mai-Juin-Juillet 1977, n. p.

60  After his release and his relocation in Paris, Ahmed Othmani continued,
alongside Simone, his engagement in human rights. At the end of the Eighties, he
was amongst the founders, in London, of the ONG Penal Reform International,
supporting the abolition of death penalty. With Sophie Bessis, he published Sortir de
la prison Un combat pour réformer les systemes carcéraux dans le monde (it. tr. 2004). He died
from a car accident in December 2004 in Rabat while attending the conference
Civil society as a means to actiwate reform in the Arab World.
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militants remained in prison into the early nineties, as was the case
of Abraham Serfaty.

Although female activists were arrested and prosecuted, they
generally received shorter sentences than their male counterparts.
Nonetheless, early release often brought new challenges, such as
reintegration into societies in which opposition groups had been
dismantled and suffered widespread stigmatization. In Tunisia,
former political militants were barred from public employment. The
Ministry of Education dismissed Zeineb Cherni and her husband
from their posts as philosophy teachers. As she vividly recalls, this
period —the six years from 1974 to 1980— was harder to endure
than the prison sentence itself, due to the struggle to sustain her
family.®" Only after protests and union mobilizations were former
prisoners eventually reinstated.®” Similarly, in Morocco, political
prisoners suffered great difficulties in resuming their studies and
reintegrating into society after their release. By the ecarly cighties,
King Hassan II had freed most female political prisoners, with the
notable exceptions of Ila al-amam member Fatima Oukacha and 23
Mars militant Fatna El Bouih, who both served five-year sentences.®

23 Mars militant Latifa Jbabdi was released in 1980 due to
the severe health conditions caused by a collective hunger strike
in Mecknes prison. During her imprisonment, she developed the
idea of creating a movement specifically dedicated to women’s
rights, which had been overshadowed by the New Left. Her
initiative marked a transition from a purely political militancy to a
commitment to civil society centered on gender issues. In 1983, she
founded «8 Mars», the first feminist magazine in Morocco, which
sparked a debate on the necessity of reforming the status of women
both culturally and legally. A women’s movement emerged around
the magazine that aspired to be «democratic, unitary and mass-
based».®* This process culminated in 1987 with the establishment
of the Union de ’action féminine. Chaired by Jbabdi, the Union de
I’action féminine launched a major campaign in the early nineties,
collecting one million signatures to reform the Mudawwana (Code
of personal status). The campaign effectively initiated the process

61  Interview with Zeineb Cherni, Tunis, 26 February 2025.

62 Cherni, Wa li-Antighun’ ab ad ‘adida, p. 103.

63 Interview with Fatna El Bouih, Casablanca, 19 March 2022.

64  Latifa Jbabdi, Min ajl haraka nisa’ypa jamakiriypa [For a mass women'’s
movement], «Anwal» 10th November 1983, p. 14.
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of legal reform.” Among many other former New Left women, in
1988, Jbabdi also became a founding member of the Organisation
marocaine des droits humain, in which a Commission femmes was
soon established.®

In Tunisia, former Perspectives militants, such as Amel Ben Aba
and Zeineb Cherni contributed to the emergence of an autonomous
feminist movement starting in the late seventies. This included the
creation of the Club d’étude pour la condition feminine, better
known as Club des femmes or Club Tahar Haddad, named after
the pioneer thinker of Tunisian feminism.”” As Neila Jrad recalls,
the club represented a break both from Bourguiba’s liberal, state-
sponsored feminism, and from the limitations of the Left’s vision of
women’s emancipation.” Like the Union de P’action féminine, the
Club des femmes generated tension with the New Left’s successor
organizations, from which many of its members had come,
asserting its will to transcend partisan boundaries and to claim the
centrality of women’s issues.” Nonetheless, debates within the club
led to the founding of «Nisa’», Tunisia’s first feminist magazine.
Published monthly in both Arabic and French, «Nisa’» addressed
women’s working conditions, social issues, and everyday gender
discrimination from both a national and transnational perspective,
while emphasizing autonomy from other movements and continuity
with earlier women’s associations.”” From the pages of «Nisa’»,
Zeineb Cherni recognized the Club des femmes’ pioneering role
in sparking the debate on Tunisian women’s issues.”" Recently, she

65 Un mullion de signatures pour changer la Moudawana, «Maroc Répression.
Bulletin de I’association de soutien aux comités de lutte contre la répression au
Maroc», March 1996, n. 132, p. 7.

66  Biondi, Gli anni di piombo in Marocco, cap. 5.

67  On Tahar Haddad, see: Noureddine Sraieb, Islam, réformisme et condition
Jéminine en Tunisie: Tahar Haddad (1898-1935), «Clio. Femmes, Genre, Histoire»,
1999, n. 9, pp. 75-92.

68  Neila Jrad, Mémoire de Foubli: réflexion critique sur les expériences féministes des
années quatre-vingt, Tunis, Céres Editions, 1996, pp. 21-35. On the Tunisian feminist
movement and state-sponsored feminism, see: Amy Aisen Kallander, Tunisia’s
Modern Woman. Nation-Building and State Feminism in the Global 1960s, Cambridge,
Cambridge University Press, 2021.

69  Amel Ben Aba, Clore pour éclore @ Laube du féminisme tunisien, in Tunisiennes en
devenir — vol. 2, Tunis, Géres publications, 1992, pp. 67-101.

70 Neila Jrad, Naissance d’une réflexion autonome, «Nisa’», April 1985, n. 1,
pp- 29-30; Marzouki Ithem, 1956: la premiére association tunisienne de_femmes, «Nisa 3,
May 1985 n. 2, p. 15; Ilhem Marzouki, 1944, a Uheure de la coexistence des organisations
Séminines, «Nisa’», August 1985, n. 3, p. 14.

71 Zeineb Cherni, Lhéresie de Tahar Haddad. Clamer la liberté en termes traditionnels,
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has also recalled how crucial the magazine was to overcome the
marginalization she had experienced after prison.”

In March 1985, a Commission femmes was established by the
Ligue tunisienne des droits de ’homme —an organization that was
already deeply involved in defending political prisoners’ rights” —to
promote the labour, social, and civil rights of women.” It launched
a national petition to raise awareness on the condition of women
and organized a series of seminars to mark International Women’s
Day throughout the second half of the eighties.” By the end of the
decade, new feminist organizations had secured legal recognition,
including the Association des femmes tunisiennes pour la recherche sur le
développement, which focused on research, advocacy, training, and
awareness-raising for gender equality. As a university philosophy
professor, Zeineb Cherni contributed with publications on the
status of Tunisian women.”® Moreover, Cherni was also a founding
member and executive committece member of the Association
tunisienne des femmes démocrates, established in 1989. As she affirmed,
the subordination experienced in own family, as well as in social
and political life, motivated her deep engagement in the collective
debate on women’s liberation. She believed that the feminist search
for autonomy and political independence from other organizations
echoed the empowerment she had experienced in the seventies,
when the New Left itself had broken away from the parties of the
historical Left.””

«Nisa’», November 1985, n. 4, p. VIL

72 Interview with Zeineb Cherni, Tunis, 26 February 2025.

73 Bibliothéque de documentation internationale contemporaine de
Nanterre, Fonds Othmani, ARCH 0105/26, Quelque informations sur I'enquéte
de la Ligue tunisienne des droits de 'homme dans les prisons tunisiennes sur les
conditions de détention en général et en particulier les cas des prisonniers politiques,
Tunis, 31 October 1977.

74  Bibliotheque de documentation internationale contemporaine de
Nanterre, Fonds Othmani, ARCH 0105/26, Commission droits de femmes de la
Ligue tunisienne pour la défense des droits de ’homme, n. d.

75 Ibidem, ‘Arida muqtaraha min lajnat al-mar’a [Petition proposed by the
Women’s Commission], n. d.

76  Zeineb Cherni, Quiétude et déperdition ou Uélrange statut dualiste de la_femme en
Tunisie, in Tunisiennes en devenir, pp. 23-66.

77  Interview with Zeineb Cherni, Tunis, 26 February 2025.
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4. The Making of Women’s Memory

From along-term perspective, while marking a shift from political
struggle, the engagement of former militants in civic society and
their activism for human and gender rights significantly facilitated
the later process of confronting past political violence. The tragic
events of the sixties and seventies and the repression of the New Left
only resurfaced years later, when former militants began to publicly
address the traumatic memory of past abuses, once the political
conditions allowed it. As mentioned, the persecution of New Left
militants in Morocco lasted longer. Their public rehabilitation began
in the late nineties, facilitated by the death of King Hassan II and
the accession of Mohammed VI to the throne. Consequently, the
two-thousands have produced a “memory boom” with dozens of
accounts of the repression during the Years of Lead.”

In this context, El Bouih and other former New Left militants
attended a writing workshop designed to elicit collective memories
of the Years of Lead. The renowned intellectual Fatima Mernissi
organized the event, entitled Libérer la mémoire délenue. Although
not directly involved in the repression herself, Mernissi played a
crucial role in restoring the memory of the Years of Lead. As El
Bouih emphasized regarding Mernissi’s role in recovering memory:
«Fatima ne se conteintait pas de nous inviter a écrire. Elle nous
poussait a revenir sur notre vécu, a assumer nos luttes et a sortir de
notre silence».”” This experience led to several collaborative editorial
projects. Fatna El Bouih and her husband, Youssef Maddad, edited
La mémotre fragmentée, while Femmes-prison. Parcours croisés edited by
former 23 militant Noureddine al-Saoudi, followed, including many
women’s testimonies on the solidarity networks developed in the
Years of Lead.? In the pamphlet entitled Enfantement dans le douleur
Fatna El Bouih reflected for the first time on her civil commitment to
restoring the memory of the Years of Lead.?" Furthermore, Fatima
Mernissi encouraged her to review the notes she had written during

78  Khalid Zekri, Ecrire le carcéral au Maroc: histoire, mémoire et écriture de soi, «Les
Cabhiers de I'Orient», 102, 2011, n. 2, pp. 59-79.

79  Fatna El Bouih, Raccommoder le passé, tisser Uavenir” in Toutes peines confondues.
De la disparition forcée a Uengagement ciloyen, parcours d’une ex-délenue politique marocaine,
Donnemarie-Dontilly, Editions Ixe, 2025, p. 126.

80  Noureddine Saoudi (coor.), Femmes-prison: parcours croisés, Rabat, Marsam,
2005.

81  Private Archive Fatna El Bouih, Enfantement dans la douleur, n. p. 2000.
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her imprisonment. As a result, in 2001 El Bouih published Hadith al-
atama [Tale from the darkness|. Retracing her experience from her
imprisonment to her release, the memoir details abuses and torture,
as well as the emergence of a shared sisterhood and the struggle in
prison to have their status as political prisoners recognized. The first
edition of the book also incorporated the voices of other prisoners
from the Meknes group, including Latifa Jbabdi and Widad Baouab,
providing a collective dimension of suffering and solidarity.**

In this period, Fatna El Bouih and Latifa Jbabdi participated
in the creation of al-Muntada min ajl al-haqiga wa-l-insaf (Forum
pour la vérité et la justice). This new association demanded the
recognition of the past violations and truth about the unidentified
victims of the Years of Lead calling for the opening of a transitional
justice inquiry. Therefore, through publications, public interventions
as well as associationism, Fatna El Bouih became one of the most
vocal former militants engaged in memory activism.* Through
her activism, and despite the challenges of confronting such a
painful past, Fatna El Bouith sought to reframe the historically
censored narratives of political violence, urging the state to publicly
acknowledge its past crimes.

At the same time, from the two-thousands, Simone Lellouche-
Othmani came to be recognized as a transnational symbol of the
memory of the repression against the Tunisian New Left. On April
3, 2007, the Citoyennes des deux rives Association organized an
event in Paris entitled Simone Lellouche-Othmani, une tunisienne, citoyenne
de deux rives to celebrate her legacy in the struggle for human rights in
Tunisia. The event featured moments of reflection and remembrance
by friends and activists, honoring Simone as the «memoire vivante
de la Tunisie».** Among them, there were representatives of various
social movements close to Simone, including former Moroccan
political prisoner Driss El Yazami, then Secretary-General of the

82  TFatna El Bouih, Hadith al-‘atama.

83 Yifat Gutman, Jenny Wistenberg (eds.), The Routledge Handbook of Memory
Activism, London, Routledge, 2023, p. 5.

84  Bibliotheque de documentation internationale contemporaine de
Nanterre, Fonds Othmani, ARCH 0105764, Conversation avec Simone - Stmone Lelluche-
Othmanz, une tunisienne, citoyenne de deux rives, «Mémoire & Horizon - Special number»,
April 2007, p. 12.
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International Federation for Human Rights, and Amel Ben Aba,
former Perspectivist and co-founder of the Club des femmes. The
publication that followed included contributions by Khadija Cherif,
President of the Association Tunisienne des Femmes Démocrates,
Neila Jrad, Secretary-General of the Association des Femmes
Tunisiennes pour la Recherche sur le Développement, and of
Zeineb Cherni, who highlighted Simone’s enduring role in justice
and memory work even in her later years:

Au moment ou sa mémoire flanchait et que tout déparait apres la
disparition de son compagnon, elle continuait a se faire mémoire de
tous, elle ressemblait les textes écrits, trouvés disparus et réapparus,
en faisait traduire d’autres en frangais pour les diffuser et continuer
a sourire et a réfléchir dignement et librement, incarnant toujours
I’espérance d’une devenir meilleur.®®

Significantly, Simone Lellouche-Othmani’s political memory was
revived through the transfer of her and Ahmed Othmani’s archives,
organized in 64 boxes, to the Bibliotheque de documentation
internationale contemporaine in Nanterre. The public opening of
the collection in 2012, a valuable source for studying the history of
political and social movements in Tunisia and beyond, was marked
by a conference on the archives of human rights activist networks in
the Maghreb.®

By contrast, in Tunisia, women’s memories emerged much later
than those of their male counterparts and, so far, exclusively in
collective form.?” The stories of female activists in the radical left
only appeared after 2011 in post-revolutionary Tunisia. Although
a 2008 seminar entitled al-Dhakira al-wataniyya wa-I-tarikh al-zaman
al-hadir (National memory and the history of the present time)
and organized by the Temimi Foundation significantly revived the
experiences of New Left militants,*® it was largely the overthrow of
Ben Ali’s regime that created new spaces of freedom, enabling the

85 Ibidem, p. 36.

86  Bibliotheque de documentation internationale contemporaine de
Nanterre, Journée d’étude Le Fonds Othmani Archives des réseaux militants
des droits de 'homme au Maghreb, des années soixante aux révolutions arabes,
Vendredi 22 juin 2012, Université Paris Nanterre.

87  The first and most famous prison memoir by a Perspectivist is Cristal
by Gilbert Naccache, published in 1982 in Paris by Editions Salammbd. Alcaraz,
Ecrire la prison, pp.144-146.

88  Jebari, Yllegitimate Children’, p. 101.
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public memorialization of the Tunisian New Left.

In April 2013, a group of former Perspectivists established the
association Perspectives Amel Ettounsi - Mémoire et horizons in Tunis.®
The association aimed to preserve the movement’s memory through
seminars, publications, and, more recently, the digitalization of
private archival collections.” Notably, one of its first initiatives was
a seminar marking the movement’s fifticth anniversary, Perspectives:
hier et awjourd’hui, which was held on December 18-20, 2013 at
the Tunisian National Library in collaboration with the National
Archives Centre and the Higher Institute for the History of the
National Movement. As former Perspectivist Mohamed Cherif
Ferjani recalled, the event represented «le meilleur homage qu’on
puisse rendre aux sacrifices de plusieurs ‘génération’ de militants».”
The scientific coordinator of the event, Zeineb Cherni, later served
as president of the association (2015-16). She placed the recovery
and promotion of the memory of seventies militancy at the heart of
her work, stressing that «le travail de la mémoire est une marche au
sein de la temporalité active ou s’agglutine le temps rassemblant le
passé, le présent et ’avenir».”

In October 2018, activist Zeineb Farhat started a writing
workshop to give voice to left-wing women activists. Iraqi writer
and activist Haifa Zangana, herself a survivor of torture in Iraq
for her political activism, led the sessions in the safe environment
of El Teatro in Tunis.” Thus, both Zangana and Mernissi served
as activators of gendered memory in the Tunisian and Moroccan
cases. In collaboration with the Association Zanoobya, the workshop
sought to elicit memories of women’s militancy and repression, and

89 Qui sommes nous <http:/ /perspectives50.tn/ qui-sommes-nous/> (07/25)

90  Association Perspectives Amel Ettounsi Mémoire et Horizons, Le
mouvement Perspectives Amel-Ettounst. Son histoire et ses ramifications. Sfax, CAEU Med
Ali Editions, 2016; Les archives de M. Hassan Ouerdani <http://perspectives50.
tn/les-archives-de-m-hassan-ouerdani/> (11/25); Les archives de M. Hechmi Ben
Irej <http://perspectives30.tn/les-archives-de-m-hechmi-ben-frej/> (11/25); Les
archives de M. Jean Paul Charbert <http://perspectives50.tn/les-archives-de-m-
jean-paul-chabert/> (07/25).

91  Mohamed Cherif Ferjani, Prison et Liberté. Parcours d’un opposant de gauche
dans la Tunisie indépendante, Tunis, Nirvana, 2019% p. 17.

92 Zeineb Ben Said Cherni, Introduction. Le mot de ’Association Perspective: hier
et aujourd’hut, in Le mouvement Perspectives/El Amel Ettounst. Son histoire et ses ramifications.
Actes du colloque international qui célébre le cinquantenaire de Perspectives, CAEAU Med Ali
Editions, 2016, p. 10.

93 Zeineb Farhat, Ihtiraman li-l-dhakira. Al-jama tyya al-nisa’iyya [In respect for
memory. The women’s collective], in Zangana, Banat al-siyasa, p. 9.
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included former militants Amel Ben Aba, Dalila Mahfuz, Sassia
Rouissi, Aisha Ben Mansour, Zeineb Farhat, and Zeineb Cherni. As
Aisha Ben Mansour recalled:

«L’objectif étant de libérer une parole de femmes militantes qui ont
vécu la répression, la torture, la détention, les exactions de toutes
sortes sous le régime d’apres 'independence. Femmes de gauche a
la recherche d’une liberté confisquée».”

As Amel Ben Aba remembers, the process of publicly shedding
light on the wounds of the past, even after many years, was a source of
anxiety and pain.” Yet, whereas writing in prison had been imposed
as a form of ‘torture,”” intended to extract testimony against their
alleged political crimes, the act of writing more than forty years later
became a powerful means of reclaiming personal and historical
integrity. In 2020, the collective work Bnat essyassa |Banat al-siyasa,
Daughters of politics] published the workshop’s testimonies. The
book offers an unprecedented reflection on the process of coping
with traumatic memories, or the «wounded memory» as former
women militants often call it.” Zeineb Cherni insisted that political
violence against women had been silenced for far too long.”® In her
testimony, she discussed the process of «activating the memory of
body violations»,” believing that overcoming the erasure of bodily
pain was essential to fully understanding the past and transmitting it
to future generations. The publication received significant attention
both in Tunisia and abroad, with numerous book presentations and
translation projects that revived an interest in the biographies of
radical political women.'"

94  Aisha Ben Mansour, Ecrire ‘Bnet esspassa’, in Laroussi Amri (coor.),
Oppressions, marge et cultures alternatives, Tunis, Association Perspectives, 2023, p. 51.

95  Haifa Zangana, Limadha naktubu al-an? [Why do we write now?], in
Zangana, Banat al-syasa, p. 16.

96  Ben Aba, Tagjriba haya, p. 43.

97  Zangana, Limadha naktubu al-an?, p. 34.

98 Interview with Zeineb Cherni, Tunis, 26 February 2025.

99  Cherni, Wa b-Antighur’, p. 98.

100 Parution de la version frangaise de ‘Bnet essyassa’ sous le titre ‘Détenues politiques,
récits de militantes Perspectives El Amel Ettounst, les années 1970°: en hommage a Seyneb
Farhat <https://lapresse.tn/2021/08/13/parution-de-la-version-francaise-de-
bnet-essyassa-sous-le-titre-detenues-politiques-recits-de-militantes-perspectives-
el-amel-ettounsi-les-annees-1970-en-hommage-a/> (07/25) Tunisie. Quand les
anciennes prisonniéres politiques se souviennent <https://orientxxi.info/lu-vu-entendu/
tunisie-quand-les-anciennes-prisonnieres-politiques-se-souviennent,4578; https://
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9. Concluding Remarks: Transitional Justice and the Ongoing Work of
Memory Transmission

In both Tunisia and Morocco, a gendered memory of the New
Left has emerged quite recently, highlighting striking parallels
between women’s engagement in political militancy, shared
experiences of State repression, and collective forms of memory
transmission in the two countries. This trajectory reveals the
enduring legacy of women’s struggles as well as the feminist roots
of women’s re-engagement for memory activism. Indeed, their
memories have been not only individual or biographical but also
deeply collective, demanding society’s recognition of past political
repression and action to ensure that it never happen again. In this
sense, former militants have contributed to what can be described as
a “culture of memory” that sustains and reactivates remembrance
across generations and beyond borders. With the support of
transnational networks of solidarity, these experiences demonstrate
the importance of memory activism in strengthening democracy
culture in such (post-)authoritarian contexts.

Transitional justice efforts in both countries, namely Morocco’s
Equity and Reconciliation Commission in 2004—2005 and Tunisia’s
Truth and Dignity Commission in 2016, only partially incorporated
a gendered perspective'”'. In Morocco, Latifa Jbabdi, the sole
female member of the Equity and Reconciliation Commission,
worked to ensure the integration of a gender perspective in the
Commission, enabling the voices of some women to be heard in
the public audiences and introducing a 15% increase in financial
compensation for the women who were victims of violence during
the Years of Lead.'” Tunisia’s transitional process largely prioritized
reconciliation with Islamist victims, leaving radical leftist histories
—especially those of women— underrepresented. Only Gilbert
Naccache, one of the founders of the Perspectives movement, was
invited to testify at the public hearings. His sole presence reflected

lapresse.tn/2021/08/13/parution-de-la-version-francaise-de-bnet-essyassa-sous-
le-titre-detenues-politiques-recits-de-militantes-perspectives-el-amel-ettounsi-les-
annees-1970-en-hommage-a/> (07/25).

101 Eric Gobe (coor.), Justice et réconciliation dans le Maghreb post-révolles arabes,
Tunis, IRMC — Karthala, 2019.

102 Interview with Latifa Jbabdi, Rabat, 23 March 2022.
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the marginalization, in the Commission, of a broader narrative on
the repression of the New Left.'”™

In recent years, facing national institutions that have failed to
tully integrate the memory of the New Left, acts of memory have
been pursued by former militants in both countries. In Morocco,
official gatherings of former activists in Rabat commemorated
the victims and activism of the Years of Lead with the encounters
organized, for example, on February 18 and May 20, 2022'* that
were prominently attended by several former female militants. In
Tunisia, the meeting held on March 7-9, 2022 by Perspectives Amel
Ettounsi - Mémoire et Horizons focused on the alternative culture
of the seventies. This was followed by a seminar held at the Tunisian
Academy of Sciences, Letters and Arts Beit al-Hikma in Tunis on
June 17, 2025, dedicated to the New Left’s militant biographies,
including that of Zaineb Cherni.'” Such public encounters have
reaffirmed the significance of women’s political engagement and
lives, demonstrating how, despite frequent institutional reluctances,
memory activism contributes to the incorporation of their
testimonies into national historical narratives.

Abstract: Larticolo esplora la trasmissione della memoria di genere delle ex
militanti della Nuova Sinistra tunisina e marocchina. In entrambi i paesi del Maghreb,
’ascesa della Nuova Sinistra fu legata allo “momentum” globale della fine degli
anni Sessanta che ha generato alternative di cambiamento radicale. Sotto i regimi
del presidente Bourguiba e di re Hassan I, i movimenti della Nuova Sinistra hanno
subito una forte re-pressione, che ha portato infine al loro collasso. Con l’obiettivo
di contribuire alla riscoperta delle traiettorie di attivismo delle donne della Nuova
Sinistra, questo articolo analizza ’articolazione del movimento in Tunisia e Marocco,
la repressione ai loro danni e il loro successivo impegno in favore dei diritti umani
e di genere. Larticolo si concentra in particolar modo sul piu recente processo di
memorializzazione della militanza femminile e della violenza subita, esaminando
gli atti del ricordo del loro attivismo passato. Basandosi su documentazione di
archivio, testimonianze, interviste e sulla stampa d’epoca, ’articolo contribuisce
alla riconcettualizzazione dell’impegno politico delle donne nel XX secolo met-
tendo in luce le forme contemporanee di “attivismo della memoria” nella regione
del Maghreb.

103 Gulbert Naccache, la mémowre de Cristal <https://www.justiceinfo.net/
fr/46398-gilbert-naccache-memoire-cristal. html> (07/25).

104 Dikhra al-wafa’ Mutaqaluna, al-mukhtatifuna, wa-l-manfiypuna al-sabiquna
yaltaquna li-takrim 1ifaq ifiagadnahum [The memory of loyalty: former prisoners,
disappeared, and exiles reunite to honor their deceased companions]|, Rabat,
Imprimérie Rabat Net, 2022.

105 Amri, Oppressions.
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This article explores the transmission of memory by female militants from the
Tunisian and Moroccan New Left. In both Maghreb countries, the rise of the New Left
was linked to the global momentum of the late sixties that generated new radical
political alternatives. Under the regimes of President Bourguiba and King Hassan
I, the New Left movements faced intense repression that would ultimately lead to
their collapse. Seeking to contribute to the rediscovery of women’s participation in
the leftist social movements, this article analyzes the organization of the Tunisian
and Moroccan New Lefts, the repression of women, and their civic re-engagement in
human and gender rights. The contribution then focuses on the most recent process
of memorialization, concerning the past militancy of women and the violence they
endured, examining public and intimate memories related to their activism in
the Tunisian and Moroccan New Left. Drawing on archival materials, testimonies,
interviews, and press sources, this article contributes to a reconceptualization of
women’s political engagement in the twentieth century, highlighting contemporary
forms of gendered “memory activism” in the Maghreb.

Keywords: storia delle donne; memoria di genere; Nuova Sinistra; Tunisia;
Marocco; women’s History; gendered memory; New Left; Tunisia; Morocco.

Biodata: La Dott.ssa Martina Biondi € storica dell’Africa del Nord e del Medio
Oriente. E ricercatrice post-dottorato Marie Sklodtowska-Curie presso ’Universita
Ca’ Foscari di Venezia e U’Universita del Maryland (USA), con un progetto dal
titolo HICAMA - History of Care in the Maghreb. Infectious diseases, healthcare
infrastructures and international aid (1956-1999). Nel 2025 é stata visiting scholar
presso ’Universita di Casablanca (Marocco) e presso il Centro nazionale di ricerca in
antropologia Sociale e culturale di Orano (Algeria) - divisione Storia e memoria. Nel
2024 é stata ricercatrice post-dottorato presso l’Universita di Utrecht (Paesi Bassi),
dove e attualmente ricercatrice affiliata nel progetto ERC Fighting Pandemics from
Below. Global North-South Public Health Cooperation in the Middle East and North
Africa, 1792-1942. Nel 2023 e stata docente a contratto di Storia e istituzioni dei
Paesi Islamici presso I’Universita di Macerata e ha conseguito il dottorato di ricerca
in Storia e Istituzioni dell’Africa presso U’Universita di Perugia. | suoi interessi di
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anni di piombo in Marocco. Attivismo femminile, sinistra e memoria (1965-2005), &
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gender history, history of care and public health, and solidarity networks in and
beyond North Africa. Her first monograph, entitled Gli anni di piombo in Marocco.
Attivismo femminile, sinistra e memoria (1965-2005) is forthcoming for Viella.
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11 seminario Donne e sapere. Presentazione

L8 marzo 2023, in occasione della Giornata internazionale della
donna, il Dipartimento di Lettere ¢ Filosofia (DILEF) dell’Universita
di Firenze promosse due iniziative: la lettura della Dichiarazione dei
diritti della donna e della cittadina di Olympe de Gouges, a cura di Barbara
Innocenti; e La voce delle donne, con la lettura ad alta voce di poesie,
brani letterari, filosofici e scientifici scritti da donne, o per le donne,
in egiziano antico, latino, italiano, francese, spagnolo, portoghese e
basco, a cura di Salomé Vuelta Garcia, che vide il coinvolgimento
attivo di molte colleghe del DILEF e un’ampia partecipazione
della comunita studentesca. L’attenzione ‘bipartisan’ che I'incontro
aveva suscitato —divulgato attraverso il canale Youtube del Centro
Studi Aldo Palazzeschi e tuttora disponibile—' spinse alcune di noi
a ricercare un luogo di riflessione istituzionalizzato che potesse
coinvolgere lintera comunita universitaria per promuovere un
dialogo tra i saperi e le arti “dalla parte delle donne”: cosi, a maggio
2023, ¢ nato presso il DILEF il Seminario permanente Donne ¢ sapere,

" Universita degli studi di Firenze, Italy

laura.aresi@unifi.it

™ Universita degli studi di Firenze, Italy
salome.vueltagarcia@unifi.it; ORCID: 0000-0003-1541-5674

1 Centro Studi Aldo Palazzeschi, Iniziativa in occasione della Giornata
Internazionale della donna - DILEF - Unwersita di Firenze (https:/ /www.youtube.com/
watch?v=eQOjVmCnabQ).
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che intende portare alla luce lo sguardo delle donne e sulle donne
nel passato, nel presente e nel futuro con I'obiettivo di contribuire a
costruire sulla consapevolezza delle differenze una cultura condivisa.
I1 Comitato Direttivo rappresenta le diverse sezioni del dipartimento
ed ¢ attualmente costituito da Laura Aresi, Federica Buongiorno,
Barbara Innocenti, Michela Landi, Maria Sofia Lannutti, Maria
Grazia Portera, Anna Rodolfi, Raffaella Setti e Salomé Vuelta
Garcia, che ne ¢ la coordinatrice.

Numerose sono state le iniziative organizzate dal Seminario in
questi suol primi due anni di vita, tutte aperte alla societa civile:
dalla proiezione di film, ai seminari, alle giornate di studio, ai
gruppi di lettura e la presentazione di libri.” Tra di esse, si segnalano
soprattutto i due eventi a cadenza annuale fissa, che si tengono
il 25 novembre, in occasione della Giornata internazionale per
I’eliminazione della violenza sulle donne, e I’'8 marzo, in occasione
della Giornata internazionale della donna. In particolare, il 25
novembre 2023, presso ’Aula Magna di via Laura, si ¢ tenuto
I'incontro Realta e rappresentazione della violenza di genere: tra diritto, arte e
Jfilosofia, coordinato da Federica Buongiorno, che ha visto dialogare
tra loro Lucia Re (Universita degli Studi di Firenze, Dipartimento
di Scienze Giuridiche), con una riflessione nell’ambito della filosofia
del diritto e del femminismo, e Mariaenrica Giannuzzi (Cornell
University), con la lettura di alcune figure emblematiche, letterarie
e filosofiche, della violenza contro le donne attraverso anche la
loro rappresentazione artistica. Lo scorso 25 novembre, invece,
I'incontro, dedicato al tema della comunicazione e della narrazione
femminile in ambito oncologico, Le narrative femminili in oncologia, ¢
stato coordinato da Raffaella Setti ¢ ha coinvolto Luisa Fioretto,
Maria Simona Pino e Elisabetta Surrenti, dirigenti e professioniste
di spicco dell’Azienda USL Toscana Centro, che hanno raccontato
la loro esperienza affrontando le questioni nodali dell’affermazione
femminile in questo settore, della comunicazione medico-paziente
tra verita, precisione e umanita, e dell’importanza della narrazione
nel percorso di cura oncologica in contesti sempre piu integranti e
accoglienti. I due incontri si sono conclusi con un ampio dibattito
col pubblico presente —studenti e studentesse universitari/e, ma
anche persone dalla societa civile.

2 Notizie specifiche possono vedersi nella pagina web del Seminario: https://
www.letterefilosofia.unifi.it/vp-979-seminario-permanente-donne-e-sapere.html

Storia delle Donne, 21 (2025) <https://oaj.fupress.net/index.php/sdd/>



LAURA ARESI, SALOME VUELTA GARCIA 15

(S

Per quanto riguarda I’appuntamento dell’8 marzo, si ¢ proseguita
I'iniziativa di lettura ad alta voce di brani scritti da donne o per
le donne in diverse lingue, ma si ¢ deciso di lasciare la parola alla
comunita studentesca, invitata a partecipare ad una ca/l con proprie
autonome proposte di lettura, che potevano spaziare tanto nel
tempo quanto nello spazio, e che sono state selezionate dal Comitato
Direttivo del Seminario. Sia nel 2024* che nel 2025 la risposta di
studentesse e studenti ¢ stata pronta ed entusiasta, cosi come la
partecipazione del pubblico in occasione dell’evento, celebrato presso
la Sala Comparetti della Biblioteca Umanistica dell’Universita di
Firenze, grazie all'interessamento e il supporto della direttrice della
biblioteca, Laura Vannucci, e alla collaborazione di Lucia Denarosi
e di tutto il personale della biblioteca. La visibile emozione e il forte
coinvolgimento delle lettrici e dei lettori hanno costituito per noi il
segnale piu evidente dell'importanza dei progetti che il Seminario
sta promuovendo. Riteniamo fondamentale, infatti, che a dare voce
alla comunita artistica, intellettuale e scientifica delle donne —senza
barriere di tipo cronologico né geografico— siano proprio studentesse
e studenti, perché questo ci permette di svolgere un’azione di
sensibilizzazione che st radica su due fronti in contemporanea:
quello della marginalizzazione del sapere femminile, ancora forte
anche in ambito accademico, e quello dell’eccessiva verticalizzazione
dell’istituto universitario stesso, che dovrebbe prevedere, invece,
spazi di interazione tra la comunita studentesca e il corpo docente.

Per perseguire questo duplice obiettivo, nell’estate del 2024 ¢
nata I'idea di creare un seminario di lettura a cadenza bimensile
che coinvolgesse studentesse e studenti nella riscoperta di uno dei
capolavoriletterari del Novecento italiano: L'arte della gioia di Goliarda
Sapienza, di cui ’'anno scorso st celebrava il centenario della nascita.
Gli incontri, coordinati da Laura Aresi, Federica Buongiorno,
Barbara Del Giovane e¢ Mariagrazia Portera, si sono svolti tra
ottobre 2024 e marzo 2025, e hanno visto la regolare presenza di

3 L’incontro ¢ stato registrato ed ¢ consultabile presso il Centro Studi Aldo
Palazzeschi, La voce delle donne (https://www.youtube.com/watch?v=p0XVojiG4tY).

4 La registrazione ¢ stata inserita nella playlist del Seminario Donne ¢ sapere,
avviata recentemente presso il canale Convegni dell’Universita di Firenze con il
sostegno informatico della dottoressa Daniela Troiano, che collabora con il nostro
Seminario, e del Laboratorio multimediale dell’Universita di Firenze (https://www.
youtube.com/playlist’list=PLbrKbYxcriSREoF99LIqSXw2gV7-W-ZEm). 1l link
di accesso ¢ il seguente: https://www.youtube.com/watch?v=AVGC21a79LA&lis
t=PLbrKbYxcriSREoF99L9qSXw2gV7-W-ZEm&index=1
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circa venti studentesse e uno studente dei corsi di laurea in Lettere
e Filosofia, a cui si sono aggiunte anche alcune uditrici esterne
all’'universita. Il seminario ¢ stato un’occasione di sperimentazione
di un sapere diverso, condiviso e soprattutto non specialistico, che
ha portato le partecipanti a confrontarsi tra loro con sempre minor
ritrosia su temi centrali che animano il dibattito femminista di ieri
e di oggi: temi che riguardano, in primo luogo, il corpo femminile,
1 suol desideri e 1 suol bisogni, in un equilibrio problematico tra
“natura” e “cultura”. Non ¢ mancato il coinvolgimento, pero, di
esperte del settore: sono state nostre ospiti Alberica Bazzoni, una
delle piu importanti studiose di Goliarda Sapienza, nonché Giulia
Morelli, Maria Lucia Schito e Silvia Scognamiglio, curatrici del
podeast “Goliarda Potenza”.> A coronamento di questa importante
esperienza, per valorizzare 'impegno profuso dalle studentesse nella
partecipazione costante a degli incontri del tutto “extracurriculari”,
alcune di loro hanno scelto di leggere ad alta voce degli estratti de
Larte della gioia nella prima parte dell’evento annuale organizzato
per I’'8 marzo scorso.” Questo ha permesso anche di mostrare la
sinergia di intenti delle nostre iniziative, le quali si propongono in
prima istanza di portare avanti con continuita format di divulgazione
e circolazione del sapere differenti rispetto a quelli piu consueti nel
mondo universitario.

Tale attenzione, pero, non esclude I'impegno che il Seminario
profonde anche nell’organizzare o patrocinare eventi di taglio piu
specificamente scientifico-accademico, per quanto generalmente
di carattere divulgativo. Tra questi, si segnalano due giornate di
studio: 1 corpi e le parole. ‘E la Carne st _fece verbo’, a cura di un gruppo
di studentesse di filosofia della Scuola di Studi Umanistici e della
Formazione dell’Universita di Firenze, celebrata il 15 aprile 2024
con il patrocinio del Seminario e la partecipazione attiva di Federica
Buongiorno, ¢ Donne fra pux Mondi. Cosmopolitismo e Resilienza nelle
scrittrict fra Settecento e Novecento, a cura di Giulia Tellini, svoltasi i giorni
27-28 maggio 2025 presso 1l Dipartimento di Lettere e Filosofia, a
cui hanno partecipato colleghe e colleghi del Seminario. Di notevole
interesse ¢ stato anche il seminario La scienza é donna? Questiont di genere
nella produzione della conoscenza scientifica, tenutosi il 13 maggio 2024

5 Il podcast ¢ gratuito e si puo ascoltare al seguente link: https://open.spotify.
com/show/7FgRgb6D7Upj7NuqwMZCGcb.

6 Iloro interventi possono vedersi nel link riportato alla nota 4, come esordio
della giornata di lettura.
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e coordinato da Mariagrazia Portera ¢ Marco Ciardi. L'incontro
ha ospitato gli interventi di Paola Govoni (Universita di Bologna)
e Sofia Randich (Osservatorio Astrofisico di Arcetri — INAF), che
verranno prossimamente pubblicati nelle pagine di questa rivista.

Nell’ambito piu specificamente artistico, ¢ da sottolineare
una delle prime iniziative avviate dal Seminario: la proiezione del
pluripremiato documentario A lbri e alle donne canto (2022) della
regista di origine basco-italiana Maria Elorza, tenutosi il 31 gennaio
2024 presso I’Aula Magna di Via Laura dell’Universita di Firenze
e il 1 febbraio presso il Liceo Classico Statale Michelangiolo di
Firenze, e incentrato sul ruolo che hanno la letteratura, il cinema
e le immagini nell’aiutarci a vivere e renderci piu liberi attraverso
lo sguardo di quattro donne che mantengono vivo 'amore per i
libri come atto di resistenza. All'iniziativa, a cura di Salomé Vuelta
Garcia con la collaborazione del professor Nicola Michelassi del
Liceo Michelangiolo, responsabile del laboratorio di fotografia
¢ del cineforum di questo istituto, ha partecipato la regista, che,
dopo la visione del documentario, ha dialogato con gli studenti e
il pubblico presente sul contenuto e la realizzazione pratica del suo
documentario.’

Il nuovo anno accademico si prospetta ricco di iniziative: oltre
alla giornata del 25 novembre, curata da Federica Buongiorno, e
alla seconda puntata del seminario di lettura dedicata all’analisi di
Una stanza tutta per sé ¢ Orlando di Virginia Woolf, si terranno diverse
presentazioni di libri e seminari, nonché la giornata di studi Donne ¢
scienza dall’Antichita al Medioevo, organizzata da Veronica Bucciantini,
che si svolgera il prossimo 19 marzo 2026 presso il DILEE. Dell’esito
di questi incontri daremo notizia dettagliata nella rubrica del
prossimo numero di questa rivista dedicata al Seminario Donne ¢
sapere.

Keywords: seminario Donne e Sapere; attivita; Donne e Sapere seminar;
activities.

Biodata: Salomé Vuelta Garcia & attualmente professoressa associata di
Letteratura spagnola presso |’Universita di Firenze. Dopo il dottorato di ricerca alla
Scuola Normale Superiore di Pisa, ha collaborato all’organizzazione dei seminari italo-
iberici diretti da Davide Conrieri presso la Scuola Normale Superiore di Pisa (2001-
2013) e, dal 2014, co-dirige a Firenze il seminario Relazioni linguistiche e letterarie
tra Italia e mondo iberico in eta moderna e la collana Studi linguistici e letterari

7 Notizie sulla regista e il documentario si trovano ai seguenti link: https://
cineuropa.org/it/film/430591/ e https://mariaelorza.com/
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tra Italia e mondo iberico in eta moderna (Firenze, Olschki). | suoi principali ambiti
di ricerca e pubblicazione riguardano la diffusione e la ricezione del teatro classico
spagnolo in Europa (secoli XVII-XVIII) e, piu recentemente, le tematiche di genere
nella poesia spagnola contemporanea. Dal 2023 é coordinatrice del seminario Donne
e sapere presso il Dipartimento di Lettere e Filosofia dell'Universita di Firenze.

Laura Aresi € attualmente ricercatrice (assistant professor) presso |’Universita
di Firenze. Dopo il dottorato di ricerca conseguito tra ’Universita di Firenze e quella
di Heidelberg, ha pubblicato il volume Nel giardino di Pomona. Le Metamorfosi di
Ovidio e l’invenzione di una mitologia in terra d’Italia (2017). | suoi principali ambiti
di ricerca e pubblicazione riguardano U'intertestualita nel Satyricon di Petronio e
nelle Metamorfosi di Ovidio, ma anche, piu recentemente, le tematiche di genere
nella poesia augustea e la ricezione di Ovidio e Virgilio nella letteratura moderna. Si
e inoltre occupata del tema dei Saturnalia, cui ha dedicato di recente un fascicolo
speciale della rivista Maia (“December est mensis”: The Saturnalia: Themes,
authors, approaches, 2024), curato insieme a Barbara Del Giovane e Francesco
Cannizzaro. E membro del Réseau Poésie augustéenne e dell’unita fiorentina del
progetto PRIN 2022 Petronius and Apuleius: New Critical Editions and Related
Studies.

Salomé Vuelta Garcia is currently Associate Professor of Spanish Literature at
the University of Florence. After her PhD at the Scuola Normale Superiore of Pisa, she
collaborated in the organization of the Italian-Iberian seminars directed by Davide
Conrieri at the Scuola Normale Superiore of Pisa (2001-2013) and since 2014 she
has co-directed the seminar Relazioni linguistiche e letterarie tra Italia e mondo
iberico in eta moderna in Florence and the series Studi linguistici e letterari tra
Italia e mondo iberico in eta moderna (Florence, Olschki). Her main research areas
and publication fields are the diffusion and reception of classical Spanish theater in
Europe (17t-18% centuries), but also, more recently, gender themes in contemporary
Spanish poetry. Since 2023 she has been coordinator of the seminar Donne e sapere
at the Department of Lettere e Filosofia (University of Florence).

Laura Aresi is currently Assistant Professor at the University of Florence. After
her PhD at the University of Florence/Heidelberg, she published her book Nel
giardino di Pomona. Le Metamorfosi di Ovidio e ’invenzione di una mitologia in terra
d’ltalia (2017). Her main research areas and publication fields are intertextuality
in Petronius’ Satyricon and Ovid’s Metamorphoses, but also, more recently, gender
themes in Augustan poetry and the reception of Ovid and Vergil in modern literature.
She has also dealt with the theme of the Saturnalia, on which she recently edited
a special issue of Maia (“December est mensis”: The Saturnalia: Themes, authors,
approaches, 2024) with Barbara Del Giovane and Francesco Cannizzaro. She is a
member of the Réseau Poésie augustéenne and of the Florentine unit in the PRIN
2022 research project Petronius and Apuleius: New Critical Editions and Related
Studies.

Storia delle Donne, 21 (2025) <https://oaj.fupress.net/index.php/sdd/>



IpA GiL.DA MASTROROSA”

Un nuovo cantiere italo-francese per lo studio della donna in eta
moderna: a proposito del De mulieribus

Sebbene al centro di numerosissimi percorsi di ricerca realizzati
a livello internazionale nel corso di decenni con esiti che hanno gia
garantito il consolidamento di acquisizioni non marginali, lo studio
delle vie e dei caratteri attraverso cui la riflessione sulla donna ¢
maturata nella fase che precedette la piena eta moderna non ha
riservato spazio sistematico alla valorizzazione delle testimonianze
ricavabili dalla cultura d’eta umanistica ¢ rinascimentale. Alla
luce di questa acquisizione e della convinzione dell’opportunita di
ricorrere ad un approccio interdisciplinare e al contempo concepito
in modo da riservare speciale attenzione all’eredita dell’antico, nel
2023 si ¢ costituito il Gruppo di Ricerca italo-francese De mulieribus,
diretto da Ida Gilda Mastrorosa e Laurence Bouleégue, nella cornice
di un accordo bilaterale stipulato fra I'Universita di Firenze —
Dipartimento SAGAS e I'Université de Picardie Jules Verne —
Laboratoire TrAme, nonché nell’ambito del programma scientifico e
pedagogico interdisciplinare ivi incardinato Littératures, philosophie et
histoire a I’Age humaniste. Regards croisés (XVe - XVIle siécles).

Partendo da prospettive plurime (filologica, letteraria, storica,
filosofica, artistica, giuridica), il progetto si avvale del contributo di
un feam di studiosi comprendente specialisti di formazione diversa,

* Universita degli studi di Firenze, Italy
idagilda.mastrorosa@unifi.it; ORCID 0000-0003-0974-5554
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provenienti da atenei italiani, francesi e spagnoli’ e interessati
ad analizzare declinazioni e impatto di tematiche inerenti alla
interpretazione e alla definizione dello statuto femminile in rapporto
alla societa e alla cultura dei secoli compresi fra il tardo Trecento
e il Seicento, seguendone le tracce attraverso le pagine di scritti
di carattere eterogeneo, ovvero teorico, biografico, epistolare,
documentario. Puntando lo sguardo su La questione femminile nella
letteratura e nel pensiero umanistict della prima eta moderna, con I’obiettivo
di analizzare I’emersione di posizioni anche di segno opposto
nella storia intellettuale europea, il nefwork ha promosso riunioni
di approfondimento a cadenza regolare con la partecipazione dei
membri del Réseau o di ospiti esterni, avviando la progettazione di
iniziative scientifiche ed editoriali concepite anche allo scopo di
raccogliere e diffondere i risultati presso un pubblico non specialistico,
s1 da rilanciare la riflessione intorno alla nascita e allo sviluppo
della Querelle des femmes nella fase compresa fra i1 secoli XIII-XVII
anche in relazione all’incidenza del patrimonio classico comune agli
autori delle testimonianze considerate, vale a dire all’ampia messe di
acquisizioni di matrice greco-romana talvolta stereotipizzate ¢ non
di rado venate di misoginia.

In questa prospettiva, gli incontri a carattere seminariale
svoltisi a partire dalla primavera del 2023 hanno inteso esaminare
testimonianze a vario titolo significative, selezionate e proposte
dai relatori ai membri dell’équipe nel corso di incontri on-line, in
diretta streaming, della durata media di 2 ore, strutturati in modo da
concedere spazio all’esegesi di estratti testuali scelti con 'obiettivo di
passare al vaglio una panoramica variegata di posizioni. Pertanto,
oltre a sessioni dedicate all’esame di attestazioni utili a cogliere la
polifonia di orientamenti emersi nel corso del Cinquecento, tratte da
opere come il De mulieribus (1501) di Mario Equicola, il De Institutione
Joeminae Christianae (1524) di Juan Luis Vives, il De viris et foeminis aetate
nostra florentibus (1529) di Paolo Giovio, o ancora dall’Apologia mulierum

1 L. Boulégue (Univ. de Picardie Jules Verne, UPJV); V. Bruni (Univ. de
Picardie Jules Verne); D. Bruno (Univ. de Picardie Jules Verne — Univ. di Firenze,
Dip. SAGAS); N. Catellani (Univ. de Picardie Jules Verne); C. Corfiati (Univ. di
Bari); A. Lamy (Univ. de Picardie Jules Verne); S. Longo (Univ. de Lyon 3); R.
Marina Saez (Univ. de Zaragoza); F. Maroye (Univ. de Picardie Jules Verne); L.
G. Mastrorosa (Univ. Di Firenze, Dip. SAGAS); C. Pedrazza Gorlero (Univ. di
Verona); C. Martin Puente (Univ. Complutense de Madrid); L. Querol (Univ. di
Firenze, Dip. SAGAS); M. Scandola (Univ. de Tours); E. Seris (Sorbonne Université
Paris); S. Tarantino (Univ. de Lille).
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(1528-1529) di Pompeo Colonna e dal Della virtu feminile ¢ donnesca
(1582) di Torquato Tasso, altre si sono concentrate su testimonianze
adatte ad esplorare la ridefinizione det ruoli femminili in seno al
nucleo familiare e alla maternita, nonché I'impatto di modelli
anteriori, segnatamente attraverso l’esegesi e la contestualizzazione
di particolari luoghi del De re uxoria (1415) di Francesco Barbaro e del
De plurims claris selectisque mulieribus (1497) di Giacomo Filippo Foresti.
In questa cornice, che ha voluto riservare spazio anche all’esame
di prospettive peculiari, maturate in contesti dottrinari specialistici
come quello medico e giurisprudenziale, restituiti dai De peste, et
pestilentt morbo libri quatuor (1577) di Jacopo Tronconi e dal Syntagma
Juris unwerst, atque legum pene omnium gentium (1582) di Pierre Grégoire,
¢ parso opportuno non trascurare ’apporto di genere, ricavabile
dalle pagine di donne ormai assurte a paradigmi nella cornice dei
gender studies per aver saputo e voluto dar voce fra Quattrocento e
Cinquecento alla questione femminile in modo innovativo e talvolta
rivoluzionario come Christine de Pizan, Isotta Nogarola, Laura
Cereta, 0 ancora Lucrezia Marinella.

Al di 1a di questo rapido spaccato tematico che vuol rendere
conto anche della pluralita di tipologie letterarie finora al centro
delle riunioni dei membri del Réseau De Mulieribus, obiettivo non
secondario del progetto ¢ quello di creare occasioni di reale dialogo
interdisciplinare intorno a passaggl nodali e talvolta filologicamente
problematici dei documenti presentati dai relatori, nonché di
condivisione di metodi esegetici che, ponendo in secondo piano, pur
senza escluderla, la discussione storiografica, consentano di tornare
alle fonti per indagarne aspetti come il lessico, il sostrato culturale,
I'identita autoriale, il rapporto con la tradizione greco-romana. In
questa direzione, la predisposizione di format testuali secondo criteri
omologhi si ¢ rivelata opzione efficace a sollecitare I'interesse di
tuttl 1 componenti del feam ad animare il dibattito di volta in volta
generato dalla presentazione delle fonti, agevolando la ricerca della
prospettiva ricavabile dai singoli documenti e la loro acquisizione
quale tasselli di un corpus testimoniale composito, in grado di riflettere
passaggi difformi e talora antitetici dell’evoluzione della riflessione su
concezioni e ruolo della donna in una fase storica ancora saldamente
ancorata all’antichita e ai suoi modelli e paradigmi.

Nondimeno, lallestimento di un sito web incardinato
presso latenco fiorentino (https://www.demulieribus.unifi.it/) e
implementato sistematicamente in modo da rendere conto di attivita
parallele svolte dai membri del Réseau sul tema comune, nonché di
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esiti editoriali delle ricerche individuali degli stessi, permette di
disporre di un’interfaccia on-line che mira a interagire con ulteriori
unita di ricerca impegnate sul medesimo versante disciplinare. In
questa prospettiva, ¢ parso utile dedicare un’apposita sezione ad un
archivio bibliografico che, senza pretesa di esaustivita, si prefigge
di segnalare ricerche ¢ pubblicazioni ormai acquisite dalla critica
come strumentl ineludibili o comunque reputate significative per gli
approfondimenti presentati nel corso dei seminari.

Al di la dellillustrazione degli obiettivi e dei metodi sottesi al
progetto Demulieribus, volendo rendere conto della specificita di quello
che puo considerarsi un vero e proprio cantiere aperto ¢ importante
rimarcare 'impegno a confrontarsi congiuntamente sul significato
delle testimonianze discusse e sulla possibilita di trarne tasselli del
mosaico polimorfo attraverso cui, al di la di cesure cronologiche, la
cultura dei secoli passati ha espresso posizioni talvolta radicalmente
opposte sui ruoli della donna e sulla natura femminile, evitando
approcci dogmatici ed unilaterali.

Keywords: questioni femminili; donne dell’eta moderna; letteratura umanistica;
ricerca interdisciplinare; reti di ricerca; Women's quarrel; early modern women;
humanistic literature; interdisciplinary research; research networks

Biodata: Ida Gilda Mastrorosa (PhD 1998) & professoressa associata di Storia
romana presso l’Universita di Firenze (Dipartimento SAGAS), dove insegna
anche Antichita romane e cultura moderna. E membro del Dottorato in “Scienze
dell’Antichita e Archeologia” (Universita di Pisa, Firenze e Siena) e Membre associée
dell’UMR 6298 “Archéologie, Terre, Histoire, Sociétés” dell’Université de Bourgogne
(Francia). Co-dirige, insieme a Laurence Boulégue (Université de Picardie Jules
Verne), la rete di ricerca De mulieribus. | suoi ambiti di ricerca comprendono:
la storiografia romana e l'oratoria giudiziaria nell’Impero romano; la propaganda
politica nella storia di Roma; il ruolo sociale e lo status giuridico delle donne in eta
repubblicana e imperiale; le interpretazioni moderne della storia e delle istituzioni
romane.

Ida Gilda Mastrorosa (PhD 1998), is Associate Professor of ‘Roman History’
at Florence University (Department SAGAS) where she teaches also and ‘Roman
Antiquities and Modern Culture’. She is a member of the Doctoral Program “Scienze
dell’Antichita e Archeologia” (Pisa-Florence-Siena University), and Membre associée
de "UMR 6298 ‘Archéologie, Terre, Histoire, Sociétés’ de I’Université de Bourgogne
(France). She co-directs with Laurence Boulégue (Université de Picardie, Jules
Verne) the network De mulieribus.

Her topics of research include: roman historiography and judicial oratory in
the Roman Empire; political propaganda in Roman history; wom-en’s social role and
juridical status in Republican and Imperial Rome; modern interpretations of Roman
history and Roman institutions (idagilda.mastrorosa@unifi.it).
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Donne danzanti, idolatria e rito:
cultura visuale e storia culturale della danza nel lungo Medioevo

Il progetto Mugeres danzantes, idolatria y ritos: cultura visual e historia
cultural de la danza en la lwga Edad Media. Acrénimo MUDANZA,
PID2022-140028NB-100 (2024-2026), finanziato dal Ministerio
de Ciencia, Innovacion y Universidades del Governo spagnolo, si
occupa di fare luce su questioni vincolate alla storia culturale della
danza, la sua rappresentazione in immagini e la sua narrazione nei
testi medievali. MUDANZA indaga la relazione profonda che, sin
dall’antichita, si stabilisce tra la figura della donna e 1 movimenti
coreutici. Indipendentemente dal contesto sociale e culturale,
la centralita del corpo femminile si evidenzia sia nell’ambito
sacro, con la danza dei cori celesti di esaltazione e lode a Dio, sia
nell’immaginario che mette in scena I'idolatria, 1 riti diabolici o 'uso
perverso del corpo nelle performance terrene.

Come eredita diretta dei culti pagani, la rappresentazione
dell’atto idolatrico durante il Medioevo puo essere confrontata con
quella dei culti dionisiaci. La donna, in questi contesti polarizzati, ¢
protagonista assoluta della danza per buona parte del Medioevo e
oltre. Interpretate in modo negativo —come nel caso delle giullaresse,
Salome o le streghe— o positivo —come in alcune figure sacre che con
la danza raggiungono l'estasi e la visione di Dio—, le figure danzanti

" Universitat Rovira i Virgili, Spain

licia.butta@urv.cat; ORCID 0000-0002-8263-0107
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letterarie, allegoriche e storiche sono specchio della concezione
medievale del corpo, poiché arrivano a incarnare la visione sociale ¢
antropologica del binomio corpo-danza.

L’obiettivo generale del progetto ¢ stato mettere in evidenza tale
binomio attraverso lo studio delle rappresentazioni coreutiche nei
testi biblici, letterari, negli exempla, includendo anche, tra le altre
fonti, 1 racconti biografici e agiografici nati tra le mura dei monasteri
femminili. Un approccio antropologico all'immagine, integrato
dall’analisi iconografica e da una prospettiva di genere, ha permesso
di ricostruire 'immaginario della donna come fulcro della narrativa
coreutica.

Lapropostasicollocanell’ambito della storia culturale della danza
e della cultura visuale nell’Europa medievale e le sue sopravvivenze,
offrendo una visione innovativa del ruolo femminile come soggetto
danzante, figura tipologica nell’esegest biblica ed elemento chiave
per indagare la storia delle emozioni, del gesto e del corpo nella
lunga durata medievale, intesa secondo la definizione di Jacques Le
Goff come periodo che oltrepassa 1 limiti cronologici imposti dalla
tradizione storiografica. Attraverso I'analisi di documenti scritti ¢
immagini 1 ricercatori hanno indagato realta ancora poco note.
Si e fatto ricorso, tra altre tipologie di fonti, anche ai commentari
biblici come la Glossa Ordinaria, cosi come agli scritti di donne
mistiche ¢ visionarie e ai memoriali conventuali. Parallelamente si
sono cercate le tracce di questo percorso nella narrativa coreutica
dell’eta moderna. Per quanto riguarda la cultura visuale, sono
state considerate fonti come le bibbie istoriate (XII-XV secolo) e
gli Specula Humana Salvationss. 1 risultati di queste esplorazioni sono
in linea con la metodologia interdisciplinare che sta alla base del
lavoro dei ricercatori che integrano ’equipe di Mudanza che conta
fra 1 suol membri storici, storici dell’arte, etnografi, specialisti di
storia del teatro e della performance, storici della cultura e filologi
specializzati in un arco cronologico che va dall’alto medioevo alla
prima cta moderna. Il lavoro di tutti ha contribuito alla nascita
dell’archivio digitale MUDANZA Donne danzanti nella bibbia che sara
presto accessibile in Open Access, alla stesura di un Dizionario
di storia culturale e visual della danza nel lungo Medioevo e alla
preparazione di una mostra virtuale dedicata alle emozioni suscitate
dal racconto coreutico in contesto biblico.

In sintesi, la ricerca ha indagato il ruolo della donna danzante
nelle fonti testuali e iconografiche medievali, nelle pratiche
coreutiche monastiche e nelle loro sopravvivenze moderne,
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evidenziando la relazione tra il corpo in danza e le polarita tra
rito sacro ¢ idolatria. Il tema, finora affrontato solo parzialmente
—come dimostrano gli studi su Salome— ¢ stato analizzato da una
prospettiva olistica che mette in relazione i due principali approcci
alla danza medievale: la condanna come retaggio dei culti idolatrici
e la sua valorizzazione come strumento di preghiera ed estasi nei
rituali liturgici e paraliturgici.

La centralita della donna nei discorsi clericali sul ballo ¢ uno
degli aspetti piu suggestivi della letteratura religiosa medievale,
una circostanza che da luogo a una serie di domande sul lessico
utilizzato per definire 1 movimenti coreutici, 1 moti emotivi ad essi
vincolati e per indagare il significato teologico di questa centralita.
Attraverso un approccio interdisciplinare ai racconti legati alle
figure della profetessa Miriam, delle donne israelite che danzano
per celebrare la vittoria di David su Golia, della figlia di Jefté¢ e un
nuovo approccio alla rappresentazione ampiamente studiata di
Salome, si ¢ riflettuto sul ruolo della donna come figura nell’esegesi
sacra. Accanto ai soggetti biblici, si ¢ approfondito lo studio delle
espressioni coreutiche devozionali ed estatiche nel contesto dei
monasterl femminili tardo-medievali, specialmente nell’ambito
castigliano tra XV e XVII secolo. Le manifestazioni coreutiche di
religiose visionarie come Juana de la Cruz (1481-1534) o Maria
de Santo Domingo (ca. 1486-1524) sono la riclaborazione di una
lunga tradizione spirituale medievale in cui emersero numerosi
personaggl, come l'inglese Elisabeth de Spalbeek (1248-1316) con
la sua rappresentazione danzata della Passione di Cristo, l'italiana
Lucia de Narni (1476-1544) o le famose monache di Helfta: Matilde
di Magdeburgo (ca. 1210-1290), Matilde de Hackeborn (1241-1298)
e Gertrudis la Grande (1256-1302).

Allopposto dell'immagine della donna danzante sacralizzata,
si trovano le protagoniste di atti idolatrici in associazione con il
diavolo. In questo senso i temi dell’Adorazione del vitello d’oro e
dell'idolatria delle donne moabite hanno permesso di riflettere
sulle rappresentazioni culturali dell’altro danzante come soggetto
idolatrico. Si tratta in definitiva di tematiche scarsamente affrontate
nella loro totalita, che hanno permesso ai ricercatori del progetto di
contribuire concretamente alla definizione di nuove conoscenze nel
campo della storia culturale e visuale della danza nel Medioevo.
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danzanti. Idolatria e riti: cultura visuale e storia culturale della danza durante
il lungo Medioevo (P1D2022-140028NB-100, 2023-2026), finanziato dal Ministero
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of dance in the Middle Ages. She currently directs the research project MUDANZA:
Donne danzanti. Idolatria e riti: cultura visuale e storia culturale della danza durante
il lungo Medioevo (PID2022-140028NB-100, 2023-2026), funded by the Spanish
Ministry of Science, Innovation and Universities..
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RIR-MUSAE
«Il pensiero delle donne e le utopie nell’Europa della prima
modernita. Corpi, logiche di esclusione, spazi di resistenza»

Nel 2022 nasce RIR-MUSAE, una rete internazionale di
ricerca che raggruppa cinque istituzioni, 'universita di Tours,
l'universita della Calabria, 'Istituto ILIESI del Consiglio Nazionale
delle Ricerche, 'universita Complutense di Madrid e 'universita
di Siviglia. L’oggetto di studio di questo gruppo e: «Il pensiero
delle donne e le utopie nell’Europa della prima modernita. Corpi,
logiche di esclusione, spazi di resistenza». I suoi obiettivi strategici si
possono riassumere come segue: valorizzare il contributo delle donne
nello sviluppo di concetti filosofici, etici, politici, educativi e letterari,
prestando attenzione anche alla costruzione utopica e ai discorsi critici
volti a rovesciare 1 codici e le norme della societa; analizzare le logiche
dell’esclusione e le forme di resistenza e controcultura dell’inizio dell’eta
moderna; sviluppare in una prospettiva storica una riflessione utile
per comprendere la modernita e il mondo contemporaneo.

La RIR-MUSAE si propone quindi di promuovere ¢ diffondere
studi, progetti e pubblicazioni riguardanti il pensiero delle donne e
il pensiero utopico e critico all'inizio della modernita; di favorire la
circolazione di testi letterari femminili (narrativa, poesia, lettere, trattati
ecc.) attraverso nuove edizioni e traduzioni; di creare una rete
internazionale di specialisti e ricercatori attivi in questi ambiti di
studio e promuovere lo scambio interdisciplinare; di portare nuove

* Consiglio Nazionale delle Ricerche ILIESI, Italy
delfina.giovannozzi@cnr.it; ORCID 0000-0002-2047-2684
* Université de Tours, France
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conoscenze attraverso la ricerca e la politica di partenariato nei campi
della letteratura, della filosofia, dell’arte, della storia delle idee;
di tradurre queste conoscenze in tecniche e strumenti utilizzabili e
promuoverli sotto forma di pubblicazioni, anche digitali; di rafforzare
significativamente la presenza di queste tematiche nell’ambito degli
studi contemporanei sviluppando progetti di ricerca europei e/o
internazionali.

Dal 2022 la RIR-MUSAE ha gia realizzato numerose iniziative,
incontri, convegni, seminari in diverse sedi istituzionali. Il primo
grande convegno ha avuto luogo a Tours nel marzo 2022 e ne ¢
seguita una pubblicazione dal titolo Pensée et écritures féminines en Europe
au début de la modernité/Pensiero e scritture femminili in Europa all’inizio della
modernita, a cura di Maria Teresa Ricci e Sandra Plastina, Brepols,
2025. I volume nasce con l'intento di contribuire agli studi in corso
ormai dagli anni Settanta del Novecento sul pensiero delle donne,
esplorando 'apporto delle donne nei domini della letteratura, della
filosofia e delle arti della prima modernita. Gli studi sulla produzione
femminile e la relazione delle donne con la conoscenza, il sapere e la
scrittura hanno consentito la scoperta, o la riscoperta, di nuovi testi,
e nuove edizioni —critiche e commentate— di opere dei secoli XVI
e XVII e hanno portato in primo piano il ruolo intellettuale delle
donne nella societa della prima eta moderna.

Ancora a Tours nel marzo del 2023 si ¢ tenuto un altro
convegno internazionale dedicato al tema dell’amicizia e da questo
incontro ¢ nato il volume intitolato Amutié et wmimitié en Europe aux
XVI — XVIIE siécles. Voix et regards de_femmes, diretto da Maria Teresa
Ricci e Delfina Giovannozzi, ora in corso di pubblicazione presso
la casa editrice Garnier. Il volume si costruisce attorno all’idea
centrale per cui ’'amicizia femminile ¢ stata sempre trascurata nella
narrazione tradizionale della storia culturale, che ha valorizzato
invece le relazioni tra uomini. La raccolta di saggi offerta in questo
volume, che affronta il tema dell’amicizia e dell’inimicizia all’inizio
dell’eta moderna da una prospettiva letteraria, artistica e filosofica,
mostra che le donne hanno coltivato amicizie significative e hanno
affrontato questo argomento nei loro scritti. Recenti ricerche
hanno quindi criticato I'androcentrismo degli studi sull’amicizia,
presentando modelli femminili di relazioni amicali gia nelle opere
letterarie a partire dal XV secolo. Questo volume si inserisce quindi
nel quadro delle numerose iniziative scientifiche che, a livello
internazionale, hanno cercato negli ultimi decenni di far emergere
le figure femminili dall’oblio in cui le aveva relegate una prospettiva
storiografica obsoleta.
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Nella primavera 2024 D'universita della Calabria ha ospitato
un Convegno internazionale dedicato a figure femminili ma anche
all’area di ricerca sugli autori minori e gli scritti utopici della prima
modernita che rappresenta un asse centrale degli studi promossi
da MUSAE. E ora in corso di pubblicazione —presso I'editore
Rubbettino— il volume che raccoglie una selezione dei contribuiti
presentati durante il convegno e che si intitola Pensiero utopico,
spiritt inquietr e ingegni versatil, dall’antichita all’eta moderna. Esso si si
propone di far risaltare e valorizzare le componenti anticlassiche
e fantastiche, dissonanti o addirittura antitetiche rispetto a quelle
considerate dalle interpretazioni classicistiche, e percio spesso escluse
o sottovalutate nella ricostruzione delle filosofie e delle letterature
europee dall’antichita all’eta moderna. Riconoscendo la fecondita
del metodo di indagine inaugurato nel secolo scorso dagli studi
sul’Antirinascimento (dall’inglese Counter-Renaissance), termine
coniato da Hiram Haydn, 1 saggi del volume si inseriscono entro
I’ampio dibattito che, riportando alla luce la componente utopica,
dissacrante e ‘inquieta’ del pensiero antico, medievale e moderno,
offre un’immagine piu articolata e ‘biomorfica’ della cultura, in cui
¢ centrale il contributo delle pensatrici e delle letterate. Il 30 ottobre
2024 I'unita di ricerca dell’Universita della Calabria, coordinata da
Emilio Maria De Tommaso e Sandra Plastina, con il patrocinio di
MUSAE, ha organizzato inoltre una giornata di studio dal titolo La
virtl incompruta. Tolleranza e autonomia delle coscienze. Pensatrici e Pensatori
a confronto, con la partecipazione di studiose e studiosi internazionali.

Tra le pubblicazioni promosse dalla RIR MUSAE si segnalano
inoltre 1 volumi in accesso aperto Donne, Filosofia della Natura e Scienza,
a cura di Delfina Giovannozzi ed Emilio Maria De Tommaso, Roma
2024, ILIESIdigitale e Impertinencies of a Woman’s Pen, a cura di E. M.
De Tommaso ¢ D. Giovannozzi, Roma 2025, numero monografico
della rivista classe A Anvur «Lo Sguardo».

Vari seminari e conferenze si sono svolte a partire dal 2022
a Madrid, Siviglia, Roma, sedi di attivi gruppi di ricerca che
confluiscono in MUSAE. Con la collaborazione di Nuria Sanchez
Madrid, cofondatrice del gruppo MUSAL, si ¢ tenuto il ciclo di
conferenze Figuras del intelectual en el Cinguecento italiano. Elites, disidencias
y puentes culturales, da cui € risultato il fascicolo della rivista “Consecutio
Rerum” 18/2 (2025), Constelaciones femeninas del Humanismo italiano:
redes culturales, debates sobre el género y autoria artistica; a Siviglia, il gruppo
di lavoro guidato da Mercedes Arriaga, ha organizzato numerose
iniziative sotto il patrocinio della RIR-MUSAE, tra queste si
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segnalano 11 XIX Congreso del grupo de investigacion Ecritoras y
Escrituras (HUM 753), Molestias textuales. Escritoras contra la violencia
(maggio 2022) e Muyjeres y escrituras: voces de autoras hispanohablantes
(maggio 2024). A Roma, presso 'ILIESI, con cadenza regolare si
sono organizzate giornate di studio dedicate a Donne, Filosofia della
Natura e Scienza (dicembre 2022); Bellezza, grazia e bonta nella trattatistica
d’amore ¢ di comportamento rinascimentali (dicembre 2023); I torchi delle
donne. Leditoria femmunile in Eta moderna (dicembre 2024); é attualmente
in preparazione il seminario intitolato «Clarissimae gemmae». Le parole
del lessico intellettuale delle donne tra Medioevo ed Eta Moderna (9-10
dicembre 2025).

Tra le iniziative gia calendarizzate per il 2026, si segnala il

convegno Gl studi sulle filosofe e le letterate moderne: un primo bilancio,
organizzato da Sandra Plastina ed Emilio De Tommaso (Universita
della Calabria, 14-15 gennaio), con il patrocinio di MUSAE, mentre
I’Universidad de Sevilla ha in programma il Congreso Internacional
Aan wgnorada sigue la obra mia™: escritoras andaluzas y sus aportaciones a la
Ldad de Plata (14- 16 ottobre 2026) e I'Université de Tours si prepara
a ospitare a novembre 2026 il Convegno internazionale L'espace des
Sfemmes entre Moyen Age et Renaissance. Perspectives politiques, culturelles,
réelles, imaginaire, in collaborazione con il Centro Internationale
e Interuniversitario MedioEvA, fondato nel 2022 da un gruppo
di specialiste di letteratura medievale dell’universita di Siena,
della Sapienza e dell’universita di Tours, che realizzano studi e
pubblicazioni sulla letteratura femminile in latino e lingua volgare tra
il VI e il XV secolo. L’esperienza culturale di MUSALE si sta dunque
rilevando come un forte catalizzatore degli studi sul ruolo delle donne
nella storia culturale europea, in una prospettiva storica e filologica
che intende superare le rigidita di taluni approcci femministi o di
una stereotipata letteratura di genere, per aprirsi innanzitutto alla
collaborazione di gruppi di lavoro con esperienze affini ma diverse ¢
peculiari, intercettando anche concrete possibilita di finanziamento
come il PRIN 2022 Women wn the History Philosophy capitanato da
Sandra Plastina (Codice 20229LLFK2); i1 PRIN PNRR 2022 Le
Invisibili - Lel Women’s Intellectual Invisibility from the Renaissance to Present
Day guidato da Elisabetta Selmi (Codice Progetto P2022YLZN3) e
1 fondi del Laboratorio ICD di Tours (« Interactions culturelles et
discursives », EA 6297) che hanno contribuito a realizzare alcune
delle iniziative ricordate.

E possibile seguire le attivita della RIR-MUSAE sul sito: https://
musae.univ-tours.fr/
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Keywords: RIR-MUSAE; Rinascimento; Europa della prima eta moderna; pensiero
femminile; letteratura utopistica; RIR-MUSAE; Renaissance; Early Modern Europe;
women's thought; utopian literature.

Biodata: Delfina Giovannozzi é direttrice di ricerca presso ’Istituto per il Lessico
Intellettuale Europeo e Storia delle Idee (ILIESI-CNR). Le sue ricerche si concentrano
sul Rinascimento, sulla filosofia dell’amore, sul pensiero femminile, sulla storia
della misoginia e sui trattati cinquecenteschi sulla peste. E responsabile del
progetto ILIESI Renaissance Philosophies: Concepts and Terms, membro del comitato
editoriale della rivista internazionale Bruniana & Campanelliana e cofondatrice della
rete di ricerca RIR-MUSAE.

Maria Teresa Ricci € professoressa associata di Letteratura italiana presso
’Universita di Tours (Francia). Le sue ricerche riguardano la letteratura, il pensiero
e la societa nell’Italia dei secoli XVI e XVII, i trattati di comportamento in Europa dal
Rinascimento all’eta contemporanea, e il pensiero femminile e utopico nella prima
eta moderna. Ha fondato il gruppo di ricerca RIR-MUSAE, dedicato allo studio del
pensiero delle donne e delle utopie nell’Europa moderna.

Delfina Giovannozzi is Director of Research at the Istituto per il Lessico
Intellettuale Europeo e Storia delle Idee (ILIESI-CNR). Her research focuses on
the Renaissance, the philosophy of love, women’s thought, history of misogyny,
and 16th-century treatises on the plague. She is responsible for the ILIESI project
Renaissance Philosophies: Concepts and Terms, member of the editorial bord of the
international journal “Bruniana & Campanelliana” and co-founder of RIR-MUSAE.

Maria Teresa Ricci is an Associate Professor in Italian studies at the University of
Tours, France. Her research focuses on literature, thought and society in 16th- and
17th-century lItaly, treatises on etiquette in Europe from the Renaissance to the
present day, and women’s and utopian thought in early modernity. She founded the
RIR-MUSAE research group to study women’s thought and utopias in early modern
Europe. She is a lecturer in Italian studies at the University of Tours, France. Her
research focuses on literature, thought and society in 16th- and 17th-century Italy,
court society, etiquette in Europe from the Renaissance to the present day, and
feminist and utopian thought in early modernity. She founded RIR-Musae
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1L LADOM - Laboratorio Donne ¢ Mestieri del Libro.
Presentazione

Nel 2023 allinterno del Dipartimento SAGAS-Storia
Archeologia Geografia Arte e Spettacolo dell’Universita di Firenze
ha preso avvio il LaDoM-Laboratorio Donne e Mestieri del libro.'
Oggetto del laboratorio sono le ricerche condotte sulle donne inserite,
a vario titolo, nel comparto libro, le cui storie e attivita professionali
rientrino negli interessi, in particolare, del settore scientifico
disciplinare HIST-04/C. Si tratta quindi di donne che hanno
espresso la propria agency in ambito bibliografico, biblioteconomico,
della storia del libro, della storia della stampa e dell’editoria, della
storia della traduzione, in qualita di tipografe, editrici, bibliotecarie,
libraie, restauratrici della carta, rilegatrici, correttrici di bozze a
partire dal XV secolo fino alla contemporaneita. Sono altresi oggetto
del Laboratorio gli archivi delle donne legate all’ambito del libro
intesi come strumento di indagine e supporto alla ricerca storica.

La finalita del Laboratorio ¢ quella di sostenere e diffondere
Pottica di genere negli studi che riguardano le donne nelle discipline
dellibro promuovendo convegni, seminari, cicli diincontri, redazione
di bibliografie, implementazione di digital libraries.

* Universita degli studi di Firenze, Italy
valentina.sonzini@unifi.it; ORCID 0000-0002-7142-9045

1 LaDoM-Laboratorio Donne e Mestieri del libro (https://www.sagas.unifi.it/
p891.html).
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L'intento ¢ infatti quello di mettere a sistema, e di non disperdere,
le numerose iniziative e le attivita delle singole unita di ricerca volte
a porre in luce la presenza delle donne in quella che definiamo, con
una locuzione di uso contemporanco, come ‘filiera del libro’.

Lattenzione rivolta negli ultimi anni a queste presenze
femminili —spesso occultate nelle fonti e taciute nelle narrazioni—,
ha fatto emergere una notevole complessita che ha consentito di
declinare a vari livelli disciplinari progetti e ricerche. Le evidenze
emerse testimoniano una vivacita di partecipazione e di azione di
alto livello professionale che si esprimono —in modo numericamente
piu rilevante man mano che ci si addentra nella contemporaneita—
attraverso 1 secoli dall’invenzione della stampa fino al pieno
Novecento.

Negli ultimi anni si ¢ assistito ad una fioritura di pubblicazioni
e di progetti volti a sottolineare la professionalita femminile in
tutti gli ambiti dalla produzione libraria: dal recente convegno
sulla traduttrice ‘scandalosamente dimenticata’ Giulia Celenza
tenutosi presso la Biblioteca Marucelliana il 26 novembre 2024;?
al progetto LTit-Letteratura tradotta in Italia che raccoglie schede
bio-bibliografiche anche su traduttrici meno note;* ai volumi curati
da Roberta Cesana e Irene Piazzoni Libri ¢ rose: le donne nell’editoria
italiana degl anni Settanta (Milano University Press, 2024) e Laltra meta
dell’editoria. le professioni del libro e della lettura nel Novecento (Ronzani,
2022); alla miscellanea curata da Lodovica Braida e Irene Piazzoni
Le donne nell’editoria del Novecento. Archivi, memorie, autorappresentazioni
(Ronzani, 2024); alle tre edizioni fiorentine del ciclo “Profili di
donne fra carte e libri” curate da Annantonia Martorano ¢ Valentina
Sonzini incentrate sulla ricostruzione di archivi e biblioteche di
donne del Novecento italiano;* ma anche al panel Le tipografe in
eta moderna: lavort femminili taciuti, verita nascoste, riconoscimenti mancati
curato da Valentina Sonzini e¢ Tiziana Plebani tenutosi presso
I’Universita di Palermo in occasione del IX Congresso della Societa

2 La biblioteca di Giulia Celenza: un laboratorio di studio e di traduzione
(https://marucelliana.cultura.gov.it/2024/11/25/1a-biblioteca-di-giulia-

celenza).

3 LTit-Letteratura tradotta in Italia (https:/ /wwwltit.it).

4 Gl atti sono stati pubblicati nelle riviste Clionet. Per un senso det tempt e
dei luoghi (Vol. 8 (2024), https://rivista.clionet.it/volume-8/), JLIS.it (Vol. 15, N.
3 (2024), https://wwwylis.it/index.php/jlis/issue/view/43) e Caffe storico (N. 18
(2025), https://www.mm-isL.it/rivista).
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Italiana delle Storiche.” Questo fermento testimonia un interesse
crescente e significativo verso il tema che si sviluppa non solo
attraverso una direttrice storica, ma anche sul versante archivistico
e biblioteconomico facendo emergere un intreccio multidisciplinare
quast inevitabile che coinvolge direttamente gli ambiti del libro e del
documento.

Dalla sua recente fondazione, il Laboratorio ha cercato di dare
continuita di organizzazione ¢ presenza ad eventi che, a vario titolo,
ricalcassero la natura insita nella sua progettualita e ricerca.

Il 26 maggio 2023, a cura di Isabella Gagliardi e Valentina
Sonzini, il Dipartimento SAGAS ha ospitato la mattinata di studi
Le donne del libro. Presenze e testimonianze in etda moderna.® Si & trattato
della prima occasione per fare il punto su alcune questioni legate
alla trasmissione delle conoscenze relative alle tipografe in ambito
italiano ed europeo coinvolgendo studiose e studiosi che, a vario
titolo, hanno presentato lo stato dell’arte delle proprie ricerche. Sono
intervenute/1: Isabella Gagliardi (Universita di Firenze, SAGAS) con
Libri nei chiostri: alcune esperienze monastiche; Chiara Lastraioli (CESR-
Centre d’Etudes Supéricures de la Renaissance) con Le lettrici del
Rinascimento; Valentina Sonzini (Universita di Firenze, SAGAS) con
Le librare, monache bibliotecarie; Tiziana Plebani (Universita Ca’ Foscari)
con Lettrict per mestiere (XVI secolo); Rémy Jimenes (CESR-Centre
d’Etudes Supérieures de la Renaissance) con Lumprimerie et les femmes
a la Renaissance; e Davide Rolleri (Biblioteca Salaborsa di Bologna)
con Le tipografe italiane in Wikidata. Gli interventi hanno restituito non
solo lo status de facto dei progetti presentati, ma anche la possibilita
concreta di applicazione nell’universo dei dati liberi dei risultati
della ricerca.

5 Le tipografie in eta moderna: lavort femminili taciuti, veritda nascoste, riconoscimentt
mancatt  (https://societadellestoriche.it/ genere-e-storia-oltre-i-confini-gender-and-
history-beyond-boundaries). Per un affondo bibliografico sulle tipografe italiane
si veda anche la Bibliografia del progetto Repertorio delle tipografe in Italia dal
Cinquecento al Settecento attivo su Wikipedia

(https://it.wikipedia.org/wiki/Progetto:Coordinamento/
Universit%C3%A0/UNIGE/Repertorio_delle_tipografe_in_Italia_dal_
Cinquecento_al_Settecento).

6 Per ulteriori dettagli sull’evento si vedano: la pagina dedicata del sito
Eredita  culturali  (www.ereditaculturali.sagas.unifi.it/art-352-26-maggio-2023.
html); il video degli interventi (www.youtube.com/embed/NNQMKCjzqRc); e il
resoconto pubblicato da Maria Chiara Pulcini Le donne del libro. Le tipografe sulla
rivista Vitamine vaganti (https://vitaminevaganti.com/2023/06/17/donne-e-
libro-le-tipografe).
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112024 ha sicuramente rappresentato un anno di maggiore e piu
intensa attivita.

Il 22 febbraio 2024 Isabella Gagliardi ha introdotto Rebeca
Sanmartin Bastida con un intervento su Nuevas perspectivas de estudio
hagiogrdficas con un intervento a margine del volume Staging authority:
Spanish visionary Women and images (1450-1550).7

II 20 giugno 2024 Valentina Sonzini ha curato il panel Le
tipografe in eta moderna: lavor: femmanili tactuty, verita nascoste, riconosciment
mancati (discussant Tiziana Plebani) per il X Congresso della Societa
Italiana delle Storiche tenutosi a Palermo dal 19 al 22 giugno 2024.°
I panel ha raccolto e messo in condivisione gli interventi di: Isabella
Gagliardi dell’Universita di Firenze (Rapporti tra scriptoria e tipografie
net monasteri_femminili italiani (secoli XV-XVII)), Maria Grazia Dalai
dell’Universita di Verona (/[ ruolo delle donne nelle tipografie lionesi del
XVI secolo: Uesempro di Jeanne Giunta, figla di Jacques Giunta), e Miriam
Nicoli dell’Istituto di ricerca sulla cultura grigione (7ipografe svizzere
tra antico Regime ¢ primo Ottocento).

Nel mese di novembre del 2024 due sono stati gli eventi che
hanno visto coinvolto il LaDoM: un intervento di terza missione
per 'Ateneo fiorentino e 'organizzazione di un convegno presso la
Biblioteca Marucelliana. I1 25 novembre, in occasione della Settimana
della terza Missione del Dipartimento SAGAS dell’Universita di
Firenze — SAGAS and the World® — Isabella Gagliardi e Valentina
Sonzini hanno organizzato la lezione aperta Scrwere e stampare libri:
storie di donne ¢ di carte con Michele Impagnatiello (dottorando in
Studi religiosi presso il DREST dell’Universita di Modena ¢ Reggio
Emilia) e Caterina Innocenti (laureanda dell’Universita di Firenze).
Il 26 novembre invece, con una giornata di studi dedicata, presso
la Biblioteca Marucelliana ¢ stata inaugurata la mostra La Biblioteca
di Guulia Celenza: un laboratorio di studio e traduzione."’ 1esposizione,

7  Per lalocandina si veda:

https://www.sagas.unifi.it/upload/sub/ladom/locandine/presentazione®o20
libro%2022°%20febbraio®2024-3.pdf

8 Genere ¢ storia oltre 1 confini. Gender and History beyond boundaries (https://
societadellestoriche.it/ genere-e-storia-oltre-i-confini-gender-and-history-beyond-
boundaries). Per un dettaglio sugli abstract dei contributi presentati si veda: Le
tipografie i eta moderna: lavori femminili taciuti, verita nascoste, riconoscimenti mancati
(https://societadellestoriche.it/ wp-content/uploads/2024/06/SONZINI.pdf).

9 SAGAS and the World (https://www.sagas.unifi.it/upload/sub/World-
SAGAS.pdf).

10 La biblioteca di Giulia Celenza: un laboratorio di studio e traduzione (https://
marucelliana.cultura.gov.it/2024/11/25/la-biblioteca-di-giulia-celenza).
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a cura di Laura Desideri ed Erica Vecchio, ¢ stata I’'occasione per
approfondire il ruolo di Giulia Celenza nella compagine culturale
fiorentina dei primi del Novecento e di restituire alla comunita
scientifica ¢ non solo il giacimento dei suoi volumi donati alla
biblioteca fiorentina con lascito testamentario. Alla giornata di studi
a lei dedicata sono intervenute/i: Valentina Sonzini (Le due edizioni
dell’Atalanta di Swinburne nella traduzione di Giulia Celenza), Alessandra
Toschi (Giulia Celenza: note per una biografia), Erica Vecchio (I lascito di
Guulia Celenza alla Biblioteca Marucelliana), Laura Desideri (La biblioteca
di Guulia Celenza: un laboratorio di studio e traduzioni), Franco Contorbia
(Guulia Celenza tra Montale ¢ Praz), Teresa Yranco (La traduzione di
Kim), Margherita Ghilardi (Il “canto del gallo”. Gita al faro o lultima
traduzione). 1 lavori della giornata sono in fase di pubblicazione per
AIB-Associazione Italiana Biblioteche.

I1 2026 si aprira con 'organizzazione di una giornata di studi,
a cura di Valentina Sonzini ¢ Roberta Cesana, dedicata a Donne e
mestiert del libro: per uno stato dell’arte degli studi italiani. La call, che si
chiudera 11 9 aprile 2026, prevede la partecipazione di esperte/1 sui
temi annunciati divisi in quattro tavoli di lavoro: Le tipografe in eta
moderna; Editor ed editrici in eta contemporanea; Le traduttrici in
eta contemporanca; Le altre professioniste del libro (correttrici di
bozze, libraie, bibliotecarie).

I'lavori del Laboratorio stanno mettendo in evidenza la presenza
costatante e continuativa delle donne nei mestieri del libro, con
I'auspicio e la finalita che I'insieme delle ricerche e delle iniziative
volte a far emergere queste presenze possano trovare in questo luogo
di scambio interdisciplinare e transdisciplinare un terreno fertile di
contaminazione per far sentire la voce, silenziata a lungo, di coloro
che presero parte in modo consistente, e non riconosciuto, alla
costruzione del sapere in Italia e in Europa.

keywords LaDoM; tipografie; filiera del libro; storia delle donne; storia del
libro; LaDoM; women printers; book chain; history of women; history of book.

Biodata: Valentina Sonzini & professoressa associata presso l’Universita
di Firenze (Italia), Dipartimento SAGAS. Il suo campo di ricerca si concentra
principalmente sulla storia della stampa e dell’editoria in Italia in una prospettiva
di genere. | suoi interessi pil recenti riguardano i temi del postcolonialismo e
della decolonialita applicati al suo ambito di studio. Dopo una tesi di dottorato su
Vittorio Baldini, tipografo ferrarese della fine del XVI secolo, ha indirizzato le sue
ricerche soprattutto sulle stampatrici italiane e sulle biblioteche private e personali.
Ultime pubblicazioni: https://cercachi.unifi.it/p-doc2-0-0-A-3f2c3629332a30.html.
Maggiori informazioni: https://cercachi.unifi.it/p-doc2-0-0-A-3f2¢c3629332a30.
html.
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Valentina Sonzini is Associate Professor at Universita di Firenze (lItaly) - SAGAS
Department. Her field of expertise focuses mainly on the history of printing and
publishing in Italy from a gender perspective. Her most recent interests focus on the
themes of postcolonialism and decoloniality as applied to her subject area. After a
doctoral thesis on Vittorio Baldini, a typographer from Ferrara at the end of the 16th
century, She has concentrated her research chiefly on Italian Women Printers and in
private and personal libraries.

Last publications: https://cercachi.unifi.it/p-doc2-0-0-A-3f2c3629332a30.html

More information: https://cercachi.unifi.it/p-doc2-0-0-A-3f2c3629332a30.
html
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Recensione a L. Vezzosi (ed.) Monsters, Sorcerers, and Witches
of Northwestern Europe. The Medieval and Early Modern
Construction of Otherness in Literature, Firenze, Firenze

University Press, 2025, 153 pp.

11 libro Monsters, Sorcerers, and Witches of Northwestern Europe. The
Medieval and Early Modern Construction of Otherness in Literature ¢ un
lavoro a pitt mani che raccoglie alcuni risultati del progetto PRIN
«Monsters, Sorcerers, and Witches of Northwestern Europe:
The Medieval and Early Modern Construction of Otherness in
Literature for Popular Audiences», coordinato dalle universita
italiane di Siena, Torino, Napoli «L.’Orientale» e Firenze. Scopo
del volume ¢ indagare un insieme di testi non canonici prodotti
tra tardo Medioevo ed eta moderna in alcune aree dell’Europa
nord-occidentale (Inghilterra, Germania settentrionale, Islanda).
Attraverso generi diversi —dai sermoni alle ballate, dai fogli volanti
al trattati— il libro intende mostrare come 1 discorsi teologici
e demonologici siano stati recepiti e trasformati dalla cultura
popolare, contribuendo alla stigmatizzazione di gruppi marginali,
in particolare femminili, e alla definizione culturale dell’alterita. In
questo modo, 1l testo si inserisce in piu filoni storiografici, quali la
teratologia, la storia della stregoneria europea, la storia culturale, la
filologia e gli studi di genere.

" Unversita degli studi di Firenze, lialy
giulia.lovison@unifi.it; ORCID 0009-0000-1315-3573
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Ad aprire il volume vi & un’Introduction (pp. 9-16) della curatrice,
In cul vengono presentati lo status quaestionis e 1 contenuti dei singoli
lavori. Cosi, Letizia Vezzosi chiarisce fin da subito che la chiave di
lettura dell’alterita ¢ quella del concetto di «mostro» elaborato da
Jeftrey Jerome Cohen (1996), secondo cui il «mostro» non ¢ solo una
creatura strana o aberrante, ma un costrutto culturale che riflette le
paure, le tensioni e 1 traumi di una societa. In altre parole, la figura
mostruosa non serve solo a spaventare, in quanto incarna i limiti di
c10 che una comunita considera accettabile e normale, divenendo
uno specchio delle ansie profonde (e.g. religiose, sociali, politiche, di
genere).

II primo contributo (pp. 17-42), redatto da Luca Baratta e Irene
Montori, ¢ incentrato sul ruolo di re Giacomo VI nella diffusione
della stregoneria diabolica in ambito britannico. In Scozia gli autori
ricostruiscono il coinvolgimento diretto del monarca nei processi
di North Berwick, mostrando come la Daemonologie (1597) abbia
contribuito alegittimare e aprolungare le ansie collettive, presentando
le streghe secondo il modello continentale di immagine speculare
e contraria della fede. Diverso fu invece il contesto inglese coevo,
in quanto 1 processi subirono un progressivo declino. Nel saggio si
ricorda che, nella Daemonologie, le streghe venivano marchiate dal
diavolo durante il sabba: un aspetto che, in prospettiva, meritercbhbe
di essere ulteriormente approfondito sia per il significato peculiare
che il marchio assunse in Inghilterra, sia per la sua connessione con
la legislazione giacomiana. La credenza nel marchio, radicata nella
tradizione patristica come segno tangibile del patto demoniaco,
nella demonologia continentale si configurava come una traccia
insensibile e priva di sangue; in Inghilterra, invece, venne associata
alla figura dei familiars, entita demoniache che si nutrivano del
sangue della strega (o dello stregone) attraverso una protuberanza
o un capezzolo. Alla luce di questo mutamento, sarebbe utile
ampliare anche I'analisi sul piano legislativo —gia condotta con
grande accuratezza dagli studiosi— poiché la novita introdotta
dal Witcheraft Act del 1604 riguardo anche i famuliars, criminalizzando
per la prima volta il loro possesso e il loro nutrimento. Non a caso,
da quel momento si registrarono accuse basate esclusivamente su
tale reato. St tratta dunque di un elemento tutt’altro che secondario,
che potrebbe offrire spunti preziosi per approfondire ulteriormente
il rapporto tra demonologia e politica criminale nella visione di
Giacomo VL.
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Nel secondo saggio del libro (pp. 43-72), Dario Bullita affronta
I'inedito trattato demonologico De panurgia lamiarum, sagarum, strigum
ac veneficarum (Amburgo, 1587), redatto in medio-alto tedesco dal
pastore luterano Samuel Meiger. 11 contributo ha il merito non
solo di analizzare ma anche di trascrivere gran parte del testo con
annessa traduzione, sia nelle note sia in due appendici (pp. 63-69).
Risulta che Meiger aveva condannato la stregoneria diabolica in
linea con la demonologia coeva ma alcuni aspetti del suo lavoro
appaiono contraddittori. Infatti, da un lato, il pastore si scagliava
contro lo scetticismo medico-naturalistico che riduceva la stregoneria
a un fenomeno di eziologia tetraumorale, definendo addirittura
«anticristiani» quei predicatori che mostravano eccessiva clemenza
nei confronti delle streghe; dall’altro, invitava le autorita locali alla
massima cautela per evitare la condanna di innocenti, e sottolineava
1 rischi nell’'uso indiscriminato della tortura. L’auspicio ¢ che la
ricerca non si arresti a questo primo lavoro di presentazione generale,
ma si sviluppi ulteriormente attraverso uno studio sincronico
e diacronico dell’opera, volto a mettere in luce 1 debiti e 1 crediti
intellettuali di Meiger nei confronti della demonologia coeva. In
particolare, I’originale posizione del pastore luterano circa la tortura
appare promettente ¢ sarebbe interessante un’indagine specifica.
Infatti, I'atteggiamento di Meiger richiama alla mente le cautele di
Nicolau Eymerich, incline a preferire metodi di interrogatorio meno
violenti rispetto alla coercizione fisica. Altri demonologi e cacciatori
di streghe, invece, espressero opinioni radicalmente diverse: nel
Malleus maleficarum, ad esempio, non solo st ammette la possibilita
di condannare innocenti, ma tale eventualita viene considerata
addirittura necessaria alla lotta contro la stregoneria. Una sorta di
“danno collaterale” della guerra contro il demonio, dunque, in netto
contrasto con la posizione di Meiger.

Segue 1l saggio di Maria Cristina Lombardi che vaglia gli Annali
islandest recenti (Anndlar 1400-1800) come fonte per la storia della
stregoneria (pp. 70-81). Una scelta di metodo vincente, a partire dalla
rara fonte selezionata come oggetto di indagine. Infatti, sebbene gli
eccellenti studi di Olina Fiordvardardottir (2006), Magnis Rafnsson
(2003) e Kirsten Hastrup (1993) abbiano da tempo posto delle solide
basi riguardo cronologia, caratteristiche e questione di genere circa la
stregoneria in Islanda —attribuita quasi esclusivamente agli uomini—
Lombardi riesce a spingersi oltre. La studiosa enuclea alcune
caratteristiche stregoniche tipiche del luogo, quali I'utilizzo di grimori
e segni magici (galdrastafir), entrambi elementi legati alle tradizioni
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runiche delle saghe medievali; e circoscrive ai fiordi nordoccidentali
l’area geografica di maggior concentrazione dei processi. Emerge
che tale distribuzione topografica si deve a piu fattori: le accuse di
stregoneria tendevano a originarsi in seguito a malattie improvvise
o a conflitti locali interni; le prove contro gli imputati erano spesso
inconsistenti; le procedure giudiziarie locali erano fragili. Tali
risultati offrono numerosi spunti di riflessione. La diffusione dei
grimori ¢ la prevalente presenza maschile tra gli accusati appaiono
perfettamente coerenti con quanto si osserva nel contesto europeo.
Nell'Italia dell’eta moderna, ad esempio, Matteo Duni (2020) ha
rilevato come gli stregoni tendessero ad apprendere I’arte magica in
modo colto, attraverso 1 libri, mentre le donne venivano considerate
streghe soprattutto sulla base di maleficia o di pratiche riconducibili
alla magia popolare. Considerazioni analoghe si possono trarre per
gli stregoni inglesi, come mostrano gli studi di Elizabeth Kent (2013;
2016). In prospettiva futura, sarebbe dunque interessante indagare
in che rapporto le conoscenze magiche islandest si pongano rispetto
a quelle dell’Europa settentrionale prima, e di quella centrale poi,
per valutare se sia esistita una trasmissione di modelli coerenti nel
tempo ¢ nello spazio.

Nel successivo Healing Magic in Middle English Sermons (pp. 82-97)
di Laura Poggesi viene trattato il tema della magia curativa nella
predicazione tardo-medievale inglese. Affrontare un argomento
che tocca le modalita di costruzione epistemologica del sacro
non ¢ impresa semplice. I’analisi mostra come 1 predicatori, pur
in maniera marginale, si soffermassero sull’'uso di incantamenti,
amuleti e pratiche di guarigione magica, ribadendone la natura
diabolica ¢ la loro contrapposizione al miracolo cristiano, unico
garante di autenticita soprannaturale. Cosi, la magia puo essere una
manifestazione di avarizia o lussuria, o una falsa guarigione operata
da demoni. In ogni caso la pratica occulta si dimostra un inganno
contrapposto alla salvezza dell’anima, raggiungibile esclusivamente
attraverso Dio e 1 suol santi.

Restando nel campo della predicazione, Carla Riviello (pp. 99-
122) si occupa della figura di Simon Mago nella tradizione omiletica
inglese quale avversario per eccellenza degli apostoli e simbolo della
falsita della magia contrapposta al miracolo. Nei testi piu diffusi,
come il Festial di John Mirk e lo Speculum sacerdotale, ricorre episodio
del volo diabolico e della caduta, funzionale a ribadire la vittoria della
fede sull’inganno, mentre nella predicazione lollarda e in raccolte
come Jacob’s Well Simon Mago é reinterpretato quale incarnazione
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della simonia. La studiosa mostra cosi come la predicazione
tardomedievale lo configuri stabilmente come exemplum dell’alterita
da respingere. A mio avviso, ¢ particolarmente significativo notare
come la figura di Simon Mago ricorra con frequenza anche nei
trattati antistregonici e in quelli di orientamento scettico, dove
viene evocata per dimostrare o per confutare la realta del volo
notturno delle streghe. In rapporto ai risultati raggiunti da Riviello,
si puo considerare tale polivalenza come un elemento di continuita
all'interno della riflessione sulla materia stregonica. E noto, del
resto, che tanto 1 sostenitori quanto gli oppositori della stregoneria
attingessero a fonti scritturistiche per sostenere le proprie tesi. Nel
caso di Simon Mago, il riferimento al volo non sembra limitarsi a
un’analogia formale con quello delle streghe, ma rimanda anche
a una piu profonda condivisione di modelli narrativi e simbolici,
capaci di alimentare, paradossalmente, posizioni contrapposte
all’interno dello stesso dibattito.

Nell'ultimo contributo (pp. 123—144), Letizia Vezzosi esamina
la rappresentazione femminile nella predicazione inglese tardo-
medievale. La studiosa mostra come la tradizionale polarita Maria/
Evatenda progressivamente airrigidirsi, fino a sfociare nell'immagine
della mulier malefica. 'Ira Trecento e Quattrocento, la dissoluzione del
confine tra superstizione popolare ¢ necromanzia colta trasformo
ogni pratica magica in un implicito patto con il demonio, favorendo
cosi 1l passaggio da un coinvolgimento prevalentemente maschile
a una crescente femminilizzazione dell’accusa di stregoneria.
Dall’analisi degli exempla emerge un quadro in cui le figure femminili,
meno numerose ma quasi sempre negative e prive di pentimento,
anticipano gli stereotipi della strega; al contrario, 1 peccatori maschi
trovano piu spesso la via della redenzione. La predicazione, in tal
modo, non silimita a riflettere i mutamenti dottrinali, ma contribuisce
a consolidare I'idea della donna come peccatrice “per natura” e
strumento del demonio, preparando il terreno alla demonologia
e alle persecuzioni successive. Particolarmente interessante ¢ la
sezione dedicata al motivo dell’ostia rubata da donne, che richiama
il tema —ben attestato— dei furti di ostie attribuiti alle streghe,
colpevoli di trafugarle durante la messa per profanarle nei sabba.
Sarebbe forse utile spingersi oltre e approfondire i meccanismi di
questa trasposizione, per capire in che modo un motivo omiletico
sia potuto entrare a far parte dell'immaginario demonologico ¢ del
linguaggio giudiziario delle persecuzioni.
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Nel complesso, il volume offre spunti preziosi e aperture di rilievo,
confermando che il campo di studi sulla costruzione dell’alterita in
eta medievale e moderna rimanga un filone storiografico dinamico
e promettente.

Keywords: stregoneria; mostri; alterita; storia delle donne; witchcraft; monster;
alterity; history of women.

Biodata: Giulia Lovison ha conseguito il dottorato in Storia presso la Scuola
Normale Superiore di Pisa (2024). E cultore della materiain Storia del cristianesimo e
delle chiese (M-STO/07) presso l’Universita di Firenze e Samuel Freeman Charitable
Trust Fellow presso il Medici Archive Project. La sua monografia La legge e il rogo.
Fra’ Modesto Scrofeo e la caccia alle streghe di Sondrio (1523), pubblicata da
Carocci nel 2025, analizza i processi per stregoneria e la procedura inquisitoriale
nell’ltalia del Cinquecento. | suoi interessi di ricerca riguardano le intersezioni
tra religione, diritto e medicina tra tardo Medioevo e prima eta moderna, con
particolare attenzione alla stregoneria, all’Inquisizione e alla storia delle donne.

Giulia Lovison earned her Ph.D. in History from the Scuola Normale Superiore
in Pisa (2024). She is Cultore della materia in the History of Christianity and the
Churches (M-STO/07) at the University of Florence, and a Samuel Freeman Charitable
Trust Fellow at the Medici Archive Project. Her monograph La legge e il rogo. Fra’
Modesto Scrofeo e la caccia alle streghe di Sondrio (1523), published by Carocci in
2025, examines witch trials and inquisitorial procedure in sixteenth-century Italy.
Her research focuses on the intersections of religion, law, and medicine between
the late Middle Ages and the early modern period, with particular attention to
witchcraft, the Inquisition, and women'’s history.
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Quel che sembriamo.
Raccontare Hannah Arendt. Un omaggio al 4 dicembre 2025

Pochi mesi prima del suo decesso il 4 dicembre 1975, Hannah
Arendt discusse della funzione politica delle immagini. Lo fece in un
discorso pronunciato in occasione del bicentenario della fondazione
degli Stati Uniti, a Boston. La sua reazione, sia intellettuale che
emotiva, era di stupore di fronte a un fenomeno nuovo dopo il
Watergate e la guerra in Vietnam: «Image making as global policy is
indeed something new in the huge arsenal of human follies recorded
in history».! Arendt ¢ consapevole che chiamare le cose con il
proprio nome comporta da sempre dei pericoli: «Those who insist
on “telling it as it 1s,” have never been welcomed and often not been
tolerated at all. If it is in the nature of appearances to hide deeper
causes, it is in the nature of speculation about such hidden causes
to hide and to make us forget the stark, naked brutality of facts, of
things as they are.».?

* Unaversutdt Siirich, Switerland

hildegard.keller@ds.uzh.ch; ORCID 0009-0009-1989-4191

1 «La produzione di immagini a scopo politico a livello globale rappresenta
un fenomeno davvero inedito, considerata I'immensa quantita di follie umane
registrate nella storia.». cfr. Hannah Arendt, Home to Roost: A Bicentennial Addyess,
«The New York Review of Books», June 1975 (https://www.nybooks.com/
articles/1975/06/26/home-to-roost-a-bicentennial-address/). Molte grazie a Luca
Baschera, Zurigo.

2 Ibidem: «Coloro che insistono nel “dire le cose come stanno™ non sono
mai stati ben accolti e spesso non sono stati tollerati affatto. Se ¢ nella natura
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Ora, pero, a 50 anni dalla sua morte, ¢ diventata lei stessa
un’'immagine, un’icona degli studi sul totalitarismo e di teoria
politica, ma anche dalla cosiddetta controversia su Adolf Eichmann.
Tuttavia, un’immagine iconica, anche la piu brillante, puo diventare
una camicia di forza per una personalita cosi incredibilmente
spregiudicata e talentuosa. Nel mio romanzo Quel che sembriamo® la
libero da quella camicia di forza, creando uno spazio letterario in
cul la vita vissuta di Hannah Arendt possa respirare, liberamente
e con tutto cio che e. In un romanzo si fa esperienza di qualcosa.
Quel che sembriamo ¢ un romanzo che permette di condividere alcune
esperienze della protagonista, Hannah Arendt.

Per molti anni ho condotto ricerche su Hannah Arendt. Sono
e rimango una studiosa di letteratura, ma a un certo punto mi ¢
venuta una gran voglia di indossare 1 panni della romanziera per
poter raccontare piu liberamente, pur restando fedele ai fatti. Mi
ero resa conto che di fronte a una vita cosi ricca mi occorreva
una dimensione che consentisse una maggiore vicinanza. Solo un
romanzo offre uno spazio di condivisione di questo genere, fantastico
e reale allo stesso tempo. Un saggio scientifico o una biografia non
mi avrebbero mai permesso quello che in una recensione all’edizione
originale ¢ stato descritto in questi termini: «Durante la lettura ci st
imbatte immediatamente nella propria vita e si avvia un dialogo con
Hannah Arendt».*

Quel che sembriamo prende le mosse dall’estate 1975. Hannah
Arendt, ormai vedova, trascorre un’ultima vacanza in Ticino, a
Tegna, un piccolo villaggio nell’entroterra di Locarno. Questo
¢ il punto di partenza del mio romanzo biografico che riunisce
diversi aspetti di una personalita incredibilmente variegata: quelli
piu conosciuti, noti, famosi e pubblicamente esposti, e quelli piu
nascosti che Hannah ha tenuto per sé fino alla fine della sua vita.
All’autrice de La banalita del male st accompagna la poetessa ancora
poco conosciuta e si incontrano anche altri aspetti della sua opera

delle apparenze nascondere le proprie cause piu profonde, ¢ nella natura delle
speculazioni su tali cause nascoste nascondere e farci dimenticare la cruda brutalita
dei fatti, le cose come sono.»

3 Hildegard E. Keller, Quel che sembriamo, Milano, Guanda, 2023 (tr. it.
Silvia Albesano dall’originale tedesco Was wir scheinen, Eichborn, Colonia, 2021).
Ringraziamo sentitamente per averci concesso di riprodurre alcuni estratti del
romanzo: © Ugo Guanda Editore S.rl, Via Gherardini 10, Milano, Gruppo
editoriale Mauri Spagnol, www.guanda.it

4 Lilli Mihlherr, Weltreise mit Hannah Arendt. {u Hildegard Eellers Roman Was wir
schemen,«HannahArendt.net», 12, 1, 2022, pp. 243-247.
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che non trovano piu spazio nell'immagine odierna.” Le immagini
possono sovrapporsi alla realta e nasconderla, secondo il monito
incisivo di Hannah Arendkt.

II titolo del romanzo deriva dal verso iniziale della poesia n. 37:
«Quel che siamo e sembriamo, oh, a chi importa.»® La scrisse il
3 febbraio 1951 nel terzo dei suol taccuini di poesic manoscritte.
Inizialmente aveva intenzione di includere alcune delle poesie nel
suo libro sul totalitarismo. Hannah Arendt era nota per essere amica
¢ ammiratrice dei poeti. Le poesie avevano un significato esistenziale
per lei e per il suo secondo marito, Heinrich Bliicher. In fuga e in
esilio a Parigi, la leggenda di Bertolt Brecht sulla creazione del libro
Taoteking i accompagno sulla via dell’emigrazione. Hannah Arendt
lodo la «saggezza della non violenza» espressa in quel poema.

E ora tornava a Tegna. Dove lei e Heinrich avevano trascorso la
loro ultima vacanza insieme. Era la quinta volta che ci andava da
sola, da quando lui era morto. Vuoto non era la parola giusta per la
sensazione che provava.

Quel che ¢ duro la perde, capisci?

In Francia let e Heinrich recitavano di continuo la poesia di Brecht
su Laotse ¢ il suo bue, a memoria naturalmente. Benji Iaveva
ricevuta da Brecht, e tutti quanti loro si erano aggrappati a quel
foglietto quasi fosse una zattera. Come del resto a moltissime
poesie. La poesia di Brecht racconta una storia di quelle che
soltanto 1 poeti sanno regalare al mondo. Un doganiere vede il
saggio Laotse dirigersi verso il confine in groppa a un bue e chiede
al giovane che lo accompagna chi siano, e il ragazzo gli risponde
qualcosa sull’acqua e su chi vinca su chi. Pur non capendoci nulla,
il doganiere ha ascoltato abbastanza da sapere quel che deve fare.
Dice al saggio di smontare, lo invita a casa sua e pretende da lui
tutto quello che ha dentro, che pero bastera fino alla fine dei tempi.
Tipico di Brecht. Il doganiere, nella sua semplicita, ¢ dotato di
buon senso. Brecht racconta la sua storia nel modo piu bello e piu
riuscito, con rime e ritmo. E cosi che i poeti incidono sulla memoria
dell'umanita. Quanto li avevano resi felici, durante la fuga, quei
versi meravigliosi.

Poetry s closest to thought.

5 Hannah Arendt, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli,
Milano, 2021 [tr. ita. di Piero Bernardini; inglese 1963].

6  Hannah Arendt, poesian. 37, cit. in Hildegard E. Kellex, Quel che sembriamo,
p- 294. Le poesie rimasero inedite e praticamente inosservate fino alla pubblicazione
del Denktagebuch in 2002 (Hannah Arendt, Quaderni e diari. 1950-1973, a cura di
Chantal Marazia, Vicenza, Neri Pozza, 2007).
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Quando 'aveva scritta, quell’affermazione le era sembrata valida e
ben ponderata. Solo qualche anno dopo, a Gerusalemme, ne aveva
pot riconosciuta 'importanza vitale. Gia, proprio cosl. Nessun
luogo al mondo le aveva mostrato con piu evidenza quanto fosse
vera. Un lungo pezzo di cenere che si era dimenticata di scuotere
le cadde in grembo. Poco male. Si puli delicatamente la gonna,
assicurandosi che fosse di nuovo tutto a posto, ¢ liscio con le mani
la stoffa a quadretti. Le piaceva molto. Campi bianchi e neri,
come negli ultimi giorni con Benji a Lourdes. Se fissava la stoffa
abbastanza a lungo, rivedeva le piccole mani di lui sulla scacchiera
bianca e nera. Per un breve istante fu come sentire di nuovo tra le
dita il biglietto che Walter le aveva dato allora, prima di partire per
il suo viaggio destinato a durare meno di quanto sperasse. Raccolse
le mani in grembo. Stavano li, nella conca bianca e nera del tempo,
con Benji e il suo angelo della storia.”

Hannah Arendt ha anche confessato pubblicamente il suo
amore per la poesia, ad esempio nell’unica intervista rilasciata
alla televisione tedesca, in occasione dell’edizione tedesca del libro
su Eichmann, nell’autunno del 1964. A Giinter Gaus disse: «Ho
sempre amato molto la poesia greca. E la poesia ha avuto un ruolo
importante nella mia vita».? Gaus non rispose, né chiese della poesia
Deutschland di Bertolt Brecht, che lei aveva usata come esergo nel libro
su Eichmann. Gaus non poteva sapere che lei stessa scriveva poesie,
e quindi argomento cadde purtroppo nel dimenticatoio. Tuttavia,
con Brecht Hannah aveva imparato a ridere dei cattivi. Ridere ¢
resistere. Nel capitolo 24 ne parla con alcuni studenti tedeschi. A
una delle domande che questi le pongono, lei risponde cosi:

«Posso tornare all’elemento banale, o come dice lei, alla banalita
del male, signora Arendt? Secondo alcuni lei direbbe che siamo
tutti delle specie di Eichmann... »

«Mi hanno profondamente frainteso, ma questi fraintendimenti
rientrano tra le poche cose autentiche in tutta la polemica. Vede,
questa banalita del male ha causato un grandissimo shock, anch’io
ero sconvolta. Nessuno di noi era pronto al fatto che il colpevole
fosse cosi banale. Ma banale non significa affatto ordinario, né che

7 Keller, Quel che sembriamo, pp. 16-18. 1l berlinese Heinrich Bliicher (1899-
1970) era il secondo marito di Hannah Arendt, «Benji» il soprannome di Walter
Benjamin; Arendt apprezzaba Benjamin per il suo modo di «pensare poeticamente».

8  Zur Person. Hannah Arendt in conversazione con Gunter Gaus. https://

www.youtube.com/watch?v=]9SyTEUi6 Kw.

Storia delle Donne, 21 (2025) <https://oaj.fupress.net/index.php/sdd/>



HipeGARD E. KELLER 191

Eichmann sia in noi, che ciascuno di noi abbia un Eichmann dentro
di sé o sa il diavolo cosa. Niente del genere!»

«Puo forse spiegarci che cosa intendesse davvero?»

«Be’, la banalita era un fenomeno che in tribunale non si poteva
non vedere e che anche altri giornalisti hanno notato e menzionato.
Parole come ‘clown’ o ‘buffone’ sono state pronunciate molto
prima che le usassi io. Ma voglio spiegarle con un aneddoto che
cosa intendo per ‘banalita’. Durante la guerra un tizio ando da
un contadino al quale erano stati mandati dei prigionieri russi
direttamente dai campi di internamento, morti di fame, st sa come
venivano trattati i prigionieri russi! E il contadino dice al visitatore:
Be’ che siano degli esseri inferiori, come bestie, si vede: rubano il
cibo ai maiali. Sa, questa ¢ una storia sulla stupidita. Il contadino
non vede che a comportarsi cosi sono uomini ridotti alla fame.
Chiunque ruberebbe il cibo ai maiali, ma quel contadino non
era disposto a immaginarsi che cosa fosse successo all’altro. Trova
questa riluttanza demoniaca o di una qualche profondita? Io la
trovo solo vergognosamente stupida. Come parlare con un muro. E
questo che intendevo con ‘banalita’. I’aneddoto, tra ’altro, non ¢
mio, ma a Gerusalemme ce ’avevo sempre davanti. Si trova in un
libro di Ernst Jinger che il dottor Zilkens mi ha dato quattordici
anni fa, durante un viaggio in treno. Gia, ¢ cosi che ho conosciuto
il vostro professore di riferimento. Non lo sapevate?»

«Signora Arendt, non avra visto Hitler con 1 suoi occhi, ma
Eichmann si. Crede che un giorno raccontera ai suoi nipoti di
questa esperienza a Gerusalemme?»

«Che domanda! Eichmann in persona! No, non ¢ un’avventura che
potrei raccontare durante la vecchiaia, nemmeno se avessi det figli
mi verrebbe la tentazione. Ma nella sua domanda avverto qualcosa
su cui non vorrei sorvolare. E il fulgore fatale di una leggenda che
circola da tempo, ovvero la leggenda della grandezza del male.
Non ¢ il solo a vederla cosi, il che naturalmente non migliora la
situazione. Dovete sapere una cosa, pero: avere attribuito una
grandezza a Stalin, Hitler; Eichmann e tutti gli altri ¢ sempre stato
anche un alibi. Chi soccombe al mostro degli abissi ¢ molto meno
colpevole di colui che soccombe a un burocrate di una mediocrita
assoluta come Eichmann. Quest’ultimo, peraltro, si ¢ sempre e
solo appellato al suo senso del dovere e alla sua obbedienza. Ma
durante il processo a Gerusalemme, in effetti, ¢ accaduto qualcosa
di grandioso, che merita di essere raccontato. Vede, un omicida
di massa da scrivania come Eichmann non esiste gia pit come
persona. Perché ogni burocrazia crea anonimato e disumanizza
le persone al suo interno, e di questo la non si sarebbe accorta
solo la vostra collega linguista. Quando Eichmann parlava, non
si percepiva piu 'espressione individuale di un uomo, ma cliché e
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modi di dire rozzamente contraddittori. Ma ora arriva I’elemento
grandioso in questo processo ed ¢ la trasformazione. Il burocrate
Eichmann all’improvviso ¢ ridiventato un essere umano. Non
appena Eichmann ¢ comparso davanti al giudice, infatti, ¢ avvenuta
una vera e propria trasformazione. Quando ha detto: Ero solo un
burocrate, il giudice ha replicato: Non ¢ per questo che sei qui,
ma perché sei un uomo e perché hai fatto determinate cose di cui
ora devi rispondere. E T'unico elemento in tutta questa vicenda
che posso definire grandioso, ma nel mio libro non c’¢ niente al
riguardo. Al contrario: il mio intento principale, quando ho scritto il
libro su Eichmann, era distruggere la leggenda della greatness of evil.»
«Ma signora Arendt, ¢ un po’ come se qualcuno ammirasse Hitler..»
«Ed ¢ cosi, purtroppo! Con il libro 1o volevo togliere alle persone
I’ammirazione, manifesta o segreta, per 1 malvagi. Brecht ha fatto
ricorso all’unico mezzo appropriato: il riso, si, 1 politici malvagi
della storia devono essere esposti al riso. Non sono grandi, aveva
detto, hanno solo commesso grandi crimini, ed ¢ tutt’altra cosa. La
grandezza non c’entra niente.»

«Dice sul serio a proposito del riso?»

«Brecht naturalmente ha creato scandalo, ma io lo considero vero
e I’ho sperimentato sulla mia pelle. Quando studiavo 1 materiali su
Eichmann e le tremilaseicento pagine di verbali degli interrogatori,
mi veniva da ridere, gia, sono scoppiata a ridere varie volte. »

«Ma non ¢ strano... questo riso, intendo? O crede che si possa
splegare attraverso teorie psicoanalitiche, Sigmund Freud e la sua
teoria del riso... »

«Devo dissentire, e con forza. Non mi lascio dispensare dalle mie
responsabilita né dal riso. A parte questo, non credo che un uomo
possa esonerare gli altri dalla responsabilita delle proprie azioni,
anche se conoscesse a menadito le pit remote teorie psicoanalitiche
e riuscisse a scovare per me un’infinita di circostanze che mi portano
a essere cosi e non diversamente. No. To ho riso di Eichmann e ne
ridero ancora, anche tre minuti prima di morire. Bisogna poter
ridere, perché questo dimostra la propria padronanza di sé.»’

I piacere che Brecht prova per la pura vitalita permea le sue
poesie, disse Hannah Arendt. Allora non sapevo che lei amava
recitare, non senza una strizzatina d’occhio, la ballata di Hannah
Cash, «che insaponava i gentiluomini». Lo seppi da una lettrice che
non solo conosceva Hannah Arendt, ma che compare anche nel
romanzo. lo la conobbi solo dopo la pubblicazione del romanzo.

9 Kellex, Quel che sembriamo, pp. 449-452.
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Nel corso dei decenni, Hannah Arendt ha creato ritratti
magistrali di persone di cui ha tracciato la vita e 1 percorsi creativi.
Alcuni di essi possono essere letti, almeno in alcuni passaggi, come
autoritratti. Il tema ¢ sempre lo stesso: Iattitudine verso il mondo,
verso se stessi, verso gli altri e verso la vita in comune sulla terra.
Attenta e vigile, con un distacco che rende possibile la critica ma non
esclude 'empatia, Hannah Arendt ¢ interessata ai modi individuali
di vivere la propria vita —o anche, come nel caso di Adolf Eichmann—
di evitare di farlo. Il suo primo ritratto copre un intero libro: Rahel
Varnhagen. Storia di una ebrea, iniziato quando era ancora in Germania,
ma poi scritto durante la fuga e a Parigi, dove visse dopo 1l 1933.
Il manoscritto dovette rimanere in un cassetto per decenni, poiché
l’attenzione di Hannah Arendst si sposto su temi storico-politici come
il totalitarismo. Quando il libro su Rahel fu finalmente pubblicato
alla fine degli anni Cinquanta, I’autrice scrisse nella prefazione:

Non ho mai avuto l'intenzione di scrivere un libro su Rahel,
sulla sua personalita, che puo essere interpretata e compresa
psicologicamente e con categorie che 'autore porta dall’esterno, in
un modo o nell’altro (...). Cio che mi interessava era semplicemente
raccontare la storia della vita di Rahel come lei stessa avrebbe
potuto raccontarla.!”

Hannah Arendt parla qui di una scelta letteraria: Rahel
Varnhagen, raccontata da Hannah Arendt come se fosse lei
stessa Rahel. L’autrice ha intrapreso la via della narrazione e
questo distingue quel libro dalle comuni biografie ¢ da tutte
le altre pubblicazioni della Arendt. Esporsi in modo autentico
significa non dover comprimere la propria vita attiva nel corsetto
delle consuetudini e delle convenzioni. Solo due anni dopo la
pubblicazione della versione inglese del libro su Rahel, Hannah
Arendt decise di recarsi a Gerusalemme come cronista di tribunale;
questo fu il primo passo verso una vita intensamente esposta, perché
come scrittrice del processo, lei stessa faceva parte di un pubblico
fortemente mediatizzato. Un anno dopo, il momento era arrivato:

10  Hannah Arendt, Rakel Varnhagen. Storia di una ebrea, a cura di Lea Ritter
Santini, Milano, il Saggiatore, 1988,Ip. 20.
Fig. 2. L'interno gel Musco delle donne valdesi. Foto: Gabriella Peyrot.
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I’11 aprile 1961, si sedette nell’aula del tribunale dove si apriva il
processo ad Adolf Eichmann.

Quel che sembriamo racconta come Hannah Arendt ricostruisce
e racconta carriere, sviluppi e atrofizzazioni, ma lotta a lungo con
la scrittura e viene anche interrotta piu volte, dalla malattia di suo
marito Heinrich e da un grave incidente stradale nel 1962. Quando
riprese coscienza dopo 'incidente, ancora sdraiata fra 1 rottami, per
prima cosa 1nizio a mettere alla prova la sua memoria con poesie
in greco, tedesco e inglese e numeri di telefono, per verificare che
fosse ancora integra. In quel momento, come avrebbe raccontato
in seguito, decise consapevolmente di scegliere la vita piuttosto che
la morte. Finalmente, tra il febbraio e il marzo 1963, la sua serie
di reportage apparve sulla rivista 7%e New Yorker e subito dopo in
forma di libro: La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme. Si tratto
di una pubblicazione straordinaria sotto molti aspetti. Ne segui una
polemica estremamente carica di emozionalita, che Hannah Arendt
ha sempre definito una «campagna», un attacco lanciato dalle
organizzazioni cbraiche contro il libro e la sua autrice. Mi colpi il
fatto che questa campagna diffamatoria che mirava a zittirla, non
sla stata mai messa in discussione, né presa sul serio. Ogni empatia,
anche la piu elementare, fu negata all’autrice del libro su Eichmann,
uno che, secondo 'opinione della Arendt, mancava completamente
di empatia. Questo mi ha stupita ¢ indignata. Cosi ho iniziato a
scavare, a chiedere ad Hannah Arendt delle ondate di odio che ha
vissuto, del prezzo di quella vita esposta. Ecco un ritaglio di una
scena in un albergo in Ticino:

Con gli occhi seguiva Liva che passava lo straccio per la polvere
sui mobili. E rivedeva se stessa, la studentessa che era stata. La
Hannah di allora era rimasta fresca nella sua memoria, quasi come
il minatore di Falun, sepolto dai detriti poco prima di sposarsi.
Quarant’anni dopo era ancora in grado di estrarre la giovane
donna dal buio cunicolo di quei tempi, illesa e vivace, a differenza
dello sposo freddo, che all’improvviso era riapparso alla luce e
sotto gli occhi della sua sposa, la quale aveva lasciato cadere le
stampelle e aveva allungato le braccia ormai rinsecchite verso il
cielo. Senti che Liva sprimacciava 1 cuscini, lisciava il lenzuolo e
portava I'occorrente per pulire in bagno. Ogni fuga impone alla
vita una nuova direzione, penso. Per un istante avverti 'amarezza,
e anche nel ricordo era ancora aspra e pungente. Li aveva visti tutti
piegarsi al vento, allora, uno dopo I’altro, gli amici come alberi privi
di radici, e le toghe dei professori che svolazzavano allegramente.
Tutti quanti avevano ululato con la tempesta. Tranne Karl, che
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era rimasto con la sua sposa ebrea. Scosse la testa. Glewhschaltung ¢
proprio una parola brutta e smorta. Uniformazione. La parola per
il grigiore, lo stesso grigio che c’era sul volto nella gabbia di vetro.
Sappiamo forse perché un uomo st lasci rendere cost incolore, in
tutto e per tutto? Perché qualcuno acconsenta a diventare uno
strumento nelle mani altrui? Uno strumento, non importa per cosa,
purché io non appartenga piu a me e non sia piu responsabile di
cio che faccio? No. Nessuno puo guardare nell’anima di un altro.
Nessuno sa perché un uomo possa non voler piu essere quello che
¢. Dopo Gerusalemme 10 so di non sapere niente tranne una cosa.
Il vero miracolo ¢ lo spirito. Non ¢ un caso infatti che solo 1 cadaveri
siano pallidi, grigi e rigidi! Gia, ¢ lo spirito che vive e ci permette di
andare avanti e ricominciare sempre da capo. Con tutti i colori che
il destino ha posto in una persona.

Ho sviluppato una prospettiva narrativa che invita i lettori a
viaggiare con Hannah Arendt e che permette di vivere, gioire e
soffrire con lei. Come uccelli, ci sediamo sulla sua spalla, vicino
al suo cuore e alla sua testa, e condividiamo la sua esperienza del
mondo. Questa forma letteraria mi sembra ben attagliarsi a una
donna che si ¢ fatta strada nell’oscurita del suo tempo con acume ed
empatia. Chi ha indossato i suoi panni puo provare a immaginare
e sentire il suo modo di ritrarre altre vite, se non con simpatia,
almeno con profonda empatia. Questa facolta ¢ stata rilevante per
lei e ha portato alla parte piu profonda del suo confronto con Adolf
Eichmann: che cosa succede agli individui all'interno di sistemi
totalitari, cosa li spinge a rinunciare alla propria umanita? .

Mi sono avvicinata a Hannah Arendt in modo naturale. E
successo nei dieci anni in cui, a Bloomington, come professoressa di
Studi Germanici alla Indiana University, ho iniziato a fare ricerche
su di let. Entrai a far parte della piccola comunita di lingua tedesca
della citta universitaria nel Midwest americano, e familiarizzai con
1 destini degli immigrati di lingua tedesca che erano fuggiti dopo il
1933. Essi costituivano anche il nucleo piu antico della comunita
tedesca di Bloomington: rifugiati dalla Germania e dall’Austria, la
maggior parte dei quali molto anziani, non piu appartenenti alla
generazione di Hannah Arendt, ma anche ebrei assimilati che
ricordavano gli anni della loro infanzia in Europa. I dieci anni
trascorsi con questa generazione di tedeschi e austriaci dell’eta
dei miei genitori mi hanno segnato. Era una comunita satura di
storia con cui non sarei mai entrata in contatto senza la cattedra
americana. Ho visto sotto una nuova luce anche i miei genitori, nati
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rispettivamente nel 1927 e nel 1928, figli della guerra tedesca ed
emigrati in Svizzera dopo la guerra.

Nel Midwest, a Chicago, all’inizio degli anni Sessanta Hannah
Arendt aveva ottenuto il suo primo incarico permanente come
docente. Per diversi anni aveva fatto la spola tra Chicago e New
York, dove viveva con Heinrich Bliicher dopo il loro arrivo nel 1941.
Non si sono mai completamente distaccati dalla comunita di lingua
tedesca negli Stati Uniti. Hannah Arendt divenne presto attiva
come giornalista, prima in tedesco per il settimanale ebraico Aufbau,
pubblicato a New York, e poi in inglese. Nel 1943 scrisse il saggio
We Refugees per 1l Menorah Journal. Si fece portavoce di coloro che
erano fuggiti dalla Germania nazista.

Soprattutto, non ci piace essere chiamati «rifugiati». Ci chiamiamo
«nuovi arrivati» o «immigrati». I nostri giornali sono giornali per
“americani di lingua tedesca” [...]. Finora 1 rifugiati erano coloro
che erano costretti a cercare rifugio a causa delle loro azioni o delle
loro opinioni politiche. E vero che anche noi siamo stati costretti
a cercare rifugio, ma non avevamo fatto nulla prima e la maggior
parte di noi non si sognava nemmeno di avere idee politiche
radicali. Con noi ¢ cambiato il significato del termine “rifugiato”.
D’ora in poi, 1 “rifugiati” sono persone che hanno avuto la sfortuna
di arrivare senza un soldo in un nuovo Paese ¢ dipendono dall’aiuto
dei comitati per i rifugiati.'

Verso la fine della sua vita, torno agli inizi, a uno dei suoi
primi temi di ricerca, il cosiddetto uomo interiore dell’antropologia
cristiana, dai primi cristiani al Medioevo. Ancora una volta,
cercava la «vita dello spirito, in cui mi occupo di me stessa»'?. La
sua esperienza con Adolf Eichmann la motivo a scrivere La vita
della mente. Nel 1964 aveva detto a Gunter Gaus che, durante la
sua giloventu e attraverso letture nella biblioteca di casa, filosofia e
teologia si erano gia «accoppiate in modo tale che le due cose mi
appartenevano» — anche se, «in quanto ebrea», non sapeva bene
come un tal connubio potesse funzionare. Una persona la aiuto in
modo decisivo in questa ricerca: Karl Jaspers, con il quale aveva

11 Hannah Arendt, Noirifugiati, a cura di S. Maletta, Asterios, p. 3, consultabile
in https://www.asterios.it/sites/default/files/ NOI%20RIFUGIATI20

STAMPA%20pagine®201-16.pdf
12 Arendt 1998, p. 81.
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scritto la tesi di dottorato sul concetto di amore in Agostino. Il loro
legame si interruppe con la sua fuga e i due ripresero a scriverst solo
dopo la fine della guerra, quando lei gli mando pacchi di salsicce e
pancetta. Karl Jaspers e Hannah Arendt erano particolarmente in
sintonia. La loro ricerca si basava sul dialogo. Quando Karl Jaspers
morl nel 1969, Hannah Arendt si reco alle esequie a Basilea e tenne
un breve discorso in chiesa."”

«Siamo convenuti qui per prendere commiato da Karl Jaspers
in comunanza di sentimenti e¢ in quello spazio pubblico che egli
ha tanto amato e onorato. Vogliamo annunciare al mondo che
qualcosa di prezioso lo ha abbandonato ora che egli — molto
vecchio, e dopo una vita benedetta da esiti straordinariamente
felici — ¢ uscito di scena. Gome lui nessuno parla pit, nessuno ha
parlato, e nessuno parlera piu nei tempi prossimi a venire. Questo
ci permette di misurare cio che abbiamo perduto, ma non ¢ qui
il punto importante. L'importante ¢ che quelli capaci di udire e
capire questo linguaggio non divengano meno numerosi. Dietro
1 suot libri c’era a Basilea, nella Australle, una persona con una
viva voce e gesti reali. Solo questo, infatti, garantisce che le parole
contenute net libri fossero realta, ¢ che quanto era reale nel pensiero
di Uno poteva essere possibile anche per tutti gl altri. Di tanto in
tanto fa la sua comparsa tra noi un individuo che ¢ la quintessenza
dell’'umanita. Noi non sappiamo che cosa avviene quando un uomo
muore. Sappiamo soltanto che egli ci ha lasciato. Ci atteniamo alle
opere, ¢ tuttavia sappiamo che le opere non hanno bisogno di noi.
Esse sono cio che uno, morendo, lascia di sé nel mondo; il mondo
esisteva prima che costui venisse alla luce, e continua a esistere dopo
che egli lo ha abbandonato. Il destino delle opere dipende dal corso
del mondo. Ma il semplice fatto che questi libri fossero vita vissuta
non fa corpo comune con il mondo. Cio che in un uomo ¢ la cosa
piu fuggevole ¢ al tempo stesso la piu grande, la parola pronunciata
e il gesto compiuto una sola volta, muore con lui. Questo rende
necessario 1l ricordo che di lui conserviamo. Il legame con 1 morti
— questo dobbiamo imparare — ¢ da cio prendiamo ora I’avvio nel
nostro comune lutto».'*

13

Ne ho trovato una registrazione negli archivi della radio svizzera SRF;

forma parte del radio feature, ascoltabile online: Hildegard Keller (2022). Was wir
sind und schemen. https://www.srf.ch/audio/passage/was-wir-sind-und-scheinen-
unterwegs-mit-hannah-arendt?id=12136343

14 Keller, Quel che sembriamo, p. 493.
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In occasione del 50° anniversario della sua morte, ho illustrato
Gli amimali saggi di Hannah Arendt e I’ho pubblicato con una
posttazione. Si tratta dell’'unica fiaba che ha scritto. Una ragazza
parte alla ricerca di un’oca misteriosa. Durante il suo viaggio,
incontra animali biblici e mitologici, come il Leviatano, ma la sua
ricerca ha inizio su un aereo.

«E cosi volarono insieme per un intero giorno e un’intera notte, e di
orain ora si avvicinavano sem-pre di piu all’'oca. Durante la notte la
luna brillo tanto bella e luminosa che riuscirono a non per-derla di
vista. E la mattina dopo, proprio quando il sole nascente tinse ogni
cosa di un rosso in-fuocato, si ritrovarono a pochissima distanza da
lei. La bambina disse allora al pilota: «Caro pilota, vola un po’ piu
in alto dell’oca, ti prego, e quando saremo esattamente sopra di lei,
io prendero il mio paracadute e provero a saltarle in groppa e a
volare con lei per vedere dove va. Tu allora potrai tornare a casa e
dire ai miei genitori di non preoccuparsi, che ho ancora qualcosa da
shrigare in giro per il mondo ma prima o poi tornero.»."”

Abstract: Il 4 dicembre 1975 & morta Hannah Arendt (1906-1975). E la
protagonista del mio romanzo biografico Quel che sembriamo (Guanda, 2023).
Prende le mosse dall’estate 1975. Hannah Arendt trascorre un’ultima vacanza in
Ticino. Questo € il punto di partenza del mio romanzo che riunisce diversi aspetti
di una personalita incredibilmente variegata: quelli piu conosciuti, noti, famosi e
pubblicamente esposti, e quelli pill nascosti che Hannah ha tenuto per sé fino alla
fine della sua vita. All’autrice de La banalita del male si accompagna la poetessa
ancora poco conosciuta e si incontrano anche altri aspetti della sua opera che non
trovano piu spazio nell’immagine odierna. Le immagini possono sovrapporsi alla
realta e nasconderla, secondo il monito incisivo di Hannah Arendt. In occasione del
50° anniversario della sua morte vorrei ricordarla durante la sua ultima vacanza in
un piccolo villaggio italofono.

Hannah Arendt passed away on December 4, 1975. She is the protagonist of my
biographical novel, What We Seem, which begins in the summer of 1975. Hannah
Arendt spends one last vacation in Ticino. This ist he point of departure for the
novel, which reveals different aspects of a stunningly multifaceted personality.
Some aspects were well-known and publicly exposed, while others were kept hidden
until the end of her life. The author of Eichmann in Jerusalem is accompanied by
the little-known poet, and we encounter many other aspects of her work that are no
longer seen today as the do not fit in the icon she has become. According to Arendts
incisive warning, images can cover up reality. On the 50th anniversary of her death,
| would like to honor her memory by narrating her in her last vacation in a small
Italianspeaking village.

15  Hannah Arendt, Gli amimali saggi, citato in Keller, Quel che sembriamo,

romanzo, p. 141. Per la versione illustrata: Die weisen Tiere di Hannah Arendt e
Hildegard Keller, Zurigo, Edition Maulhelden, 2025.
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Keywords: romanzo; empatia; biografia narrativa; poesia; Hannah Arendt;
Walter Benjamin; Bertolt Brecht; Adolf Eichmann; Emigrazione; Stati Uniti; Svizzera;
Ticino; Nazionalsocialismo; il male; bambini, adolescenti e giovani adulti; novel;
empathy; biographical fiction; poetry; Hannah Arendt; Walter Benjamin; Bertolt
Brecht; Adolf Eichmann; USA; Switzerland; Ticino; National Socialism ; evil; children,
teenagers, and young adults.

Biodata: Germanista e ispanista. Docente di Letteratura tedesca all’Indiana
University di Bloomington dal 2008 al 2017, oggi insegna Storytelling all’Universita
di Zurigo e realizza documentari, radiodrammi e performance. Per molti anni ha
partecipato come critica letteraria a programmi televisivi in Svizzera, Germania e
Austria. Quel che sembriamo, il suo romanzo su Hannah Arendt, & stato tradotto in
italiano (Guanda, 2023). Fra il 2009 e il 2024 ha tradotto in tedesco |’opera omnia di
Alfonsina Storni (5 volumi), scrivendo anche una biografia in due volumi dell’autrice
argentina (Edition Maulhelden, Zurigo, 2020-2024). Ha pubblicato la favola Gli
animali saggi, originariamente scritta da Hannah Arendt, corredandola di numerose
illustrazioni e di un epilogo (Edition Maulhelden, 2025).

Germanist and Hispanist. She taught German Literature at Indiana University
Bloomington from 2008 to 2017 and now teaches Storytelling at the University of
Zurich, while also creating documentaries, radio dramas, and performances. For
many years, she took part as a literary critic in television programs in Switzerland,
Germany, and Austria. Quel che sembriamo, her novel about Hannah Arendt, was
translated into Italian (Guanda, 2023). Between 2009 and 2024, she translated the
complete works of Alfonsina Storni into German (five volumes) and wrote a two-
volume biography of the Argentine author (Edition Maulhelden, Zurich, 2020-2024).
She also published The Wise Animals, a fable originally written by Hannah Arendt,
enriched with numerous illustrations and an epilogue (Edition Maulhelden, 2025).
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