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Editoriale

Povertà

Povertà. Questo sostantivo astratto governa, e travolge, le vite 
di milioni di esseri umani. Ma come definirla e determinarla? È lo 
«stato di pronunciata deprivazione in termini di benessere», asse-
risce la Banca Mondiale, non esattamente, replica l’Organizzazio-
ne delle Nazioni Unite: è la «mancanza di scelte e opportunità, 
una violazione della dignità umana». Emerge qui, in sintesi, tutta 
la difficoltà di analisi della povertà per comprendere motivi e modi 
attraverso cui le persone diventano povere, le logiche dell’economia 
di mercato non “sanno” e non conoscono le loro scelte di vita che le 
conducono alla povertà, né perché restano povere. Nel tempo sono 
variati i parametri di valutazione di questo fenomeno a seconda dei 
criteri assunti per misurarlo, da quelli sociali a quelli economici, 
anche se da decenni ormai ci si è orientati nel ritenere le sole risorse 
economiche un indicatore poco significativo e comunque parziale 
della povertà.

Noi non ci addentreremo nel pur rilevante dibattito teorico su 
questo problema, il nostro scopo è un altro, seppur inserito in questo 
grande affresco: conoscere le povertà femminili. E, come vedremo, 
l’aggettivo femminile scandisce un’interminabile litania che accompa-
gna le vite di tante donne attraverso secoli, epoche, continenti. 

«Scrivere sulle donne o leggere le donne?», si domandava Fer-
ruccio Bertini nella sua introduzione al volume Medioevo al femminile1 
e rispondeva che era meglio privilegiare la seconda ipotesi. Meglio 

1  Medioevo al femminile, a cura di Ferruccio Bertini, Roma-Bari, Laterza 1989, 
pp. V-VI.

http://www.fupress.net/index.php/sdd
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è, diciamo noi oggi, cambiare del tutto la dinamica delle relazioni 
fra soggetti: non tanto noi che leggiamo loro, ma piuttosto loro che 
parlano a noi. 

E magari discorrere con loro, come immaginò di fare Natalie 
Zemon Davis con Glikl bas Yehudah Lieb, Marie de l’Incarnation 
e Maria Sibylla Merian, le sue Donne ai margini.2 Ma per lei, per Na-
talie, il dialogo con loro era stato facile perché quelle donne posse-
devano l’autorevole strumento della scrittura attraverso la quale si 
erano raccontate. Molte protagoniste di questo fascicolo della nostra 
rivista, però, non furono padrone della scrittura e la loro esistenza 
svaporò senza che lasciassero un loro “segno”, né come atto di sog-
gettività consapevole e neanche come (in)volontaria testimonianza. 

La loro povertà abita, e lì va appunto cercata, le pieghe delle fon-
ti più disparate, da quelle economiche a quelle giuridiche, a quelle 
dei sistemi produttivi, degli ordini religiosi, degli istituti assistenziali. 
E ce le racconta la letteratura.

Il progetto scientifico di questo fascicolo di «Storia delle Don-
ne», però, non intende solo seguire in sequenza cronologica le “for-
me” delle povertà femminili nell’unità geografica dell’Occidente 
europeo, ma anche aprirsi a paesi extraeuropei e guardare alle situa-
zioni del tutto particolari successive agli “avvenimenti straordinari” 
che hanno segnato, e segnano, la storia umana. Molti altri momenti 
di svolta avrebbero potuto essere proficuamente osservati, e forse si 
sarebbe scoperto che le stesse coordinate hanno regolato le vite di 
quelle donne.

Le riprendiamo da un tempo, il Medioevo europeo, in cui si è 
cominciato a vedere i poveri e ad andare loro incontro. 

Infine era stata ritratta Povertà, / che non avrebbe rimediato un 
soldo / nemmeno a costo di impiccarsi, / per quanto bene sapes-
se vendere le sue vesti, / perché era nuda come un verme. / Alla 
minima bizza della stagione / credo che sarebbe crepata di freddo, 
/ poiché non aveva che un vecchio sacco striminzito, / pieno di 
pessimi rattoppi: / era la sua cotta e il suo mantello, / non aveva 
altro da mettersi addosso: / poteva ben tremare quanto le pareva! / 
Stava a qualche distanza dagli altri; / si raggomitolava e si acquat-
tava / come un povero cane in un cantuccio, / perché una creatura 
povera, dovunque sia, / è sempre vergognosa e spregiata. / Possa 
essere maledetta l’ora / in cui fu concepito il povero! / Non sarà 

2  Natalie Zemon Davis, Donne ai margini. Tre vite del XVII secolo, Roma-Bari, 
Laterza, 1995.
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mai difatti né ben pasciuto / né ben vestito né ben calzato, / e non 
viene amato né trattato con riguardo.3

Così Guillaume de Lorris rappresenta la Povertà fra le altre alle-
gorie dipinte sul muro alto e merlato di Verger clos. 

Un sacco vecchio e misero è anche quello che veste la Povertà 
nell’allegoria dell’affresco della volta a crociera sopra l’altare mag-
giore della Basilica inferiore di Assisi: Cristo le tiene la mano destra 
avvicinandola allo sposo, Francesco, che le porge l’anello. Sono due 
profili lontani nello spazio e nel tempo, appartenenti a mondi e cultu-
re diversi e veicolanti messaggi differenti. Allegorie, concetti astratti, 
si dirà. Sì, ma erano immagini perfettamente leggibili e facilmente 
interpretabili da chi le guardava, capaci di concorrere, attraverso la 
memoria corporea e visiva, alla costruzione di un immaginario: la 
prima raffigura, in estrema sintesi, la desolazione dell’indigenza, la 
seconda rappresenta la privilegiata condizione di avvicinamento a 
Dio. Naturalmente fra il concetto di povertà e le complesse realtà so-
ciali che sottesero e motivarono situazioni realmente vissute lo scarto 
è significativo e la connessione non facilmente percepibile. 

È ciò che si è tentato di vedere attraverso i saggi che compongo-
no questo fascicolo in cui alcuni avvenimenti straordinari, che hanno 
segnato i diversi contesti storici interrompendo il normale fluire della 
vita, sono stati assunti come agenti –e insieme evidenziatori– di speci-
fiche situazioni di disagio e indigenza delle donne. La prima tappa di 
questo percorso ha inizio nel tardo Medioevo di cui non si prendono in 
esame i pur importanti e significativi movimenti pauperistici che mos-
sero tante persone di entrambi i sessi verso la scelta della povertà volon-
taria. Ci si sofferma, piuttosto, sulla povertà involontaria, quella di cui 
furono vittime donne e uomini tardomedievali a seguito di avvenimenti 
traumatici che ne attraversarono e sconvolsero la vita: carestie, epide-
mie, guerre, crisi economiche, calamità naturali, processi di pauperiz-
zazione prodotti dall’inurbamento e, più avanti nel tempo, sviluppo 
delle attività manifatturiere e migrazioni. Un tempo cioè, in cui, come 
è stato scritto, «sino a quando si aspettavano i poveri nei monasteri o 
nelle chiese, non solo non si sapeva quanti fossero, ma nemmeno in 
quante maniere – dietro l’etichetta generica – si potesse essere poveri».4

3  Guillaume de Lorris, Il Romanzo della Rosa, a cura di Roberta Manetti e 
Silvio Melani, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2015, vv. 441-462. Il Roman de la Rose 
è l’opera più trascritta del Medioevo dopo la Commedia di Dante.

4  Ovidio Capitani, Introduzione a Michel Mollat, I poveri nel Medioevo, Roma-
Bari, Laterza, 2001, p. XXVII.
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Il problema della povertà involontaria venne peraltro piena-
mente percepito dalle istituzioni del tempo che adottarono una 
serie di provvedimenti, ispirati per lo più dalla preoccupazione di 
evitare in primo luogo la mendicità e la diffusione incontrollata di 
morbi ed epidemie. Sorsero per questa via –come atto di “buon 
governo”, oltre che di assistenza e di carità– i lebbrosari e tangibili 
mutazioni investirono le istituzioni ospedaliere. E tuttavia, le diffe-
renze fra i poveri sorpassarono il livello del soccorso e del sostegno 
e raggiunsero quello della dignità e chi capì il dramma della pover-
tà involontaria e della dignità ferita, chi si fece povero per “andare 
incontro” ai poveri fu Francesco d’Assisi che scelse, assieme ai suoi 
compagni e a Chiara d’Assisi, la povertà volontaria e assoluta.

Carestie, epidemie e profonde trasformazioni furono i segni del-
la grande crisi del Trecento. Anche le vite di tante donne ne furo-
no travolte, sempre più afflitte da precarie condizioni economiche 
e sempre più costrette a varie forme di dipendenza. All’interno di 
questo quadro si svilupparono dinamiche di solidarietà femminile e, 
molto interessanti, furono l’assistenza e la tutela con cui le donne da-
vano aiuto ad altre donne povere e in difficoltà: le donne soggetto e, 
insieme, oggetto di pratiche di carità, ebbero una funzione centrale 
nelle opere di misericordia nella realtà urbana del Trecento. L’ospe-
dale rappresentò un singolare reticolo di forme disparate di aiuto 
reciproco a cui diverse donne scelsero di legare la propria esistenza.

Siamo ormai alle soglie dell’età moderna, un tempo in cui si svi-
luppano in Europa nuove forme di assistenza dei poveri che si iscri-
vono direttamente nella linea emersa nel Medioevo, anche se non 
più centrate sulla misericordia come via verso la salvazione eterna, 
ma piuttosto sull’esigenza di assecondare il processo di ristruttura-
zione e riconfigurazione delle città, assicurando il decoro e la bellez-
za degli spazi e le nuove esigenze produttive attraverso un sistema 
di inclusione ed esclusione nelle categorie che definiscono la povertà 
maschile e femminile. I poveri sono più numerosi, più presenti, più 
diversi, mentre i sistemi di assistenza subiscono una radicale trasfor-
mazione laicizzando la figura del povero, sottraendola così alle isti-
tuzioni ecclesiastiche, e affrontando il problema dell’indigenza come 
“questione sociale”. Perché tale era diventato. Eppure, scrive Michel 
Mollat, «la misericordia può cambiare di nome e di lineamenti: la 
sua natura rimane la carità, perenne come la povertà».5

5  Mollat, I poveri nel Medioevo, p. 337.
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Un tempo di grande rivolgimento economico e sociale, è rap-
presentato, per l’Europa, dalla rivoluzione industriale che inaugurò 
l’avanzata propulsiva della tecnica che si estese dall’Inghilterra al 
continente europeo, modificandone radicalmente l’economia. La 
letteratura vittoriana racconta in modo impareggiabile come, a se-
guito della prima rivoluzione industriale, si ebbero nel tessuto sociale 
e produttivo trasformazioni tali da causare la povertà di tante donne. 
Le categorie più colpite, cucitrici e operaie dell’industria in special 
modo, furono vittime di condizioni di vita e di lavoro subumane 
oltre che di abusi di ogni genere. Per queste donne, “schiave degli 
schiavi”, la via di fuga dalla povertà fu spesso la prostituzione se non 
il suicidio.

Gli ultimi decenni dell’Ottocento, dopo la fine della guerra fran-
co-prussiana, videro l’Europa travolta da una grande crisi econo-
mica innescata dal crollo della borsa di Vienna nel maggio 1873, la 
peggiore che mai avesse colpito il Vecchio Continente. Si propagò, 
poi, anche negli Stati Uniti e fu detta “la Grande Depressione” fino 
a quando questo poco invidiabile primato le fu strappato alcuni de-
cenni più tardi dalla depressione del 1929, scatenata dal crollo di 
Wall Street, che sconvolse l’economia mondiale. Fu in quegli anni 
di fine secolo che ebbe inizio l’emigrazione italiana verso le due 
Americhe. Quanti si diressero alla volta del Brasile, in particolare, 
furono mobilitati dalle opportunità di manodopera nelle industrie 
e, specialmente, dagli sterminati territori incolti che potevano essere 
utilmente trasformati in terreni adatti all’agricoltura e all’allevamen-
to. Uomini e donne andarono in cerca di terre, vendute in lotti nelle 
colonie (lotti rurali), a prezzi bassi e in rate mensili modeste: in questi 
campi, situati nelle regioni più inospitali dell’Altopiano meridionale 
del Brasile, trovò albergo la povertà che era partita dall’Italia: «So-
breviver nas circunstâncias em que viveram não deixa de ser uma 
história épica da pobreza». 

Grandi avvenimenti segnarono i primi decenni del nuovo secolo, 
il Novecento, e fortemente incisero sulle vite di tante donne: le ab-
biamo cercate in tre diverse aree geografiche –l’Europa centrale, la 
Russia e gli Stati Uniti d’America– quasi a voler proporre una sorta 
di lettura sinottica delle povertà femminili.

Poco più di un decennio dopo il suo inizio, il Novecento spegne-
va le luci della Belle Époque e, mentre appassivano i fiori dell’Art Nou-
veau, la Grande Guerra si abbatteva sull’Europa quasi fosse guidata 
dai Quattro Cavalieri dell’Apocalisse. E con lei carestie, devastazio-
ni, malattie e morte.
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Il blocco navale predisposto dalla Gran Bretagna durante il con-
flitto per impedire alla Germania e ai suoi alleati l’accesso alle ri-
sorse ebbe effetti devastanti e drammatiche conseguenze. Fame e 
povertà strinsero le popolazioni di quei paesi in una morsa che ebbe 
esiti fatali specialmente per donne e bambini. La povertà fu il gran-
de innesco che scatenò denutrizione, malattie e morte; le donne si 
privavano di tutto senza riguardo nemmeno per la propria salute 
per assicurare un qualsivoglia sostentamento alimentare per i propri 
figli, ma la battaglia fu impari e la mortalità infantile spaventosa. A 
scritture femminili si deve la testimonianza di quella immane tra-
gedia; le pacifiste americane visitarono quelle terre e raccontarono 
quello sfacelo, traendone, anche, nuove motivazioni e più forti im-
pulsi per le loro battaglie politiche.

Alcune migliaia di chilometri a est delle terre che ora lasciamo, 
e in tempi precedenti a I dieci giorni che sconvolsero il mondo, l’intelligen-
cija femminista della Russia era impegnata nella lotta per i diritti 
civili e svolgeva una attività intensa di opposizione alla miseria eco-
nomica e culturale delle donne russe, come documentano i simposi 
delle associazioni femminili a partire dal Primo congresso panrusso 
di San Pietroburgo del dicembre 1908. Le organizzazioni femmi-
nili si occuparono delle contadine, donne ridotte a «una proprietà, 
priva di parola, della famiglia, della casa e della società», e costrette 
a compiere lavori massacranti in condizioni di vita difficili. Per sfi-
nimento ci si ammalava, si abortiva e si moriva: la mortalità femmi-
nile era due volte superiore a quella maschile. Non erano migliori 
le condizioni delle lavoratrici domestiche e delle donne occupate 
nella produzione industriale e artigiana, soggette allo sfruttamento 
sessuale e costrette spesso a prostituirsi a causa della povertà, della 
scarsità di risorse e dello sfinimento per il lavoro fisico. Ogni impe-
gno contro la prostituzione avrebbe ottenuto risultati efficaci mi-
gliorando la condizione economica ed elevando il «livello culturale 
delle masse». Fu questa la prospettiva adottata dalle donne delle 
élites culturali e politiche impegnate nella lotta contro la povertà 
femminile: l’abbandono della consueta strada della beneficenza e 
della filantropia. «È sulla base di questo bagaglio di esperienze e 
conoscenze che si arriva alle rivoluzioni del 1917», e proprio il 23 
febbraio, giornata internazionale della donna, fu il primo giorno 
della rivoluzione. 

Mentre il Vecchio Continente faceva i conti con un’economia 
sconvolta dai debiti di guerra e con assetti politici che avrebbero 
condotto di lì a poco ad un’altra catastrofe, gli Stati Uniti vivevano 
i loro “ruggenti anni Venti”, con l’economia che cresceva a ritmi 
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eccezionali creando enormi ricchezze e benessere diffuso. Le ragioni 
del crollo della borsa di New York nell’ottobre 1929 furono molte-
plici e sono state abbondantemente percorse dalla storiografia. Qui 
ci interessa mettere in evidenza come quella crisi dalle dimensioni 
eccezionali e mondiali, quella Grande Depressione che, partita dal 
mercato azionario, raggiunse tutti i gangli dell’economia reale degli 
Stati Uniti, colpì in maniera particolare e impietosa i soggetti più 
deboli e vulnerabili: i giovani, le donne e gli abitanti delle regioni 
rurali più devastate dalla crisi. Eleanor Roosevelt colse con grande 
attenzione, fin dall’inizio, il disagio sociale, i problemi della pover-
tà, la condizione di donne e bambini, il dramma di emarginati e 
diseredati, le discriminazioni di genere e di razza. Viaggiò molto 
nel paese piegato dalla crisi, con interventi pubblici fece conoscere i 
problemi che più le premevano: i diritti delle donne, delle lavoratrici 
in particolare. Si rivolsero a lei centinaia di migliaia di persone da 
ogni angolo del paese, le scrissero per lo più donne chiedendo aiuto: 
era per loro la «mother of  the Nation». Dalle lettere arrivava la te-
stimonianza viva di un paese stremato, racconti di impoverimento, 
malattie, perdita di lavoro, povertà; erano lettere alle quali «I am 
often at a loss to know how to reply». In ogni occasione Eleanor 
Roosevelt non mancò mai di affermare come le risposte alla povertà 
non potessero prescindere dai diritti di cittadinanza e da quelli delle 
donne e come una democrazia evoluta dovesse poggiare su basi di 
giustizia sociale e razziale.

Il lungo viaggio alla ricerca delle povertà femminili tra passato 
e presente, intrapreso in queste pagine, ci ha condotto in due paesi 
lontani e molto diversi fra loro, ma che hanno attraversato, ognuno 
a suo modo, “avvenimenti straordinari”: Sudafrica e Cina. 

A venticinque anni dalla fine del regime nazionalista di apartheid 
bianca, oggi in Sudafrica oltre trenta milioni di persone vivono al di 
sotto della soglia di povertà: sono più donne che uomini. Povertà che 
in gran parte è dovuta alla disoccupazione la quale, fra altre variabi-
li, affligge la popolazione secondo discriminanti di razza e di genere: 
gli africani e, fra di essi, soprattutto le donne. Si è scelto di guardare 
quelle che lavorano nelle miniere (o in strutture ad esse collegate), 
afflitte da discriminazioni di varia natura a cominciare dai bonus di 
produttività, dal problema dei loro alloggi nei pressi delle miniere, 
per finire ai disagi e alle penose difficoltà che intervengono al tempo 
della gravidanza e della cura dei neonati. Non soltanto il retaggio 
del passato coloniale e dell’apartheid grava sulla povertà femminile, 
ma anche nel post-apartheid le disuguaglianze di genere continuano a 
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farsi sentire: lo dicono le leggi costruite a loro sfavore, lo raccontano 
le donne con le loro storie di vita. 

La Cina è il grande paese che nel giro di alcuni decenni è passato 
dalla “ciotola di ferro” al libero mercato diventando il forte competitor 
commerciale degli Stati Uniti nell’economia globale. Durante que-
sto viaggio la Cina ha conosciuto la politica imposta (ora abbando-
nata) del figlio unico che le donne hanno pagato con aborti selettivi 
dei feti femminili o con l’infanticidio delle bambine. La dirigenza 
cinese, succeduta a Mao Zedong, ha adottato strategie di sviluppo 
che hanno prodotto disparità di reddito consapevolmente messe nel 
conto esortando a «lasciare che alcuni diventino ricchi prima degli 
altri». Naturalmente di questi “alcuni” non hanno fatto parte le don-
ne che, invece, hanno patito una competizione impari sul mercato 
del lavoro che si è rivolto prevalentemente agli uomini ed ha pro-
dotto così macroscopiche differenze di reddito fra uomini e donne. 
A questo si aggiunga che la rilevanza sempre crescente accordata ai 
valori confuciani di responsabilità della famiglia e «in particolare il 
richiamo strumentale ai ruoli pubblico (maschile, il lavoro) e privato 
(femminile, la famiglia), hanno ridotto il benessere economico e so-
ciale e femminilizzato la povertà».

Il nostro millennio appena iniziato ha provveduto a farci vede-
re, senza intermediari, quali abiti sono costrette a indossare tante 
donne, e tanti uomini, dopo un crollo delle borse mondiali: pur con 
diverse fogge e colori, assomigliano assai a quelli delle figure allego-
riche che il Medioevo ci ha fatto conoscere. Ma le cause della pover-
tà femminile hanno, oggi, altra radice.

La crisi che è iniziata nel 2008 con il fallimento della Lehman 
Brothers Holdings Inc. –attiva nei servizi finanziari a livello globa-
le– si lega con un drammatico filo alle due grandi crisi storiche che 
abbiamo già incontrato. Dopo un decennio da quel 2008, ancora si 
fanno sentire i suoi effetti su molta parte della popolazione mondiale 
già vessata e indebolita dalla globalizzazione che ha prodotto dere-
golamentazione del lavoro, abbassamento dei salari, disoccupazione, 
povertà, esclusione sociale, non di rado sfociati in conflitti e guerre. 
Quasi superfluo rilevare che le donne ne hanno pagato il prezzo più 
alto: la femminilizzazione della povertà ha più di un coefficiente ed 
è fondamentale l’attendibilità e la validità dell’indicatore prescelto 
nonché la definizione della soglia di indigenza, oltre alla articolata 
riflessione teorica sulla relazione tra povertà e genere. 

L’Unione Europea aveva nei suoi intenti quello di ridurre in 
modo consistente il numero dei poveri della Comunità: obiettivo 
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mancato sia per la grande recessione del 2008 che per le conseguen-
ti politiche di austerità imposte ai paesi membri che, di fatto, hanno 
invece alquanto accresciuto il numero delle persone colpite dall’in-
digenza. E naturalmente, viene da dire, la presenza delle donne in 
povertà è sproporzionata rispetto a quella degli uomini –e più pro-
fonda nelle aree rurali rispetto a quelle urbane– ma va peraltro pre-
cisato che la femminilizzazione della povertà nei paesi dell’Unione 
Europea è dovuta a disuguaglianze e a politiche sociali di genere ben 
precedenti agli effetti della crisi del 2008. La lotta contro l’indigenza 
e la deprivazione femminili deve tornare al centro delle politiche 
europee e cambiamenti radicali sono indispensabili e urgenti perché 
la povertà delle donne, delle madri, si traduce inevitabilmente «in 
povertà dei bambini e delle giovani generazioni con un negativo ef-
fetto moltiplicatore sull’intera società». 

Ci sono familiari, purtroppo, gli effetti nel nostro paese del 
mercato globale, della crisi finanziaria iniziata nel 2008 e della pe-
sante situazione economica in cui ci troviamo ora. Le donne ne 
hanno pagato le conseguenze in modi e misure differenti a seconda 
dell’età e della loro posizione rispetto al mercato del lavoro, ma 
ugualmente significativo è il ruolo che esse ricoprono nella fami-
glia, spesso penalizzate dall’asimmetrica suddivisione dei ruoli di 
genere e, di conseguenza, delle risorse disponibili. Questa condi-
zione di svantaggio può essere aggravata dall’accesso limitato alle 
risorse complessive e può provocare uno stato di povertà grave o 
estrema: nel 2016 erano quasi quattro milioni, in Italia, le donne 
gravemente deprivate e due milioni e mezzo quelle in povertà as-
soluta. Quando la condizione di forte disagio economico è accre-
sciuta da eventi critici quali la dissoluzione familiare, la malattia o 
la perdita del lavoro, per molte donne può voler dire, come ulte-
riore aggravante, anche la perdita dell’abitazione. E a una donna 
in «povertà assoluta e senza dimora non resta che la vita in strada, 
una condizione seriamente problematica sia per il crollo dell’auto-
stima che per l’assenza delle relazioni consuete, oltre che minata 
da problemi di dipendenza da droghe e alcool, abusi e violenze, 
prostituzione e salute mentale».

****

Il lungo cammino nel tempo e nello spazio seguendo il focus del 
nostro tema, ci ha fatto conoscere come nel corso dei secoli siano 
variate le ragioni, e le condizioni preminenti, della deprivazione e 
dell’indigenza femminili. E ci mostra anche come la povertà abbia la 
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stessa pesantezza sia che le donne la vivano “dentro casa” sia “fuori 
casa”. Dal provvedere ai figli, ai lavori di cura, dai massacranti lavori 
servili nelle case e nei campi altrui, ai soprusi, ricatti e violenze dei 
padroni, fossero essi i proprietari delle filande o i possidenti nelle 
cui ricche case le giovani povere lavoravano come serve o istitutrici. 
Non hanno pesato certo di meno malattie e mancanza di cure, né 
le congiunture nazionali, o internazionali, come carestie, crisi eco-
nomiche, guerre. L’indigenza estrema ha troppo spesso forzato le 
donne a scelte che non avrebbero voluto compiere: troppe volte non 
hanno avuto altra risorsa di vita che la prostituzione. Una costante 
insopportabile e insopprimibile. In ogni tempo. E in ogni tempo il 
corpo delle donne povere è stato teatro di molteplici “attraversa-
menti” e terreno di crudeltà: la dimensione di genere della povertà 
si è impressa come uno stigma sul corpo femminile, non governato 
dalla libera scelta delle donne.

Se certamente quella che è passata alla storia come età della 
rivoluzione industriale mutò di poco la dimensione di genere della 
povertà, l’odierna globalizzazione del mercato ha portato con sé an-
che la “povertà globalizzata”: una povertà che sembra inestinguibile 
e sempre nuova in ragione dei mutamenti epocali che, a livello mon-
diale, ne accrescono le cause e ne acuiscono gli effetti. Potremmo 
chiamarle le nuove povertà, nuove in quanto figlie del mercato globale 
e prodotti della più recente crisi economico-finanziaria –il “grande 
avvenimento” che dal 2008 affligge le popolazioni della terra– ma 
in realtà antiche perché in ogni fase del suo sviluppo il capitalismo ha 
prodotto movimenti diasporici, l’impoverimento di massa e il conti-
nuo attacco alle donne: 

In ogni sua fase, inclusa quella attuale, la globalizzazione dei rap-
porti capitalistici ha comportato il ritorno degli aspetti più violenti 
dell’accumulazione originaria, dimostrando che la continua espul-
sione dei contadini dalla terra, la guerra, il saccheggio su larga 
scala e il declassamento delle donne sono condizioni necessarie 
all’esistenza del capitalismo in tutti i tempi.6

L’espansione dei mercati e la liberalizzazione degli scambi, han-
no imposto il loro (dis)ordine con inammissibili costi umani e sociali, 
con l’aumento sempre più vistoso di persone costrette alla lotta per 
la sopravvivenza. La povertà è fortemente connessa alle disugua-

6  Silvia Federici, Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l’accumulazione originaria 
[2004], tr. it. Sesto San Giovanni (MI), Mimesis, 2015, pp. 19-20.
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glianze, alla precarietà lavorativa e all’esclusione sociale. E le prime 
a cadere in questa corsa al ribasso sono sempre di più le donne di 
tutti i paesi; le cause della pauperizzazione femminile sono moltepli-
ci, ma «il volto femminile della povertà» ha caratteri e costanti ben 
determinate. È oltremodo chiaro che tante, tante donne siano espo-
ste al rischio indigenza che si rivela crescente nella attuale deriva del 
capitalismo globale, per mancanza o perdita del lavoro, o per la sua 
precarietà o per le sue schiavizzanti condizioni: lavori a basso reddi-
to, lavori poco qualificati, meno pagati e meno protetti. E sconvolte 
talvolta da difficili situazioni familiari e personali.

Eppure, già nel 1995 la Quarta Conferenza mondiale di Pechino 
aveva individuato nella povertà delle donne il primo dei suoi punti 
programmatici che, assieme agli altri undici, disegna ancora oggi 
una sequela di progetti irrealizzati.7 Lo stesso progetto “Europa 
2020”, pensato nel 2010 in piena crisi economica, aveva l’obiettivo 
di ridurre di venti milioni di unità il numero dei poveri nell’area 
comunitaria, ma gli effetti della crisi più gravi del previsto, inaspriti 
dalle politiche di austerità, hanno reso molto improbabile questo 
traguardo. A completamento, per quanto attiene al nostro tema, si 
deve aggiungere che nella maggioranza degli stati membri le politi-
che contro la povertà delle donne sono state trascurate quando non 
del tutto ignorate. 

Ma è tempo che il nostro sguardo si alzi e guardi più lontano, ver-
so il domani, che guardi anche alle agenzie internazionali, a quelle 
dell’ONU specialmente, alle loro elaborazioni sul tema della povertà 
di genere e alle loro specifiche politiche, fondamentali per tante don-
ne esposte al rischio indigenza che appare crescente nell’attuale de-
riva del capitalismo globale. Alle donne e “al loro sorriso spezzato” 
è dedicato il rapporto dell’UNFPA (Fondo delle Nazioni Unite per 
la popolazione) del 2015, un’indagine che si concentra sulla situa-
zione in cui versano le donne nate e cresciute nelle aree più povere 
del mondo. Lo stesso UNFPA ha presentato nel 2017 il rapporto su 
“Lo stato della popolazione nel mondo”, e in particolare su “Salute 
e diritti riproduttivi nell’epoca della disuguaglianza” da cui emerge 
che donne e bambine sono tra i soggetti emarginati da varie forme 
di esclusione, ma soprattutto la disuguaglianza e la discriminazione 

7  Gli altri erano: Istruzione e formazione delle donne; Donne e salute; La 
violenza contro le donne; Donne e conflitti armati; Donne ed economia; Donne, 
potere e processi decisionali; Meccanismi istituzionali per favorire il progresso delle 
donne; Diritti fondamentali delle donne; Donne e media; Donne e ambiente; Tu-
tela delle bambine.
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di genere «intrappolano le donne in un circolo vizioso di povertà, 
capacità ridotte e potenzialità irrealizzate». 

Liberare il mondo dalla “tirannide” della povertà “senza lasciare 
indietro nessuno” è il progetto di Agenda 2030 per lo Sviluppo So-
stenibile. Il 2030 è alle porte, ce la faremo?

La curatrice
Dinora Corsi
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Tra deprivazione e homelessness:  
la povertà delle donne nell’Italia di oggi

Sconfiggere la povertà non è un atto di carità, è un atto di giustizia.
Nelson Mandela, London, Trafalgar Square, 3 February 2005

1. Introduzione

La crisi da cui ci stiamo lentamente affrancando si è riflessa pesan-
temente sull’assetto socio-economico del Paese e sulle condizioni di vita 
degli individui, determinando un forte aumento dei livelli di povertà 
e deprivazione materiale. Alcuni gruppi sono stati più colpiti di altri 
oppure sono stati diversamente interessati da specifiche condizioni di 
disagio, e anche le donne –un universo eterogeneo e dinamico– hanno 
variamente scontato gli effetti della difficile situazione economica. 

Per capire come e in che misura ciò sia avvenuto, dobbiamo 
guardare alle figure femminili distinguendole sulla base di caratteri-
stiche chiave, quali la posizione rispetto al mercato del lavoro, l’età e 
il ruolo ricoperto in famiglia.

La mancanza di risorse adeguate può condurre all’incapacità di 
acquistare beni e servizi fino a far cadere in situazioni di povertà e 
deprivazione. Sono molteplici le fonti informative, le definizioni e i 
criteri metodologici che possono essere adottati per definire differen-
ti stime e profili di povertà. 

Tra i diversi approcci presenti in letteratura, questo contributo 
ha scelto di concentrarsi su quelli cosiddetti assoluti, che si distinguo-
no da quelli relativi per i quali la condizione di disagio è definita con 
riferimento allo standard di vita medio della popolazione (è povero 
chi ha molto meno degli altri). 

http://www.fupress.net/index.php/sdd
10.13128/SDD
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In un approccio assoluto, invece, la misura della povertà/depri-
vazione non dipende dalla distribuzione delle risorse nella popola-
zione, ma identifica come poveri coloro che non sono in grado di 
raggiungere uno standard di vita predefinito. Lo standard può essere 
l’incapacità di permettersi: i) un insieme di beni e servizi di base 
(come nell’approccio della deprivazione europea1); ii) un paniere di 
beni e servizi che consentano di raggiungere uno standard di vita 
“minimo accettabile” (come nella misura assoluta italiana2); iii) il 
mantenimento di un’abitazione (come nella misura italiana dei sen-
za dimora3).

In tutte le possibili misure, la condizione di disagio è valutata a 
livello familiare, ipotizzando che i membri della famiglia mettano a 

1  L’indice europeo di grave deprivazione materiale stima l’incidenza percen-
tuale di persone che vivono in famiglie con almeno 4 di 9 problemi. I problemi 
considerati sono: i) non poter sostenere spese impreviste di 800 euro; ii) non potersi 
permettere una settimana di ferie all’anno lontano da casa; iii) avere arretrati per il 
mutuo, l’affitto, le bollette o per altri debiti come per es. gli acquisti a rate; iv) non 
potersi permettere un pasto adeguato ogni due giorni, cioè con proteine della carne 
o del pesce (o equivalente vegetariano); v) non poter riscaldare adeguatamente l’abi-
tazione; non potersi permettere: vi) una lavatrice; vii) un televisore a colori; viii) un 
telefono; ix) un’automobile (Eurostat, Measuring material deprivation in the EU. Indicators 
for the whole population and child-specific indicators, Luxembourg, Publications Office of  
the European Union, 2012).

2  L’incidenza di povertà assoluta è calcolata sulla base di una soglia corri-
spondente alla spesa mensile minima necessaria per acquisire un paniere di beni e 
servizi che, nel contesto italiano e per una famiglia con determinate caratteristiche, 
è considerato essenziale a uno standard di vita minimamente accettabile, tenendo 
conto del diverso costo della vita e della dinamica dei prezzi sul territorio, cfr. Do-
natella Grassi, Nicoletta Pannuzi (a cura di), La misura della povertà assoluta, Collana 
Istat Argomenti, n. 24, Roma, Istat, 2009.

3  La popolazione dei senza dimora è stata stimata tramite una specifica inda-
gine campionaria (Istat. 2015. Le persone senza dimora. Anno 2014. 10 dicembre. 
https://www.istat.it/it/archivio/175984) e si riferisce alle persone senza dimora che, 
nei mesi di novembre e dicembre 2014, hanno usato i servizi di mensa e accoglienza 
notturna in uno dei 158 maggiori comuni italiani, cfr. Alessandra Masi, Nicoletta 
Pannuzi, La ricerca nazionale sulla condizione delle persone senza dimora in Italia, Collana Istat 
Letture statistiche – Metodi, Roma, Istat 2014. Secondo la European Typology on Home-
lessness and Housing Exclusion (Bill Edgar, Henk Meert, Joe Doherty, Third review of  sta-
tistics on homelessness in Europe, Brussels, FEANTSA, 2004), nella definizione rientrano 
tutte le persone che vivono: in spazi pubblici; in un dormitorio notturno e/o sono co-
stretti a trascorrere molte ore della giornata in uno spazio pubblico (aperto); in ostelli 
per persone senza casa/sistemazioni alloggiative temporanee; in alloggi per interventi 
di supporto sociale specifici. Sono escluse tutte le persone che: vivono in condizione 
di sovraffollamento; ricevono ospitalità garantita da parenti o amici; vivono in alloggi 
occupati o in campi strutturati presenti nelle città, cfr. Jonathan Bradshaw, Emese 
Mayhew, The measurement of  extreme poverty in the European Union, Brussels, European 
Commission, DG Employment, Social Affairs and Inclusion, 2011.
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disposizione le proprie risorse a favore degli altri componenti. Nel no-
stro Paese, nonostante si osservi un aumento delle coppie i cui partner 
concorrono in misura paritaria alla determinazione del reddito fami-
liare, le donne continuano a contribuire meno al bilancio familiare ed 
è frequente che non si trovino in condizione di parità nella titolarità 
dell’abitazione, nell’accesso ai conti correnti e nell’autonomia di spe-
sa.4 La suddivisione dei ruoli di genere è ancora molto asimmetrica e 
le risorse disponibili non sono sempre equamente condivise tra i mem-
bri della coppia (e della famiglia). La condizione di disagio economico 
che emerge dagli indicatori di povertà e deprivazione, definiti a livello 
familiare, non tiene dunque conto dell’ulteriore svantaggio che può 
derivare alle donne per effetto di un accesso limitato alle risorse com-
plessive, ancora non correntemente misurato dalla statistica ufficiale.

La possibilità di definire le situazioni individuali/familiari in ter-
mini di grave deprivazione, povertà assoluta e povertà estrema con-
sentono di misurare differenti gradi di disagio: una persona senza 
dimora è in una condizione più grave rispetto a un povero assoluto, 
e questo, a sua volta, si trova in una condizione peggiore rispetto a 
chi è gravemente deprivato. 

In particolare, la grave deprivazione è un segnale tempestivo del 
grado di vulnerabilità delle famiglie e dei loro membri. Esso rap-
presenta una sintesi efficace degli effetti che forti vincoli di bilancio 
possono avere sulle condizioni di vita della popolazione pur essendo 
influenzato dal ciclo congiunturale. Infatti, un aumento improvviso 
o importante nel costo di alcuni beni e servizi condiziona fortemente 
la percezione della difficoltà di acquistarli. 

La povertà assoluta rimanda al funzionamento del sistema di 
welfare e alla necessità di definire politiche pubbliche, sia in termini di 
trasferimenti monetari necessari a far uscire individui e famiglie dal-
la povertà, sia in termini di conciliazione e di pari opportunità, per 
le donne, ma anche per i loro figli. Questo tipo di interventi costitui-
scono un’esigenza particolarmente importante per il Mezzogiorno, 
dove il tasso di occupazione femminile è il più basso, ma anche per 
le donne con pesanti oneri familiari e per le straniere. 

La misura del fenomeno homelessness rimanda, infine, alle po-
litiche di integrazione e di accesso ai servizi abitativi, nonché alla 

4  Sara Demofonti, Romina Fraboni, Linda Laura Sabbadini (a cura di), 
Come cambia la vita delle donne, Collana Istat Letture statistiche, Roma, Istat, 2015; 
Disuguaglianze di genere nei ruoli economici e nel lavoro di cura, in Rapporto Annuale 2012, 
La situazione del Paese, Roma, Istat, 2013, pp. 232-241; Eurostat, Intra-household sharing 
of  resources, Statistics Explained, Luxembourg, Eurostat, 2012.
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necessità di intervenire precocemente quando, soprattutto per le 
donne, i legami familiari sono ancora forti e lo sforzo necessario per 
riconquistare l’autosufficienza e mantenere l’autonomia di vita può 
essere più contenuto.5 

2. Uno sguardo all’andamento della crisi

L’Italia ha sofferto una crisi più lunga e profonda rispetto alla gran 
parte dei paesi dell’Unione Europea: in molti degli stati membri la 
ripresa, avviatasi nel 2009, ha subìto una lieve battuta d’arresto nel 
biennio 2012-2013, per poi consolidarsi a ritmi moderati negli anni 
successivi.6 Nel nostro Paese, la recessione del 2012-2013 è stata parti-
colarmente profonda e solo a partire dal 2014 è iniziato un lento recu-
pero. La crescita del reddito disponibile e del potere d’acquisto, a cui 
ha contribuito la frenata della dinamica inflazionistica, ha favorito un 
aumento della spesa per consumi con una propensione al risparmio 
che è rimasta inferiore a quella del periodo pre-recessione. Per la pri-
ma volta dall’inizio della crisi riprende a migliorare la situazione del 
mercato del lavoro: dal 59,7% del 2013 il tasso di occupazione dei 20-
64enni torna a crescere, raggiungendo il 62,3% nel 2017, pur man-
tenendosi ancora al di sotto del picco di 62,9% registrato nel 2008. 

Ai miglioramenti del biennio 2014-2015, tuttavia, non si accom-
pagna una diminuzione della disuguaglianza reddituale, che anzi 
nel 2015 torna a crescere, a seguito di un aumento del reddito più 
sostenuto tra le famiglie con i livelli reddituali medio-alti: il rapporto 
tra il reddito del 20% più ricco e quello del 20% più povero della 
popolazione passa da 5,8 a 6,3.7 Resta, inoltre, decisamente alto il 
numero di persone in condizione di forte disagio: la povertà assoluta, 
più che raddoppiata durante la crisi, nel 2016 si mantiene sui valori 
massimi (7,9% degli individui) e aumenta ulteriormente tra i minori 
(arrivando al 12,5%); sostanzialmente invariata si mantiene anche la 
grave deprivazione materiale che, passata da poco più del 6% negli 
anni pre-crisi al 14,5% del 2012, nel 2016 continua a interessare il 
12,1% della popolazione.8

5  Alessandra Masi, Nicoletta Pannuzi, Women and poverty: a map of  risks, Wor-
king Paper 23, Belgrade, UNECE Work Session on Gender Statistics, 2017.

6  Istat, Rapporto Bes 2016: il benessere equo e sostenibile in Italia, Roma, Istat, 
2016.

7  Istat, Condizioni di vita, reddito e carico fiscale delle famiglie, Statistiche report, 
Roma, Istat, 2017.

8  Istat, La povertà in Italia. Anno 2016, Statistiche report, Roma, Istat, 2017.



23

Storia delle Donne, 13 (2017) <www.fupress.net/index.php/sdd>

Cristina Freguja, alessandra Masi, niColetta Pannuzi, linda laura sabbadini

3. Le donne in condizioni di povertà e deprivazione 

La lettura dei dati sulle condizioni economiche delle donne non 
può trascurare il fatto che la quota di occupate nel nostro Paese è 
ancora di gran lunga inferiore a quella media dell’Unione Europea 
(nel 2016, il tasso di occupazione femminile tra i 20 e i 64 anni è del 
51,6% contro il 65,3% della media UE28 e il 64,3% della media 
dell’area Euro18). Questa situazione si è verificata nonostante, nel 
corso della crisi, le donne non abbiano perso terreno nel mercato del 
lavoro –la caduta dell’occupazione è stata infatti più marcata tra gli 
uomini– e abbiano più spesso assunto il ruolo di breadwinner. Si sono 
osservati segnali di crescita nella quota di donne che risultano princi-
pali percettori di reddito della famiglia, soprattutto per effetto dello 
stato di disoccupazione del partner; nella maggior parte dei casi, tale 
situazione ha riguardato famiglie con livelli di reddito molto basso, 
residenti nel Mezzogiorno. 

A partire dal 2014, il miglioramento delle condizioni del merca-
to del lavoro riguarda entrambi i generi, ma è più marcato per gli 
uomini. La differenza minima tra i tassi di occupazione di maschi e 
femmine si registra proprio nel 2014 (19,4 punti percentuali) e rag-
giunge i 20 punti negli anni successivi. Nel 2017, tuttavia, per gli uo-
mini tra i 20 e i 64 anni il tasso di occupazione rimane ancora infe-
riore a quello del periodo pre-crisi (di 3,4 punti percentuali), mentre 
quello femminile lo supera di circa 2 punti percentuali. L’aumento 
coinvolge in molti casi lavoratici sovra-istruite (un quarto delle occu-
pate), a indicare un peggioramento della qualità del lavoro femmini-
le, ed esclude le donne con figli in età prescolare: ogni 100 occupate 
senza figli si contano solo 76 madri lavoratrici con bambini piccoli. 

L’accesso sempre maggiore delle donne al mondo del lavoro, sep-
pure ancora basso, non garantisce condizioni economiche adeguate: 
nel 2016, le donne gravemente deprivate sono complessivamente 3 
milioni e 753 mila (12,1% del totale delle donne). Nel confronto in-
ternazionale, il nostro Paese mostra tassi di severa deprivazione fem-
minile più bassi solo di quelli osservati in Croazia, Cipro, Lettonia, 
Lituania, Ungheria, Grecia, Romania e Bulgaria, posizionandosi al 
ventesimo posto.9

Le donne in povertà assoluta ammontano complessivamente a 2 
milioni 458 mila (7,9% del totale delle donne). Tra queste, 1 milio-

9  Eurostat, Material deprivation statistics – early results, Statistics Explained, Lu-
xembourg, Eurostat, 2017.
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ne e 303 mila (il 53%) sono capofamiglia o partner del capofamiglia; 
687 mila (28%) sono bambine o ragazze minorenni, 317 mila (12,9%) 
sono donne maggiorenni che vivono con i genitori e 151 mila (6,1%) 
sono membri aggregati in famiglie di altra tipologia (ad esempio, un’an-
ziana che vive con la famiglia del figlio) (Fig. 1). Si contano, infine, più 
di 7 mila donne senza dimora (il 14,3% del totale delle persone senza 
dimora). Oltre che su quest’ultimo gruppo –che sebbene di ammon-
tare modesto presenta il grado più elevato di disagio economico (po-
vertà estrema)– l’analisi di seguito presentata si concentra sulle don-
ne capofamiglia o in coppia. La capacità economica di queste donne 
infatti –legata alle scelte personali e alle reali opportunità di ingresso 
nel mercato del lavoro, come pure, nel caso vivano in coppia, alla 
negoziazione con il partner sulla conciliazione lavoro-famiglia– è de-
terminante nel definire le condizioni economiche della famiglia in cui 
vivono. Per questa ragione, l’analisi non si diffonderà sulla condizio-
ne delle giovani che abitano ancora con i genitori, né su quella delle 
donne membro isolato, la cui condizione economica è strettamente 
dipendente dalle scelte degli altri membri della famiglia. 

Fig. 1. Donne in povertà assoluta per ruolo in famiglia. Anno 2016 (com-
posizione percentuale). P.R. persona di riferimento (intestatario delle scheda 
anagrafica)

4. Le donne capofamiglia o in coppia 

La condizione delle donne che vivono da sole può essere esami-
nata considerando l’età e lo stato civile. Ciò permette di distinguere 
le situazioni delle giovani nella prima fase di emancipazione dalla 
famiglia di origine da quelle delle adulte che hanno rinunciato ad ave-
re un partner/figli, e ancora da quelle che hanno sperimentato la 
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dissoluzione di una precedente unione coniugale per separazione, 
divorzio o vedovanza. Analogamente, la condizione delle madri sole 
o in coppia può essere analizzata tenendo conto dell’età dei figli e 
del loro grado di dipendenza economica. 

Se tra le coppie senza figli o con figli adulti, i livelli di grave depri-
vazione si mantengono decisamente al di sotto della media, valori più 
elevati si registrano tra le donne sole 35-64enni, le famiglie di altra tipolo-
gia con a capo una donna, tra le madri sole con figli adulti e, soprattutto, 
tra quelle con figli minori (Tavole 1 e 2). Le difficoltà di quest’ultime 
riguardano, in particolare, la conduzione della casa (i pagamenti per 
il mutuo, l’affitto, le bollette o altri debiti e il non riuscire a riscaldare 
adeguatamente l’abitazione), l’impossibilità di affrontare spese impre-
viste (anche se di soli 800 euro), ma anche il non potersi permettere, 
oltre a un’automobile, una settimana di ferie lontano da casa e un pasto 
proteico almeno ogni due giorni. Molte di queste donne manifestano 
difficoltà a risparmiare (81,6%) e un ampio ricorso all’aiuto in natura o 
in denaro da parte di parenti o amici (39,5%) (Tavola 3). 

Valori elevati degli indicatori di disagio economico si registrano 
pure tra le madri sole con figli adulti e tra le donne a capo di famiglie 
di altra tipologia. Quando i figli hanno raggiunto la maggiore età –ed 
è più probabile che essi possano contribuire al bilancio familiare– le 
madri sole meno frequentemente, rispetto a quelle con figli minori, di-
chiarano di non poter sostenere spese impreviste e mostrano un disagio 
abitativo più contenuto oltre a una minore vulnerabilità economica.10 

Tra le donne a capo di famiglie di altra tipologia –per lo più donne 
separate/divorziate e madri sole che vivono con genitori o con altri pa-
renti– è particolarmente marcata l’incidenza di povertà assoluta, così 
come la quota di donne in famiglie che non possono permettersi una 
settimana di ferie lontano da casa e un pasto proteico almeno ogni due 
giorni. Inoltre, valori elevati si registrano con riferimento alla difficoltà 
di pagare cure mediche (15%) o visite medico-specialistiche (12,1%).

È da segnalare, infine, il peggioramento rispetto al periodo pre-
crisi della condizione delle donne sole fino a 64 anni (che più spesso 
delle altre donne sole ricorrono all’aiuto in natura o in denaro da 
parte di parenti o amici), a cui si contrappone il miglioramento delle 
anziane sole che, nel 2016, presentano un’incidenza di povertà asso-
luta decisamente inferiore alla media (4,5%). Per quest’ultimo grup-
po di donne anche l’indicatore di severa deprivazione è inferiore alla 

10  Anna Rybkowska, Micha Schneider, Housing conditions in Europe in 2009, 
Statistics in focus 4/2011, Population and social conditions, Luxembourg, Eurostat, 
2011.
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media, e valori elevati si registrano solo con riferimento alla quota 
di chi non può permettersi una settimana di ferie lontano da casa o 
spese impreviste di 800 euro.

Quasi la metà delle donne capofamiglia o in coppia che versano 
in condizioni di grave deprivazione materiale o in povertà assoluta 
risiede nel Mezzogiorno, nonostante sia progressivamente cresciuto 
il peso di quelle che risiedono nelle regioni del Nord a seguito dell’au-
mentata presenza di famiglie straniere, generalmente più svantag-
giate. La presenza di immigrati spiega anche perché nel Nord la 
povertà assoluta delle donne sole o in coppia è più accentuata tra 
coloro che vivono nelle aree metropolitane, mentre nel Centro-Sud 
la situazione peggiore si registra tra chi risiede nei piccoli comuni.

Nel Mezzogiorno circa la metà delle madri sole con figli minori 
è in condizione di povertà assoluta, e ben il 45% di queste non ha 
un lavoro. Anche tra le madri sole con figli adulti la povertà assoluta 
si associa frequentemente alla mancanza di occupazione e spesso 
non riguarda soltanto la donna: la quota di famiglie con almeno 
due occupati al proprio interno è pari a un quarto, mentre supera 
la metà quella delle famiglie con almeno un membro in cerca di 
occupazione. Per queste donne la condizione di grave difficoltà eco-
nomica è dunque legata, da un lato, al ritrovarsi sole a sostenere il 
peso economico dei figli, dall’altro, a livelli retributivi insufficienti a 
soddisfare le esigenze familiari. 

Soprattutto negli ultimi anni della recessione, le peggiorate con-
dizioni economiche hanno favorito anche la diffusione di famiglie di 
altra tipologia e con a capo una donna, sia nelle regioni meridionali 
che nel Centro-Nord. Il rientro come membro aggregato nella fami-
glia di origine, dopo una separazione, un divorzio, un tentativo di 
emancipazione non riuscita, con la coabitazione di più nuclei fami-
liari o con parenti anziani, sono adottate come strategie per fronteg-
giare l’emergenza economica. 

Le famiglie di altra tipologia mostrano un elevato livello di povertà 
assoluta e in circa la metà dei casi devono sostenere il peso di alme-
no un componente in cerca di occupazione. Le donne che vivono al 
loro interno lavorano in circa un terzo dei casi, mentre poco più di 
un decimo è ritirata dal lavoro. 

Le cattive condizioni economiche si accompagnano spesso al di-
sagio abitativo,11 soprattutto per le madri di minori e specialmente 

11  L’indicatore di grave deprivazione abitativa stima la quota di individui 
in abitazioni sovraffollate con problemi strutturali (tetti o soffitti rovinati, assenza di 
bagno/doccia o servizi igienici interni, problemi di luminosità).
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Tavola 4. Indicatori di povertà assoluta tra le donne capofamiglia o in coppia per 
tipologia familiare. Anni 2005, 2013, 2014-2016* (valori percentuali e in migliaia di euro).

  2005 2013  2014 2015 2016
Persona sola fino a 64 
anni

Valore assoluto (in migliaia) 32 88 84 131 97

Incidenza (%) 2,5 4,7 4,4 7,2 5,4
Persona sola 65 anni 
e più

Valore assoluto (in migliaia) 169 180 140 142 135

Incidenza (%) 6,5 6,1 4,6 4,7 4,5
Monogenitore con figli 
minori

Valore assoluto (in migliaia) 29 84 37 52 56

Incidenza (%) 5,9 13,6 7,4 10,7 10,7
Monogenitore con figli 
adulti

Valore assoluto (in migliaia) 54 92 67 55 62

Incidenza (%) 5,2 7,9 7,1 5,0 6,6
Altra tipologia (a) Valore assoluto (in migliaia) 40 83 46 49 58

Incidenza (%) 7,9 14,7 8,0 8,8 8,1
Coppie senza figli, 
donna fino a 64 anni

Valore assoluto (in migliaia) 110 218 124 125 134

Incidenza (%) 2,1 4,4 4,0 4,0 4,4
Coppie senza figli, 
donna 65 anni e più

Valore assoluto (in migliaia) 185 300 79 77 84

Incidenza (%) 4,3 6,4 3,1 2,9 3,1
Coppie con figli minori Valore assoluto (in migliaia) 366 1239 437 455 504

Incidenza (%) 3,3 11,5 7,8 8,2 9,3
Coppie con figli adulti Valore assoluto (in migliaia) 216 598 123 172 170

Incidenza (%) 3,1 8,9 4,2 6,1 5,8
Coppie con:
1 figlio Valore assoluto (in migliaia) 285 889 190 178 208

Incidenza (%) 2,4 7,5 5,0 4,9 5,5
2 figli Valore assoluto (in migliaia) 491 1708 227 327 324

Incidenza (%) 3,1 10,9 5,9 8,6 8,9
3 o più figli Valore assoluto (in migliaia) 391 1030 143 121 142
 Incidenza (%) 7,7 21,8  16,0 13,3 14,7

(a) Donne a capo di famiglie con membri aggregati.
*I dati presentano una interruzione di serie storica tra il 2013 e il 2014; pertanto i 
confronti diretti sono possibili solo tra il 2005 e il 2013 e tra il 2014, il 2015 e il 2016.
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quando non si vive in una casa di proprietà. Oltre la metà delle 
madri sole con almeno un figlio minore pagano un affitto, e se i 
figli sono adulti, la quota delle affittuarie scende a circa un terzo, 
ma è tra le anziane sole che si rilevano i valori più elevati sia di 
possesso, sia di usufrutto (solo un terzo è in affitto). Le situazioni di 
sovraffollamento si associano spesso ad abitazioni con seri problemi 
strutturali, soprattutto per le madri sole. Tra quelle con figli minori, 
questi problemi si presentano nel 16,9% dei casi. I valori scendono 
leggermente, pur rimanendo elevati, tra le famiglie di altra tipologia e 
tra le madri sole con figli adulti. Nel corso degli anni, inoltre, per le 
madri sole le condizioni abitative sono peggiorate.

5. Le donne senza dimora

Una marcata condizione di vulnerabilità socio-economica può 
condurre a condizioni di povertà che si possono aggravare fino alla 
perdita della propria dimora. La spesa per l’alloggio è del resto una 
delle voci più importanti del bilancio familiare: per le famiglie asso-
lutamente povere costituisce quasi la metà della spesa totale per con-
sumi e quando pagano un affitto questo rappresenta oltre il 70% del-
le spese per l’abitazione. Una condizione di forte disagio economico 
–associata a eventi critici come la dissoluzione familiare, la malattia 
o la perdita del lavoro– può rappresentare il preludio all’impossibi-
lità/incapacità di sostenere il carico di un’abitazione e al diventare 
una persona senza dimora. 

Per le donne la vita in strada si presenta come una condizione par-
ticolarmente problematica. In primo luogo, a causa dei gravi rischi per 
l’incolumità e la salute legate, da un lato, alla violenza a cui general-
mente le persone senza dimora sono più esposte proprio perché vivono 
in spazi non protetti e, dall’altro, alle difficoltà igienico-sanitarie che 
discendono dalla fisiologia femminile. A ciò si aggiungano gli aspetti 
di stigmatizzazione della condizione di senza dimora che, soprattutto 
per le donne, rischiano di ridurre l’autostima e la capacità di relazione 
già spesso fortemente minate da problemi di dipendenza da droghe e 
alcool, abusi e violenze familiari, prostituzione e salute mentale.12

Nel 2014, si stima che nel nostro Paese le donne siano il 14,3% 
delle persone senza dimora.13 Le persone senza dimora che non usa-

12  Ministero del Lavoro e Politiche Sociali, Linee di indirizzo per il contrasto alla 
grave emarginazione adulta in Italia, Roma, 2015.

13  Si stimano in 50724 le persone senza dimora che, nei mesi di novembre e 
dicembre 2014, hanno utilizzato almeno un servizio di mensa o accoglienza nottur-
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no i servizi rappresentano una percentuale molto esigua del totale e 
sono caratterizzate dall’essere più frequentemente, rispetto a coloro 
che li usano, persone di sesso maschile, di cittadinanza italiana e 
individui che non hanno mai avuto una famiglia (spesso per rile-
vanti problemi di salute anche mentale). Pertanto, la maggior parte 
delle persone senza dimora utilizza i servizi e –dato che questi sono 
concentrati nei comuni più grandi e in quelli ad essi contigui– vive 
in un’area metropolitana (anche se è nata o ha avuto una casa in un 
comune diverso). Circa il 90% delle donne senza dimora dichiara 
infatti di aver abitato in un comune diverso da quello in cui vive la 
condizione di senza dimora. 

Prima di cadere nella condizione di senza dimora, più dell’80% 
delle donne ha vissuto in una casa con partner o figli e ha speri-
mentato un evento di dissoluzione familiare (sia precedente che con-
testuale alla condizione di senza dimora). In particolare, quasi un 
terzo di queste donne viveva insieme ai figli (in coppia o come madre 
sola); un altro quarto si era invece già separata dal partner e, nella 
maggior parte dei casi, ciò aveva significato anche l’allontanamento 
dai figli (Fig. 2). Inoltre, più di un decimo delle donne, nel passaggio 
alla condizione di senza dimora, viveva in coppia senza figli; un’a-
naloga quota di donne senza figli viveva sola perché separata dal 
partner. Infine, il quinto rimanente non ha mai costruito una propria 
famiglia (né partner né figli).

6. Una mappa dei rischi

La dissoluzione familiare per separazione, divorzio o vedovanza 
rappresenta uno dei principali driver della povertà, soprattutto fem-
minile, nelle sue diverse forme; il rischio di cadere in una condizione 
di disagio economico è anche strettamente legato all’età. L’inciden-
za della povertà assoluta ed estrema, infatti, diminuisce con l’au-
mentare dell’età e le donne anziane, che rappresentano più di un 
terzo delle donne capofamiglia o in coppia, sono appena un quarto 
tra quelle in povertà assoluta; inoltre, tra le donne senza dimora la 
quota di anziane è addirittura trascurabile. Il legame tra il rischio 
di povertà ed età si è modificato durante gli anni della crisi: fino al 
2009, nonostante i progressivi segnali di miglioramento, gli anziani 
hanno mostrato una diffusione della povertà superiore alla media, 

na nei 158 comuni italiani in cui è stata condotta l’indagine (Istat. 2015. Le persone 
senza dimora. Anno 2014. 10 dicembre. https://www.istat.it/it/archivio/175984).
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dal 2010 la situazione si è invertita per gli uomini e a partire dal 
2012 ha coinvolto anche le donne. Questo miglioramento è impu-
tabile al progressivo ingresso tra gli ultrasessantacinquenni delle ge-
nerazioni con titoli di studio superiori e storie lavorative lunghe e 
continuative, ma anche ai cambiamenti normativi nel sistema pen-
sionistico che hanno mantenuto il potere d’acquisto dei trattamenti 
di importo più basso. 

Non avere una cittadinanza italiana è un ulteriore fattore di ri-
schio: le straniere rappresentano circa il 7% delle donne capofami-
glia o in coppia, ma tra le povere tale quota è circa un terzo e supera 
la metà tra le donne senza dimora.

Avere un lavoro riduce la probabilità di diventare povera, ma 
non preserva completamente da tale rischio, soprattutto quando si 
ha un’occupazione precaria o di basso profilo. Sono circa tre quarti 
le donne capofamiglia o in coppia assolutamente povere che non 
hanno un lavoro e quasi i due terzi non ha mai lavorato. Nel com-
plesso delle donne capofamiglia o in coppia tali quote scendono, 
rispettivamente, a due terzi e alla metà, mentre circa un terzo è eco-
nomicamente dipendente (principalmente dal partner). La quota di 

Fig. 2. Donne senza dimora per tipologia familiare*. Anno 2014 (composizione 
percentuale).
* Le tipologie familiari in grigio indicano se la donna durante la sua vita ha 
avuto un partner o figli (prima di diventare senza dimora); le tipologie in blu 
indicano la tipologia familiare della donna al momento in cui è diventata 
senza dimora.
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donne che dipendono economicamente da altri aumenta marcata-
mente tra le povere assolute e supera il 70% tra le donne senza di-
mora (poiché un terzo di queste ultime non intrattiene alcun tipo di 
relazione con la propria rete parentale, si tratta di una dipendenza 
economica da associazioni, volontari o singole persone).

Rispetto agli uomini, le donne presentano un rischio più elevato 
di cadere in una condizione di forte disagio economico, soprattutto 
quando si tratta di madri sole o anziane che vivono da sole o quando 
la donna è a capo di una famiglia di altra tipologia. Tra i senza dimora 
la quota di donne che ha avuto partner o figli è maggiore rispetto a 
quella degli uomini (più di un terzo non ha mai formato una fami-
glia, contro meno di un quarto delle donne). 

In sintesi, l’interruzione dell’unione coniugale, soprattutto per 
la donna, è spesso causa di un peggioramento delle condizioni eco-
nomiche e può mettere a rischio la sicurezza abitativa; rischio che 
aumenta considerevolmente quando la donna è straniera, ha figli 
minori, ha un basso capitale umano, non lavora o ha un basso pro-
filo professionale. 

Abstract: La mancanza di risorse adeguate per molte donne e le loro famiglie 
può condurre a gravi difficoltà economiche e spesso all’incapacità di acquistare 
beni e servizi essenziali. L’obiettivo di questo lavoro è analizzare la condizione delle 
donne povere distinguendone le caratteristiche e il grado di disagio, tenendo conto 
anche del ruolo ricoperto in famiglia. Le misure di deprivazione, povertà assoluta 
e povertà estrema consentono di delineare il quadro della popolazione economica-
mente vulnerabile e della sua composizione in gruppi differenti. Identificare i diversi 
gruppi significa anche identificare i target delle politiche e adattare gli interventi 
ai differenti percorsi di esclusione, che possono essere più o meno dipendenti dalla 
partecipazione al mercato del lavoro, dalle fonti di reddito, dalle condizioni di salu-
te e dall’affidabilità delle reti di supporto. 

The lack of adequate resources for many women and their households can leads 
to significant economic difficulties, often resulting in an inability to acquire essen-
tial goods and services. The purpose of the paper is to analyse the female condition 
of poverty distinguishing by different characteristics and degrees of distress, also 
taking into account the role of women in the household. The measures of depriva-
tion, absolute poverty and extreme poverty allow to draw a picture of the eco-
nomically vulnerable population and its composition in different groups. Identifying 
different groups means also identifying policy targets and tailoring interventions to 
different paths of exclusion, that can be more or less dependent on labour market 
participation, income sources, health conditions or social networks reliability. 

Keywords: deprivazione, povertà assoluta, madri sole, donne capofamiglia, home-
lessness; deprivation, absolute poverty, single mothers, women head of household.

Biodata: Linda Laura Sabbadini è dirigente di ricerca presso l’Istituto Nazionale 
di Statistica. Ha coordinato numerosi gruppi nazionali e internazionali di alto livello 
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La povertà delle donne nell’Unione Europea

1. Introduzione: la prospettiva di genere nelle analisi della povertà

Le ricerche sul carattere di genere della povertà hanno una sto-
ria abbastanza lunga, grazie alla quale in molti studi economici e 
sociali si riconosce oggi che la sproporzionata presenza di donne 
nella povertà è connessa alle disuguaglianze e ai rapporti sociali di 
genere ed ha dunque aspetti di natura strutturale. 

Il concetto di femminilizzazione della povertà, coniato nei lavo-
ri sociologici di Diana Pearce1 che individuavano negli anni 1950-
1970 un trend di crescente concentrazione della povertà tra le donne 
degli Stati Uniti, diffondendosi negli studi sulla povertà in altre parti 
del mondo, ha avuto il merito di iniziare a introdurvi la prospettiva 
di genere, anche se rivisitazioni più recenti dei molteplici significati 
che il concetto è venuto acquisendo ne hanno messo in luce alcuni 
limiti e, innanzi tutto, il riferimento, non solo al dato di fatto della 
persistente maggiore povertà femminile, ma pure all’idea di un pro-
cesso lineare di crescita nel tempo più elevata di quella degli uomini 
che lascerebbe nell’ombra il declino e l’aumentata precarietà dei tra-
dizionali lavori maschili, l’aumentata insicurezza dei ruoli maschili e 
gli aspetti di “mascolinizzazione” della povertà.2

1  Diana Pearce, The feminization of  poverty. Women, work and welfare, «The Ur-
ban and Social Change Review», 11, 1978, n. 1-2, pp. 23-36.

2  Sylvia Chant, ‘The Feminisation of  Poverty’ and the ‘Feminisation’ of  anti-poverty 
programmes. Room for revision?, «Journal of  Development Studies», 44, 2008, n. 2, pp. 
165-197; Ead., The ‘Feminization of  Poverty’. A reflection 20 years after Beijing, United 
Nations Research Institute for Social Development, 2 Mar 2015, <http://www.
unrisd.org/beijing+20-chant>. 

http://www.fupress.net/index.php/sdd
10.13128/SDD


40

Storia delle Donne, 13 (2017) <www.fupress.net/index.php/sdd>

La povertà delle donne nell’Unione Europea

A partire dagli anni ’90, grazie alla diffusione degli studi eco-
nomici e sociologici femministi, in sinergia con l’emergere di nuo-
vi approcci al tema della povertà e del paradigma delle capacità e 
funzionamenti di Amartya Sen e Martha Nussbaum,3 la prospettiva 
di genere assume un ruolo importante, specie nella letteratura inter-
nazionale sulla povertà nei paesi in via di sviluppo,4 mentre minore 
è la sua rilevanza nelle analisi della povertà nei paesi sviluppati, in 
particolare nell’UE.5

Negli anni ’90, grazie all’apporto teorico di Sen, un importante 
contributo alla comprensione e misurazione della povertà viene dal 
United Nations Development Program (UNDP) con l’elaborazione 
degli indici di povertà umana, in aggiunta agli indici di povertà di 
reddito, e l’introduzione nel rapporto del 19956 di indicatori “sen-
sibili all’uguaglianza di genere” –gli Indici compositi di sviluppo di 
genere (GDI) e empowerment di genere (GEM)– che includono infor-
mazioni sui gender gap rispetto a reddito, stato occupazionale, salute, 
istruzione, poteri di decision-making, tutti aspetti che direttamente o 
indirettamente influiscono sui processi di distribuzione delle risorse e 
sulla povertà.7 In quello stesso 1995 il concetto di femminilizzazione 
della povertà assume un’inedita centralità nella Quarta Conferen-
za Mondiale delle donne delle Nazioni Unite di Pechino e nel Pro-
gramma d’azione conclusivo che include tra le sue priorità la lotta 
contro questo fenomeno.

Grazie anche alla nozione di povertà dell’UNDP,8 come agli ap-
porti degli studi sull’esclusione sociale e sul rapporto tra denaro e 
potere nella distribuzione e nel controllo intrafamiliare delle risorse,9 

3  Amartya Sen, Lo sviluppo è libertà, tr. it. Milano, Arnoldo Mondadori, 2000; 
Martha Nussbaum, Diventare persone, tr. it. Bologna, il Mulino, 2001.

4  Impossibile menzionare qualche testo in particolare data l’enormità della 
letteratura sull’argomento anche in relazione agli indici del Programma UNDP, al 
programma d’azione di Pechino e ai Millenium Development Goals che includono 
specifici obiettivi relativi alla riduzione della povertà femminile.

5  In Europa si tratta per lo più di studi comparativi tra vari Stati oppure di 
ricerche su singoli Stati. Pochi invece gli studi che si riferiscono all’UE in quanto 
tale.

6  UNDP, Rapporto su lo sviluppo umano. La parte delle donne, tr. it. Torino, Ro-
senberg & Sellier, 1995.

7  Vari sono i limiti di questi indici messi in luce in parecchi studi. Si veda, 
ad esempio, Sylvia Chant, Re-thinking the ‘Feminization of  Poverty’ in relation to aggregate 
gender indices, «Journal of  Human Development», 7, 2006, n. 2, pp. 201-220.

8  Elizabeth Durbin, Towards a gendered human poverty measure, «Feminist Econo-
mics», 5, 1999, 2, pp. 105-108.

9  Constantina Safilios-Rothschild, A macro and micro examination of  family power 
and love. An exchange model, «Journal of  Marriage and Family», 38, 1976, n. 2, pp. 355-
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la prospettiva di genere nelle analisi della povertà ha contribuito ad 
ampliarne il concetto e a far emergere una visione multidimensio-
nale di deprivazione e di mancanza di wellbeing, portando alla luce i 
limiti delle misure della povertà riferite soltanto alla insufficienza di 
reddito e di risorse materiali e mettendo a fuoco pure l’impatto di 
risorse immateriali, quali le restrizioni di diritti e libertà che limitano 
l’accesso al mercato del lavoro, l’autonomia economica e i poteri de-
cisionali delle donne, le discriminazioni in famiglia e nella società, la 
violenza di genere, i fattori culturali e ideologici connessi ai ruoli di 
genere (ad esempio, l’ideologia del maschio capofamiglia).10

Economiste femministe hanno messo in luce che le disugua-
glianze di genere e la divisione sessuale del lavoro all’interno della 
famiglia danno origine a un differente accesso alle risorse, tanto più 
rilevante nelle famiglie più povere, e che il lavoro di cura e dome-
stico, economicamente non riconosciuto e invisibile nel calcolo del 
reddito, mentre contribuisce in modo determinante alle risorse fa-
migliari limita le opportunità e, dunque, impatta sulla povertà fem-
minile nel corso del ciclo di vita e influisce su modelli di consumo e 
di uso del tempo, dando luogo anche alla “povertà di tempo” delle 
donne.11 

Portando alla luce asimmetrie, sistemi di autorità, gerarchie di 
genere (e anche generazionali) all’interno della famiglia, la prospet-
tiva di genere ha contribuito a fare emergere i limiti dei metodi con-
venzionali di misurazione della povertà basati sull’adozione dell’hou-

362; Carole Burgoyne, Money in marriage. How patterns of  allocation both reflect and conceal 
power, «Sociological Review», 38, 1990, n. 4, pp. 634-665; Carolyn Vogler, Money 
in the household. Some underlying issues of  power, «Sociological Review», 46, 1998, n. 4, 
pp. 687-713; Martha Alter Chen, Joann Vanek, Marilyn Carr, Mainstreaming informal 
employment and gender in poverty reduction. A handbook for policy-makers and other stakeholders, 
London, Commonwealth Secretariat, 2004.

10  Si vedano, ad esempio, Sakiko Fukuda-Parr, What does feminisation of  po-
verty mean? It isn’t just lack of  income?, «Feminist Economics», 1999, 2, pp. 99-103; 
Naila Kabeer, Reversed realities. Gender hierarchies in development thought, London, Verso, 
1994; Ead, Gender mainstreaming in poverty eradication and the millennium development goals, 
London, Commonwealth Secretariat, 2003; Gerd Johnsson-Latham (ed.), Power and 
privileges. Gender discrimination and poverty, Stockholm, Regerinskanliet, 2004.

11  Nancy Folbre, Cleaning house. New perspective on households and economic deve-
lopment, «Journal of  Development Economics», 22, 1986, n. 1, pp. 5-40; Ead., Hearts 
and spades. Paradigms of  household economics, «World Development», 14, 1986, n. 2, pp. 
245-255; Ead., Measuring care. Gender, empowerment, and the care economy, «Journal of  
Human Development», 7, 2006, n. 2, pp. 183-199; Debbie Budlender, Why should 
we care about unpaid care work?, New York, UNIFEM, 2004; Ead., A critical review of  
selected time use surveys, Programme on Gender and Development, Paper No. 2, Ge-
neva, UNRISD, 2007. 
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sehold o della famiglia come unità di analisi e sull’ipotesi dell’uguale 
divisione tra i membri adulti della somma totale delle risorse econo-
miche famigliari da cui risulterebbero reddito e capacità di consumo 
attribuibili ad ogni individuo.12 Mentre conoscere le modalità in cui 
le risorse sono effettivamente distribuite tra i membri in famiglia 
è cruciale per determinare i livelli individuali di wellbeing o di ri-
schio di povertà, secondo l’ipotesi dell’uguale divisione delle risorse 
ogni membro della famiglia avrebbe un uguale standard di vita o 
un uguale rischio di povertà. Moltissimi studi e ricerche empiriche 
hanno messo in luce da angolazioni diverse la fallace astrattezza di 
questo assunto e hanno cercato metodi alternativi per individuare 
l’effettiva distribuzione intrafamiliare delle risorse, analizzando, ad 
esempio, la gestione del reddito e le modalità di decision-making alla 
luce dei rapporti di potere tra i partner, o altre volte analizzando le 
differenze di genere nei consumi.13 Economiste femministe hanno, 
in particolare, sottolineato come il metodo convenzionale di misura-
zione della povertà, non tenendo conto delle disuguaglianze di ge-
nere nella distribuzione intrafamiliare delle risorse, comporti nella 
maggioranza dei casi la sottovalutazione dell’entità e dei caratteri 
della povertà delle donne che rimane nascosta all’interno della fa-
miglia.14 

Come in altri paesi, anche nelle modalità di misurazioni dell’UE 
si ricorre all’ipotesi di un’uguale divisione dei redditi tra i membri 
adulti (adattata secondo la scala di equivalenza usata dall’OECD) 
e, dunque, la percentuale delle donne a rischio povertà di reddito 
(ARP) –in particolare di quelle che vivono con un partner– risulta 

12  L’household si riferisce ad unità di coabitazione quindi è diversa dall’unità 
famigliare. Nella definizione di EU-SILC nell’elenco di possibili membri dell’hou-
sehold al primo posto figurano i parenti usualmente coabitanti, dunque, componenti 
una famiglia. Nel testo uso sempre il termine famiglia dal momento che questa, 
nelle sue varie espressioni, è la forma maggioritaria di household in Europa. 

13  Carolyn Vogler, Jan Pahl, Money, power and inequality within marriage, «The 
Sociological Review», 1, 1994, n. 2, pp. 263-288; Martin Browning, Francois Bou-
rguignon, Pierre-Andre Chiappori, Valerie Lechene, Income and outcomes. A structural 
model of  intrahousehold allocation, «Journal of  Political Economy», 102, 1994, n. 6, 
pp. 1067-1096; Fran Bennett, Researching within-household distribution. Overview, deve-
lopments, debates and methodological challenges, «Journal of  Marriage and Family», 75, 
2013, n. 3, pp. 582-597.

14  Folbre, Cleaning house; Ead., Hearts and spades; Kabeer, Reversed realities; 
Frances Woolley, Judith Marshall, Measuring inequality within the household, «Review of  
Income and Wealth», 40, 1994, n. 4, pp. 415-431; Jeanette Findlay, Robert Wright, 
Gender, poverty, and the intra-household allocation of  resources, «Review of  Income and We-
alth», 42, 1996, n. 3, pp. 335-351; Julie A. Nelson, Feminism, objectivity, and economics, 
London, Routledge, 1996.
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sottostimata come sottostimato è, di conseguenza, il gender gap nella 
povertà.15 

Oltre al sotto-indicatore relativo alla percentuale di popolazione 
che è a rischio povertà (ARP) avendo un reddito equivalente infe-
riore al 60% del reddito nazionale mediano, l’indicatore composito 
“At-Risk-Of-Poverty or Social Exclusion” (AROPSE), adottato dalla 
Commissione Europea per misurare povertà ed esclusione, prevede 
anche altri due sotto-indicatori riferiti alla percentuale di popolazio-
ne che è a rischio di severa deprivazione materiale (impossibilità per 
una household/famiglia di permettersi almeno quattro dei consumi 
considerati essenziali)16 e/o vive in un famiglia con intensità lavora-
tiva molto bassa o inesistente.17

Per cercare di correggere la sottovalutazione della povertà fem-
minile, un emergente filone di ricerca empirica, basandosi su diversi 
metodi per calcolare l’effettivo reddito individuale complessivo, in-
troduce anche il calcolo del tasso di rischio di financial dependency di 
donne e uomini all’interno della famiglia che verrebbe ad indicare 
la condizione per cui un membro adulto deve fare affidamento su 
un altro membro della famiglia per non trovarsi a rischio povertà.18

Misurando il tasso di rischio di financial dependency analogamente 
al tasso di rischio di povertà, ossia come percentuale di uomini e 
donne il cui reddito individuale, attribuito in base a dati certi quali 
salari e pensioni, è al di sotto del 60% del reddito nazionale me-
diano, risulta che una donna (o più raramente un uomo) che non 

15  Per l’indagine del 2010 di EU-SILC (EU Statistics on Income and Living 
Conditions) è stato approntato in via sperimentale un modulo speciale su “Intra 
Household Sharing of  Resources” contenente un questionario somministrato ad al-
cuni Stati membri. Trattandosi di un esperimento effettuato solo in quella occasione 
i dati sono relativamente affidabili.

16  Consumi considerati essenziali: il pagamento dell’affitto, delle bollette 
o del riscaldamento, una sana alimentazione, il possesso di telefono, televisione, 
lavatrice o automobile, una settimana di vacanza o comunque la possibilità di spese 
impreviste.

17  Commissione Europea, Comunicazione della Commissione al Parlamen-
to Europeo, al Consiglio, al Comitato Economico e Sociale Europeo e al Comitato 
delle Regioni, La Piattaforma europea contro la povertà e l’esclusione sociale: un quadro europeo 
per la coesione sociale e territoriale, Bruxelles, 16 dicembre 2010, COM(2010) 758 de-
finitivo.

18  Si vedano, ad esempio, Danièle Meulders, Síle P. O’Dorchai, Gender and 
income analysis and development of  indicators (BGIA), Brussels, Université Libre de Bru-
xelles, 2010; Ead., Revisiting poverty measures toward indivualisation, «Journal of  Income 
Distribution», 20, 2011, nn. 3-4, pp. 75-102; Marcella Corsi, Fabrizio Botti, Carlo 
D’Ippoliti, The gendered nature of  poverty in the Eu. Individualized versus collective poverty 
measures, «Feminist Economics», 22, 2016, n. 4, pp. 82-100.
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dispone di un proprio reddito individuale adeguato sarebbe a rischio 
povertà se e quando il trasferimento intrafamiliare di risorse fosse in-
sufficiente o venisse a mancare, come può accadere, ad esempio, nel 
caso di vedove o divorziate, anche prescindendo dall’esistenza di figli 
dipendenti. La dipendenza economica indica dunque mancanza di 
autonomia economica e più debole potere negoziale intrafamiliare 
ma non necessariamente un rischio di povertà.

Ovviamente la percentuale di donne a rischio povertà calcolata 
sulla base degli indicatori UE risulta più bassa di quella delle don-
ne a rischio financial dependency calcolato in questi studi che più che 
presentare risultati definitivi intendono, per loro stessa ammissione, 
suggerire possibili indirizzi di ricerca al fine di sviluppare ulteriori 
indicatori, più precisi e più realistici. 

In aggiunta a quelli in uso occorrono altri indicatori in grado di 
cogliere anche altre dimensioni e sensibili alle differenze di genere e, 
soprattutto, dati sistematici sui redditi individuali complessivi attri-
buibili ad ogni membro adulto della famiglia.

Nonostante la lunga storia e l’entità degli studi sulla femmini-
lizzazione della povertà, è ancora allo stato embrionale la ricerca su 
metodi e indicatori per identificare e misurare in modo più aderente 
alla realtà la percentuale di donne a rischio povertà nell’UE.

2. Nell’area più ricca del mondo una povertà esorbitante 

La strategia “Europa 2020”, lanciata nel 2010 in piena crisi eco-
nomica, stabilisce l’obiettivo strategico di una crescita economica 
intelligente, sostenibile e socialmente inclusiva, basata su alti tassi 
occupazionali e sostenuta da coesione sociale e territoriale.19 Queste 
priorità vengono declinate secondo obiettivi quantitativi, da raggiun-
gere entro il 2020. Tra loro viene incluso per la prima volta anche un 
obiettivo quantitativo –come gli altri non disaggregato per sesso– di 
riduzione del numero delle persone che vivono a rischio di povertà ed 
esclusione sociale che dovrebbero diminuire di 20 milioni. 

La crisi economica, però, resa anche più grave dalle politiche 
europee, ha fatto diventare quest’obiettivo difficilmente raggiungibi-
le ché anzi, lungi dal diminuire, la popolazione a rischio povertà è 

19  Obiettivi stabiliti per il 2020: occupazione del 75% della popolazione 
di età compresa tra 20 e 64 anni, riduzione del tasso di abbandono scolastico dal 
15% al 10% ed aumento dal 31% al 40% della quota di giovani 30-34enni laureati. 
Commissione Europea, “Europa 2020”. Una strategia per una crescita intelligente, sosteni-
bile e inclusiva, Brussels, 3 marzo 2010, COM(2010) 2020.
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aumentata, come rivelano le stesse analisi della Commissione Euro-
pea secondo cui il numero dei poveri o socialmente esclusi nel 2013 
sarebbe dovuto diminuire di 22,9 milioni per raggiungere la cifra di 
100 milioni entro il 2020.20 È tuttavia molto difficile misurare preci-
samente l’impatto della crisi sull’aumento e sui cambiamenti della 
povertà nei vari paesi membri, date le loro differenti condizioni eco-
nomiche all’inizio della crisi nel 2008, le loro diverse tradizioni politi-
che di welfare e le loro diversità politiche nell’affrontare la crisi stessa. 

Dal punto di vista di genere –secondo l’analisi ampiamente 
condivisa da studiose femministe– l’impatto della crisi ha visto una 
prima fase in cui la recessione ha colpito più duramente settori a 
prevalenza maschile (finanza, industria, costruzioni) con una caduta 
dell’occupazione maschile più rilevante di quella femminile e una 
riduzione del gender gap nella disoccupazione e, successivamente, una 
seconda fase in cui la crisi, aggravata dalle politiche di austerità, è 
arrivata a colpire anche i settori femminilizzati come il commercio, 
i servizi, il pubblico impiego, con una elevata crescita della disoccu-
pazione delle donne.21 

Ancora nel 2015, nonostante l’iniziale timida ripresa econo-
mica, 119 milioni di persone, il 23,7% della popolazione UE –il 
24,4% delle donne e il 23% degli uomini e il 26,9% dei minori (0-
17 anni)– sono At-Risk-Of-Poverty or Social Exclusion, ovvero una 
persona su quattro si trova a vivere almeno una forma di povertà 

20  European Commission, Communication from the Commission to the 
European Parliament, the Council, the European Economic and Social Committee 
and the Committee of  the Regions, Taking stock of  the Europe 2020 strategy for smart, 
sustainable and inclusive growth, Brussels, 19.3.2014 COM(2014) 130 final/2.

21  Per questa analisi si veda l’importantissimo testo di Francesca Bettio, 
Marcella Corsi, Carlo D’Ippoliti, Antigone Lyberaki, Manuela Samek Lodovici, 
The impact of  the economic crisis on the situation of  women and men and on gender equal-
ity policies, ENEGE Report for the European Commission – DG Justice, Luxem-
bourg, Publications Office of  the European Union, 2012. L’impatto della crisi dal 
punto di vista di genere è stato oggetto di una vastissima letteratura. Si vedano, 
ad esempio, Katherine Rake, Are women bearing the burden of  the recession?, A Fawcett 
Society Report, March 2009; Gli effetti della crisi mondiale attuale sulle donne, Prima 
sessione in Angela Calvo, Graziella Fornengo, Rachele Raus, Flavia Zucco (a cura 
di), Globalizzazione, Generi, Linguaggi, I, CIRSDe, Università degli Studi di Torino, 
2011 pp. 9-76; Maria Karamessini, Jill Rubery (eds), Women and austerity. The eco-
nomic crisis and the future for gender equality, London, Routledge, 2014; Anne Eydoux, 
Antoine Math, Hélène Périvier (eds), European labour market in time of  crisis. A gender 
perspective, Revue de l’OFCE, «Debates and Policies», 2014, n. 133; The Europe-
an Community of  Practice on Gender Mainstreaming, Working Group “Poverty 
and social exclusion”, Final Report, 2014, <https://www.rakennerahastot.fi/docu-
ments/10179/42217/report_poverty_def_nov_COP+2014+Final.pdf/7d5caf36-
86d5-4718-9cb2-55f196fe5d85>.
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o esclusione sociale.22 Tra questi 86,6 milioni di persone (il 17,3% 
della popolazione) sono a rischio di povertà di reddito, ossia più del 
doppio di quelli a rischio deprivazione materiale (40,3 milioni ossia 
l’8,1% della popolazione) e di coloro che vivono in famiglie con una 
intensità lavorativa molto bassa (39,6 milioni ossia il 10,6% della 
popolazione dì età 0-59 anni).23 Da questi dati appare chiaramente 
quanto le diverse forme di povertà si sovrappongano. Nel 2015 nella 
maggioranza dei paesi membri la povertà di reddito riguarda un 
numero di persone superiore a quello dell’inizio della crisi nel 2008, 
la percentuale di persone a rischio di deprivazione materiale è un 
po’ diminuita rispetto al picco peggiore della crisi nel 2013, mentre 
i 2/3 dei disoccupati dell’UE risultano essere a rischio povertà o 
esclusione sociale.

Secondo i dati Eurostat, nel 2015 la povertà di reddito riguarda 
il 17,7% della popolazione femminile dell’UE e il tasso di donne a 
rischio povertà o esclusione sociale rimane 1,4 punti percentuali più 
alto di quello degli uomini.24 Tuttavia, tra il 2008 e il 2013, anche 
se le donne hanno sempre rappresentato la percentuale maggiore 
delle persone AROPSE, il numero degli uomini a rischio povertà ed 
esclusione sociale risulta cresciuto di 3,6 milioni, ossia di più dell’au-
mento di 1,4 milioni registrato tra le donne, e questo fenomeno si 
riscontra in tutti gli Stati membri benché in scala variabile.25 La ri-
duzione del gender gap nella povertà, che viene registrata in questi 
anni, è dovuta all’impatto della crisi economica che, specie nelle fasi 
iniziali, ha colpito più duramente l’occupazione maschile.26 

I rischi maggiori e i maggiori livelli di povertà delle donne si 
riscontrano in fasi del ciclo di vita differenti da quelle degli uomini.27 

22  Eurostat, Europe 2020 indicators – poverty and social exclusion, p. 5 Data from 
March 2017 <http://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php/Euro-
pe_2020_indicators_-_poverty_and_social_exclusion>. 

23  Ibidem. 
24  Ibidem.
25  Diane Perrons, The effects of  the crisis on female poverty, Directorate General 

for International Policies – Policy Department Citizens’ rights and Constitutional 
Affairs, Main causes of  female poverty, Workshop for the Femm Committee (30 March 
2015, Brussels) p. 4.

26  Corsi, Botti, D’Ippoliti in The gendered nature, calcolano che nell’UE-27 tra 
il 2007 e il 2012 la percentuale degli uomini a rischio povertà è cresciuta di 2,4 punti 
percentuali e quella delle donne di 1,6 punti percentuali, mentre la percentuale di 
uomini a rischio di financial dependency è aumentata di 1,3 punti percentuali e quella 
delle donne di 0,7 punti. Di conseguenza nell’ EU-27 il gender gap si è ridotto di 0,9 
punti percentuali nel rischio povertà e di 0,6 punti nel rischio di financial dependency. 

27  European Institute for Gender Equality – EIGE, Poverty and gender over the 
life cycle, Vilnius, 2017, <https://publications.europa.eu/en/publication-detail/-/
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Mentre la situazione dei giovani di 18-24 anni è quella che si è più 
deteriorata durante la crisi, cosicché nel 2014 un terzo di loro era a 
rischio povertà, non si registra in questa fascia di età un grande gender 
gap, con le donne solo un po’ più a rischio degli uomini (33% delle 
giovani donne contro il 31% di ragazzi).28 La maggior differenza 
tra donne e uomini si registra dai 65 anni in su, con un gender gap 
che sopra i 75 anni diventa di 7 punti percentuali nel 2014 (il 22% 
di donne e il 15% di uomini), cosa che rappresenta un problema 
sociale tanto più grave in quanto nell’UE le donne rappresentano la 
maggioranza della popolazione anziana.29 

publication/f891ceab-024a-11e7-8a35-01aa75ed71a1/language-en>. Sull’impor-
tanza di un approccio dinamico nella ricerca su genere e povertà che tenga conto 
del ciclo di vita si veda anche Mary Daly, Europe’s poor women? Gender in research on 
poverty, «European Sociological Review», 8, 1992, n. 1, pp. 1-12.

28  Ibidem, p. 2. Nel 2014 il tasso di disoccupazione dei giovani (15-24 anni) 
è attorno al 20% (23% per gli uomini e 21% per le donne) e tra i giovani di 18-24 
anni la percentuale di lavoratori e specie di lavoratrici precari è più alta che nel resto 
della popolazione.

29  Ibidem.

Fig. 1. Poverty in the European Union (27) countries.
Source: Data from Eurostat (2015) People at risk of  poverty or social exclu-
sion by age and sex. Available at: http://appsso.eurostat.ec.europa.eu/nui/
show.do?dataset=ilc_li02&lang=en.
* Data for Croatia is only available from 2010 but makes no difference on 
the overall percentage of  people at risk of  poverty.
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Fig. 2. At-risk-of-poverty or social exclusion rate (AROPE) by gender and 
age group (EU-28, 2014).
Source: Eurostat, EU-SLC.

L’enorme gender gap nelle pensioni (nel 2015 è del 37,6% nel-
la media UE) costituisce una delle principali ragioni della maggior 
povertà delle donne sopra i 65 anni. Il gap varia tra uno Stato mem-
bro e l’altro in funzione di molteplici fattori, quali i diversi regimi 
pensionistici nazionali più o meno basati sul sistema contributivo, il 
riconoscimento o meno ai fini della pensione del lavoro di cura e/o 
dei diritti derivati dal partner, l’entità delle disuguaglianze di genere 
nel mercato del lavoro.30 Le anziane pagano evidentemente il prezzo 
delle disuguaglianze accumulate nel corso della loro vita lavorativa 
e anche della dipendenza economica vissuta all’interno dell’unità 
familiare, oltre a scontare l’impatto della situazione familiare stessa 
dal momento che le divorziate risultano quelle a maggior rischio di 
povertà. 

La bassa intensità di lavoro è la forma più diffusa di povertà tra 
le donne in età lavorativa.31 Nel terzo trimestre del 2016, il gender 
gap nei tassi occupazionali di circa 12 punti percentuali (nella media 
UE, 77,4% il tasso di occupazione degli uomini e 65,5% quello delle 
donne) è un po’ inferiore che negli anni di crisi 2010-2013.32 

In questo stesso anno il gender gap salariale è nella media UE 
del 16,2% come risultato di molteplici fattori discriminatori e pena-
lizzanti: dalla segregazione orizzontale e verticale nel mercato del 
lavoro e le limitate opportunità di carriera delle donne, alla sottova-

30  Ibidem; Maria Stratigaki, Thematic report – poverty and gender in the ESF, The 
European Community of  Practice on Gender Mainstreaming, December 2014.

31  Wim Van Lanker, Effects of  poverty on the living and working conditions of  women 
and their children, Directorate General for International Policies, Main causes of  female, 
Workshop 30 March 2015. 

32  European Commission, 2017 Report on equality between women and men in the 
EU, European Union, 2017, p. 9.
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lutazione del loro lavoro e salari orari inferiori, alla loro maggiore 
presenza in lavori non standard e precari, come i contratti a tempo 
determinato e il part-time, specie quello involontario che, negli anni 
della crisi, è molto aumentato tra le donne e, in minor misura, anche 
tra gli uomini.33 Nonostante le donne rappresentino la stragrande 
maggioranza dei part-timer (nel 2016 il 32% delle donne contro l’8% 
degli uomini in età lavorativa)34 e il part-time incida fortemente sul 
gap salariale, nell’UE27 il 13% delle part-timer risulta a rischio pover-
tà a fronte del 29% dei part-timer. Per effetto delle misurazioni basa-
te sull’unità famigliare e in conseguenza del fatto che le donne che 
vivono con un partner contribuiscono spesso al reddito famigliare 
come secondary earners, gli uomini che lavorano part-time risultano 
a più alto rischio povertà delle part-timer in tutti gli Stati membri.35 

Con il deteriorarsi di tutte le condizioni di lavoro, dai salari ai 
diritti, con la diffusione dei lavori precari si assiste all’aumento dei 

33  European Commission, 2018 Report on equality between women and men in the 
EU, Luxembourg, Publications Office of  the European Union, 2018. Per un’analisi 
del ruolo determinante della discriminazione salariale di genere nel tasso di povertà 
in vari paesi dell’UE si veda Carlos Gradin, Coral del Rio, Olga Cantò, Gender wage 
discrimination and poverty in the EU, «Feminist Economics», 16, 2010, n. 2, pp. 73-109.

34  EIGE, Poverty and gender over.
35  Van Lanker, Effects of  poverty on the living, p. 20.

Fig. 3. EU-28 trends in employment rate by gender, people aged 20-64, 
2010-2016q3.
Source: Eurostat, Labour Force Survey.
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working poor che nel 2015 rappresentano il 7,7% della popolazione 
lavoratrice dell’UE.36 Mentre, considerando le loro condizioni oc-
cupazionali, le donne, in quanto lavoratrici, sono maggiormente a 
rischio di in-work poverty, in molti paesi membri, invece, sono gli uo-
mini a risultare più presenti nella categoria di in-work poverty risk in 
conseguenza della loro condizione familiare in cui è possibile che la 
partner sia parzialmente o totalmente dipendente economicamen-
te.37 Sovrarappresentate nella situazione di in-work poverty sono le fa-
miglie con figli dipendenti, specialmente quelle composte di genitori 
single. In un’Europa in cui il modello di famiglia con doppio salario 
tende a diventare la norma, un solo stipendio si rivela sempre più 
insufficiente, sicché nel 2015 il 47,9% dei 9,2 milioni di genitori sin-
gle è a rischio povertà o esclusione sociale (nel 2010 era il 52,2%).38 

36  Eurostat, Europe 2020 indicators – poverty and social exclusion.
37  Eurostat, Europe 2020 indicators; The European Community of  Practice 

on Gender Mainstreaming, Working Group “Poverty and Social exclusion”, Final 
Report. Per la problematica misurazione dei working poor rispetto, ad esempio, all’in-
clusione o meno di lavoratori e lavoratrici autonomi si veda Eric Crettaz, A state-of-
the-art review of  working poverty in advanced economies. Theoretical models, measurement issues 
and risk groups, «Journal of  European Social Policy», 23, 2013, n. 4, pp. 347-362.

38  Eurostat, Europe 2020 indicators, pp. 18-19.

Fig. 4. People at risk of  poverty or social exclusion by household type EU-28 
2010 and 2015.
Source: http://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php/
File:People_at_risk_of_poverty_or_social_exclusion_by_household_type_
EU-28_2010_and_2015.JPG.
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Le madri single rappresentano più dell’80% delle famiglie mo-
nogenitoriali. Tra loro nel 2013, il 48% era a rischio di povertà o 
esclusione sociale di contro al 32% dei padri single e il 20% era a 
rischio di severa deprivazione materiale di contro al 9% dei padri 
single. Se in molti casi per i genitori single un solo stipendio di un 
lavoro full time non è più sufficiente ad evitare il rischio povertà, 
tanto meno lo è quello del part-time cui troppe volte sono costrette 
le madri single con figli bambini –e anche i padri single– nel difficile 
bilanciamento tra responsabilità familiari di cura e lavoro (nel 2016 
il 44% delle madri single dell’UE e il 32% dei padri single lavora 
part-time, meno di 30 ore a settimana).39 

La povertà delle donne si rivela, dunque, in tutta la sua reale 
gravità quando sono loro le prime responsabili delle spese per i fi-
gli o altre persone dipendenti, o anche quando dimensioni multiple 
di svantaggio sociale si intersecano creando situazioni di particola-
re vulnerabilità. Oltre alle madri single, alle anziane e alle disabili, 
sono esposte ad un più alto rischio di povertà anche le donne im-
migrate da paesi non-UE (nel 2015 nella media EU il 40,7% delle 
immigrate è a rischio povertà)40 che, spesso escluse dalle misure di 
protezione sociale, fanno registrare un gender gap nella povertà più 
elevato rispetto alle native, particolarmente alto in paesi come Gre-
cia, Spagna, Belgio, Lussemburgo e Francia.41 La povertà delle don-
ne che vivono in aree rurali si rivela pure particolarmente estesa e 
ben più profonda di quella delle donne che vivono in aree urbane, 
benché esse siano pressoché dimenticate nei programmi europei per 
la lotta alla povertà. Ben maggiore considerazione nella politica eu-
ropea richiederebbe anche l’impatto che la povertà delle donne ha 
sulle generazioni future. La povertà delle famiglie e, particolarmente 
quella delle madri, si traduce in povertà dei bambini e delle giovani 
generazioni con un negativo effetto moltiplicatore sull’intera società. 
Nel 2015 nell’UE quasi 23 milioni di bambini (0-16 anni) vivono in 
famiglie povere, il 39% dei quali vive con una madre single o immi-
grata.42 Come è ormai accertato nella letteratura, crescere in una 
famiglia povera è fattore destinato ad avere effetti negativi sullo svi-
luppo personale dei minori, sulle loro opportunità, sulla loro intera 

39  EIGE, Poverty, gender and lone parents in the EU 2016, p. 2.
40  European Commission, 2017 Report on equality, p. 27.
41  Van Lanker, Effects of  poverty on the living, p. 14; EIGE, Poverty, gender and 

iintersecting inequalities in the EU. Report, 2016, <http://eige.europa.eu/rdc/eige-pu-
blications/poverty-gender-and-intersecting-inequalities-in-the-eu>.

42  EIGE, Poverty and gender over; Van Lanker, Effects of  poverty on the living, p. 23.
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vita, tanto più profondi se la povertà è aggravata da situazioni di vio-
lenza domestica. I rischi di violenza domestica e di genere aumenta-
no se la donna dipende economicamente dal partner, mentre, d’altra 
parte, la violenza accresce a sua volta i rischi di povertà delle donne, 
causando forme di esclusione e autoesclusione dalla vita sociale e 
problemi nel lavoro. Su questi aspetti, grazie soprattutto all’azione 
politica delle reti di donne a livello internazionale ed europeo, si è 
formata una diffusa consapevolezza nelle istituzioni dell’UE, ma la 
reale incidenza della dipendenza economica/rischio di povertà delle 
donne sui rischi di violenza domestica e viceversa sono, tuttavia, an-
cora da esplorare nei paesi membri.43 

Con l’aumentato rischio di povertà, infine, anche i fenomeni di 
disagio abitativo, di mancato accesso ai servizi di cura della salute e 
ai servizi sociali essenziali sono in crescita, riguardando gli uomini 
e, per certi aspetti, ancor più le donne, con il risultato di aggravare 
l’esclusione sociale. 

Le differenze tra gli Stati membri rispetto alla percentuale, ai tipi di 
povertà, all’entità e intensità della povertà femminile sono molto ampie 
a causa del diverso sviluppo economico-sociale, i sistemi redistributivi 
più o meno ugualitari, i diversi modelli di welfare più o meno genero-
si e/o universalistici, le diverse politiche per l’uguaglianza di genere e, 
dunque, il conseguente diverso impatto della crisi, i cui effetti maggior-
mente devastanti si sono registrati negli Stati Baltici e in quelli dell’est 
e sud Europa. Nel 2015 la più alta percentuale di poveri o socialmen-
te esclusi si trova nei paesi dell’est e del sud Europa, in particolare in 
Grecia (35,7%), Romania (37,4%) e Bulgaria (41,3%) dove riguarda 
un terzo o più della popolazione, mentre all’altro estremo si trovano 
la Svezia (16%), l’Olanda (16,4%) e la Finlandia (16,8%) che hanno le 
percentuali più basse.44 Nei paesi del Centro-Est Europa con un alto 
tasso di rischio di povertà per uomini e donne si riscontra un basso gender 
gap. Viceversa è interessante notare che in paesi come quelli dell’Europa 
del Nord, in cui il rischio di povertà femminile è inferiore alla media 
europea, il gender gap tende però ad essere più ampio in quanto connesso 
con la più elevata percentuale di madri single (tra questi paesi la Svezia 
registra la più alta percentuale di povertà delle madri single).45 

43  European Union Agency for Fundamental Rights, Violence à l’égard des 
femmes: une enquete à l’echelle de l’UE, Luxembourg Office des publications de l’U-
nion européenne, 2014, <http://fra.europa.eu/en/publication/2014/vaw-survey-
results-at-a-glance>.

44  Eurostat, Europe 2020 indicators – poverty and social exclusion.
45  Van Lanker, Effects of  poverty on the living, p. 10.
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3. Politiche europee e loro impatto nelle politiche nazionali 

Gli effetti della crisi economica, aggravati dalle politiche euro-
pee di austerità, hanno reso l’obiettivo di riduzione della povertà 
difficilmente raggiungibile entro il 2020. 

Essendo le politiche di lotta alla povertà e all’esclusione sociale, 
come tutte le politiche sociali, per lo più di competenza nazionale, 
ogni Stato membro, nell’ambito del Metodo Aperto di Coordina-
mento, ha stabilito priorità, obiettivi e programmi, concentrando i 
propri sforzi, all’interno dei Programmi Nazionali di Riforma, su una 
o più dimensioni della povertà.46 Dunque le politiche europee sono 
rimaste e rimangono sostanzialmente affidate a programmi politici e 
raccomandazioni non vincolanti per i governi membri e al cofinan-
ziamento di progetti mirati, attraverso i Fondi Strutturali, in parti-
colare mediante il FSE in cui il 20% degli stanziamenti è stato per 
la prima volta dedicato esclusivamente alla lotta alla povertà e alla 
promozione dell’inclusione sociale, e il Fondo di aiuti europei agli 
indigenti (FEAD), istituito per la prima volta al fine di sostenere gli 
interventi dei paesi membri per l’assistenza di base e la fornitura di 
generi essenziali. In attuazione della Strategia Europa 2020 che rac-
comanda ai paesi membri riforme strutturali di medio-lungo periodo 
e misure politiche che, attraversando trasversalmente aree diverse, 
possano affrontare più dimensioni del problema, differenti program-
mi lanciati e finanziati dalla Commissione Europea pongono in vario 
modo l’accento sulla prevenzione e sulla riduzione della povertà e 
dell’esclusione sociale. Programmi quali Youth on the move o Un’agenda 
per nuove competenze e nuovi posti di lavoro, in sinergia con quanto speci-
ficamente previsto nella Piattaforma europea contro la povertà e l’esclusione 
sociale,47 raccomandano misure volte a combattere la disoccupazione, 
facilitare l’impiego in particolare dei giovani e delle giovani e miglio-
rare flessibilità e sicurezza nel mercato del lavoro. La Piattaforma 
contro la povertà e l’esclusione sociale, oltre a porre come prioritarie 
le riforme per migliorare e aumentare la partecipazione al mercato 
del lavoro, raccomanda agli Stati membri di garantire sistemi pre-

46  L’Italia nel Programma Nazionale di Riforma ha stabilito di ridurre di 
2,2 milioni il numero dei poveri assoluti.

47  European Commission, Communication from the Commission to the 
European Parliament, the Council, the European Economic and Social Com-
mittee and the Committee of  the Regions, Youth on the Move, Brussels, 15.9.2010, 
COM(2010) 477 final; Idem, An agenda for new skills and jobs. A European contribution 
towards full employment, Brussels, 23 November 2010, COM(2010) 682 final; Com-
missione Europea, La Piattaforma europea contro la povertà (COM (2010) 758 definitivo.
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videnziali e di sicurezza sociale moderni e inclusivi, sussidi di disoc-
cupazione e regimi pensionistici adeguati a prevenire e combattere 
la povertà, assistenza sanitaria e abitativa, nonché l’adeguamento o 
l’introduzione, nei paesi che ne sono privi, di misure di reddito mini-
mo garantito, quali già indicate in una Raccomandazione del 1992 
del Consiglio Europeo, come strumento necessario contro la povertà 
specie dei gruppi sociali più vulnerabili –anziani, donne, minori e 
famiglie monoparentali.48 Queste iniziative, oltre a raccomandare di 
integrare la dimensione di genere in tutte le politiche, pongono come 
perno centrale della prevenzione e lotta alla povertà femminile la ri-
mozione degli ostacoli alla partecipazione delle donne al mercato del 
lavoro e l’aumento della loro occupazione, incoraggiando negli Stati 
membri misure di inclusione attiva e di conciliazione delle respon-
sabilità familiari e lavorative. Sono queste le stesse linee guida che 
l’European Strategy on equality between women and men for 2010-2015 e la 
successiva Strategic engagement for gender equality and the horizontal gender 
mainstreaming principle 2016-2019 pongono come priorità per combat-
ter la povertà femminile, completandole con raccomandazioni sulla 
riduzione del gap salariale e pensionistico. Queste raccomandazioni 
però sono risultate difficilmente conciliabili con i tagli alla spesa pub-
blica richiesti dalle politiche europee di consolidamento fiscale che, 
specie negli Stati più indebitati e meno competitivi del sud e dell’est 
Europa, hanno contribuito a peggiorare e prolungare gli effetti del-
la crisi economica e ad aggravare la “crisi silenziosa” della povertà 
delle donne su cui il Parlamento europeo, come già altre volte, aveva 
richiamato l’attenzione, in una sua inascoltata Risoluzione del 2013 
specificamente dedicata alla “faccia femminile” della povertà.

Inoltre, poiché, al di là delle raccomandazioni formali, la di-
mensione di gender mainstreaming è stata marginalizzata, se non 
completamente dimenticata, nella stessa formulazione della strate-
gia Europa 2020 e, ancor più, nella concreta articolazione dei vari 
programmi e nelle pratiche delle istituzioni europee,49 ne è deri-

48  Raccomandazione del Consiglio 92/441/CEE del 24 giugno1992. Tra i 
paesi membri solo l’Italia e la Grecia non dispongono di una misura di reddito mi-
nimo garantito. Nel 2017 in Italia è stata approvata la legge che dispone il Reddito 
di inclusione (REI) che riguarda un numero molto limitato di persone bisognose e 
non può essere confuso con il reddito minimo. Uno studio, allegato alla Risoluzione 
del Parlamento europeo del 24 ottobre 2017 sulle politiche volte a garantire il red-
dito minimo, sottolinea che il REI non appare adeguato ad affrontare i bisogni delle 
persone e delle famiglie in difficoltà a causa del basso livello di sostegno. 

49  Questa marginalizzazione è stata da più parti evidenziata: dalla Femm 
Committee del Parlamento europeo ad esperte dello Staff della Commissione, alla Lobby 
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vato che la riduzione della povertà è stata essenzialmente affidata 
a politiche di aumento della partecipazione femminile al mercato 
del lavoro, con una tendenziale identificazione tra inclusione nel 
mercato e inclusione sociale, tra workfare e misure antipovertà, ossia 
con misure di per sé insufficienti a risolvere il problema strutturale e 
per di più penalizzanti e, a volte, punitive nei confronti delle donne 
che si trovano in condizioni di bisogno. Nell’insieme le politiche 
europee hanno sottovalutato la necessità di un approccio di genere 
olistico e multidimensionale nell’affrontare le molte facce della po-
vertà femminile.

Tanto più la prospettiva di genere è venuta a mancare nelle 
politiche della maggioranza degli Stati membri e nei Program-
mi Nazionali di Riforme (con la parziale eccezione di pochi Sta-
ti quali l’Olanda e la Finlandia). A livello nazionale, specie negli 
Stati membri più colpiti dalla crisi, le politiche contro la povertà 
delle donne sono state ignorate o marginalizzate, considerate di 
secondaria importanza rispetto ai problemi apparentemente più 
legati alla immediata sopravvivenza economica e agli aggiusta-
menti strutturali richiesti dalle politiche di consolidamento fiscale 
dell’UE.50 Mentre nella crisi cresceva il bisogno di interventi pub-
blici di protezione e assistenza sociale, i tagli alla spesa sociale han-
no finito con il mettere a serio rischio il benessere di vasti strati 
della popolazione e, in particolare, delle donne che generalmente 
dipendono in maggior misura degli uomini dai trasferimenti sociali 
effettuati dalle politiche pubbliche. Nella maggioranza degli Stati 

Europea delle Donne. Si vedano ad esempio Paola Villa, Mark Smith, Gender equality 
and the evolution of  the Europe 2020 Strategy, in Roger Blanpain (ed.), Labour markets, in-
dustrial relations and human resources management: from recession to recovery, Wolters Kluwer 
Law & Business; Alphen aan den Rijn, The Netherlands: Kluwer Law Internatio-
nal; Frederick, MD: Sold and distributed in North, Central and South America 
by Aspen Publishers, 2012 pp. 3-23; Mariagrazia Rossilli, Le politiche di genere nella 
strategia Europa 2020, in Federica Di Sarcina (a cura di), Cultura di genere e politiche 
di pari opportunità. Il gender mainstreaming alla prova tra UE e Mediterraneo, Bologna, il 
Mulino, 2014, pp. 135-150; Agnès Hubert, Barbara Helfferich, Integrating gender into 
EU Economic Governance. Oxymoron or opportunity?, Discussion paper, Friedrich-Ebert-
Stiftung EU Office, Brussels, 29 November 2016, http://library.fes.de/pdf-files/
bueros/bruessel/13256.pdf.

50  Maria Stratigaki, The positive impact of  a gender sensitive approach to the fight 
against poverty, Directorate General for International Policies, Main causes, pp. 83-
84; EWL, An invisible crisis? Women’s poverty and social exclusion in the European Union 
at a time of  recession – A Gender Works paper, Oxfam International and Europe-
an Women’s Lobby, March 2010 <https://policy-practice.oxfam.org.uk/publica-
tions/an-invisible-crisis-womens-poverty-and-social-exclusion-in-the-european-
union-a-111957>.
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membri, specie dell’Eurozona, i tagli alla spesa sociale hanno si-
gnificato, sia pur con dimensioni e modalità molto diverse, riduzio-
ne e restrizione nei criteri di accesso ai sussidi di disoccupazione, 
agli assegni famigliari e di maternità e ad altri benefits, riduzioni e 
limitazioni nelle misure di assistenza sociale e di sostegno al reddi-
to, talora anche nell’accesso a forme adeguate di reddito minimo 
garantito. Sotto la pressione dei tagli della spesa pubblica tutti i 
sistemi previdenziali nazionali hanno subito riforme a detrimento 
dei diritti di lavoratori e lavoratrici. Nella maggioranza degli Stati 
membri le riforme pensionistiche hanno reso le pensioni più stret-
tamente dipendenti dall’ammontare dei contributi versati durante 
la vita lavorativa e allungato il periodo contributivo per accedervi, 
determinando un impatto particolarmente negativo sulle donne, 
data la loro prevalenza nel lavoro part-time, la loro carriera lavo-
rativa più corta ed intermittente e il non riconoscimento del lavoro 
e dei periodi dedicati alla cura. Nella maggioranza degli Stati i 
tagli alle spese nel settore pubblico hanno determinato, in forme e 
misure diverse, blocco delle assunzioni e/o tagli di personale, tagli 
o congelamento dei salari, riduzione dei servizi, con un impatto 
più profondo sulle donne in quanto rappresentanti il 70% dei di-
pendenti pubblici (media UE-27) e prime beneficiarie dei servizi.51

Nell’insieme, quindi, l’ossessiva focalizzazione dell’UE sul con-
tenimento del deficit e del debito pubblico e l’ossessiva identifica-
zione delle eccessive rigidità dei mercati del lavoro e dell’eccessiva 
generosità dei welfare nazionali come principali ostacoli alla compe-
titività dell’economia europea hanno significato disoccupazione cre-
scente, precarizzazione, svalutazione del lavoro, erosione dei pilastri 
fondativi del welfare, crescita delle disuguaglianze sociali anche tra 
le donne. Oltre a minare le fondamenta delle società europee e co-
stituire un ostacolo per la ripresa e la crescita economica, l’aumen-
to delle disuguaglianze rappresenta una delle principali cause della 
disaffezione e del rifiuto dei cittadini e delle cittadine nei confronti 
dell’UE e, dunque, dei rischi di implosione e fallimento del progetto 
di integrazione europea.

51  Maria Karamessin, Jill Rubery, The challenge of  austerity for equality. A consi-
deration of  eight European countries in the crisis, in Eydoux, Math, Périvier (eds), European 
labour market, pp. 15-39; Karamessini, Rubery (eds), Women and austerity; Jill Rubery, 
Public sector adjustment and the threat to gender equality, in Daniel Vaughan-Whitehead 
(ed.), Public sector shock. The impact of  policy retrenchment in Europe, Cheltenham (UK), 
Edward Elgar, 2013, pp. 43-83; Jane Lethbridge, Global context. Specific impacts of  
austerity on women, University of  Greenwich, Public Services International Research 
Unit, 2012; Rossilli, Le politiche di genere.
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4. Cambiare le politiche europee 

Come s’è detto, l’obiettivo stabilito di riduzione della povertà 
sarà difficilmente raggiunto, benché esso sia modesto in rapporto 
all’enorme numero complessivo di poveri e, soprattutto, rispetto al 
fatto che l’UE rappresenta una delle aree più ricche del mondo ed ha 
posto l’uguaglianza come uno dei suoi valori fondativi, iscrivendola 
nel Trattato (art. 2 TUE) e riconoscendola come diritto nella sua 
Carta dei diritti fondamentali. Per costruire una società meno disu-
guale ed iniqua, che muova verso un orizzonte ambizioso di sradi-
camento della povertà, sono necessarie politiche macroeconomiche 
e redistributive radicalmente diverse da quelle degli ultimi decenni. 

La recente approvazione del Pilastro Europeo per i diritti socia-
li sembrerebbe rappresentare un segnale di possibile cambiamento 
almeno nei 19 paesi dell'Eurozona cui si riferisce.52 Vi si delinea un 
programma che, mentre riafferma diritti già riconosciuti nell’acquis 
dell’UE, è volto a combattere l’esclusione sociale e promuovere i 
diritti essenziali per mercati del lavoro e sistemi di welfare equi e 
ben funzionanti. Vi si compendia l’insieme dei diritti sociali fon-
damentali che caratterizzano il modello sociale europeo: dai diritti 
del lavoro e le garanzie di salario minimo adeguato a prevenire la 
formazione di working poor, dal diritto alla protezione sociale qua-
lunque sia il tipo di contratto di lavoro, al sussidio di disoccupa-
zione, le pari opportunità, l’uguaglianza di genere nel lavoro e la 
parità retributiva, il diritto agli assegni familiari e ai congedi pa-
rentali, i diritti dei bambini all’istruzione e alla protezione contro 
la povertà, il diritto a una pensione adeguata, all’accesso a tutti i 
servizi essenziali, all’assistenza sanitaria e abitativa e, last but not 
least, al reddito minimo garantito, volto ad assicurare una vita di-
gnitosa e il superamento delle forme più severe di povertà secondo 
quanto stabilito all’articolo 34.3 della Carta dei diritti fondamen-
tali dell’Unione Europea. Nel suo insieme, dunque, il programma 
disegna le linee direttrici per l’effettiva implementazione dei diritti 
sociali riconosciuti nella Carta da cui fino ad oggi non sono però 
derivati effetti significativi di protezione e promozione sociale. 

Se implementate integrando effettivamente la prospettiva di ge-
nere le misure previste nel Pilastro sociale potrebbero rappresentare 

52  The European Parliament, the Council and the Commission, European 
Pillar of  Social Rights, Publication Office, 16 November 2017, <https://ec.europa.
eu/commission/sites/beta-political/files/social-summit-european-pillar-social-
rights-booklet_en.pdf>.
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una base minima essenziale per ridurre la povertà delle donne, ga-
rantendo la piena retribuzione e contribuzione a fini pensionistici 
durante il congedo di maternità e i congedi parentali, il riconosci-
mento di tutti i diritti anche nei lavori non standard e la riduzione 
del gender gap salariale, la revisione degli schemi di previdenza sociale 
e pensionistica con riconoscimento del lavoro di cura non pagato, i 
servizi sociali e per l’infanzia su base universalistica, l’assistenza so-
ciale e abitativa per le donne sole, madri single, immigrate, disabili. 

L’attuazione di queste misure a livello europeo e nazionale pre-
supporrebbe che l’integrazione della prospettiva di genere non fosse 
semplicemente evocata come generico e marginale principio o ridot-
ta ad un approccio burocratico e tecnicistico, ma diventasse pratica 
effettiva all’interno di tutte le istituzioni pubbliche e orizzontalmente 
attraverso tutte le aree politiche, anche, a partire da una più realisti-
ca valutazione della povertà femminile e delle sue cause. E soprat-
tutto sarebbe necessario che la prospettiva di genere fosse integrata 
all’interno di politiche macroeconomiche alternative al paradigma 
dell’austerità, con il rilancio della spesa pubblica di stimolo alla 
domanda, agli investimenti e ai consumi. Per incentivare crescita 
economica e occupazione si tratterebbe di rilanciare gli investimenti 
pubblici, non solo in produzioni e infrastrutture materiali, ma anche 
in manutenzione dell’ambiente e in infrastrutture sociali che rispon-
dano ai crescenti bisogni sociali di cura delle persone. Secondo le 
analisi di molte economiste femministe,53 integrando la prospettiva 
di genere negli investimenti pubblici in consumi e servizi sociali –
dalla salute all’assistenza agli anziani, ai disabili e all’infanzia– non 
solo si verrebbe incontro ai bisogni delle donne che di tali servizi 
sono le prime beneficiarie, riducendo il peso del lavoro di cura priva-
to, ma si creerebbero le condizioni per lo sviluppo dell’occupazione, 
anzitutto femminile, e per recuperare in questi settori labour intensive 
almeno parte dei posti di lavoro persi nella globalizzazione e con 
l’introduzione di tecnologie informatiche e robotica. 

Tuttavia non solo le politiche economiche alternative al para-
digma dell’austerità, ma la stessa implementazione del Social Pillar, 
già approvato, risulta di incerta praticabilità alla luce degli impegni 
di riduzione del deficit e soprattutto di draconiana riduzione del de-

53  Tra le molte analisi cfr. Hannah Bargawi, Giovanna Cozzi, Engendering re-
covery for Europe. Modelling alternatives to austerity, Foundation for Progressive Economic 
Research, Policy Brief  18, 2014, <http://www.feps-europe.eu/assets/142f7bf4-
baea-46c6-bcb7-15583a23fee5/policy-brief-1b-2014pdf.pdf>; Perrons, The effects 
of  the crisis, pp. 39-67; Hubert, Helfferich, Integrating gender.
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bito pubblico previsti nel Fiscal Compact che, specie negli Stati col 
debito più elevato quali l’Italia o la Grecia, rendono estremamente 
difficili gli incrementi di spesa pubblica. È infatti alto il rischio che le 
misure previste nel Pilastro Sociale possano essere realizzate solo in 
minima parte o disattese, in quanto affidate ancora una volta a pro-
grammi politici e raccomandazioni per i governi membri, anziché 
ad un’adeguata legislazione vincolante in grado anche di correggere 
le debolezze e i limiti della normativa esistente. Vari ostacoli si frap-
pongono, infatti, alla effettiva implementazione dei diritti previsti 
nel Social Pillar: le limitate competenze dell’UE che, ad esempio, 
escludono l’intervento in materia salariale e soprattutto affidano le 
politiche sociali al Metodo aperto di coordinamento tra i governi 
piuttosto che a norme europee vincolanti e ad effettive politiche co-
muni. L’effettiva implementazione del Pilastro Sociale e, più in ge-
nerale, di politiche sociali effettivamente europee chiama, dunque, 
in causa ostacoli, in ultima istanza, riconducibili ai limiti della strut-
tura istituzionale e della governance europea e il bisogno di ripensarli 
in funzione di un assetto in grado di superare lo stallo derivante 
dal prevalere di poteri e processi decisionali intergovernativi e poco 
democratici. 

5. Conclusioni

Da quanto fin qui esaminato risulta evidente che la femminiliz-
zazione della povertà nell’UE ha ragioni strutturali ben precedenti, 
ben più profonde e persistenti che non gli effetti della crisi economi-
ca che, anzi, specie nella prima fase ha avuto un impatto particolar-
mente devastante per la povertà maschile. 

Occorrono ulteriori analisi per districare più a fondo i rapporti 
tra genere e povertà nell’UE e mettere a punto ulteriori indicatori 
di povertà più realistici rispetto alla povertà di reddito e sensibili alla 
complessità delle differenze di genere, quale ad esempio la povertà 
di tempo.

Perché possano prender effettivamente corpo la valutazione 
dell’impatto di genere e l’approccio di gender mainstreaming nelle po-
litiche anti-povertà dell’UE, sarebbe innanzi tutto necessario avere 
a disposizione dati sufficientemente certi rispetto all’insieme dei red-
diti individuali e alla dipendenza economica intrafamiliare di donne 
e uomini.

L’indipendenza economica individuale, tanto più a fronte della 
attuale individualizzazione dei diritti e della crescente fluidità e pre-
carietà dei rapporti famigliari, è condizione indispensabile contro i 



60

Storia delle Donne, 13 (2017) <www.fupress.net/index.php/sdd>

La povertà delle donne nell’Unione Europea

rischi di povertà, anche se può non esser sufficiente ad evitare questi 
rischi, quando si ha la responsabilità di figli o altre persone dipenden-
ti e i trasferimenti intrafamiliari di risorse sono insufficienti o assenti 
e/o sono carenti adeguati trasferimenti sociali da parte dello Stato. 

I programmi politici europei per l’uguaglianza di genere hanno 
da tempo indicato la pari indipendenza economica di donne e uo-
mini come uno dei principali obiettivi strategici. Tuttavia le politiche 
di pari opportunità dell’UE, anche nella loro stagione migliore tra 
la seconda metà degli anni ’90 e i primi anni 2000, sono state poco 
coerenti con quest’obiettivo. Infatti, mentre hanno dato impulso alla 
presenza delle donne sul mercato del lavoro e all’aumento della loro 
occupazione, facendone un prerequisito della crescita di competiti-
vità dell’economia europea, hanno però incentivato quest’aumento 
soprattutto mediante la promozione di lavori non standard, in larga 
parte saltuari, part-time, precari, quale opportunità per le donne 
di bilanciare lavoro e famiglia e, dunque, principale mezzo di una 
conciliazione delle responsabilità professionali e familiari ancora al 
femminile. Secondo il Rapporto del 2018 della Commissione Euro-
pea sull’uguaglianza tra uomini e donne, i lavori precari riguardano 
il 45% delle donne europee con bassa istruzione e qualificazione (p. 
23). Con la precarizzazione e la connessa proliferazione di discrimi-
nazioni ed erosione di tutti i diritti del lavoro anche l’indipendenza 
economica delle lavoratrici è a rischio, non garantita né dalle retri-
buzioni né dalle relative pensioni. È la stessa Commissione ad affer-
mare che, nonostante i progressi nell’occupazione, le lavoratrici han-
no una lunga strada da percorrere per raggiungere l’indipendenza 
economica e che i principali ostacoli sono rappresentati dalla spro-
porzionata presenza nel lavoro part-time e dai bassi salari dei lavori 
precari. L’aumento dell’occupazione femminile, che è stato il cuore 
delle politiche di pari opportunità e il fiore all’occhiello dell’UE, è 
stato accompagnato da un alto tasso di dipendenza economica delle 
lavoratrici con i connessi potenziali rischi di povertà che gli indicato-
ri dell’UE non sono in grado di evidenziare correttamente. 

In conclusione, una lettura d’insieme dal punto di vista della 
povertà delle donne rende evidente che il complesso delle politiche 
dell’UE –che si tratti di pari opportunità e mancato gender main- 
streaming, di politiche di austerità o di mancate politiche di welfare 
e marginali politiche anti-povertà– presenta forti criticità e richiede 
cambiamenti radicali.
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Abstract: Nella strategia Europa 2020 l’UE ha stabilito l’obiettivo di ridurre di 
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Ineguaglianze e povertà delle donne nella Cina  
dello sviluppo economico

1. Una crescita senza uguali

La povertà è ancora molto diffusa in diversi paesi del mondo e il 
numero di persone che vive al livello di sussistenza o appena sopra 
non è diminuito, nonostante che nel corso degli ultimi decenni siano 
stati realizzati molteplici programmi e iniziative volte a soddisfare gli 
Obiettivi del Millennio.1 

Nel novero delle nazioni a basso reddito la Cina rappresenta 
una straordinaria eccezione: da paese povero, agricolo, chiuso agli 
investimenti esteri e al commercio internazionale, si è trasformata in 
una nazione mediamente sviluppata, seconda economia del mondo, 
consumatrice netta delle risorse del pianeta, partner commerciale 
cruciale e investitore importante nei paesi più poveri.2 Anche sul 
fronte della lotta alla povertà il paese ha raggiunto il traguardo posto 
da uno dei più importanti fra gli 8 obiettivi del millennio dimezzan-
do sia la popolazione che vive con un reddito inferiore a 1,25 dollari 
al giorno, sia quella che soffre la fame.

L’eccezionale sviluppo economico è il frutto di differenti modelli 
di crescita succedutisi dalla nascita della Repubblica popolare cine-

1  United Nations Development Programme, Poverty Reduction and UNDP, 
UNDP Fast Fact, New York, 2013, <http://www.undp.org/content/dam/undp/
library/corporate/fast-facts/english/FF-Poverty-Reduction.pdf> (ultimo accesso 
12/2017). 

2  Ministry of  Foreign Affairs of  PRC, United Nations System in China, Chi-
na’s Progress Towards the Millennium Development Goals 2013 Report, Beijing, 2013; The 
World Bank, GDP Ranking, <https://data.worldbank.org/data-catalog/GDP-
ranking-table> (ultimo accesso 12/2017).
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se, ma sarà soprattutto l’ascesa al potere di Deng Xiaoping alla fine 
degli anni Settanta a dare origine a una straordinaria accelerazione 
del processo di sviluppo economico, ottenuta anche accettando poli-
tiche economiche penalizzanti per la popolazione più vulnerabile e 
e, nella fattispecie, per le donne.

È obiettivo di questo contributo mettere in evidenza le relazioni 
fra incremento della ricchezza e femminilizzazione della povertà. A 
questo fine vengono tracciate le tappe dei cambiamenti di strategia 
economica dei governi che si sono succeduti dall’ascesa al potere di 
Mao Zedong, con particolare riferimento agli ultimi trent’anni, e dei 
mutamenti occorsi nella vita delle donne.

È trascorso solo un secolo da quando alle donne cinesi venivano 
fasciati i piedi, quando allevarle veniva considerata una sfortuna. Oggi 
la loro posizione nella società è la testimonianza tangibile di una signi-
ficativa mobilitazione degli organismi politici e istituzionali a favore 
del processo di emancipazione. Ciò detto, in termini comparativi la 
posizione delle donne in Cina è ancora quasi sempre deficitaria rispet-
to a quella maschile. Il più recente The Global Gender Gap Report pone 
il paese nella parte inferiore della graduatoria, con un punteggio non 
molto diverso da quello registrato nel 2006, a segno di una sostanziale 
irriducibilità del divario.3 L’osservazione dei contributi di ciascun do-
minio rende esplicito che le maggiori “sofferenze” sono individuabili 
principalmente nell’area della leadership politica e dell’economia.

La tabella 1, infatti, restituisce una situazione che pone uomi-
ni e donne in condizione non dissimile nell’ambito della salute e 
dell’istruzione. Ben diversa è invece la dimensione politica che vede 
la presenza di circa un quarto dei seggi parlamentari assegnati alle 
donne, ma una proporzione esigua delle stesse in posizioni politiche 
ministeriali e di alto livello. Anche la dimensione economica è di 
gran lunga penalizzante: le donne percepiscono un salario di molto 
inferiore a quello degli uomini, a parità di mansione, e hanno un 
reddito di un terzo inferiore nonostante lavorino mediamente più 
tempo ogni giorno, peraltro più frequentemente non retribuite. Pro-

3  L’indicatore può assumere un valore compreso fra 0 (massima diseguaglian-
za) e 1 (massima equità). L’analisi condotta su 144 paesi nel 2017 vede al primo posto 
della graduatoria l’Islanda con un punteggio di 0,878 e all’ultimo lo Yemen (0,516). 
Il punteggio è la combinazione di parziali ottenuti analizzando 4 domini: economia, 
istruzione, politica e salute. Una ricognizione dell’indicatore e della metodologia di 
calcolo in World Economic Forum, The Global Gender Gap Report 2017, Geneve, World 
Economic Forum, 2017, <https://www.weforum.org/reports/the-global-gender-
gap-report-2017>. Le statistiche in corsivo non entrano nel computo dell’indice, ma 
risultano utili a mettere in luce il contesto entro cui si manifestano i domini.
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Tab. 1. Punteggi di discriminazione in Cina secondo le dimensioni indicate.

 Punteggio Valori Rapporto 
D/UDonne Uomini

Partecipazione economica 0,654
Forza lavoro (%) 0,834 70,3 84,3 0,83
Equità di salario a parità di lavoro 0,643 0,64
Stima del reddito da lavoro ($, prez-
zi)

0,621 11,821 19,028 0,62

Legislatori, dirigenti e funzionari 
(%)

0,201 16,8 83,2 0,2

Occupati in lavori tecnici o profes-
sionali (%)

1,000 51,7 48,3 1,07

Dati aggiuntivi di contesto (esclusi dal punteggio)
Tempo di lavoro giornaliero (minu-
ti)

– 525 481 1,09

Lavoro non retribuito al giorno (%) – 44,6 18,9 2,36
Presenza nei consigli di amministra-
zione di compagnie pubbliche (%) 

– 9,4 90,6

Possesso di un conto corrente (%) – 76,8 81,4 0,94
Istruzione (%) 0,963
Alfabetizzati 0,951 92,7 97,5 0,95
Iscrizione alla scuola secondaria 0,952 47,3 52,7 0,9
Iscrizione alla scuola terziaria 1,000 47,3 39,9 1,19
Dati aggiuntivi di contesto (esclusi dal punteggio)
Istruzione elementare della popola-
zione di oltre 64 anni 

61,7 87,5 0,71

Istruzione elementare della popola-
zione di 25-54 anni

72,4 81,9 0,88

Salute e sopravvivenza 0,918
Rapporto tra i sessi alla nascita 0,870 0,87
Aspettativa di vita in buona salute 1,027 69,5 67,7 1,03
Rappresentanza politica 0,160
Seggi parlamentari 0,320 24,2 75,8
Posizioni ministeriali 0,111 10 90

Fonte: The Global Gender Gap Report 2017.
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prio queste due dimensioni, scarsa presenza politica e vulnerabilità 
nel mondo del lavoro, sono due tra i caratteri che hanno concorso 
alla femminilizzazione della povertà che verrà messa in luce nei pa-
ragrafi che seguono.

2. Dalla “ciotola di ferro” al libero mercato 

Il primo governo comunista del 1949 ereditava un paese impo-
verito a causa della fragilità politica, della corruzione, della guerra e 
della penetrazione dei capitali stranieri. Il numero di contadini senza 
terra, già elevato, era cresciuto grazie all’indebitamento e alla concen-
trazione delle proprietà nelle mani di pochi possidenti. Governatori, 
generali e signori della guerra imponevano tasse sempre più elevate 
per fronteggiare i conflitti e per i propri interessi. La penetrazione 
del capitale straniero e dei beni manufatti concorrevano alla distru-
zione delle attività domestiche sussidiarie ed essenziali delle famiglie 
contadine. Non meno difficili erano le condizioni della popolazione 
urbana, interamente dipendente dalla produzione altrui e alla mercé 
di un’inflazione che alla fine degli anni Quaranta vedeva modificare 
il costo del denaro «non di giorno in giorno, ma di ora in ora».4

Il modello economico pianificato e centralizzato, adottato dalla 
nascita della Repubblica Popolare Cinese fino alla fine degli anni 
Settanta, metteva al centro il benessere economico e sociale della 
popolazione nel suo insieme ed è ben sintetizzato dallo slogan «man-
giare il riso nella ciotola di ferro» oggi richiamato in senso molto ne-
gativo. Esso allude al diritto universale al cibo, indipendentemente 
dal lavoro comunque garantito e remunerato adeguatamente. Que-
sto modello prevedeva peraltro l’erogazione “a pioggia” di benefici 
sociali distribuiti dalle imprese statali agricole e industriali, finalizza-
ti alla ripartizione equa delle risorse. 

Durante il ventennio maoista gli effetti di questo approccio si sono 
visti sia nell’incremento della vita media, un potente indicatore dello 
stato di salute collettiva,5 sia nella riduzione della mortalità infantile, 
chiaro indice di investimento nei confronti delle nuove generazioni.6 

4  Elisabeth Croll, Chinese women since Mao, London, Zed Books, 1983. 
5  Fa eccezione il periodo del Grande Balzo in Avanti, le cui politiche hanno 

prodotto una carestia di enormi dimensioni e in conseguenza della quale le strategie 
di sviluppo economico si sono allontanate dall’estrema collettivizzazione dell’eco-
nomia e dei servizi. Una ricognizione del triennio è rintracciabile in Patrizia Farina, 
Le conseguenze demografiche del Grande Balzo in Avanti 1959-1961, tesi di dottorato in 
Demografia, Università di Roma la Sapienza, Anno accademico 1994-1995.

6  Patrizia Farina, Chinese population policies. Towards a free choice, in Silvio Be-



67

Storia delle Donne, 13 (2017) <www.fupress.net/index.php/sdd>

Patrizia Farina

Tuttavia, alla fine degli anni Settanta la povertà era una condizione 
ancora diffusa in vaste parti del paese, soprattutto occidentali, e la 
crescita economica era molto contenuta patendo, fra l’altro, il peso 
dell’aumento della popolazione dei due decenni precedenti. 

Forte di questa diffusa condizione di povertà, la dirigenza suc-
ceduta alla morte di Mao Zedong cambia rapidamente i connotati 
economici e sociali del paese. La “ciotola di ferro” viene considerata 
un ostacolo allo sviluppo e alla modernizzazione e quindi abbando-
nata a favore di un sistema economico che prevede un incremen-
to della produttività e la privatizzazione dell’economia.7 Nel 1993, 
la revisione della Costituzione voluta da Deng Xiaoping sancisce 
l’abbandono del sistema economico pubblico e pianificato a favo-
re «dell’economia socialista di mercato» che fa proliferare miriadi 
di imprese private nazionali e in misura minore internazionali. Il 
sistema agricolo collettivo è soppiantato da quello della responsabi-
lità produttiva della famiglia, autorizzata ad acquisire e gestire terra 
secondo logiche di mercato benché la proprietà rimanga saldamente 
nelle mani dello stato. 

Il sistema contrattuale istituito fra stato e famiglie contadine ha 
rapidamente incrementato la produttività e quindi le disponibilità 
alimentari soprattutto nelle zone economiche più prosperose.8 Fra 
il 1979 e il 2012 il paese ha registrato una crescita media annua del 
prodotto interno lordo di poco superiore al 9%, corrispondente a 
un incremento di oltre cento volte superiore al valore iniziale del 
periodo.9 Analogamente, il reddito reale disponibile alle famiglie è 
aumentato di oltre il 6 e il 7% ogni anno rispettivamente nelle aree 
rurali e urbane.10

retta, Alex Berkofsky, Lihong Zhang (eds.), Understanding China today. An exploration of  
politics, economics, society, and international relations, Berlin, Springer, 2017, pp. 211-221.

7  Eva Fodor, Daniel Horn, “Economic Development” and gender equality. Explai-
ning variations in the gender poverty gap after socialism, «Social Problem», 62, 2015, n. 2, 
pp. 286-308.

8  Il passaggio all’economia di tipo capitalistico è compatibile con la profon-
da trasformazione demografica in atto, contraddistinta dalla disponibilità di ma-
nodopera giovane e a basso costo. Il bonus demografico ha modificato le modalità 
di allocazione del bene lavoro nella sfera privata e pubblica, cfr. Farina, Chinese 
population policies.

9  Fra i principali motivi che hanno concorso alla poderosa crescita dall’avvio 
delle riforme economiche, vi sono l’enorme disponibilità di popolazione in età atti-
va e lo sviluppo del settore secondario e terziario –a più alta produttività– a sfavore 
di quello agricolo: Hongbin Li et al., Human capital and China’s future growth, «Journal 
of  Economic Perspectives», 31, 2017, n. 1, pp. 25. 

10  Ibidem, pp. 25-27.
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3. Le disparità economiche

L’abbandono della “ciotola di ferro” e l’avvio della politica di 
apertura al mondo ha generato disparità di reddito, deliberatamen-
te accettate11 come testimonia l’esortazione attribuita a Deng Xiao-
ping: «lasciare che alcuni diventino ricchi prima degli altri».12

Date le differenze territoriali nelle risorse naturali e umane, nella 
storica disponibilità delle sovvenzioni governative e alla luce anche 
dei più rapidi mutamenti ideologici, il processo di riforma è iniziato 
dalle aree costiere13 generando fin da subito un divario consistente con 
quelle interne, ecologicamente fragili, con una probabilità quattro vol-
te superiore di subire disastri naturali rispetto alle zone più sviluppate. 

Attualmente la popolazione delle regioni costiere ha una ricchez-
za doppia rispetto a quella delle altre aree, mentre le popolazioni 
urbane hanno un reddito disponibile tre volte superiore a quello di 
chi vive nelle campagne. Anche fra comparti economici si registrano 
differenze molto consistenti nei salari, fino a tre volte più elevati fra 
i lavoratori attivi nei settori secondario e terziario rispetto al prima-
rio.14 La maggior parte della ricchezza delle famiglie – indicatore 
più severo delle generiche disparità di reddito – è nelle mani di una 
minoranza: nel 2012 il 25% delle famiglie più povere deteneva solo 
l’1% della ricchezza del paese, il quarto più ricco il 79%.15 Anziani, 
donne e bambini –questi ultimi sottopeso tre o quattro volte più dei 

11  L’accesso differenziato ai beni e ai servizi del regime precedente era più 
contenuto e dipendente dalla posizione politica e dall’appartenenza degli individui 
alle unità produttive più prospere, cfr. Stain Ringen, Ngok Kinglun, What kind of  
welfare state is emerging in China?, The United Nations Research Institute for Social 
Development (UNRISD), Working paper, 2013, n. 2. 

12  Una rassegna delle citazioni più celebri è reperibile in <http://cpc.peo-
ple.com.cn/GB/34136/2569304.html> (ultimo accesso 12/2017).

13  All’avvio delle riforme sono state create le cosiddette Zone economiche 
speciali, enclave dove vigevano regole di mercato e dove sono stati agevolati processi 
di mobilità dalle aree povere del paese, Charles Bettelheim, Economic reform in China, 
«The Journal of  Development Studies», 24, 1988, n. 4 pp. 15-49. 

14  Han Wu, The evolution of  income distribution disparities in China since the Reform 
and Opening-up, in Income disparities in China. An OECD perspective, Paris, Organisation 
for Economic Cooperation and Development, 2004, pp. 9-26.

15  Il 10 e il 5% più ricco detengono rispettivamente il 62 e il 5% della 
ricchezza, cfr. Yu Xie, Yongai Jin, Household wealth in China, «Chinese Sociological 
Review», 47, 2015 n. 3, pp. 203-229 e Shujie Yao, Zongyi Zhang, Lucia Hanmer, 
Growing inequality and poverty in China, «China Economic Review», 15, 2004, n. 2, pp. 
145-163. La disparità di ricchezza è cresciuta straordinariamente nel corso degli 
ultimi anni come testimonia l’indice di Gini, quasi raddoppiato fra il 1980 e il 2010, 
<http://povertydata.worldbank.org/poverty/country/CHN> (ultimo accesso 
12/2017). 
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coetanei urbani– sono i soggetti più rappresentati fra le famiglie po-
vere.

L’adozione del modello economico competitivo e socialmente non 
protettivo ha generato disparità di accesso e uso delle risorse e una 
massa consistente di persone che si è vista ridurre le capacità di spesa 
e di sussistenza. Per questo, fin dagli anni Ottanta il governo ha dispo-
sto programmi di attenuazione della povertà intensificatisi negli anni 
successivi.16 Gli esiti non si sono fatti attendere: fra il 1990 e il 2005 
la popolazione indigente si è ridotta di circa 470 milioni di persone,17 
un numero ragguardevole considerando che l’inerzia demografica ha 
portato nello stesso periodo a un saldo positivo della popolazione pari 
a 230 milioni. La proporzione di persone malnutrite, circa un quar-
to nel 1992, si è ridotta al 10% nel biennio 2012-2014. Nello stesso 
periodo il numero di bambini sottopeso è diminuito dal 19 al 4% e 
quello di bambini malnutriti minori di 5 anni dal 33 al 9%.18 L’investi-
mento a favore delle popolazioni indigenti è stato notevole: secondo i 
dati pubblicati dal Ministero delle Finanze cinese i fondi per i Sannong19 
sono cresciuti da 77 miliardi nel 1996 a 725 nel 2009.20 

L’azione politica è peraltro cambiata nel 2011 quando il gover-
no ha formulato una strategia (2011-2020) incentrata sullo sviluppo 
economico delle aree povere in alternativa alla mera fornitura dei 

16  Uno degli interventi più importanti è quello detto delle «5 garanzie di 
sussistenza» (cibo, abbigliamento, abitazione, cure mediche e spese per il funerale) 
nelle aree rurali e di assistenza medica e sociale nelle aree urbane. Il welfare cinese 
prevede anche forme differenziate di assistenza sociale come i sussidi di disoccu-
pazione, di maternità e la pensione. Tuttavia, la maggior parte dei costi devono 
essere supportati localmente cosicché nelle aree più povere le coperture assistenziali 
e i servizi offerti sono di gran lunga inferiori e di peggiore qualità: Stain Ringen, 
Kinglun Ngok, What kind of  welfare state is emerging in China?, in The United Nations 
Research Institute for Social Development, Working paper 2013, n. 2. 

17  È opportuno sottolineare che le statistiche pubblicate dal governo cinese 
o dalle agenzie internazionali sono differenti se non contraddittorie fra loro sia per 
la differente classificazione, ad esempio della soglia di povertà, sia per la differente 
unità statistica di riferimento, talvolta l’individuo, talaltra la famiglia. Così mentre 
i progressi sono indiscutibilmente rilevanti nel loro ordine di grandezza, una serie 
storica della stima reale non è possibile. 

18  Ministry of  Foreign Affairs of  the People’s Republic of  Cina, UN Sy-
stem in China, Report on China’s implementation of  the Millennium development goals (2000-
2015), <www.cn.undp.org/content/china/en/home> (ultimo accesso 12/2017).

19  Termine per indicare sinteticamente il settore agricolo, i contadini e il 
territorio rurale. Nel tempo la distribuzione dei sussidi è cambiata in favore della 
assegnazione diretta ai contadini.

20  Wanlong Lin, Christine Wong, Are Beiing’s Equalization Policies Reaching 
the Poor? An Analysis of  Direct Subsides Under the “there Rurals (Sannong)”, «The China 
Journal», 2012, n. 67, p. 23.
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mezzi di sussistenza alla popolazione ivi residente. E ancor più re-
centemente il Presidente Xi Jinpin ha presentato il Tredicesimo pro-
gramma di sviluppo quinquennale (2016-2020) mettendo al centro 
azioni finalizzate alla eliminazione della povertà al ritmo di dieci 
milioni di poveri all’anno e con l’intento di forgiare entro il 2020 una 
società moderatamente prospera.21 

In definitiva la dirigenza post maoista ha messo in atto diver-
si programmi di successo contro la povertà, anche se non sempre 
è stata in grado di raggiungere le persone estremamente indigen-
ti. Rimangono infatti oltre 150 milioni di persone malnutrite il cui 
status di “povero” dipende essenzialmente da rigide classificazioni. 
Settanta milioni di questi vivono con meno di 400 dollari l’anno in 
un paese economicamente molto più dispendioso di un tempo, 43 
milioni al di sotto della soglia di povertà nazionale.22 

La popolazione “rimasta indietro” 23 è composta non solo da 
anziani e bambini lasciati nelle aree rurali ormai spopolate ed eco-
nomicamente dipendenti, ma anche da immigrati nelle aree urbane 
privi di diritti di assistenza se non possiedono il permesso di risie-
dervi. Le condizioni si aggravano per le donne che oltre a far par-
te delle prime due categorie, sono le più colpite dalla transizione 
all’economia di mercato a causa di discriminazioni che affondano 
le loro radici in un terreno ben consolidato e di azioni politiche solo 
apparentemente neutrali.

4. Il posto delle donne

Il genere e la generazione di appartenenza hanno rappresentato 
per secoli i caratteri che hanno differenziato l’accesso, il controllo e 

21  L’ambizioso obiettivo prevede l’eliminazione della povertà entro il 2020: 
si tratta di una operazione complessa soprattutto nelle aree rurali dove alla fine del 
2014 ancora 70 milioni di persone vivono sotto la soglia di povertà nazionale (376 $ 
annui). Xinhuanet, The Communist Party of  China (CPC) on Tuesday issued the full text of  
proposals for China’s development from 2016 to 2020, setting a target of  “maintaining medium-
high growth”, <http://news.xinhuanet.com/english/2015-11/03/c_134780297.
htm> (ultimo accesso 12/2017).

22  Xinhuanet, China to strenghten social support in poverty alleviation, <http://
news.xinhuanet.com/english/2017-08/18/c_136537233.htm> (ultimo accesso 
12/2017).

23  Il termine left behind è usato principalmente per definire le popolazioni 
rimaste nei villaggi ormai spopolati delle aree rurali. Si tratta perlopiù di anziani, 
bambini e donne. Il termine si può estendere a chiunque non sia coinvolto in pro-
cessi di sviluppo coerentemente con la filosofia di lasciare che alcuni si arricchiscano 
prima di altri.
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l’uso delle risorse materiali e immateriali della famiglia e della so-
cietà cinese nel suo complesso. L’essere uomo o donna, giovane o 
anziano significava avere un posto definito e preciso nelle gerarchie 
sociali e familiari, nelle libertà di scelta. 

Appartenere al genere femminile implicava una condizione di 
subordinazione nella famiglia e nella società che poteva attenuarsi 
nel tempo, ma mai esaurirsi. Molti stereotipi costruiti intorno alla 
figura femminile facevano da corollario a una concreta pratica di-
scriminatoria. Fra i contadini era comune considerare la crescita 
delle figlie “sarchiare il campo altrui” perché al matrimonio esse si 
trasferivano nella casa del marito.24

La famiglia delle tre P –patriarcale, patrilocale e patrilineare– è 
stata il modello dominante fino all’inizio del secolo scorso quando, 
per effetto della grave crisi economica, politica ed istituzionale le 
donne hanno potuto, ma perlopiù dovuto essere responsabilizzate 
e più libere. Attraverso il lavoro extradomestico cui sono state co-
strette, esse hanno acquisito maggiore indipendenza e autonomia e 
questo ha modificato la loro posizione in seno alla famiglia, non più 
esclusivamente determinata dalla capacità di generare figli maschi. 

La nuova realtà, unita alla domanda di emancipazione prove-
niente dal debole ma significativo movimento intellettuale urbano,25 
ha innestato una stagione contraddistinta da consapevolezza fra le 
donne di tutti i ceti sociali. La nascita della Repubblica popolare 
cinese ha rinforzato queste dinamiche e ha posto le basi per una 
radicale emancipazione, fondamentalmente motivata da un’idea di 
eguaglianza piuttosto che di pari opportunità. 

Nei decenni successivi alla rivoluzione sono state imbastite nu-
merose campagne politiche genuinamente finalizzate alla emanci-
pazione delle donne e molte leggi a favore della uguaglianza e a 
protezione delle bambine e realizzate soprattutto per volere della 
Federazione delle donne cinesi, nata nel 1949.26 

24  Paul Bailey, Women and gender in twentieth-century China, Basingstoke, Palgra-
ve Macmillan, 2012.

25  Nel 1922 vennero fondate a distanza di un mese l’Associazione per il suf-
fragio universale e la Lega dei diritti delle donne, cfr. Phillyps Andors The unfinished 
liberation of  Chinese women, 1949-1980, Bloomington, Indiana University Press, 1983. 

26  È rivoluzionaria ad esempio la promulgazione della prima legge sul ma-
trimonio che proteggeva le donne rendendole partecipi della scelta, cfr. Croll, Chi-
nese women since Mao. Da allora la Cina ha adottato molte leggi a favore delle donne 
e firmato le convenzioni internazionali in loro favore. Le principali sono reperibili 
in <http://www.womenofchina.cn/womenofchina/html1/source/0/208-3.htm> 
(ultimo accesso 12/2017).
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Il Partito comunista al potere ha spesso rappresentato la nuova 
società in contrasto con quella arretrata raccontando la crudele storia 
delle donne in epoca definita feudale e utilizzando i loro corpi come 
simboli dell’emancipazione: autisti di trattori o di treni, sguardo fiero, 
corpo eretto cioè in definitiva una universalizzazione dell’ideale ma-
scolino. Stretti fra la necessità di rinforzare il consenso contadino,27 da 
un lato, e di soddisfare le istanze riformiste provenienti dalle militanti 
dall’altro, i comunisti hanno cercato fin da subito una mediazione 
associando le istanze egualitarie provenienti dalle donne allo svilup-
po della società socialista. Il lavoro e l’istruzione erano presentati sia 
come diritti delle donne (cui veniva assegnata anche la responsabilità 
di formare le nuove generazioni),28 sia come strumenti di realizzazio-
ne del socialismo, ma le parole d’ordine sono state spesso coniate in 
funzione delle esigenze della nazione. Poco prima del Grande Balzo 
in Avanti, in un periodo di grave difficoltà economica e occupazio-
nale, vengono ribadite le virtù della buona moglie socialista che tiene 
in ordine la casa, assicura l’armonia tra i familiari e cresce i figli co-
scienziosamente.29 In un articolo sul giornale ufficiale del partito nel 
1956 si afferma che «la partecipazione alla produzione agricola è un 
diritto e un dovere delle donne contadine. Anche fare figli, crescerli 
e avere cura della casa sono doveri delle donne contadine ed è ciò 
che le differenzia dagli uomini».30 Il Grande Balzo in Avanti è invece 
contraddistinto dalla esasperata esortazione al lavoro agricolo del-
le donne: circostanza, questa, favorita dall’assenza degli uomini nel 
frattempo impegnati in altri settori produttivi. 

L’esempio più radicale di emancipazione e mascolinizzazione 
ci perviene dai documenti della Rivoluzione Culturale, un perio-
do contrassegnato dalla priorità della lotta di classe e definito an-
drogino.31 Al tempo le donne sono state indotte alla partecipazione 
politica militante: le Iron Girls rappresentano il modello femminile 
dominante: giovani lavoratrici, spesso inviate nelle campagne, erano 

27  All’atto della riforma agraria del 1950 il mondo contadino si oppose al 
riconoscimento della terra alle donne che, peraltro, si censuravano non parteci-
pando alle riunioni delle associazioni preposte a discutere della distribuzione della 
terra. In poche aree fu possibile per le donne sfruttare appieno il diritto di possedere 
appezzamenti a proprio nome; nella maggior parte dei casi il diritto rimase sulla 
carta, in altri casi le normative furono semplicemente ignorate, cfr. Andors, The 
unfinished liberation. 

28  L’enfasi su questa funzione era posta soprattutto quando alle donne si 
chiedeva di “tornare a casa”, Ibidem.

29  Ibidem.
30  «Renmin Ribao», 16 maggio 1956.
31  Bailey, Women and gender.
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considerate abili come gli uomini e perciò adatte a qualsiasi lavoro.32 
Solo attraverso la comunicazione della propaganda riaffioravano le 
posizioni sociali di ognuno: i poster33 mostravano sempre in primo 
piano gli uomini e le gerarchie si confermano nei film dove le donne, 
seppure eroine combattenti, erano comunque guidate da un uomo.34

Nell’era post maoista molti dei secolari stereotipi di genere tor-
nano in auge e Confucio viene riabilitato come figura essenziale 
dell’identità nazionale e culturale cinese. La velocità con cui è avve-
nuto il processo di rifiuto dell’androginia imposta dalla rivoluzione 
culturale ha mostrato che il sistema di valori confuciani patriarcali 
era ancora molto condiviso. Non per caso pochi anni dopo, all’avvio 
della politica del figlio unico, la popolazione ha espresso una radica-
le preferenza per i maschi che si è tradotta in aborto selettivo dei feti 
femminili35 o in occultamento delle bambine alla nascita.36 La prefe-
renza per i bambini, esacerbata dal fatto di poterne fare uno solo,37 
è l’esito di diverse componenti fra cui il fatto che le donne non sono 
titolate a proseguire il nome della famiglia, non sostengono i genitori 
anziani e contribuiscono meno degli uomini al reddito familiare.38 
Nei fatti è la testimonianza più concreta e visibile di quanto sia stato 
accidentato e sia incompiuto il cammino delle donne cinesi.

Dopo molti anni, al fine di limitare l’aborto selettivo il governo 
cinese è intervenuto promuovendo campagne di sensibilizzazione e 

32  Ibidem.
33  Una interessante ed esaustiva rassegna in <https://chineseposters.net> 

(ultimo accesso 12/2017). 
34  Va messo in rilievo il fatto che verso la fine della Rivoluzione culturale 

(1973-74) è stata condotta una intensa campagna contro la misoginia confuciana 
che anche se strumentale –nelle intenzioni voleva isolare Lin Biao– fece discutere 
dopo molti anni delle relazioni di genere, cfr. Bailey, Women and gender.

35  Il rapporto fra i sessi alla nascita, pari a 106 maschi ogni 100 femmine, 
in Cina ha superato i 120/100 nel complesso e ha raggiunto valori anche molto 
più elevati se calcolati controllando il sesso dei nati precedenti, vedi Farina, Chinese 
population policies.

36  Un fenomeno per la prima volta definito da Amartya Sen come la «scom-
parsa delle bambine», vedi Amartya Sen, More Than 100 Million Women Are Missing, 
«The New York Review of  Books», December 20, 1990, <http://www.nybooks.
com/articles/1990/12/20/more-than-100-million-women-are-missing> (ultimo 
accesso 12/2017).

37  Il fenomeno si è manifestato anche in paesi dove non sono state attivate 
politiche di controllo delle nascite coercitive come la Corea del Sud, Taiwan, India. 
Tuttavia, il divieto di procreare più di un figlio ha esacerbato l’aborto selettivo per-
ché ha messo metà delle coppie nella condizione di accettare la figlia senza poter 
proseguire alla ricerca anche di un figlio, Farina, Chinese population policies.

38  Mei Fong, One child. The story of  China’s most radical experiment, Boston, 
Houghton Mifflin Harcourt, 2016. 
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di protezione delle bambine anche erogando finanziamenti e premi 
a chi cresceva una sola figlia.39 Dal 2016 la politica del figlio unico 
è stata definitivamente abbandonata a favore dei due figli. Questa 
nuova politica, determinata dalla necessità di contrastare l’invec-
chiamento della popolazione, ha indotto a un ritorno di alcune delle 
tradizionali differenze percepite dalla società e alimentate dallo stes-
so governo che da allora ha prodotto messaggi favorevoli al ritorno 
a casa delle donne e ad essere buone madri.40

5. La femminilizzazione della povertà

La condizione delle donne appena descritta rappresenta il con-
testo entro cui va interpretata la femminilizzazione della povertà. 

Nel lungo periodo della “ciotola di ferro” le donne sono state 
sollecitate ad essere parte attiva della classe operaia (anche se nei 
settori meno avanzati e redditizi), destinatarie dei messaggi di ugua-
glianza concretamente perseguiti attraverso la remunerazione sala-
riale bassa, ma comparabile a quella maschile e ad una formazione 
professionale non dissimile.41

Dall’avvio delle riforme lo Stato e le Unità di Lavoro hanno 
lentamente ridotto i servizi sociali e i beni collettivi lasciando la re-
sponsabilità della riproduzione sociale principalmente alla famiglia. 
Le donne sono state chiamate ad essere lavoratrici, mogli virtuose e 
madri capaci di sostenere il benessere e il successo dei componenti 
della famiglia e dunque del paese, rendendo acuto il conflitto tra 
il ruolo di cura e la loro partecipazione al mercato del lavoro. Go-
vernato dalle parole d’ordine deregolamentazione, privatizzazione, 
liberalizzazione finanziaria e commerciale, il mercato del lavoro si è 
rivolto preferibilmente agli uomini perché più istruiti e più liberi di 
offrire prestazioni lavorative non vincolate a orari, luoghi e respon-
sabilità familiari.42 Ciò si è tradotto in macroscopiche differenze di 

39  A partire dalla metà degli anni Novanta la politica di controllo è stata 
allentata e non casualmente in molte parti del paese è stata consentita una seconda 
nascita se la prima è femmina, purché distanziata di almeno quattro anni, cfr. Fari-
na, Chinese population policies.

40  La preoccupazione è ben documentata dalle discussioni aperte sul 
sito di uno dei più attivi gruppi femministi cinesi, <https://www.weibo.com/
baidufeminism?sudaref=www.weibo.com&is_hot=1> (ultimo accesso 12/2017).

41  Andors, The unfinished liberation.
42  Sara Cook, XY Dong, Harsh Choices. Chinese women’s paid work and unpaid 

care responsibilities under economic reform, «Development and Change», 42, 2011, n. 4, 
pp. 947-965.
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reddito43 fra uomini e donne, rafforzate da processi di segregazione 
femminile in settori produttivi precari o poco redditizi come quello 
agricolo e manifatturiero non qualificato.44

Queste scelte politiche sono state accompagnate dalla riduzione 
drastica dei lavoratori e delle lavoratrici occupate nelle aziende di 
stato, prevalentemente urbane, mediante il pensionamento anticipa-
to che, pur consentendo rapporti con l’unità di lavoro e l’accesso ai 
servizi sociali ad essa connesso, escludeva i lavoratori e le lavoratrici 
dal ciclo produttivo e li privava dello stipendio. Una forma meno 
radicale di riduzione del personale prevedeva la sospensione di la-
voratori o lavoratrici –di fatto licenziati– che facevano parte dell’u-
nità produttiva originaria per tre anni percependo un sussidio e go-
dendo dei servizi collettivi associati all’azienda. Questa politica,45 
come tutte quelle che hanno messo in competizione donne e uomini 
economicamente attivi, ha colpito principalmente le prime. Infatti, i 
programmi finalizzati a ricollocare la popolazione per arginare il di-
sagio sociale –determinato dalla perdita di uno status centrale nella 
retorica socialista– sono stati realizzati privilegiando il lavoro degli 
uomini perché considerati più affidabili, più istruiti, più capaci di ac-
cedere alle risorse disponibili e anche più titolati ad avere un lavoro 
all’interno della famiglia.46 Questo approccio ripropone quanto già 

43  Nel 2000 il reddito delle donne urbane era il 70% di quello maschile 
e il 60% fra le donne occupate in agricoltura, allevamento e pesca. Nel 1990 il 
reddito lordo femminile urbano era il 78% di quello maschile; quello delle donne 
occupate in agricoltura allevamento e pesca era pari nello stesso anno all’80% di 
quello degli uomini, cfr. Zhibin Lin, Chinese women and poverty alleviation. Reflections 
and prospects for the future, «Chinese Sociology and Anthropology», 40, 2008, n. 4, 
pp. 27-37. Chaogang Wang, Amy Leung, Handayani Sri (eds.), China. Research re-
port on gender gaps and poverty reduction, The Asian Development Bank, Department 
of  International Development, 2006, http://documents.worldbank.org/curated/
en/882321468019170235/pdf/431080WP0Box327349B01PUBLIC1.pdf  (ultimo 
accesso 12/2017).

44  Già nel 1990 le donne rappresentavano il 60% delle occupate in agricol-
tura. Le occupate nelle industrie sono soprattutto nel tessile e in mansioni indicate 
alle donne “docili” e “dalle dita agili”, vedi Leslie Chang, Factory girls, New York, 
Spiegel & Grau, 2009.

45  Lo Xiagang dal 2004 ha lasciato il posto ad un’azione più diretta di licen-
ziamenti.

46  Diverse indagini confermano la difficoltà delle donne di accedere ai sus-
sidi o alle opportunità offerte, cfr. Asia Monitor Resource Center, Causes, implemen-
tation and consequences of  ‘Xiagang’, 2006, n. 59; Wanlong Lin, Christine Wong, Are 
Beijing’s equalization policies reaching the poor? An analysis of  direct subsides under the “there 
Rurals (Sannong)”, p. 23; Yu Chen, Sylvie D’Emurger Pro-rural policies, income and ine-
quality. Evaluating a cash-for-work program in rural China, GATE Working Paper, Series 
No. 1415, 21 May 2014, p. 36. 
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avvenuto più volte nella storia recente del paese: le conseguenze del-
le difficoltà economiche ricadono soprattutto sulle donne invitate a 
tornare ad occuparsi della sfera privata e familiare, lasciando quella 
pubblica agli uomini coerentemente con alcuni fondamentali prin-
cipi confuciani.47 Diversamente dal passato, tuttavia, l’espulsione dal 
mondo del lavoro è avvenuta in assenza di ammortizzatori sociali 
duraturi dando luogo a un impoverimento delle famiglie meno agia-
te e in particolare delle donne. 

Il nuovo corso ha colpito ancor più duramente il mondo contadi-
no che dagli anni Ottanta ha subito un progressivo depauperamento 
demografico ed economico. Giovani uomini e donne sono emigrati 
nelle aree economiche urbane più prosperose, attratti da guadagni 
incomparabilmente più elevati di quelli del villaggio di origine.48 Il 
movimento migratorio rurale-urbano,49 agevolato dal governo per-
ché funzionale alle strategie di sviluppo, ha spopolato le campagne 
selettivamente lasciandovi soprattutto pochi bambini, anziani e so-
prattutto donne dedite alla coltivazione per la sussistenza o per il 
mercato locale e alla cura dei famigliari rimasti.50 In condizioni di 
vita precarie, esse sono meno attrezzate ad affrontare calamità natu-
rali anche di modeste dimensioni. L’analfabetismo è molto elevato 
rispetto al resto del paese, e differenziato. Le donne di età superiore 
ai 15 anni non sono in grado di leggere e scrivere nell’8% dei casi 
contro il solo 3% dei coevi 51 ciò che, fra l’altro, le rende meno capaci 
di controllare le finanze della famiglia, di utilizzare i programmi di 

47  Tiziana Lippiello, Il confucianesimo, Bologna, il Mulino, 2009.
48  Meno per le donne. Nel 2010 il reddito dei lavoratori migranti era 1.708 

yuan contro i 1.386 delle donne e il Gap aumenta se calcolato per unità di tempo, 
cfr. Women of  China Poverty reduction of  rural women in China – General situation and 
expectation, «China Labour Bulletin», 27 June, 2013, <http://www.womenofchina.
cn/womenofchina/html1/source/17/3522-1.htm> (ultimo accesso 12/2017).

49  Al 2014 si stimano 274 milioni di lavoratori urbani provenienti dalle 
campagne, il 36% della forza lavoro totale. Le lavoratrici ammontano a un terzo, 
occupate perlopiù nei servizi di cura e nelle manifatture, «China Labour Bulle-
tin», Migrant workers and their children, <http://iso.clb.org.hk/en/content/migrant-
workers-and-their-children> (ultimo accesso 12/2017).

50  La maggior presenza di donne nelle aree rurali impoverite è anche de-
terminata dal fatto che vi sono più anziane, date le differenze di genere nella vita 
media, vedi Farina Chinese population policies. Secondo il Poverty Monitor Report of  
Rural China nel 2010 tra la popolazione in povertà assoluta quella femminile ha 
un’incidenza più alta di quella maschile, cfr. «Women of  China», Poverty Reduction 
of  Rural Women in China, <http://www.womenofchina.cn/womenofchina/html1/
source/17/3522-1.htm> (ultimo accesso 12/2017).

51  National Bureau of  Statistics of  China, Illiterate Population Aged 15 and 
over by Sex and Region, China Statistical Yearbook 2016, Section 2-15. 
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sostegno come il micro credito o l’accesso a varie forme di sussidi. 
D’altronde, la rappresentanza negli organi decisionali e dirigenti 
non riesce a dare voce ai loro bisogni perché scarsa soprattutto ai 
livelli superiori (Tabella 1).52 A titolo di esempio si può citare il fatto 
che le donne divorziate rimaste nelle campagne –un fenomeno in 
forte crescita per effetto della divisione della famiglia spezzata dalla 
migrazione– non hanno garantiti i loro diritti sulle terre che conti-
nuano a coltivare.53

In definitiva, dall’avvio delle riforme del 1978 la crescita della 
Cina è stata straordinaria, e donne e uomini hanno indubbiamen-
te migliorato la loro condizione economica e sociale grazie a dina-
miche di sviluppo eccezionalmente intense e ancora in atto.54 Gli 
orizzonti occupazionali e le chance di realizzazione delle donne sono 
aumentate. Tuttavia, non tutti hanno beneficiato dei vantaggi della 
transizione economica. Nell’affermare «lasciamo che alcuni diven-
tino ricchi prima degli altri», la dirigenza cinese ha accettato che si 
manifestassero e intensificassero sia le disparità economiche e sociali 
fra differenti gruppi, sia la marginalizzazione delle aree e l’impove-
rimento delle persone più vulnerabili. 

Numerosi programmi di contrasto alla povertà55 sono stati realiz-
zati fin dagli anni Ottanta, anche se le soluzioni proposte non hanno 
adottato misure specifiche in un’ottica di genere.56 In particolare, lo 
smantellamento dello stato sociale della “ciotola di ferro”, la compe-
tizione impari sul mercato del lavoro, la mancanza di politiche spe-

52  World Economic Forum, The Global Gender Gap Report 2017, <http://
www3.weforum.org/docs/WEF_GGGR_2017.pdf> (ultimo accesso 12/2017).

53  Ciò nonostante ancora nel 2017 un autorevole articolo scritto da studiosi 
della prestigiosa Accademia di scienze sociali ha sostenuto l’efficacia della migrazio-
ne di massa dalle campagne verso le aree urbane nel processo di sviluppo economi-
co, vedi Peng Jia, Yang Du, Meiyan Wang, Rural labor migration and poverty reduction in 
China, «China & World Economy», 25, 2017, n. 6, pp. 45-64. 

54  OECD, OECD Economic Surveys. China, Paris, Organisation for Economic 
Co-operation and Development, 2017.

55  Un riepilogo dei programmi di riduzione della povertà fino ad anni re-
centi in Chen, D’emurger, Pro-rural policies, income and inequality; Sangui Wang, Zhou 
Li, Yanshun Ren, The 8-7 national poverty reduction program in China. The national strategy 
and its impact, The International Bank for Reconstruction and Development, 2004.

56  Per le donne in particolare attraverso il finanziamento di attività arti-
gianali centrate principalmente sull’abbigliamento, sull’espansione della ricettività 
turistica, sullo sviluppo dell’e-commerce si migliora il benessere delle donne anche 
nelle zone remote. 

A questo proposito la rivista Women of  China ha pubblicato negli ultimi anni 
molti articoli di casi di successo fra le donne abitanti le zone più povere del paese 
<http://www.womenofchina.cn/> (ultimo accesso 12/2017). 
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cifiche e infine l’enfasi posta sempre più sui valori confuciani di re-
sponsabilità della famiglia e in particolare il richiamo strumentale ai 
ruoli pubblico (maschile, il lavoro) e privato (femminile, la famiglia), 
hanno ridotto il benessere economico e sociale e femminilizzato la 
povertà: a riprova del fatto che anche in un paese che ha condotto e 
quasi vinto la battaglia contro l’indigenza, la mancanza di politiche 
di genere ha reso il complemento al “quasi” popolato di donne.

Abstract: Dal 1978 la popolazione cinese indigente si è ridotta di quasi 500 
milioni di persone e la proporzione di persone malnutrite, ancora circa il 25% nel 
1992, è scesa al 10% nel biennio 2012-2014. Tuttavia, non tutti hanno beneficiato di 
questa straordinaria performance economica. Nell’affermare «lasciamo che alcuni 
diventino ricchi prima degli altri» la dirigenza cinese succeduta a Mao Zedong ha 
promosso un modello di sviluppo che ha accettato le disparità fra differenti gruppi e 
la marginalizzazione delle aree e delle persone più vulnerabili. Fra queste ultime le 
donne sono la maggioranza perché i numerosi programmi di contrasto alla povertà di 
questi anni sono stati realizzati sottovalutando le specificità di genere.

Since 1978, the poor population in China has shrunk by almost 500 million 
and the proportion of malnourished people, about 25% in 1992, has fallen to 10% 
in 2012-2014. However, not everyone benefited from this extraordinary economic 
performance. In saying “let some people get rich before the others”, the post-Mao 
leadership promoted a model of development that accepted both the disparities 
between different groups and the marginalization of the most vulnerable people. 
Among the latter, women are the majority because the programs implemented to 
fight poverty underestimated gender specificities.

Keywords: Cina, povertà, donne, riforme, sviluppo; China, women, poverty, 
reforms, development. 
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Women of  the mines: apartheid and post-apartheid lived realities  
of  South African women

1. Introduction 

Characterized by racial despotism, exploitation and migrant la-
bour, mining has been the main driver of  the South African economy 
since the late nineteenth century.1 Male migrant labourers moved 
from different homelands within South Africa and from neighbour-
ing countries to find employment in South African mines. While the 

1  Harold Wolpe, Capitalism and cheap labour-power in South Africa. From segre-
gation to apartheid, «Economy and Society», 1, 1972, n. 4, pp. 425-456; Jonathan 
Crush, Swazi migrant workers and the Witwatersrand gold mines 1886-1920, «Journal of  
Historical Geography», 12, 1986, n. 1, pp. 27-40; Edward Webster, Karl von Holdt 
(eds.), Beyond the apartheid workplace. Studies in transition, Scottsville (South Africa), Uni-
versity of  KwaZulu-Natal Press, 2005; Edward Webster et al., Deep Mine Collaborative 
Research Programme. The impact of  Ultra Deep Mining on the occupational culture of  miners, 
Sociology of  Work Unit (SWOP), Johannesburg, University of  the Witwatersrand, 
1999 [unpublished]; Edward Webster, Glenn Adler, Toward a class compromise in South 
Africa’s “double transition”. Bargained liberalization and the consolidation of  democracy, «Poli-
tics & Society», 27, 1999, n. 3, pp. 347-385; Dunbar Moodie, Migrancy and male 
sexuality on the South African gold mines, «Journal of  Southern African Studies», 14, 
1988, n. 2, pp. 228-256; Dunbar Moodie, Viviene Ndatshe, Going for gold. Men, mines 
and migration, Johannesburg, Witwatersrand University Press, 1994; Francis Wilson, 
Labour in the South African gold mines, 1911-1969, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1972; Francis Wilson, Minerals and migrants. How the mining industry has shaped 
South Africa, «Daedalus», 130, 2001, n. 1, pp. 99-121; Sakhela Buhlungu, Andries 
Bezuidenhout, Union solidarity under stress. The case of  the National Union of  Mineworkers 
in South Africa, «Labor Studies Journal», 33, 2008, n. 3, pp. 262-287; Sakhela Buh-
lungu, Trade unions and democracy. Cosatu workers’ political attitudes in South Africa, Cape 
Town (South Africa), Human Sciences Research Council, 2006; Peter Alexander, 
Marikana, turning point in South African history, «Review of  African Political Economy», 
40, 2013, n. 138, pp. 605-619.

http://www.fupress.net/index.php/sdd
10.13128/SDD
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migrant labourers were super exploited in the mines where they la-
boured in dangerous and low paid jobs and at times not even able to 
remit wages home, their families in the homelands subsidized mine 
wages. African men particularly, were paid meagre wages because 
women in the rural areas and homelands were reproducing labour 
at no cost to the mines.2 Because their unpaid reproductive work was 
so crucial to the mines, yet, did not cost the mines anything, it would 
seem strategic then to sustain this “order” which enabled capital 
accumulation and production of  surplus value, without which the 
economy would collapse. 

Different parts of  the world legally prohibited women from un-
derground work. In Britain this exclusion was enforced by the 1842 
Mines Act.3 This was reinforced in the early 1900s by Article 2 of  
the International Labour Organisation’s (ILO) Convention 45 of  
1935, This Convention forbade the inclusion of  women in under-
ground mining. It also stated that “No female, whatever her age, 
shall be employed on underground work in any mine.” It exempted:

any other females who may occasionally have to enter the under-
ground parts of  a mine for the purpose of  a non-manual occupa-
tion, females holding positions of  management who do not perform 
manual work; females employed in health and welfare services; and 
females who, in the course of  their studies, spend a period of  train-
ing in the underground parts of  a mine.4 

In South Africa, the banning was legislated in 1911 by the 1911 
Mines and Works Act No. 12 which categorically stated that “No per-
son shall employ underground on any mine a boy apparently under 
the age of  sixteen years or any female.” More recently, the South Af-
rican Minerals Act of  1991 also banned women from working under-
ground.5 The geographical location of  mines and the migrant labour 
system facilitated the exclusion of  women.6 The 1911 and 1991 Acts 

2  Wolpe, Capitalism and cheap labour-power in South Africa, pp. 425-456.
3  <http://www.britannica.com/EBchecked/topic/383817/Mines-Act>.
4  <http://www.ilo.org/public/english/protection/safework/cis/oshworld/

ilostd/c045.htm>.
5  Kgomotso Simango, An investigation of  the factors contributing to failure of  heat 

tolerance screening by women at impala platinum, Johannesburg, The Da Vinci Institute for 
Technology Management, 2006, p. 15 [unpublished].

6  Peter Alexander, Women and coal mining in India and South Africa, c1900-1940, 
«African Studies», 66, 2007, nn. 2-3, pp. 201-222; Peter Alexander et al., Marikana. 
A view from the mountain and a case to answer, Auckland Park (South Africa), Jacana 
Press, 2012; see also Michael Burawoy, The functions and reproduction of  migrant labor. 
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and the racially prohibitive pass laws which restricted the movement 
of  blacks ensure that husbands did not bring their wives or families 
to the mines and towns. The housing of  mineworkers in single sex 
hostels with restricted controls of  entry was crucial in ensuring the 
male mineworker did not bring females with to the mines.7 In other 
words, unlike in other countries where people could move freely, thus 
making family labour possible or enable the presence of  women in 
mining, in South Africa this was not to be the case. 

According to Alexander (2007) the fact that South African mines 
were bigger and highly mechanized and thus required a trained 
work force, which, based on the Mine and Works Act No. 25 of  
1926 restrictions, could only be white men not Africans and cer-
tainly not women meant that women could not get mine jobs. The 
Job Reservation policies, therefore, ensured that jobs and compe-
tency certificates were issued to white males only to the exclusion of  
all others. Superstitions and myths about women’s presence in the 
mines also played a role in their exclusion. There was a wide-spread 
belief  amongst male workers that the presence of  women in min-
ing (especially underground) was bad luck and could cause a fall of  
ground, or seismic event, at worst, cause the minerals to disappear.8

The exclusion of  women in mining, which had economic ramifi-
cations, was not only for core mining occupations which were often 
characterized as dangerous and requiring machoism, but also for oc-
cupations which were generally associated with femininity, eg cooks, 
nurses and administrators. Out of  a number of  hospitals and clinics 
servicing the mines only three had female nurses. Data from the 
1927 survey of  the gold mines shows that, out of  a labour force of  
well over 100,000 men, only 2750 were women and children making 
the mines, quite what they called “a world without women.”9 These 

Comparative material from Southern Africa and the United States, «American Journal of  
Sociology», 81, 1976, n. 5, pp. 1050-1087; Moodie, Ndatshe, Going for gold; Moodie, 
Migrancy and male sexuality; Wilson, Labour in the South African.

7 Andries Bezuidenhout, Sakhela Buhlungu, From compounded to fragmented la-
bour. Mineworkers and the demise of  compounds in South Africa, «Antipode», 43, 2011, n. 2, 
pp. 237-263; Moodie, Ndatshe, Going for gold.

8  Moodie, Ndatshe, Going for gold; Matodzi Ralushai, Experiences of  women 
working on the mines. A case study from Rustenburg platinum mines, University of  Johan-
nesburg, 2003, [unpublished]; Cecilia Addei, Richard Kwasi Amankwah, Myths and 
superstitions in the small scale gold-mining industry of  Ghana, «Research Journal of  Envi-
ronmental and Earth Sciences», 3, 2011, n. 3, pp. 249-253. 

9  Keith Breckenridge, The allure of  violence. Men, race and masculinity on the South 
African goldmines, 1900-1950, «Journal of  Southern African Studies», 24, 1998, n. 4, 
pp. 669-693. 
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mines explicitly preferred male workers.10 This was reinforced by 
representations the mines and mine life as physically demanding, the 
conditions as inconceivably hot, humid and not suitable for the frag-
ile female bodies, and the place as dangerous where only “strong” 
men could survive.11

The only mining case which was an exception to the exclusion 
noted above and had female workers was asbestos mining. Asbes-
tos mines under the Mines and Works Act no. 27 of  1956 were ex-
empted and could employ women if  they were going to work only 
in “cobbing and sorting”.12 He notes that in asbestos mines women 
made up to half  the workforce from the 1890s «until the industry’s 
twilight in the 1980s».13 he asserts that their wages were not paid di-
rectly to them or seen as separate from those of  their male partners 
but were instead incorporated into the male wage. The economic 
dependency and vulnerability of  these women is apparent. 

These factors and more ensured that women’s exclusion from 
the mines, with its material consequences, was not only legal but 
socially legitimized. At the same time, the social reproduction work 
performed by women, which stretched household resources to subsi-
dize wages of  male partners, ensured and sealed these women’s eco-
nomic vulnerability. This context is crucial if  one is to understand 
the continued, though no longer legislated, subjugation of  women in 
mining and its material consequence.

10  Hoyt Alverson, Mind in the heart of  darkness. Value and self-identity among the 
Tswana of  Southern Africa, New Haven, Yale University Press, 1978; Moodie, Ndatshe, 
Going for gold; Breckenridge, The allure of  violence; Alexander, Women and coal mining.

11  Alvin Ward Gouldner, Patterns of  industrial bureaucracy, Glencoe (Canada), 
Free Press, 1954; Normal Dennis, Fernando Henriques, Clifford Slaughter, Coal 
is our life. An analysis of  a Yorkshire mining community, London, Eyre & Spottiswoode, 
1956; Sizwe Phakathi, Planisa! Gold miners’ underground practices, «South African La-
bour Bulletin», 33, 2009, n. 5, pp. 13-15; Sizwe Phakathi, “Getting on” and “getting 
by” underground. Gold miners’ informal working practice of  making a plan (planisa), «Journal 
of  Organizational Ethnography», 2, 2013, n. 2, pp. 126-149; Sizwe Phakathi, Self-
directed work teams in a post-apartheid goldmine. Perspectives from the Rock Face, «Journal of  
Workplace Learning», 14, 2002, n. 7, pp. 278-285; Paul Stewart, ‘Kings of  the Mine’. 
Rock drill operators and the 2012 strike wave on South African mines, «South African Review 
of  Sociology», 44, 2013, n. 3, pp. 42-63; Moodie, Ndatshe, Going for gold; Webster, 
Adler, Toward a class compromise. 

12  Jock McCulloch, Women mining asbestos in South Africa 1893-1980, «Journal 
of  Southern African Studies», 2010, p. 413; Dhiraj Nite, Paul Stewart, Mining faces. 
An oral history of  work on the gold and coal mines in South Africa, 1951-2011, Johannesburg, 
Jacana Press, 2012.

13  McCulloch, Women mining asbestos in South Africa, p. 413.
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2. Democratic transition and gender inequalities

The legislations mentioned above which deeply entrenched mas-
culinisation of  mining and naturalized the exclusion of  women were 
challenged during the country’s transition to democracy. The transi-
tion to democracy meant that all discriminatory policies, especially 
on the grounds of  gender were repealed. Consequently, the South 
African Minerals Act of  1991 which banned women from working 
underground was challenged by South Africa’s democratic Consti-
tution and Bill of  Rights. It was repealed and replaced by the Miner-
al and Petroleum Resources Development Act (MPRDA) of  2002.14 
Together with the Mine Health and Safety Act of  1996, these laws 
reversed the previous exclusions and opened up underground work 
to women. To date there are over 52 000 women who work in the 
mines out of  a workforce of  about 1.3 million workers. This means 
women constitute about 10.9% of  the permanently employed min-
ing workforce.15 The Chamber of  Mines estimates that 13 million 
people depend on the mining industry for their livelihood.16 This is 
against a backdrop of  grim poverty rates.

Currently South Africa has over 30 million people living below 
the highly contested “poverty line”, with somewhat more females 
(58.6%) living in poverty compared to males (54.9%). Even after 
twenty-three years of  South Africa’s democracy unemployment re-
mains remarkably high and by extension, poverty. Similar to global 
trends and partly as a legacy of  the colonial and apartheid past, 
unemployment remains skewed by race (higher for Africans) and 
gender (higher for women), amongst other variables.

While it is reported that poverty rates have been declining since 
2006, still, about 21.7% of  the country’s population live in extreme 
poverty and cannot afford to buy basic food items. In other words, 
they cannot purchase enough food to meet the minimum energy 
intake, and thus live below the food poverty line. Statistics South 
Africa which produces poverty data uses three national poverty lines, 

14  <http://www.dme.gov.za/minerals/about_minerals.stm>. 
15  The figures above of  women in mining are novel “highs” with the excep-

tion of  asbestos mines which had significant percentages (and sometimes up to half  
of  the workforce) of  women workers between the 1890s and 1980s; McCulloch, 
Women mining asbestos, p. 413; see also the Department of  Mineral Resources Annual 
Report 2014.

16  Census 2011, conducted by Statistics South Africa, puts the depend-
ency ratio at 37.9 for Rustenburg, see <http://www.statssa.gov.za/?page_
id=993&id=rustenburg-municipality>.
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the one mentioned above, the food poverty line (R400 ($30) per cap-
ita per month-household income), the rebased lower bound poverty 
line (R544 ($41) per capita per month) and the upper bound poverty 
line (R779 ($58) per capita per month). The lower bound poverty 
line (37% of  the population) is when there is not have enough mon-
ey to purchase both enough food and non-food items (eg transport, 
medicines, airtime) while the upper bound (53.8%) are still living in 
poverty but can purchase basic food and non-food items. Women 
remain disproportionately affected, tending to be up to 30% poor-
er, and female headed household up to 40% poorer than men and 
male headed households, respectively.17 According to the Status of  
Women in the South African Economy report, “females tend to live 
further below the poverty line than their male counterparts, suggest-
ing greater vulnerability”.18 It is thus important that we not only talk 
about poverty but the gender poverty gap which takes into consider-
ation women and men as well as between female headed households 
and male headed household.19

3. From Gold to Platinum

The broad gendered economic vulnerability noted above, which 
has historical roots, cannot be divorced from recent “developments” 
in the mining industry. The shift in the concentration of  mining ac-
tivities from gold in the Witwatersrand and the Free State mines to 
the platinum belt in North-west and Limpopo has also led to shifts in 
employment and labour relations trends. More workers are increas-
ingly casualised and externalized. The income and employment in-
security experienced by workers in platinum directly contributes to 
the economic vulnerability of  these communities.

A comprehensive picture of  the recent “mineral shift” from gold 
to platinum also points to a “spatial shift”, from urban industrial 
centres such as Johannesburg to rural communally owned and tradi-

17  Michael Rogan, Poverty may have declined, but women and female-headed households 
still suffer most, «Econ 3x3», 6 May 2014, <http://www.econ3x3.org/article/poverty-
may-have-declined-women-and-female-headed-households-still-suffer-most>. 

18  The Status of  Women in the South African Economy. Department of  
Women. August 2015 <http://www.gov.za/sites/www.gov.za/files/Status_of_
women_in_SA_economy.pdf>.

19  Dorrit Posel, Michael Rogan, Gendered trends in poverty in the post-apartheid 
period, 1997-2006, «Development Southern Africa», 29, 2012, n. 1, pp. 97-113; 
Rogan, Poverty may have declined; Idem, Poverty and headship in post-apartheid South Africa, 
1997-2006, «Social Indicators Research», 113, 2013, n. 1, pp. 491-511.
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tionally administered land in the former homelands such as Rusten-
burg.20 In fact, highest reserves of  platinum, about sixty per cent of  
the country’s and forty percent of  the World’s platinum production 
takes place within the precinct of  Rustenburg.21 It is a booming min-
ing region with chrome and platinum industries. 

Rustenburg in particular has an employment rate of  74%, the 
highest in the whole of  North-West. The town is the mining and 
manufacturing hub of  the province. It is estimated that about 40% 
of  the province’s mining activities happen within the borders of  
Rustenburg. Not only is the economy growing, but many people 
from all over the SADC region are moving to the region to be part 
of  the “growth” that has engulfed the region. This is more evident 
when you walk around town and hear many different languages 
spoken, from Setswana, Xhosa to Portuguese. Alongside this huge 
platinum production and growth, the North-West region is also con-
tending with an unemployment rate of  26.5% while the national 
average is 27.7% when using the official narrow definition and at 
36.8% when we include discouraged work seekers.22 While the mid-
dle classes are finding secure employment opportunities in the boom 
seen in the platinum belt, the working classes remain on the margins 
with precarious jobs.23 In other words, the benefits of  growth are 
asymmetrically distributed. 

Poverty continues, therefore, to be one of  South Africa’s biggest 
challenges affecting not only the unemployed but also the employed 

20  Gavin Capps, Tribal-landed property. The political economy of  the BaFokeng chief-
tancy, South Africa, 1837-1994, Doctoral dissertation, London School of  Economics 
and Political Science, University of  London, 2010 [unpublished]; Sonwabile Mn-
wana, Gavin Capps, ‘No chief  ever bought a piece of  land’. Struggles over property, community 
and mining in the Bakgatla-ba-Kgafela traditional authority area, North West Province, «SWOP 
Working Paper», 3, 2015, Johannesburg, Society, Work and development Institute.

21  <www.nwpg.gov.za/sde/stquo.ase>.
22  Quartely Labour Force Survey- QLFS Q3: 2017, Statistics South Africa, 

<http://www.statssa.gov.za/?p=10658>. According to Statistics South Africa, the 
narrow employment definition includes those who have worked for an hour in 7 
days, those who begged on the streets and the expanded unemployment defini-
tion includes discouraged work seekers, those who want to work but are no longer 
actively looking for work, see also Peter Alexander et al., Class in Soweto, University 
of  KwaZulu-Natal Press, 2013; and Franco Barchiesi, Precarious liberation. Workers, the 
state, and contested social citizenship in postapartheid South Africa, Albany, State University 
of  New York Press-Scottsville (South Africa), University of  KwaZulu-Natal Press, 
2011.

23  Asanda Benya, Women, mining and precariousness, «Labour, capital and so-
ciety – Travail, capital et société», 48, 2015, nn. 1-2, <http://www.lcs-tcs.com/
PDFs/48_12/5%20-%20Benya.pdf>. 
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who often have to support over thirteen family members with one 
income. In North West alone, poverty levels are estimated at 37%. 
This roughly translates to 1.66 million people and an estimated 475 
000 households.24 The Marikana strikes in 2012, where workers 
were joined by community members in their demand for a living 
wage, were a clear embodiment of  the socio-economic pressures fac-
ing, ironically, the mineral rich communities.25

These contradictions strike one as they enter Rustenburg, on 
one side are newly built exclusive middle-class town houses and 
shopping malls, opposite them are informal settlements where the 
“poors” who service the mines reside in tin houses with no running 
water and electricity. The town still has many fully functioning hos-
tels housing migrants that work in the mines. This illustrates that, 
even though there is growth in Rustenburg, not everyone is equally 
benefiting from it. The informal settlements are the “new communi-
ties” that are being built in spite of  the wealth of  the mines around 
Rustenburg. The whole province of  North-West recorded an eco-
nomic growth rate of  4.9% in 2004 with mining and quarrying con-
tributing 24.9% to GDP. This shows that, in as much as the new 
economic growth is creating new upwardly mobile classes, it is also 
creating many poorer communities where paid employment is not 
enough. 

Given the informal settlements that are mushrooming in the 
area, evidently a new working class is being created or revived. The 

24  Statistics South Africa, see also Avintika Seeth, Supra rues poverty, unemploy-
ment in North West despite R1m car purchase, 2017, February 24, <http://city-press.
news24.com/News/supra-laments-poverty-unemployment-in-north-west-despite-
r1m-car-purchase-20170224>. 

25  In 2012 South Africa’s mining industry, in particular the platinum sec-
tor, experienced a number of  strikes by mineworkers. In some cases workers were 
joined by community members in their demands for a living wage of  R12 500. In 
Marikana, the strike by Lonmin mineworkers culminated into what has become 
known as the Marikana massacre where 34 striking workers were killed by the state 
police while protesting on a hill just outside the employer’s premises. Another sev-
enty eight were seriously injured and two hundred and seventy were arrested, tor-
tured and charged with the murder of  their colleagues. The Marikana massacre 
was a watershed moment, the first massacre in democratic South Africa. Women 
lost their male partners who were breadwinners, as a result, some of  the widows 
had to go and take up the jobs of  their husbands in the mines in order to put 
food on the table, roof  over their heads and educate their children. For more, see 
Asanda Benya, The invisible hands. Women in Marikana, «Review of  African Political 
Economy», 42, 2015, n. 146, pp. 545-560; Asanda Benya, Absent from the frontline but 
not absent from the struggle. Women in the Marikana massacre, «Femina Politica», 22, 2013, 
pp. 144-147; Alexander et al., Marikana. 
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informality is not only in living arrangements but also work contracts. 
As I noted elsewhere, mines, especially in platinum, are increasingly 
using subcontractors. To date, more than a third of  all employees in 
the platinum mining industry are being employed through third par-
ties where employment, income, representational and other forms 
of  securities have been eroded contributing directly to poverty in 
the region. In other words, precariousness and resulting poverty is 
palpable.26 The Marikana massacre and subsequent strikes were but 
one rupture resulting from these multiple crises. 

Linked to the history of  exclusion of  women from mining I pre-
sent above and the subsequent legislative inclusion, below I illustrate 
how while women are included in mining, certain in-house policies 
that have been put in place to facilitate their inclusion and “protect” 
them have ended up exposing them to levels of  poverty and inse-
curity that male co-workers are not exposed to. For these women 
employment does not address their economic vulnerability and the 
wages are not enough to keep their families above the poverty lines 
I mention earlier. 

4. Post-apartheid women in mining 

Important to note is that it is against the backdrop of  precarious 
employment and high unemployment rates that women were enter-
ing mining jobs and doing work that was once exclusively reserved 
for their male relatives. With the unemployment rate mentioned 
above it is unsurprising that a lot of  the women who currently work 
in the mines were unemployed before their incorporation into min-
ing jobs. Those who were employed indicated that they were mainly 
in casual and part-time employment; they worked as security guards, 
waitrons and machine operators at nearby Casino Resorts, cashiers 
at local grocery stores and domestic workers. 

For some, working in mining was not their first option or prefer-
ence but was necessitated by needs and lack of  opportunities. The 
poverty and unemployment rates, as noted above, have pushed 
women to seek employment in the mines despite internalised no-
tions of  mines as men’s work. Rather than suffering the social stigma 
or political marginalisation due to unemployment, women prefer to 
work in mines. While there is a stigma attached to working in min-
ing, families still “release” women to avoid starvation. Some women 

26  Benya, Women, mining and precariousness. 
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reported that they faced opposition, not only from their communi-
ties but also from their families, for choosing to work in the mining 
industry. However, with a national unemployment rate of  27% get-
ting a job in the mines is a step up and women argued, a way out 
of  poverty for them, their families and households and is worth the 
subtle stigma attached to their jobs and the industry.

4. Blended and multigenerational households

Most women mineworkers were from families and communi-
ties around Rustenburg and Johannesburg where the unemploy-
ment rate was very high. In some of  the communities they came 
from, such as Diepsloot,27 most people, especially women, are unem-
ployed. In 2008, the City of  Johannesburg estimated that out of  200 
000 working-age adults as much as 75% of  the population in Diep-
sloot28 were unemployed.29 Rustenburg, despite its mineral “wealth”, 
also faces a high unemployment rate as noted above. As such, their 
wages were shared with a greater number of  people than immediate 
families and households.30

In Rustenburg, blended and multi-generational households 
are common and most of  the women in the mines were from such 
households.31 The configuration of  South African households has 

27  The City of  Johannesburg’s Livelihood Study reported that Diepsloot is 
the 5th most deprived ward in Johannesburg, one of  the poorest areas in Region A 
which included Ivory Park and Midrand, «Johannesburg Poverty and Livelihoods 
Study», 2008.

28  Diepsloot is a migrant settlement outside of  Johannesburg which began 
to develop in 1993 with migrants putting up makeshift homes on unoccupied land. 
Together with Orange Farm it has the highest percentage of  people (8%) without 
formal education « Johannesburg Poverty and Livelihoods Study», 2008.

29 <http://www.joburg.org.za/index.php?option=com_content&view=arti
cle&id=6818:tapping-into-diepsloot-arts&catid=88&Itemid=266>.

30  High unemployment is common in many township and rural households 
in South Africa. For survival these households tend to rely on the meagre social 
grants provided by the States; the child support grant, old age pension grant and 
disability. While some people may qualify for these grants, not all of  them get the 
money and Mosoetsa (2011) argues that even if  they would get the money, poor 
households would still be under economic pressure. See also Sara Compion, Susan 
E. Cook, Young ‘Women of  Phokeng’. Strategies for survival in contemporary South Africa, 
«Agenda», 20, 2006, n. 68, pp. 95-103; Sarah Mosoetsa, Eating from one pot. The dy-
namics of  survival in poor South African households, Johannesburg, Wits University Press, 
2011.

31  Belinda Bozzoli, Women of  Phokeng, Johannesburg, Ravan, 1991; Compi-
on, Cook, Young ‘Women of  Phokeng’. For a historical account on how Tswana house-
holds were constituted see also Alverson, Mind in the heart of  darkness; Mosoetsa, Eat-
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been linked to the already alluded to apartheid policies that targeted 
black Africans. Married women tended to live with some of  their 
inlaws, husbands, children and sometimes younger siblings.32 Single 
local women on the main lived at their parents’ or grandparents’ 
homes in the (rural) villages around Rustenburg and were commut-
ing between work and their rural homestead daily. Statistics South 
Africa shows that 26.4% of  urban houses in Rustenburg are headed 
by women with 2.5% average size. This figure excludes nearby vil-
lages.33 Migrant women mainly lived in informal settlements or mine 
villages34 and these arrangements were necessitated by their income 
and responsibilities. Migrants’ families and households were consti-
tuted differently, they often included homeboys and home-girl35 net-
works and were revolving.36 The everyday rhythms in these homes 
and households influenced how people’s wages were spent and how 
far they were stretched. 

ing from one pot, who looked at townships in KwaZulu-Natal, and Anderson Franklin, 
Monde Makiwane, Tawanda Makusha, Male attitudes towards children, fatherhood, and 
childrearing. A descriptive profile from South African social attitudes survey (SASAS), «The 
Open Family Studies Journal», 47, 2014, n. 6, pp. 47-55, who looked across South 
Africa all noted the same phenomenon.

32  For more on this see Franklin, Makiwane, Makusha, Male attitudes towards 
children, fatherhood, and childrearing; Linda Richter, Jeremiah Chikovore, Tawanda 
Makusha, The status of  fatherhood and fathering in South Africa, «Childhood Education», 
86, 2010, n. 6, pp. 360-365; Linda Richter, Robert Morrell, Baba. Men and fatherhood 
in South Africa, Cape Town, HSRC Press, 2006, pp. 155-172; Laura Phillips, ‘I am 
alone. I am a woman. What are my children going to eat?’ Domestic workers and family networks, 
«South African Review of  Sociology», 42, 2011, n. 2, pp. 29-44. 

33  For more facts about average household size, and the number of  households 
in Rustenburg see <http://www.statssa.gov.za/?page_id=993&id=rustenburg-mu-
nicipality>. 

34  Mine villages are areas where mines have built houses for their employ-
ees. Usually a mining company buys a piece of  land and “develops” it by building 
residential homes for their employees. The mine villages are not a South African 
phenomenon, Georgina Murray, David Peetz, Women of  the coal rushes, Sydney, Uni-
versity of  New South Wales Press, 2010, also note similar villages in Australian 
mining towns. 

35  A homegirl or homeboy is mainly used to describe a person from the 
same village or province or town. These were very important networks for migrants 
both in apartheid and post apartheid South Africa, see Leslie Bank, Home spaces, 
street styles. Contesting power and identity in a South African city, London-New York, Pluto 
Press, 2011 for more on migrant networks and Bozzoli, Women of  Phokeng; Moodie, 
Ndatshe, Going for gold. 

36  Extended family excluded grandparents, parents and children women 
“mothered from a distance”, see Shireen Ally, “Maid” with rights. The contradictory 
citizenship of  domestic workers in post-apartheid South Africa, PhD Dissertation, University 
of  Wisconsin-Madison, 2006, p. 302.
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The 2011 Statistics South Africa Census found that Rustenburg, 
which has a population of  about 549 575, has an unemployment 
rate of  26.4% and a youth unemployment rate of  34.7%. Despite 
mineral wealth and an economic growth rate of  3.5% in the Rusten-
burg local municipality, in June 2013 over 38 informal settlements 
were identified in the Rustenburg municipality.37 Characterising 
these informal settlements is grim poverty, the absence of  govern-
ment services and limited basic infrastructure.38 

5. Spreading the income thin

In this context, the women mineworkers interviewed were, in 
most cases, the main breadwinners and directly supported more 
than one household, sometimes supporting as many as eight to four-
teen people.39 As alluded to above, in the mines men continue to be 
the majority of  the underground and above ground workforce while 
women are a minority and are given the low-paying and low-status 
jobs. As will be shown, most of  them work as equipping helpers, at-
tendants and assistants and a few work as miners, locomotive and 
winch operators (even though in most cases female winch operators 
are informally reallocated to more feminine jobs or are pikininis-also 
known as assistants). The pikinini occupation does not “exist” in the 
mine books, it is an informal occupation where a pikinini assists a 
supervisor with administrative work and sometimes personal duties. 
Women, therefore, remain in entry level positions and very few have 
been able to move to higher level positions both underground and 
above ground (as shift supervisor or mine overseer). 

While women reported earning between R4000 and R4800 
($300 and $359) as subcontracted workers and R6500 and 

37  Some scholars have attributed the rise of  informal settlements in mining 
towns to the live-out allowance given to workers who do not want to live in mine 
hostels. See Sam Ashman, Ben Fine, The Meaning of  Marikana, «Global Labour Uni-
versity», 2013, <http://column.global-labour-university.org/2013/03/the-mean-
ing-of-marikana.html>. See also a report on the state on informal settlements in 
Rustenburg <http://www.thehda.co.za/uploads/images/HDA_Informal_settle-
ments_status_North_West.pdf>.

38  Water shortages are rampant in the North-West province <http://www.
polity.org.za/article/da-statement-by-chris-hattingh-da-leader-in-north-west-on-
the-truth-about-the-mothutlung-water-crisis-15012014-2014-01-15>.

See also <http://mg.co.za/article/2014-01-21-brits-residents-to-march-over-
continued-water-shortages>.

39  See Facts and Figures document published by the Chamber of  Mines, 
2012-2013, 2013-2014.
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R700040 ($487 and $524) per month as general full-time work-
ers, and more as miners, all of  them reported that their financial 
responsibilities as sole providers in their families far outweighed 
their earnings.41 

Some women reported that since they started working in the 
mines, even husbands have withdrawn their household financial 
contributions asserting that women now need to carry the load that 
they have carried for years alone. According to one woman, Bo-
nang, since she started working in the mines her husband stopped 
buying groceries and instead gave her R700 ($56) to buy food for 
the whole family, the rest came from her wages. Bonang kept ask-
ing «what can you do with R700? … It’s so little, it barely covers 
nappies (diapers) and formula (milk) for the last born … he says 
I’m working now so it should not be a problem buying food and 
taking care of  the day care fees». From her salary of  about R4000 
($300) (she is a contract worker), R900 ($67) goes towards her 
three children’s transport to school (R300 ($23) each), R500 ($37) 
towards their clothing credit account, R700 ($52) for groceries 
R300 for her cellphone, and R300 for the woman who takes care 
of  her children on Saturdays (she works two Saturdays a month). 
As noted above her husband also contributes R700, R150 ($11) 
is sometimes for her hair, and she pays R400 ($30) for day care. 
Most of  her money, she says, is spent on household responsibilities. 
The very same income is unable to sufficiently support women and 
their households. It is important to also note here that households 
like Bonang’s are often not eligible for state social grants, such as 
the child care grant, since their earnings exceed the government 
social grant threshold. Because there is currently no universal basic 
income grant, to supplement their insufficient income these wom-
en usually get loans. 

40  This figure is difficult to compare to national standards since Statistics 
South Africa delineates these figures by race, gender, age, education, occupation, 
sector, province, and they also do cross-tabulation between these variables. For more 
information see <http://www.statssa.gov.za/publications/P02112/P021122010.
pdf> and <http://www.statssa.gov.za/publications/P0100/P01002011.pdf>. For 
figures on earnings across different ranks see Asanda Benya, Women in mining. Oc-
cupational culture and gendered indentities in the making, PhD diss. University of  the Wit-
watersrand, 2016; Kally Forrest, Rustenburg’s labour recruitment regime. Shifts and new 
meanings, «Review of  African Political Economy», 42, 2015, n. 146, pp 508-525.

41  Patrick Bond, Debt, uneven development and capitalist crisis in South Africa. From 
Moody’s macroeconomic monitoring to Marikana microfinance Mashonisas, «Third World 
Quarterly», 34, 2013, n. 4, pp. 569-592; Deborah James, Money-go-round. Personal 
economies of  wealth, aspiration and indebtedness, «Africa», 82, 2012, n. 1, pp. 20-40.
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Another woman complaining about her responsibilities re-
marked:

I bring home the dollar. I buy the electricity, I buy groceries, my 
grandmother’s pension only buys a few things, like replenishes 
things that get finished. I support everyone here, even my older sis-
ter who is at nursing school is my responsibility and her daughter.42 

While «bringing home the dollar» has increased women’s pow-
er in the household, it has also been seen as a threat by patriarchs 
and seen to destabilise the «masculine rhetoric of  breadwinning» 
and has resulted in household tensions and subsequent withdrawal 
of  financial support from husbands.43 This power shift has also left 
women with financial burdens that far exceed their income. Indeed, 
for some of  these women, the “cost” of  employment outweighs its 
monetary “gains”. Their wages are neither an alternative to poverty 
nor a path towards dignity. They constitute what is considered the 
working poor. 

Other women remarked that their wages do not even stretch far 
enough for them to take care of  everything. From interviews, there 
seemed to be minimal expectations on men, especially married men 
to contribute significantly financially or to financially care for par-
ents (unless the parents were the caregivers of  their children). Wom-
en on the other hand, especially single women, were expected to 
shoulder all responsibilities, including financially, for elderly parents. 
This is despite significant, but disguised wage differentials between 
male and female mineworkers. 

While women can work in the mines and are in principle earn-
ing the same wages as men, the take home wages between them and 
male colleagues tend to be substantially different. As I argue and 
demonstrate elsewhere, men unlike women get production bonuses 
which significantly increase their take home income.44 Because of  
low wages, the allure of  production pressures on workers weighs 
heavily. Since mines give workers production bonuses when targets 
are met, what ends up happening is that women are informally re-

42  Nelisiwe (pseudonym), Interview with Asanda Benya, 2012. 
43  Barchiesi, Precarious liberation.
44  Benya, Women, mining and precariousness, <http://www.lcs-tcs.com/

PDFs/48_12/5%20-%20Benya.pdf>; Asanda Benya, Gendered labour. A challenge to 
labour as a democratizing force, «Rethinking Development and Inequality», 2, 2013, 
special issue, pp. 47-62, <http://www.andir-south.org/rdi/index.php/rdi/article/
view/11>.
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stricted and reallocated from working in certain teams, occupations 
and places. As a result, men and hardly women, receive production 
bonuses. This is because male workers believe that women are weak 
and slow and not able to push production and thus meet targets and 
help teams get bonuses. Because of  these stereotypes about women’s 
bodies, women end up being side-lined, excluded from teams who do 
production work and thus ineligible to bonuses, while men tend to 
be allocated workplaces that are closer to the face where production 
bonuses tend to be regular and high if  targets are met. Consequently, 
the take home of  men and women, even when they are in the same 
occupation, differs significantly because of  where they are located in 
the production line; whether close to the stope or not. The informal 
job reallocation taking place, therefore, has gendered financial rami-
fications and impact on poverty levels experienced by these workers. 

The informal reallocation happens when a woman has been al-
located to work in a place closer to where blasting takes place. In 
such cases, teams tend to remove women from the blasting place and 
informally reallocate them work far from it to do work unrelated to 
their core responsibilities, one closely associated with femininity- an 
association that has pricy consequences. These jobs included fetch-
ing water for the team, in other words women assume caring re-
sponsibilities underground. Or they can be in charge of  cleaning 
the working place, this can involve sweeping after workers eat their 
breakfast, painting direction lines around the working palce etc. In 
other cases, women are even removed completely from underground 
spaces and informally allocated jobs as pikininis (assistants) on surface 
where there is no bonus at all.45 Being on surface as a pikinini not 
only deprives women of  bonus income, but also affects their promo-
tional chances, which are dramatically reduced when one has no, or 
limited experience of  working underground. 

45  A pikinini is a shift supervisor assistant, the one who carries the supervi-
sor’s bag and takes measurements for him (there were no female shift supervisors 
in all the shafts where I conducted this research). Historically in South African 
mines a pikinini was known as a «bass-boy», loosely translated to bosses’ boy. Boy 
in this instance marked a permanent state of  infancy and thus needing a white 
master. Every white miner had a pikinini who worked as his «personal servant un-
derground», Moodie, Migrancy and male sexuality, pp. 63, 69. According to Karl von 
Holdt, From resistance to reconstruction. A case study of  trade unionism in the workplace and 
the community (1980-1996), Doctoral dissertation, University of  the Witwatersrand, 
2000; they were the black buffer; a barrier between white supervisors and black 
workers, and were thus the “eyes, ears and hands” of  white supervisors. They were 
later promoted to team leaders. The current role of  pikininis, therefore, is derived 
from this history.
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Additional to their basic wage and production bonuses men of-
ten also supplement their income by doing extra production shifts 
on week-ends – skontiri. Skontiri is an extra 8 hour production shift 
worked on “off-Saturdays”. Workers who work this shift get paid 
double their daily rate and get their money immediately after the 
shift. It is paid by Teba (a former recruitment arm for the mines 
during apartheid that now operates as a bank) upon the worker pro-
ducing the day’s pay slip received at the shaft at the end of  skon-
tiri. Because most women live with their families it is often difficult 
to do extra production shifts. Their week-ends are filled with fam-
ily (laundry for the family and cleaning the home) and community 
and church activities such as wedding, ancestral rituals and funerals 
where they are expected to attend and render free services such as 
preparing food. 

Because of  these pressures when at home in the nearby villag-
es, some women have left their rural homes and are boarding in 
backrooms in townships near the mines. While this slightly reduces 
transport costs, it increases other costs such as food and rent. The 
children are often left to the care of  parents and grandparents if  
they are available and healthy enough to care for children. 

To supplement their income some women sold Tupperware 
(“high end” plastic home products), clothes from Johannesburg and 
Avon (beauty products) at work and in their communities.46 Others 
joined stokvels,47 usually ranging in contributions from R100-R1000 
($7.5- $75) a month. Stokvels and small businesses, however, are hard-
ly enough to support these multi-generational households, especially 
for migrant workers who also support multiple households. As a 
result, most women rely on easily accessible and unsecured credit, 
micro-credit and bank loans even in cases where there are two in-
comes.48 Women noted that with proof  of  income from the mines it 

46  To sell Tupperware and Avon one does not need to have money upfront, 
however to buy and sell clothes and join a pyramid scheme one does need to put 
some investment upfront.

47  Shireen Ally, From servants to workers. South African domestic workers and the dem-
ocratic state, New York, Cornell University Press, 2011, defines a stokvel as a revolv-
ing credit association. The women I worked with however, did not only use stokvels 
for getting credit, but also used them to save collectively or buy house goods. James, 
Money-go-round, p. 26, definition captures both these elements of  a stokvel, she de-
fines them as “credit-granting savings clubs” or more formally they are known as 
“Accumulated Savings and Credit Associations of  ASCRAs”. Stokvels were based 
on trust, with no collateral required from the borrower. 

48  Beauty Mahlaba, Impilo enzima (A hard life), «Agenda», 9, 1993, n. 16, pp. 
33-38; Deborah James, Money from nothing. Indebtedness and aspiration in South Africa, 
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is easy to get access to loans.49 While heavily relying on loans to sup-
plement income, most women complained that they had very high 
interests.50 Money borrowed by women from the banks, especially 
migrant women who supported multiple households, was often to 
cover basic consumables, medical care and school fees for children. 
This is a common trend in South Africa for working class house-
holds and it has been noted that in some cases «consumer debt re-
payments account for up to 40 percent of  monthly expenditures».51 
In the case of  female mineworkers this is compounded by the fact 
that they are supporting multiple households and are often the sole 
or only reliable breadwinners.52 

None of  the financial vulnerabilities affecting women were taken 
into consideration by unions when negotiating new wage deals with 
employers. As I illustrate elsewhere, issues that predominantly af-
fected women were seen as peripheral, even when they affect their 
earnings.53 Because of  the masculine bias of  unions which leads to 
women being seen as second class workers in the mining industry, 
women have a negligible influence on union bargaining positions. 
Trade unions, as a result, did not formulate their wage bargain-
ing positions with all the workers they represent in mind, only with 
men, who were their mental default mineworkers. As such, they 
prioritised issues “felt” by men and those men deemed important, 
not those affecting women. Unions, therefore, were not necessarily 
representing women nor were they their safe heavens. As a result, 
inequalities then between workers continued relentlessly, with men 

Stanford, Stanford University Press, 2015; Bond, Debt, uneven development; Deborah 
James, Dinah Rajak, Credit apartheid, migrants, mines and money, «African Studies», 73, 
2014, n. 3, pp. 455-476.

49  Bond, Debt, uneven development, p. 585.
50  Ibidem, p. 582, critiques what he calls the “super exploitative debt rela-

tions” caused by easy access to “unsecured credit” granted by both formal banks 
and microfinance institutions to mine workers. He points to exorbitant interest rates 
and other costs (such as legal fees) that the poor are charged which he argues some-
times amount to “three to 15 times the initial loan amount”. He also argues that the 
debts and increased unsecure lending by microfinance institutions were at the cen-
tre of  the personal account on debt and supporting multiple households. Marikana 
massacre and it amplified the underlying conditions of  uneven and combined de-
velopment Bond, Debt, uneven development, pp. 581-582, see also James, Rajak, Credit 
apartheid, migrants, mines and money.

51  Bridget Kenny, Walmart in South Africa. Precarious labor and retail expansion, 
«International Labor and Working-Class History», 86, 2014, p. 176.

52  See Nite, Stewart, Mining faces, on worker’s personal account on debt and 
supporting multiple households. 

53  Benya, Gendered labour.
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earning more, and women earning significantly less when all that 
matters is considered.

6. Accommodating inequalities 

What characterized the apartheid mining workplace order, as 
noted above, was the housing on mineworkers in degrading single 
sex hostels with strict controls of  entry and exit and the racially pro-
hibitive pass laws which ensure that husbands did not bring their 
wives to towns and mines.54 Since the dawn of  democracy, mines 
have been slowly transforming these hostels into family units. To 
regulate the accommodation of  women, the housing and the re-
cruitment policy work together. The recruitment policy states that 
women who work in the mines should be from within a 60km radius 
from the mine and the housing policy states that no woman should 
live in single sex compounds, only in family accommodation. In the 
absence of  family accommodation, the policy prescribes, women are 
to commute between home and work daily. When a woman lives at 
home within the 60km radius from the mine that means she uses a 
significant portion of  her income on public transport to get to work, 
while men who live near their work places or in hostels and have a 
company bus picking them up and dropping them off daily. 

Both the recruitment and housing policies increase the cost of  
living of  women in the mines. The criterion set by the mines that 
women be able to commute to and from work and be within a 60km 
radius from the mines is financially and mentally costly for wom-
en.55 The journey to work involves three stops before one reaches the 
shaft where they work. It usually starts with a municipal bus from the 
local village to town, then a minibus taxi from town to the hostel and 
a mine bus from the hostel to the shaft. To make sure that they are 
on time for work, these women have to wake up in the early hours 
of  the morning (between 2:00 a.m. and 4:00 a.m.) because most vil-
lages are far from town where one can access a taxi to mine shafts.

Many women reported that the working times are a challenge 
but they need the jobs and have no other alternatives. One woman 
reported: 

[…] I get up at 2:00 a.m. every morning and boil water to bath. 
While boiling water I prepare my lunch box and those for my kids. 

54  Moodie, Ndatshe, Going for gold.
55  Benya, Gendered labour.
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After that I take a bath and leave immediately for work. I must make 
sure that I’m at the bus stop at least by 3:30 a.m.; that means I have 
to leave the house at 2:45 a.m. and walk to the bus stop which is far. 
I wait for the bus or a taxi if  it’s not already there. It’s hard to find 
taxis but buses are available, you just have to know the time and be 
willing to get up early. The bus takes me to town and I then catch a 
taxi to the mine hostel. When I get to the hostel I wait for the mine 
bus to take me to work. When I get to work it’s already about 5:00 
or 5:15 a.m.56

Women have to pay from their own pockets for the first two vehi-
cles as the mine provides the free bus only from the hostel. The hos-
tel and the surrounding informal settlements I alluded to above rely 
on this free bus and thus do not have extra transport costs resulting 
from recruitment and housing policies that prevent them from living 
in hostels. After work, it is the same drill for them, both in terms of  
time and associated costs. A woman I worked with reported that:

[…] I only come up to the surface around 2:30 p.m. on a good day 
or 3:30 p.m. on a bad one. I then take a shower … and head home. 
I again have to wait for the mine bus to the hostel where I can get a 
taxi to town and another one to my village. I only get home around 
5:00 or 6:00 p.m. I still have to cook for my family, and make sure 
I’m in bed at least around 9:00 p.m.57

Their male counterparts on the other hand have the option 
of  staying in hostels or informal settlements near the mines, and 
most men take these. That means, unlike women, men do not have 
to worry about transport to work because the mine provides them 
with transport to the shafts and back to the hostels. Women face this 
problem because there are no hostels or centralised housing where 
the mine can organise transport to pick them up and drop them off 
after work. The reason for the absence of  women’s hostels is that 
the mine does not want to replicate the apartheid single-sex hostels 
where people were separated from their families for a long time. 

While the mine does not have a hostel system for women, they 
have alternative housing which are often extremely costly for work-
ers and hard to come by if  you are new in mining; the single quarters 
and flats. However, even at those residences there is no running bus 

56  Noxolo (pseudonym), Interview with Asanda Benya, 2008. 
57  Maria (pseudonym), Interview with Asanda Benya, 2012. 
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service to pick up and drop off workers. Consequently, women spend 
an average three to four hours a day travelling to and from work and 
about 30-40% of  their income on transport. A high cost to pay when 
unemployment and poverty levels are high and the wage supports 
multiple households of  no less than ten people. 

7. Pregnancy and poverty: (Breast)feed one or many? 

Most of  the women who are working in the mines are in their 
child-bearing years. Aware of  this, the mine has a pregnancy policy 
in place. The policy states that women who are pregnant should not 
work underground but should instead be moved to alternative work 
on surface. This is to protect the unborn baby from harmful gasses 
underground. When a woman falls pregnant the mine either has to 
allocate alternative employment on surface to the woman should 
it be available or the woman goes on early maternity leave, usually 
from the second month. In the case where alternative employment 
on surface is available the woman continues to earn her wage and 
get all benefits. When she goes on early maternity leave, however, she 
no longer receives her full wage as some of  her income is redirected 
to cover contributory benefits for the duration of  her pregnancy. 
Since one can only withdraw maternity benefits for a maximum of  
four months depending on how long they have worked for and thus 
contributed to the unemployment insurance fund, women who do 
not get alternative employment on surface tend to exhaust their ma-
ternity leave benefits before the baby is born. This is especially the 
case if  a woman goes on maternity leave in the early months of  
pregnancy. With no income and a baby on the way women often 
face tremendous pressures to borrow money with compounded in-
terests from loan sharks. Before the baby is born mothers are already 
sinking in debt with no reliable stream of  income. Once the baby 
is born the pressure is on the nursing mom to stop breastfeeding if  
they want to return to work. Breastfeeding mothers are not allowed 
to work underground, hence, when a mother decides to return to 
work they have to stop breastfeeding and return to work in order 
to provide for their new-born and extended family. The removal of  
women from underground once they fall pregnant affects not only 
mothers and the baby financially but extended family members who 
rely on the woman for survival and basic needs. Due to the financial 
pressures faced during pregnancy and accumulation of  debt, after 
giving birth women have had to return to work and forgo breastfeed-
ing their new-borns in order to feed many. 
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8. Conclusion 

Above I have tried to illustrate the linkages between the exclu-
sion of  women from mining during the colonial and apartheid era 
and their continued marginalization in post-apartheid even though 
legally allowed to work underground. Their inclusion in mining has 
not necessarily translated to material or tangible gains or to reduc-
tion in poverty. The lack of  a living wage that allows workers to live 
decent lives remains illusive. Instead, the mines continue to eat away 
at workers lives, to reproduce the cheap labour system and exploita-
tive relations. Within the workplaces specifically, and mines more 
generally, there are widening income inequalities between execu-
tives, investors and workers, with those at the top taking a huge slice 
of  the pie, leading to much discontent from below. 

The discontent brewing, albeit gradually, is captured by the spir-
it of  Marikana, a spirit of  defiance, a spirit that refuses to retreat 
(Asijiki) even in the face of  a massacre, as seen in 2012. Remarkably, 
with empty bellies and nothing to lose but shackles of  manufactured 
poverty, workers continue to demand a living wage, and to demon-
strate determination to change their living and working conditions. 
This is because mine women, their households and communities are 
stretched, they are struggling to afford basic necessities and to put 
food on the table. 

The poverty levels witnessed in the North-West, despite the min-
eral wealth of  the province, illustrates that employment alone is not 
the answer to poverty. For women in the mines and their families, 
paid employment, no matter how secure it is, is simply not enough 
to escape their impoverishment. The wages they take home after 
long days of  labouring underground are not enough to feed their ex-
tended families and the multiple households they are responsible for. 
Their meagre (social and economic) resources are under incredible 
pressure from different directions. In some cases, as illustrated above, 
paid employment often leads to increases in expectations from fam-
ily members, it sometimes leads to withdrawal of  financial support 
from patriarchs who have internalised the “masculine rhetoric of  
breadwinning”, and who are threatened by women who work in the 
mines and bring home a wage. It is undeniable that paid employ-
ment for the working classes can “inadvertedly” exarcebate poverty, 
particularly for women, due to all the reasons outlined above. The 
gendered impact of  work and poverty are, indeed, salient and the 
discontent of  the materially deprived is only going to get harder to 
contain and their cries too loud to ignore. 
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The conflict which is at the centre of  industrial relations is only 
going to intensify if  poverty continues unabated to characterise the 
lives of  workers, particularly female workers who shoulder the re-
sponsibility of  providing for all the complex household structures 
identified above. Momentum from below is building up and the re-
sources of  the women who have been absorbing the pressures of  the 
system are getting exhausted and reaching crisis levels. 

Abstract: Drawing from the apartheid and post-apartheid context this paper 
demonstrates how the poverty in the mines of South Africa, which disproportionally 
affects women, is a deliberate construction. The paper mainly draws from women 
who have links with and work in the mines. The first section deals with the historical 
exclusion of women from mining. I link this exclusion to the migrant labour system 
and incredibly low wages paid to husbands who were the preferred cheap labour 
in the mines. I not only locate this in history, but I also draw extensively from the 
current experiences of women who work in the mines. I argue that not only was 
apartheid at the heart of the construction of mining women’s poverty, but even in 
post-apartheid South African women continue to suffer the brunt of the laws that 
are disguised as having their best interest at heart when in fact women in the mines 
are prejudiced by these laws. The data I use was collected in several research phases 
from 2008 until 2015. For almost eleven months, between 2011 and 2012, I worked 
and lived in the mines. To get at the in-depth and everyday practices I used partici-
pant observation, life histories, formal interviews, focus group discussions and relied 
on day-to-day conversations.

Collocandosi nel quadro del periodo dell’apartheid ma anche in quello del 
post-apartheid, il presente saggio dimostra come la povertà delle aree minerarie del 
Sudafrica, che colpisce in modo sproporzionato le donne, sia una costruzione creata 
ad arte. L’analisi riguarda principalmente le donne che lavorano nelle miniere o sono 
ad esse collegate. La prima sezione tratta dell’esclusione storica delle donne dal 
lavoro in miniera, che viene fatta risalire al sistema della manodopera migrante e ai 
salari incredibilmente bassi pagati ai mariti, che costituivano il nerbo della mano-
dopera a basso costo nelle miniere. Tale fenomeno viene inquadrato nel contesto 
storico, ma anche implementato con dati provenienti dall’esperienza attuale delle 
donne che lavorano oggi in miniera. Nel saggio si sostiene che non solo l’apartheid 
era al cuore della strutturazione della povertà delle donne in miniera, ma che pure 
nel post-apartheid le donne sudafricane continuano a risentire del pesante impatto 
di leggi mascherate come se avessero a cuore l’interesse delle donne che gravitano 
intorno alle miniere, mentre in realtà risultano essere a loro sfavore. I dati su cui si 
basa l’analisi sono stati raccolti dall’autrice in varie, successive fasi di ricerca sul 
campo effettuate fra il 2008 e il 2015. Per l’analisi in profondità e per le pratiche 
quotidiane si è fatto ricorso all’osservazione partecipata, alle storie individuali di 
vita vissuta, a interviste formali e a discussioni di gruppo, nonché alle conversazioni 
quotidiane.

Keywords: Sudafrica, donne nelle miniere sudafricane, apartheid, post-apart-
heid, diseguaglianza di genere, discriminazione di genere, miniere sudafricane, po- 
vertà delle donne; South Africa, women in the mines, apartheid, post-apartheid, gen-
der inequality, gender discrimination, women’s poverty, South African mining world.
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Pauperismo e solidarietà femminile nell’Italia settentrionale (secoli 
XIII-XIV)

1. La crisi del Trecento e il mondo delle donne

Nelle recenti riletture critiche dei processi socio-economici della 
cosiddetta “crisi del Trecento”,1 poco spazio è stato riservato alla va-
lutazione di quanto essa abbia inciso sul mondo femminile. Condi-
zioni economiche,2 giuridiche,3 partecipazione al mondo del lavoro4 

1  Monique Bourin, Un projet d’enquête: «la crise de 1300» dans les pays de la Médi-
terranée occidentale, «Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre», 2008, hors-
série, n. 2, <http://journals.openedition.org/cem/8792> (ultimo accesso gennaio 
2018); François Menant, Fine della crescita o inizio della crisi?, in La crescita economica 
dell’Occidente medievale. Un tema storico non ancora esaurito, Centro italiano di studi di sto-
ria e d’arte, Atti del Convegno internazionale di studi, Pistoia, 14-17 maggio 2015, 
Roma, Viella, 2017, pp. 409-421.

2  David Herlihy, Women’s work in the towns of  traditional Europe, in Simonet-
ta Cavaciocchi (a cura di), La donna nell’economia, secc. XIII-XVIII, Istituto interna-
zionale di storia economica F. Datini, Atti della Ventunesima Settimana di Studi, 
10-15 aprile 1989, Firenze, Le Monnier, 1990, pp. 103-130; Isabelle Chabot, La 
reconaissance du travail des femmes dans la Florence du bas Moyen Age: contesxte idéologique et 
réalité, ibidem, pp. 563-576. Roberto Greci, Donne e corporazioni: la fluidità di un rapporto, 
in Angela Groppi (a cura di), Il lavoro delle donne, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 
71-91; Maria Giuseppina Muzzarelli, Paola Galetti, Bruno Andreolli (a cura di), 
Donne e lavoro nell’Italia medievale, Torino, Rosenberg & Sellier, 1991; Maria Paola 
Zanoboni, Donne al lavoro nell’Italia e nell’Europa medievale (secoli XIII-XV), Milano, 
Jouvence, 2016.

3  Maria Teresa Guerra Medici, “City Air”. Women in the medieval city, in Gio-
vanna Casagrande (a cura di), Donne tra Medioevo ed Età Moderna in Italia. Ricerche, 
Perugia, Morlacchi, 2004, pp. 23-52.

4  Denise Bezzina, Artigiani a Genova nei secoli XII-XIII, Firenze, Firenze Uni-
versity Press, 2015 (in particolare il cap. 5); Rossella Rinaldi, Figure femminili nel siste-
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e del credito,5 regime patrimoniale6 (in particolare doti e testamenti),7 
religiosità,8 assistenza:9 da tutti questi angoli di osservazione si posso-
no leggere profonde difficoltà che attraversano il mondo femminile 
tra XIV e XV secolo,10 soprattutto se confrontate con la presenza 
attiva delle donne nelle realtà sociali nei secoli XII e XIII.11 La crisi 
non pare risparmiare quindi le donne,12 anche se è ancora necessa-
rio studiarne più da vicino le dinamiche, mettendo in relazione tra 
loro fenomeni demografici, economici e sociali, religiosi, culturali. 

In tale prospettiva, un contributo può essere fornito dall’osser-
vazione delle azioni di tutela e di assistenza tramite le quali si dava 

ma produttivo bolognese (secoli XIII-XIV), in Giovanna Petti Balbi, Paola Guglielmotti (a 
cura di), Dare credito alle donne. Presenze femminili nell’economia tra medioevo ed età moderna, 
Convegno internazionale di Studi, Asti, 8-9 ottobre 2010, Asti, Centro studi Renato 
Bordone sui Lombardi, sul credito e sulla banca, 2012, pp. 101-120.

5  Giovanna Petti Balbi, Forme di credito femminile: osservazioni introduttive, in Petti 
Balbi, Guglielmotti (a cura di), Dare credito alle donne, pp. 9-24; Laura Bertoni, Investire 
per la famiglia, investire per sé. La partecipazione delle donne ai circuiti creditizi a Pavia nella 
seconda metà del XIII secolo, ibidem, pp. 51-74.

6  Isabelle Chabot, Risorse e diritti patrimoniali, in Groppi (a cura di), Il lavoro 
delle donne, pp. 47-70; Gabriella Piccinni, Conti correnti di donne presso l’ospedale senese di 
Santa Maria della Scala. Interessi, patti, movimenti di denaro (1347-1377), in Petti Balbi, 
Guglielmotti (a cura di), Dare credito alle donne, pp. 121-148.

7  Maria Clara Rossi (a cura di), Margini di libertà: testamenti femminili nel Medio-
evo, Atti del convegno internazionale, Verona, 23-25 ottobre 2008, Verona, Cierre 
edizioni, 2010; Serena Giuliodori, De rebus uxoribus. Dote e successione negli statuti 
bolognesi (1250-1450), «Archivio Storico Italiano», 163, 2005, n. 4, pp. 651-684; 
Linda Guzzetti, Le donne a Venezia nel secolo XIV: uno studio sulla loro presenza nella società 
e nella famiglia, «Studi veneziani», n.s., 35, 1998, pp. 15-88; Franca Leverotti, Uomini 
e donne di fronte all’eredità: il caso italiano, in Famila y sociedad en la Edad Media (siglos XII-
XV), Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2007, pp. 39-52.

8  Maria Clara Rossi, La vita buona: scelte religiose di impegno nella società, in La 
ricerca del benessere individuale e sociale. Ingredienti materiali e immateriali (città italiane, XII-
XV secolo), Pistoia 15-18 maggio 2009, Centro italiano di studi di storia e d’arte di 
Pistoia, Pistoia-Roma, Viella, 2011, pp. 231-258; Roberto Rusconi, Problemi e storia 
religiosa delle donne in Italia alla fine del Medioevo (secoli XIII-XIV), «Ricerche di storia 
sociale e religiosa», 24, 1995, n. 48, pp. 53-75.

9  Anna Esposito, Donne e confraternite, in Marina Gazzini (a cura di), Stu-
di confraternali. Orientamenti, problemi, testimonianze, Firenze, Firenze University Press, 
2009, pp. 53-78; Maria Teresa Brolis, Il valore di una presenza. Le donne nelle confraternite 
medievali di Bergamo, in Casagrande (a cura di), Le donne tra Medioevo ed Età moderna, pp. 
73-100; Silvia Carraro, Spazi monastici, spazi di donne, «Mélanges de l’École Française 
de Rome – Moyen Âge», 124, 2012, n. 1, <http://journals.openedition.org/me-
frm/286> (ultimo accesso gennaio 2018). 

10  Silvana Seidel Menchi, Anne Jacobson Schutte, Thomas Kuehn (a cura 
di), Tempi e spazi di vita femminile tra medioevo ed età moderna, Bologna, il Mulino, 1999. 

11  Gabriella Piccinni, Le donne nella vita economica, sociale e politica nell’Italia 
medievale, in Groppi (a cura di), Il lavoro delle donne, p. 19.

12  Piccinni, Le donne nella vita economica, p. 17.
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aiuto ad un universo in difficoltà, puntando l’attenzione sulla solida-
rietà interne al mondo femminile.

2. Il contesto economico, sociale, demografico

Le trasformazioni economiche dei secoli XIII-XV ebbero un 
impatto notevole sugli spazi occupati dalle donne nel mondo pro-
duttivo. Nelle città del Duecento,13 a Genova, a Venezia,14 a Pavia, 
a Bologna,15 pur nelle diversità e specificità locali,16 la presenza fem-
minile nelle attività economiche era assai vivace. Le donne non si 
limitavano ai ruoli di figlia, moglie, madre. Esse paiono, al contrario, 
partecipi di un’economia urbana aperta, nella quale trovavano spazi 
in attività anche di un certo certo rilievo. Esse erano però escluse da 
ogni attività politica e amministrativa;17 limiti notevoli erano imposti 
altresì nelle istituzioni ecclesiastiche dal diritto canonico.18 Anche la 
loro piena e autonoma partecipazione al mondo del lavoro era sog-
getta a una serie di limitazioni: e ciò nonostante, soprattutto nei ceti 
medio-alti, esse svolgevano ruoli importanti sia nella gestione degli 
affari, sia nelle reti di relazioni e di potere.19 Anche la possibilità di 
essere inserite a pieno titolo nelle corporazioni era spesso negata. 
Infatti, se vi erano casi, come a Piacenza, dove vi era un’apertu-
ra nei confronti del mondo femminile,20 prevalevano situazioni che 
andavano nella direzione opposta: le corporazioni accoglievano le 
donne in modo discontinuo e spesso sottoposto a garanzie da parte 
di uomini e non prevedevano per loro il diritto a posizioni di gover-
no.21 Una lettura di lungo periodo, poi, pare rafforzare l’idea di una 
progressiva riduzione degli spazi per le donne nella vita lavorativa e 

13  Maria Giuseppina Muzzarelli, Un’introduzione dalla storiografia, in Muzza-
relli, Geletti, Andreolli (a cura di), Donne e lavoro, pp. 13-28.

14  Bezzina, Artigiani a Genova, p. 67 ss.; Guzzetti, Le donne a Venezia, pp. 15-88.
15  Bertoni, Investire per la famiglia, pp. 51-74; Rinaldi, Figure femminili, pp. 101-

120.
16  Herlihy, Women’s works, pp. 103-130.
17  Thomas Kuehn, Figlie, madri, mogli e vedove. Donne come persone giuridiche, 

ibidem, p. 435.
18  Julius Kirshner, Donne maritate altrove. Genere e cittadinanza in Italia, in Seidel 

Menchi, Jacobson Schutte, Kuehn (a cura di), Tempi e spazi di vita, p. 378.
19  Letizia Arcangeli, Susanna Peyronnel (a cura di), Donne di potere nel Rina-

scimento, Roma, Viella, 2008.
20  Anna Zaninoni, “Foemina, domina, massara”. Appunti sulla condizione 

socio-giuridica della donna a Piacenza tra XII e XIII secolo, «Nuova Rivista Storica», 73, 
1989, pp. 181-190.

21  Muzzarelli, Un’introduzione dalla storiografia, p. 21; Greci, Donne e corporazio-
ni, pp. 73-82. 
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nelle professioni, così come nelle corporazioni. Nello stesso tempo, 
viene proposto con molta enfasi un modello di vita femminile che ne 
esalta la funzione entro le mura domestiche (si pensi alla predicazio-
ne di Bernardino da Siena).22

In tale contesto, le donne potevano godere di limitate reti di pro-
tezione di fronte ad improvvise difficoltà; il rischio, esteso a tutti i 
ceti, di un declassamento sociale, era particolarmente forte per l’u-
niverso femminile.23 In apparenza, una tutela speciale, sia norma-
tiva, sia assistenziale, avrebbe dovuto aiutare in nome della carità 
cristiana (e in parte lo faceva) proprio i soggetti più deboli, come le 
vedove e le orfane. Di fatto, come si vedrà, il sistema non poteva cer-
to considerarsi così efficiente da garantire le donne, soprattutto nel 
momento in cui esse erano in larga parte escluse da altre occasioni 
di mutuo soccorso, quali appunto l’appartenenza alle corporazioni.

La rete primaria di protezione pare essere data dalla famiglia: 
ma anch’essa era oggetto di profonde trasformazioni, tra XIII e XV 
secolo, in rapporto con l’evoluzione demografica delle città italiane 
prima della crisi, durante la crisi, dopo la crisi. La struttura fami-
gliare ci è nota quasi esclusivamente, per questi secoli, attraverso le 
fonti fiscali, dalle quali non sempre emerge chiaramente la presenza 
femminile, in quanto il ruolo di capofamiglia (e quindi l’iscrizione 
all’estimo) era di norma prerogativa degli uomini. Le donne compa-
rivano solo in assenza di maschi adulti nel nucleo famigliare, ossia 
nel caso di vedove, con figli minori, o di nubili, che in genere non 
rappresentavano più del 10% dei soggetti fiscali.24 Nonostante tali 
limiti, è possibile affermare che si verificarono trasformazioni nel 
modello di famiglia, tenendo conto dei diversi elementi che lo defi-
niscono: 25 l’età al matrimonio, l’incidenza del celibato e del nubila-
to, le norme e le prassi successorie, l’emancipazione, la natalità, la 
scelta da parte della nuova coppia di vivere in famiglia o di risiedere 

22  Roberto Rusconi, San Bernardino da Siena, la donna e la “roba”, in Atti del 
convegno storico bernardiniano, L’Aquila 7-9 maggio 1980, S. Atto di Teramo, 
Edigrafital, 1982, pp. 123-165. 

23  Giuliana Albini, Declassamento sociale e povertà vergognosa. Uno sguardo sulla 
società viscontea, in Andrea Gamberini (a cura di), La mobilità sociale nel Medioevo italiano. 
La Lombardia del Tre-Quattrocento, Roma, Viella, 2016, pp. 71-98; Franco Franceschi, 
“… saremo tutti ricchi”. Lavoro, mobilità sociale e conflitti nelle città dell’Italia medievale, Pisa, 
Pacini, 2012.

24  Claudio Regni, Le donne dell’appasus eugubino del 1301: qualche considerazione, 
in Casagrande (a cura di), Donne tra Medioevo ed Età moderna, pp. 53-72. Interessante 
l’alto numero di fuochi femminili (circa il 9,3%), maggiore di quella di Firenze nel 
1285 (5,3%) e nel 1352 (8%).

25  Leverotti, Uomini e donne, pp. 39-52.
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separatamente. Sino a quando la pressione demografica è stata forte, 
ossia tra Duecento e inizio Trecento, l’età al matrimonio era suffi-
cientemente elevata, e favoriva la presenza di un numero elevato di 
donne nubili.26 Dopo la grande crisi di metà Trecento, al contrario, 
si ridusse l’età al matrimonio e quindi poche erano le donne nubili,27 
così che la vita matrimoniale era, di fatto, la norma. Nonostante ciò, 
vi era la presenza di forme diverse di celibato dipendenti da scelte 
volontarie (di tipo religioso) o causate da condizioni di povertà, che 
generavano la mancanza di dote e quindi prolungavano, sino a ren-
derla definitiva, la condizione di nubilato. 

Quale impatto ebbero i mutamenti demografici sulle condizioni 
di vita delle donne? Possiamo ipotizzare che nel Duecento fosse pre-
valente il bisogno di aiuto delle nubili e nel Trecento delle vedove in 
giovane età? Il riproporsi di epidemie, carestie, guerre, ancora nei 
primi decenni del XV secolo, rende la popolazione «instabile e alla 
ricerca di nuovi equilibri».28 Le crisi generavano, oltre alla forte di-
minuzione della popolazione, cambiamenti, temporanei o di lungo 
periodo, nei tassi di mascolinità e nella piramide d’età, tali da condi-
zionare gli equilibri demografici tra maschi e femmine, abbassando, 
tra l’altro, l’età delle donne al matrimonio. 

Nella generale insicurezza, ciò incise fortemente anche sulle reti 
di protezione costituite da legami parentali stabili. Venne messo in 
crisi l’iter “naturale” della vita delle donne, scandito da ruoli precisi 
(figlia, moglie, madre). Gli eventi straordinari (in particolare le epi-
demie) spesso impedirono ai genitori di programmare l’esistenza di 
una figlia, attraverso lo strumento più abituale, ossia il matrimonio, 
che, in particolare nei ceti medio-alti, poteva garantirle (tramite una 
dote congrua) di avviarsi verso un avvenire sereno.29 L’alternativa 

26  Isabelle Chabot, La reconnaissance du travail des femmes dans la Florence du bas 
Moyen Age: contexte idéologique et réalité, in Cavaciocchi (a cura di), La donna nell’economia, 
p. 570.

27  Massimo Livi Bacci, Crisi demografica e struttura della famiglia: una proposta di 
analisi, in Rinaldo Comba, Gabriella Piccinni, Giuliano Pinto (a cura di), Strutture 
familiari, epidemie, migrazioni nell’Italia medievale, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 
1984, pp. 75-90.

28  Franca Leverotti, Piccolo è bello, ma ignorato… Vecchie fonti per una nuova de-
mografia dell’età medievale, in La demografia storica italiana al passaggio del millennio, Atti 
del convegno S.I.D.E.S, Bologna, 23-25 novembre 2000, pp. 35-64 <http://www.
rmoa.unina.it/id/eprint/2216> (ultimo accesso giugno 2017), p. 3.

29  Tra la ricca bibliografia, mi limito a citare Isabelle Chabot, La dette des fa-
milles. Femmes, lignage et patrimoine à Florence aux XIVe et XVe siècle, Rome, École Française 
de Rome, 2011; Stanley Chojnacki, Riprendersi la dote: 1360-1530, in Seidel Menchi, 
Jacobson Schutte, Kuehn (a cura di), Tempi e spazi di vita, pp. 461-492; Giuliodori, 



108

Storia delle Donne, 13 (2017) <www.fupress.net/index.php/sdd>

Pauperismo e solidarietà femminile nell’Italia settentrionale (secoli XIII-XIV)

al matrimonio era la vita religiosa, tradizionalmente progettata solo 
a livelli sociali elevati; reti di relazioni con istituzioni ecclesiastiche 
potevano consentire di inserire le fanciulle in comunità monastiche 
(e anche in questo caso con una cospicua dote). Dal XII secolo in 
poi, però, si svilupparono al di fuori degli ordini tradizionali forme 
di vita religiosa, non sempre gradite alle famiglie; esse rispondevano, 
però, a esigenze di religiosità di strati sociali più ampi e costituivano 
una via ricercata da donne che non volevano o non potevano acce-
dere al matrimonio. 

3. Le donne come soggetto e oggetto di pratiche di carità

3.1 La carità delle donne in Opicino de Canistris e nei predicatori del XIII 
secolo

Nella descrizione della Pavia trecentesca, Opicino de Canistris,30 
chierico assai attento alla dimensione religiosa e spirituale, ma altret-
tanto interessato a rappresentare la società nei suoi aspetti economi-
ci e sociali, non dimentica di lasciare spazio alle attività caritativo-as-
sistenziali. Nel quadro che egli dipinge, colpisce come egli si soffermi 
con molto interesse sulle pratiche pie delle quali sono protagoniste le 
donne. Così scrive Opicino: 

Infatti, quasi tutte le donne che possono farlo, oltre ad offrire ele-
mosine davanti alla porta, oltre a donare beni o di loro proprietà o 
acquisiti con il lavoro delle loro mani o beni che hanno in comune 
con i mariti, avendone ottenuto il consenso, hanno questa consue-
tudine: quando preparano minestre, ne offrono quotidianamente 
una scodella ora a questo ora a quello tra i vicini poveri vergognosi, 
prima di cibarsene, e talvolta offrono carni e altri beni.
Quando si recano nei luoghi dove si ottengono indulgenze, non 
vanno mai a mani vuote; al contrario, portano offerte agli altari 
delle chiese, dei monasteri e delle cappelle, anche se in quei luoghi 
possono acquisire indulgenze senza elemosina (o anche se il luogo 
non concede indulgenze in quel momento o non le concede per 
nulla) e alle mense dei religiosi o alle mense di altri poveri e di coloro 

De rebus uxoribus, pp. 651-684.
30  Anonymi ticinensis, Liber de laudibus civitatis ticinensis, a cura di Rodolfo 

Maiocchi e Ferruccio Quintavalle, in Rerum Italicarum Scriptores, XI, 1, Citta di Ca-
stello, Lapi, 1903. Per l’identificazione dell’autore cfr. Faustino Gianani, Opicino de 
Canistris, l’“Anonimo ticinese” (Codice Vaticano palatino latino 1993), Pavia, Tipografia 
Fusi, 1927. 
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che chiedono elemosine per gli ospedali, o nelle mani di altri poveri 
offrono legumi, miglio macinato (detto pesto), sale, pane e simili 
prodotti, o denaro.31

Opicino, dunque, presentando complessivamente le opere di 
carità di Pavia, vuole sottolineare i gesti compiuti dalle donne rav-
visandone, nella quotidianità, un’attitudine alla solidarietà verso i 
bisognosi. Oltre alle elemosine, Opicino vuole rappresentare anche 
gesti più semplici e quotidiani, come preparare cibo per chi ne ha 
bisogno, come una minestra che viene portata, talvolta insieme alla 
carne, direttamente alle case di pauperes verecundi, ossia dei poveri che 
si vergognano di chiedere aiuto. Si legge qui la forte attenzione per i 
membri di qualunque ceto sociale che, per condizioni avverse, siano 
caduti in povertà; i declassati sociali, nella mentalità del tempo, sono 
persone che devono essere difese nella loro dignità.32 La carità delle 
donne si manifesta poi in atti rituali pubblici, come portare doni 
ai religiosi presso chiese e monasteri, cibo e denaro ai poveri degli 
ospedali, aiuti ai mendicanti.

Opicino aggiunge un altro particolare che dà il segno profondo 
di come egli voglia attribuire alle donne una speciale predisposizio-
ne per l’aiuto a coloro che hanno bisogno: «Infatti, io vidi molte 
donne nobili e ricche matrone che incedevano per la città chieden-
do elemosine alle porte dei ricchi e di persone del ceto medio».33 
Mendicare pubblicamente era atto considerato comunque umilian-
te (addirittura imposto come atto di pentimento), anche se compiu-
to non a proprio vantaggio, ma per soccorrere le necessità di altri.34 
Ve ne sono numerosi esempi, legati spesso alle vite dei santi, che 
descrivono episodi nei quali uomini e donne caritatevoli si sostitu-
iscono nel chiedere a chi è in stato di necessità, per evitare loro il 
disonore di mostrarsi bisognosi. Il caso di Pavia non è eccezionale, 
perché le donne paiono svolgere, in questi secoli, un ruolo centrale 
nelle pratiche caritatevoli; si diffonde l’attitudine a pensare che le 
donne fossero “naturalmente” portate ad esercitare opere di aiuto 
al prossimo. 

31  Anonymi ticinensis, Liber de laudibus civitatis ticinensis, cap. XV.
32  Giuliana Albini, Poveri e povertà nel Medioevo, Roma, Carocci, 2016; cfr. 

inoltre Giovanni Ricci, Povertà, vergogna, superbia. I declassati fra Medioevo e età moderna, 
Bologna, il Mulino, 1996.

33  Anonymi ticinensis, Liber de laudibus civitatis ticinensis, cap. XV.
34  Giuliana Albini, Declassamento sociale e povertà vergognosa. Uno sguardo sulla so-

cietà viscontea, in Andrea Gamberini (a cura di), La mobilità sociale nel Medioevo italiano, 
2, Stato e istituzioni (secoli XIV-XV), Roma, Viella, 2017, p. 72. 
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Nei manuali delle cosiddette prediche ad status del XIII secolo,35 
le donne sono tra i destinatari delle raccomandazioni dei predica-
tori, come Gilberto di Tournai, che indica il loro stato secondo le 
categorie della tradizione precedente, dividendole tra donne sposate, 
vedove, vergini, fanciulle, religiose. Umberto di Romans, invece, le 
identifica secondo il ruolo che esse rivestono all’interno della società, 
in una prospettiva diversa, che le pone al pari degli uomini. La distin-
zione passa anzitutto tra donne religiose e donne laiche. Tra le prime 
egli distingue le sorores appartenenti a ordini religiosi dalle donne che 
conducono una vita di povertà, penitenza, devozione; tra le seconde 
egli colloca gruppi diversi («ad mulieres nobiles, ad mulieres burgen-
ses divites, ad juvenculas sive adulescentulas seculares, ad famulas 
divitum, ad mulieres pauperes in villulis, ad mulieres malas corpore, 
sive meretrices»).36 La predica Ad omnes mulieres, però, tende a indivi-
duare anche i tratti in comune a tutte le donne.37 Nella loro natura vi 
è anzitutto, secondo Umberto di Romans, un atteggiamento di atten-
zione verso i poveri. Così se egli ricorda alle donne nobili che devono 
essere inclini alle opere di misericordia,38 è alle donne ricche (burgenses 
divites) che egli rammenta con più insistenza che «la pietà verso i po-
veri è dovere specifico delle donne».39 Ma, dal momento che la carità 
deve essere esercitata dai ricchi come dai poveri, non dimentica di 
suggerire anche alle domestiche di essere misericordiose.40

3.2 Donne sante e opere di carità

Oltre che attraverso le prediche, le donne venivano indirizzate 
verso la vita religiosa dagli esempi di beate e sante: la solidarietà, 
la carità, l’amore per il prossimo, la scelta di povertà sono elementi 
presenti nei testi agiografici che ricostruiscono, anche con intento 
pedagogico, le esistenze di donne presentate come modelli di santità.

La beata Chiara da Rimini (1260-1346), poco più che trenten-
ne, sullo scorcio del Duecento, aveva già vissuto una vita piena e 

35  Si farà qui riferimento ai testi di Umberto di Romans, domenicano, e di 
Gilberto di Tournai, francescano: Prediche alle donne del secolo XIII. Testi di Umberto da 
Romans, Gilberto da Tournai, Stefano di Borbone, a cura di Carla Casagrande, Milano, 
Bompiani, 1978; Carla Casagrande, Introduzione a Prediche alle donne, p. XVI. 

36  Ibidem, p. XIV.
37  Umberto da Romans, Liber de eruditione praedicatorum, in Prediche alle donne, 

XCIV, A tutte le donne, pp. 8-9.
38  Ibidem, XCV, Alle donne nobili, p. 13.
39  Ibidem, XCVI, Alle ricche borghesi, p. 14 ss. 
40  Ibidem, XCVIII, Alle domestiche dei ricchi, p. 23.
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difficile: dopo due matrimoni, morti ambedue i mariti, scelse la vita 
religiosa:41 non entrò in un ordine, ma si fece penitente. Ella viveva 
in stretto contatto con il mondo che la circondava: girava per la città 
chiedendo l’elemosina anche e soprattutto a favore di chi ne aveva 
bisogno (e torna l’immagine ricordata da Opicino de Canistris). Deci-
se poi di vivere in una cella presso le mura della città per poter avere 
spazio per le pratiche penitenziali e devozionali; diroccata, senza 
tetto, era per lei come un «pretioso palazo». La scelta di Chiara non 
è per nulla unica nel contesto tardo duecentesco ove in tutte le città 
esistevano donne che, sole o in gruppo, avevano fatto una scelta di 
vita religiosa, senza perciò decidere di entrare in monastero, spes-
so poco disposto ad accogliere donne, anche vedove, che talvolta 
avevano alle spalle vite moralmente discutibili. Queste e molte altre 
ragioni diedero luogo a quell’ampio movimento di beghinaggio dif-
fuso nelle città italiane e in tutta Europa.42 E se questo fenomeno 
è assai noto per alcune aree,43 ciò non significa che non fosse più 
ampiamente diffuso, come dimostra per Milano la testimonianza di 
Bonvesin da la Riva che, dopo aver elencato tutti coloro, uomini e 
donne, che facevano parte di ordini religiosi, aggiungeva: «E nulla 
dico del numero incredibile di donne che vestono abito religioso e 
conducono vita religiosa».44

Il caso di Chiara è dunque da collegarsi al più ampio fenomeno 
di quella religiosità femminile che si manifesta con modalità spesso 
assai libere rispetto agli schemi imposti dalla Chiesa. Ci si muove 
in un incerto confine tra esperienze mistico-religiose, mantenute 
nell’alveo dell’ortodossia, pur con qualche difficoltà, ed esperien-
ze religiose che subirono la condanna delle autorità ecclesiastiche, 
come nel caso di Guglielma la Boema a Milano.45 

In questa complessa realtà, uno degli strumenti che la Chiesa in-
dividuò per indirizzare istanze ed esigenze diverse, e potenzialmente 
eversive, fu quello di riconoscere la santità di donne che vivevano 
fuori dagli schemi tradizionali, ma che esprimevano una religiosità 

41  Jacques Dalarun, Santa e ribelle. Vita di Chiara da Rimini, Roma-Bari, Later-
za, 2000, pp. 31-32.

42  Anna Benvenuti, «In castro poenitentiae». Santità e società femminile nell’Italia 
medievale, Roma, Herder, 1990.

43  Anna Benvenuti, «Velut in sepulchro». Cellane e recluse nella tradizione agiografica 
italiana, in Ead., «In castro poenitentiae», pp. 305-402.

44  Bonvesin da la Riva, Le meraviglie di Milano, a cura di Paolo Chiesa, Mila-
no, Fondazione Lorenzo Valla/Arnoldo Mondadori, 2009, pp. 42-45.

45  Milano 1300. I processi inquisitoriali contro le devote e i devoti di santa Guglielma, 
a cura di Marina Benedetti, Milano, Scheiwiller, 1999.
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profonda, spesso legata a scelte di carità e di povertà. Si può ricor-
dare, tra i molti esempi, Umiliana de’ Cerchi, la santa vedova, come 
la definisce Anna Benvenuti,46 che, sposa giovanissima nel 1234, si 
dedicò sin da subito (insieme ad una cognata) ad attività di penitenza 
ma anche e soprattutto di aiuto ai poveri, con una predilezione per 
il mondo femminile e con un certo distacco e anche disprezzo per il 
mondo maschile. Nella rappresentazione che gli agiografi fecero del-
la vita di alcune sante (pensiamo anche a Caterina da Siena),47 nel 
modello che essi proponevano, la fase caritativa precedeva in genere 
quella che era la finalità della loro vita, ossia una scelta di povertà 
estrema, ricercando un mistico rapporto con Dio. 

Figure carismatiche di donne penitenti, come Umiliana de’ Cer-
chi e Chiara da Rimini, attiravano altre donne che, pur condividen-
done gli ideali, li realizzavano con scelte meno estreme, donne, unite 
da vincoli di solidarietà, di amicizia e di comuni scelte di devozione, 
di spiritualità, di aiuto reciproco: «Assistenza e aiuto in malattia ed 
in morte sono una costante di questo solidarismo […] il mutuo soc-
corso si estende al di là dei bisogni occasionali in un reticolo di forme 
disparate di aiuto reciproco».48

Se per molti di queste comunità tali esperienze erano destinate 
a dissolversi dopo la morte della “donna guida”, per altre furono 
l’inizio di un percorso verso l’avvicinamento a un monastero o a un 
convento. 

Nacquero così numerose comunità femminili, che si sviluppa-
rono talvolta verso forme regolamentate, riconducibili agli ordini 
esistenti, talaltra verso situazioni che le autorità ecclesiastiche fatica-
vano a disciplinare e controllare. 

Né si devono dimenticare scelte meno estreme e assai diffuse, 
ossia quelle di divenire converse e oblate di ospedali, prestando così 
la propria opera a favore di poveri e malati, ma contestualmente tro-
vando anche una soluzione ai propri bisogni, realizzando, per così 
dire, forme di “autoassistenza”: un mondo marginale femminile che 
trovava spazio in quelle strutture di carità nelle quali, tra Due e Tre-
cento, era assai difficile distinguere chi assisteva da chi era assistito.

46  Anna Benvenuti, Umiliana de’ Cerchi: nascita di un culto nella Firenze del Due-
cento, in Ead., «In castro poenitentiae», pp. 59-98.

47  André Vauchez, Caterina da Siena. Una mistica trasgressiva, Roma-Bari, La-
terza, 2016.

48  Benvenuti, Umiliana de’ Cerchi, p. 95.
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4. Tra solidarietà e carità: confraternite e ospedali

4.1 Le confraternite

Le donne avevano la possibilità di far parte delle numerose con-
fraternite presenti nelle città tardomedievali solo se gli statuti ne 
prevedevano l’accesso.49 L’apertura o la chiusura nei loro confronti 
definiva la possibilità di “esserci”, ma anche di ricoprire cariche 
di governo, ossia “valere” all’interno del gruppo.50 Quest’ultima 
condizione era assai poco frequente, perché una confraternita era 
un gruppo che Gabriel Le Bras ha definito «famiglia artificiale», 
nel quale si riflettevano in larga parte le dinamiche che regolavano 
la vita sociale delle donne. 51Si potevano verificare situazioni nelle 
quali le donne avevano piena libertà di partecipazione così come 
realtà nelle quali esse entravano de virorum licentia, oppure nelle quali 
le componenti femminili condividevano solo in parte la vita comu-
nitaria. 

La confraternita era, potenzialmente, luogo di aggregazione e 
di protezione anche per le donne, soprattutto tra Due e Trecento, 
quando sono attestate matricole che registrano centinaia di iscritte: 
il Consorzio dello Spirito Santo di Piacenza, la Misericordia di Ber-
gamo, S. Giovanni Evangelista di Venezia, S. Maria delle Laudi a 
Bologna, e altre ancora.52 

Il caso noto e ben studiato della Misericordia di Bergamo mette 
in evidenza la presenza di un universo femminile che si riconosceva 
nel mondo confraternale, pur avendo appartenenze sociali e familia-

49  Anna Esposito, Donne e confraternite, in Gazzini (a cura di), Studi confraternali, 
pp. 53-78. 

50  Giovanna Casagrande, Confraternite senza barriere? Un ‘viaggio’ tra casi ed 
esempi, in Stefania Pastore, Adriano Prosperi, Nicolas Terpstra (a cura di), Brotherhood 
and Boundaries. Fraternità e barriere, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2008, p. 29.

51  Lorenza Pamato, «De dominabus mundanis in istis nostris scolis». La matricola 
femminile dei battuti di San Giovanni Evangelista di Venezia (sec. XIV), «Annali di studi 
religiosi», 2001, n. 2, p. 441.

52  Marina Gazzini, Donne e uomini in confraternita: la matricola del Consorzio dello 
Spirito Santo di Piacenza (seconda metà del XIII secolo), in Ead., Confraternite e società citta-
dina nel Medioevo italiano, Bologna, Clueb, 2006, pp. 158-196; Maria Teresa Brolis, 
Giovanni Brembilla, Micaela Corato (a cura di), La matricola femminile della Miseri-
cordia di Bergamo (1265-1339), Roma, École française de Rome, 2001; Pamato, «De 
dominabus mundanis»; Nicolas Terpstra, Lay confraternities and civic religion in Renaissance 
Bologna, Cambridge, Cambridge University Press, 1995. A Gubbio, all’inizio del 
Trecento, la confraternita di S. Maria del Mercato ha 3696 iscritti, in maggioranza 
donne (2.160 laiche, 384 religiose), cfr. Casagrande, Confraternite senza barriere, p. 5. 
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ri assai diverse, come di appartenenza a fazioni politiche avverse.53 
Paiono svilupparsi in questa massiccia adesione del mondo femmini-
le bergamasco alla Misericordia logiche che superavano le divisioni 
interne alla comunità cittadina (come invece accadeva in altre real-
tà) per lasciare tutto lo spazio possibile alla finalità che la confrater-
nita si proponeva, ossia quella di provvedere ai bisogni spirituali e 
materiali sia degli iscritti, sia degli esterni, in uno spirito di carità. 
Qualche dato può aiutare a comprenderne le dimensioni e i carat-
teri. Alla sua fondazione (1265) la Misericordia raccoglieva in nove 
anni più di mille donne che, in qualche decennio, arrivarono a 1730: 
1226 coniugate (196 vedove), 504 nubili (53 religiose). In base all’u-
tilizzazione del termine dominae, che è appellativo di 742 donne, si 
può vedere una forte presenza di ceti alti, ma ben 881 sorelle appar-
tengono con tutta evidenza a ceti sociali inferiori.54 Indubbiamente, 
quindi, la Misericordia pare rappresentare un esempio di grande 
apertura all’universo femminile.

A Venezia, invece, l’appartenenza alle cosiddette scholae avveniva 
secondo una precisa differenziazione sociale: se S. Martino accoglie-
va donne attive nel mondo del lavoro, le Scuole di S. Giovanni Evan-
gelista, di S. Maria della Misericordia e S. Maria dell’Umiltà erano 
appannaggio della nobiltà. Proprio l’Umiltà, fondata da un frate 
francescano (a testimonianza della vicinanza di molte esperienze 
confraternali agli ordini mendicanti), protetta dal doge, era riservata 
alle sole donne e ad essa fu affidata la gestione, nel 1354, dell’ospe-
dale della Pietà.55 A Venezia, del resto, nelle scholae piccole e grandi si 
registra un’estrema varietà di comportamenti relativamente alla pre-
senza femminile: alcune escludevano le donne («de non poder acetar 
femine»), altre ne prevedevano la presenza e la collaborazione «per 
volontade de tutti boni homini e donne», altre ancora le accettavano 
secondo una sorta di doppia istituzione parallela.56 

La possibilità di appartenere ad un corpo solidale costituiva 
un’occasione che, appena le condizioni lo consentivano, veniva uti-
lizzato dalle donne per crearsi una rete di protezione, che le aiutava 
in caso di malattia o per la costituzione della dote o per i riti funebri. 

53  Maria Teresa Brolis, L’altra metà della MIA. Le donne, Bergamo, MIA Fon-
dazione-Bolis, 2014.

54  Brolis, Il valore di una presenza, p. 81.
55  Linda Guzzetti, Antje Ziemann, Women in the fourteenth-century Venetian 

“Scuole”, «Renaissance Quarterly», 55, 2002, n. 4, p. 1179. 
56  Francesca Ortalli, «Per salute delle anime e delli corpi». Scuole piccole a Venezia 

nel tardo medioevo, Venezia, Marsilio, 2001, p. 115 ss.
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Ma non solo questo. L’appartenenza nel mondo comunale ad una 
societas (nelle varie forme, dalla corporazione alle confraternite) co-
stituiva, per uomini e donne, un elemento di stabilità e di visibilità 
sociale. Significava uscire dal mondo indistinto di coloro che erano 
poveri ed emarginati e che soffrivano della debolezza di non avere 
protezioni e ripari di fronte alle avversità. 

Anche nell’ambito confraternale, il Trecento, secolo di crisi, ri-
dusse gli spazi prima garantiti alle donne. La progressiva trasforma-
zione in senso elitario delle confraternite, che riservò spesso l’accesso 
a persone di ceti sociali elevati, portò, nella maggior parte dei casi, 
alla progressiva esclusione delle donne. Paradossalmente (ma non 
inaspettatamente), proprio quando la crisi rendeva più forti le esi-
genze di appartenenza ad un gruppo solidale, gli elementi più debo-
li, le donne, vengono allontanate.

Le confraternite, al di là della loro caratterizzazione interna e 
della presenza femminile, avevano, con maggior o minor intensi-
tà, funzioni assistenziali nei confronti dell’esterno. Si distinguevano 
come uno degli ambiti dove si manifestava la religiosità delle opere: 
distribuzione di cibo e vestiario, elargizione di elemosine, sostegno 
nella malattia, aiuto agli orfani e alle vedove, doti alle fanciulle po-
vere, attenzione per i carcerati, assistenza al momento della morte. 
Insomma, tutte le opere di misericordia che la carità cristiana aveva 
ormai individuato e messo in pratica in molteplici forme istituziona-
lizzate tramite, appunto, le confraternite e gli ospedali.57 

4.2. Gli ospedali

L’appartenenza alle confraternite comportava spesso un coin-
volgimento personale limitato e si poteva ridurre a una formale ade-
sione alle pratiche devozionali, a qualche incarico di carattere cari-
tativo e, al momento del testamento, a destinare lasciti più o meno 
cospicui. Più coinvolgente era la scelta di alcune donne di legare la 
propria esistenza ad un ospedale. Alcune ne furono le fondatrici (a 
Milano, l’ospedale Nuovo la cui origine è legata a donna Bona;58 
a Venezia, l’ospedale detto di Sant’Andrea della Zirada, al quale 
dettero inizio quattro donne, nel primo Trecento).59 Altre (le soro-

57  Albini, Poveri e povertà, p. 167 ss.
58  Carla Toccano, Le origini dell’Ospedale Nuovo di Milano (sec. XIII), «Studi di 

Storia Medioevale e di Diplomatica», 15, 1995, pp. 25-42.
59  Silvia Carraro, La laguna delle donne. Monachesimo femminile a Venezia tra IX e 

XIV secolo, Pisa, Pisa University Press, 2015, p. 171.
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res) erano parte delle comunità religiose che talvolta esse gestivano,60 
sebbene, come nel caso delle confraternite, raramente con compiti 
di governo, riservati nella gran parte dei casi, agli uomini.61 Esisteva-
no poi, come già nei monasteri, le figure, spesso mal definite nei loro 
risvolti, di coloro che si definivano dedicatae o conversae: spesso esse 
donavano parte o tutti i loro beni, godevano del diritto di risiedervi, 
talvolta con obblighi di aiuto ai ricoverati, talvolta con il diritto ad 
essere assistite. Altre donne operavano negli ospedali, nel ruolo di 
inservienti (a partire dal Trecento anche retribuite), o di balie inter-
ne, laddove venivano accolti bambini abbandonati. E poi vi erano le 
donne, malate e povere, che ricevevano assistenza per periodi più o 
meno lunghi della loro vita (ad esempio in occasione di un parto); un 
mondo di sofferenza che altre donne, per spirito di carità cristiana, 
o anche perché ne facevano il proprio lavoro, cercavano di alleviare. 

Svolgendo la funzione di luoghi di ricovero, gli ospedali attirava-
no, dunque, con ruoli diversi, presenze femminili, che vivevano una 
vita separata rispetto agli uomini lì presenti. Nell’ospedale Rodolfo 
Tanzi di Parma,62 secondo un attento inventario del 1330, le donne 
erano accolte in un edificio separato rispetto agli uomini. Dalla de-
scrizione si ha l’impressione che si trattasse non soltanto di un luogo 
di ricovero di povere derelitte, ma anche di donne che avevano scelto 
di risiedervi, senza esservi costrette dalla povertà, ma da altre forme 
di bisogno. Tale impressione è rafforzata dal fatto che è ricordata 
una donna, domina Lucia, accolta con estremo lusso, che lì disponeva 
di tutti gli arredi necessari per sé e per i cinque familiares che stava-
no con lei e che provvedevano alle sue necessità.63 Un’altra vedova, 
Beatrice pochi anni dopo, nel 1369, decideva di dedicarsi allo stes-
so ospedale, dove risiedeva, avendo rinunciato alla vita secolare.64 
Donne di elevato ceto sociale erano presenti in molti ospedali, come 
nel caso di S. Vincenzo di Bergamo, ove nel 1320 trova ricovero, 
portando con sé molte e costose suppellettili e abiti personali, Gisla 

60  Si vedano i saggi raccolti nel fascicolo Uomini e donne in comunità, «Quader-
ni di Storia religiosa», 1, 1994.

61  Erano le regole (o statuti) che definivano le modalità di nomina dei rettori 
o maestri, che, pur con eccezioni, indicavano nei soli uomini il diritto a ricoprire 
tale carica. 

62  Giuliana Albini, Dallo sviluppo della comunità ospedaliera alla sua crisi (secoli 
XIV e XV), in Roberto Greci (a cura di), L’ospedale Rodolfo Tanzi di Parma in età me-
dievale, Bologna, Clueb, 2004, pp. 29-78. Marina Gazzini, Una comunità di fratres e 
sorores, ibidem, pp. 259-305.

63  Albini, Dallo sviluppo della comunità, p. 50.
64  Ibidem, p. 67.
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de Sivernatis o ancora domina Marchisia della Fontana, che disponeva di 
una stanza riccamente arredata e fornita di ogni bene necessario.65

L’ampia diffusione di istituzioni assistenziali si coniugava con 
una casistica pressoché infinita di realtà diverse, anche a motivo del 
fatto che, in particolare in Italia settentrionale, molti enti avevano 
regole e statuti propri e legami più o meno stretti con confraternite, 
con enti religiosi (chiese, monasteri, conventi), con ordini ospeda-
lieri (S. Antonio di Vienne, Santo Spirito ecc.), con le autorità civili 
ed ecclesiastiche (comune, vescovo, signore); analogamente si diffe-
renziavano le loro funzioni caritative. Eppure, nell’ottica in cui ci 
poniamo, possiamo verificare che essi avevano in comune la carat-
teristica di attrarre, per motivi diversi, numerose donne. L’ospedale 
accoglieva donne povere e malate, ma anche donne di ceti sociali 
elevati, soprattutto nubili e vedove. In entrambi i casi, nonostante 
le motivazioni fossero assai diverse (bisogno economico o vocazione 
religiosa) esse trovavano nell’ospedale occasioni di sostegno alle loro 
condizioni di debolezza (per vecchiaia, solitudine, malattia). 

La comunità ospedaliera poteva essere, come si diceva, una scel-
ta religiosa, alternativa alle scelte più estreme della reclusione e della 
vita di penitenza; essa infatti intercettava sia il desiderio di vivere 
una vita al servizio dei più poveri sia il desiderio di vivere in stretto 
rapporto con la società circostante, garantendo aiuto anche al pro-
prio contesto familiare e vicinale. 

Nei monasteri femminili (soprattutto dopo l’emanazione nella 
decretale Periculoso di Bonifacio VIII del 1298) i contatti tra le mona-
che e il mondo esterno furono sempre più ridotti, tanto che dovettero 
di fatto cessare il ruolo che alcuni di essi svolgevano di accoglienza 
di donne. Ciò risulta chiaro nell’esempio del monastero benedettino 
femminile di S. Lorenzo a Venezia, che seppe trovare una soluzione 
originale per continuare a svolgere funzioni di supporto alle donne 
in difficoltà. Fino alla fine del Duecento, esso ricoverava al suo inter-
no persone definite habitatrices in monasterio, non converse, quindi, ma 
per lo più vedove, donne anziane, malate, spesso parenti delle mona-
che, donne che avevano donato propri beni al monastero e ne riceve-
vano in cambio ospitalità e assistenza. Il divieto di ricevere persone 
estranee alla comunità delle sorores, portò, nel caso di S. Lorenzo, 
alla costruzione sui terreni prossimi al monastero, di case, di sua 
proprietà, che erano nella quasi totalità affittate a donne o concesse 

65  Roisin Cossar, Lay women in the hospitals of  late medieval Bergamo, «Florile-
gium», 21, 2004, p. 44.
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gratuitamente in cambio di donazioni. Insomma, una sorta di quar-
tiere dove donne che cercavano protezione (spesso si riscontravano 
legami di parentela con le monache) potevano continuare a vivere 
in un rapporto privilegiato con la comunità religiosa benedettina. 

Si tratta di un segno chiaro che esistevano necessità sociali pro-
prie del mondo femminile, che tendevano ad essere risolte proget-
tando strutture specificamente destinate alle donne. Sempre a Vene-
zia, nell’ospizio di San Marco erano accolte decine di donne povere; 
un altro ospedale (la Domus Dei), che prima accoglieva pellegrini, fu, 
dal 1367, riservato all’accoglienza delle vedove.66 Lo stato vedovile 
si coniugava spesso con una situazione di bisogno, che poteva dar 
luogo, fino al Duecento, alla scelta di dedicarsi a un monastero; dal 
Trecento, analoghe pratiche che si rivolgono agli ospedali. Erano 
scelte che imponevano di fatto rinunce, richieste a chi entrava a far 
parte di una comunità religiosa. Ma spesso era lo stesso destino di 
molte vedove, che anche se restavano nel mondo, erano spesso ob-
bligate a prendere i «voti vedovili»,67 condizione imposta dal marito 
per rendere la moglie, in caso di vedovanza, domna e domina, ossia per 
metterla nelle condizioni giuridiche per svolgere funzioni di ammi-
nistratrice e di esecutrice testamentaria,68 avendo il diritto di occu-
parsi dei figli e delle figlie e di vivere presso la famiglia del marito.69 

Molti sono i segni, dunque, che indicano che nella società trecen-
tesca si erano create per le donne condizioni di vita che non riusciva-
no a trovare soluzione nella rete della protezione familiare. Inoltre, 
la presenza femminile nelle confraternite è assai ridotta rispetto al 
Duecento e non è compensata dalla nascita di rare confraternite 
femminili. Più ampie le possibilità offerte dall’assistenza ospedaliera, 
sia per quanto riguarda l’accoglienza, sia per quanto riguarda anche 
la distribuzione di elemosine e di doti che molti enti erogavano. Le 
iniziative assistenziali, in larga parte proposte dalla Chiesa, suppor-
tate solo in misura ridotta e non uniformemente diffusa dall’inter-

66  Carraro, La laguna delle donne, pp. 170 ss.
67  Ibidem, p. 66.
68  Sulla complessità delle pratiche che si legano alla vedovanza cfr. Isabelle 

Chabot, «La sposa in nero». La ritualizzazione del lutto delle vedove fiorentine (secoli XIV-
XV), in Renata Ago, Maura Palazzi, Gianna Pomata (a cura di), Costruire la parentela. 
Donne e uomini nella definizione dei legami familiari, «Quaderni storici», 29, 1994, n. 86, 
pp. 421-461; Giovanna Petti Balbi, Donna et domina: pratiche testamentarie e condizioni 
femminile a Genova nel secolo XIV, in Maria Clara Rossi (a cura di), Margini di libertà: 
testamenti femminili nel medioevo, Caselle di Sommacampagna (Vr), Cierre, 2010, pp. 
169 ss.

69  Guzzetti, Le donne a Venezia, p. 67.
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vento delle autorità civili, non riuscivano a soddisfare le crescenti 
esigenze di una povertà femminile in aumento. Alle condizioni estre-
me di donne appartenenti ai ceti più bassi si aggiungevano anche 
gli stati di bisogno di donne appartenenti al ceto medio, messe in 
difficoltà da eventi quali la vedovanza, la malattia, la vecchiaia. 

Spesso le reti di solidarietà univano tra loro donne che appar-
tenevano a ceti benestanti e riuscivano a soddisfare le necessità; 
erano reti che solo in misura ridotta davano soluzione alle condizio-
ni drammatiche delle donne socialmente ed economicamente più 
deboli.

5. Strumenti di protezione: testamenti e doti

Non si deve dimenticare che, seppure spesso non sufficiente, la 
tutela di fronte alle difficoltà era data anzitutto dalle relazioni fami-
liari, intese nel senso più ampio del termine: a quei legami si faceva 
riferimento, anche all’interno di una dimensione religiosa. Del re-
sto, nella concezione cristiana della carità, l’indicazione principe era 
sempre stata quella di esercitare la carità anzitutto all’interno del 
proprio nucleo familiare (si pensi al De Eleemosyna di Innocenzo III):70 
solo soddisfatte queste necessità, il buon cristiano poteva (e doveva) 
occuparsi degli estranei bisognosi di aiuto. 

Le donne avevano uno strumento giuridico per garantire a se 
stesse e ad altre donne piccoli e grandi aiuti nelle avversità: il testa-
mento. Proprio in tale prospettiva furono usati dalle donne (e in par-
ticolare dalle vedove),71 soprattutto a partire dal XIV secolo in poi, 
gli atti di ultime volontà.72 È stato giustamente sottolineato come il 
testamento sia un mezzo che le donne hanno utilizzato per afferma-
re proprie scelte di libertà, nei termini in cui la normativa lasciava 
loro spazi per decisioni personali. Risulta interessante scoprire che 

70  Albini, Poveri e povertà, pp. 77 ss.
71  Vedi il caso di Bologna, dove mentre gli uomini vedovi a testare sono il 

13,5% del campione, le donne vedove sono il 40%, cfr. Serena Giuliodori, Le bolo-
gnesi e le loro famiglie, in Rossi (a cura di), Margini di libertà, p. 246. Anche i dati relativi 
alla Misericordia di Bergamo attestano, tra i testamenti femminili, una nettissima 
prevalenza delle vedove, cfr. Maria Teresa Brolis, Andrea Zonca, Testamenti di donne 
a Bergamo nel Medioevo, Bergamo, Editrice Pliniana, 2012, p. XXIII.

72  I comportamenti si differenziano molto da città a città: ai due estremi si 
possono porre Venezia, dove le donne prevalgono sugli uomini, Guzzetti, Le donne a 
Venezia, pp. 15-88, e Firenze, Chabot, La dette des familles, cfr. inoltre Isabelle Chabot, 
Io vo’ fare testamento. Le ultime volontà di mogli e di mariti, tra controllo e soggettività (secoli 
XIV-XV), in Rossi (a cura di), Margini di libertà, p. 213. 
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negli atti testamentari73 si manifesta la preferenza delle donne a de-
stinare i propri beni a favore di altre donne, avendo presenti le incer-
tezze della loro vita. Ciò non significa che fosse rifiutata l’esigenza di 
garantire la discendenza patrilineare, dal momento che comunque 
prevale la scelta di nominare eredi i figli maschi, o i nipoti maschi.74 
In presenza di dinamiche familiari nelle quali alla donna si chiedeva, 
se vedova, di tornare nella propria casa, lasciando i figli presso la 
casa del marito,75 le madri manifestano il desiderio di tutelare sia i 
maschi che le femmine. Come dimostra il caso di Genova, aumenta 
progressivamente nel tempo il peso dei lasciti a favore delle figlie, 
sino a produrre in alcuni casi un’equa divisione del patrimonio tra 
figli maschi e figlie femmine.76 Queste ultime possono essere nomi-
nate, come nel testamento di Alena, vedova di Chieri, beneficiarie 
uniche di molti beni e, sebbene gli eredi siano i nipoti, esecutrici di 
legati pii e, talvolta, eredi uniche.77 

La preoccupazione principale delle testatrici con figli, sposate o 
vedove che fossero, era dunque la tutela della propria discendenza, 
maschile e femminile. Se i maschi erano privilegiati, l’attenzione per 
le figlie poteva realizzarsi attraverso un altro strumento, ossia la dote. 

Il peso dei mutamenti del regime successorio (verificatosi dal 
XII secolo in poi), che privilegiava la linea patrilineare e il diritto di 
primogenitura, aveva portato ad un inevitabile peggioramento nella 
condizione femminile; tale tendenza, però, era stata compensata dal 
peso crescente dato al sistema dotale che s’instaura nel tardo medio-
evo. La exclusio propter dotem, pur contemplando lo scambio matrimo-
niale costituito dai doni del marito, può essere vista come una forma 
di diseredamento; contestualmente, però, essa determina un forte 
impegno della famiglia per dotare adeguatamente la figlia, non solo 
nella speranza di una promozione sociale, ma anche come garanzia 
del futuro, specialmente in previsione di una possibile vedovanza. 
D’altro canto, come dimostrano molti studi, la preoccupazione di 
una dote adeguata imponeva alla famiglia un forte impegno econo-

73  Sui testamenti femminili e sulle doti in area lombarda rimando ad un mio 
saggio di prossima pubblicazione.

74  Ciò è verificabile in contesti diversi, cfr. Lorena Barale, Uxor dilectissima 
e domina rectrix: personalità giuridica della donna e spazi di scelta nei testamenti chieresi del 
XV secolo, in Rossi (a cura di), Margini di libertà, pp. 129-152.

75  Christiane Klapisch-Zuber, La madre crudele. Maternità, vedovanza e dote nella 
Firenze dei secoli XIV e XV, in Ead., La famiglia e le donne nel Rinascimento, Roma-Bari, 
Laterza, 2004, pp. 285-303.

76  Petti Balbi, Donna et domina, p. 165.
77  Barale, Uxor dilectissima, p. 140.
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mico, spesso indicato come causa di impoverimento da parte di pa-
dri che dovevano occuparsi del matrimonio delle figlie. Non a caso, 
molti degli istituti assistenziali si occupavano di fornire sussidi per 
dotare le ragazze, facendone frequentemente anche una delle voci 
di spesa più rilevanti. Ciò accadeva, ad esempio, per gli ospedali 
milanesi del Brolo, di S. Caterina, di Sant’Ambrogio e di Sant’Anto-
nio, che avevano ricevuto un’enorme dotazione di beni fondiari, nel 
1359, da Bernabò Visconti, da utilizzare, in larga parte, per dotare 
fanciulle bisognose.78

I comportamenti delle donne, soprattutto se inserite in un con-
testo sociale vivace e aperto qual era quello di molte città dell’Italia 
settentrionale (pensiamo ad esempio a Genova e Venezia, ma an-
che a Milano), furono tutt’altro che passivi di fronte al destino, ma 
anche alle condizioni giuridiche nelle quali dovevano operare. Non 
relegato al momento eccezionale nel quale le vedove dovevano, per 
necessità, occuparsi dei figli e degli affari, il peso delle donne nubili o 
sposate nelle attività economiche era tutt’altro che inesistente, anche 
con iniziative autonome.79 Non era per nulla raro il caso di donne 
che praticavano affari al pari degli uomini, come ampiamente testi-
moniato da tutta la documentazione relativa a pagamenti di debiti e 
riscossione di crediti.80 Parimenti, molte di loro seppero certamente 
superare, nelle scelte testamentarie, i limiti imposti dalle convenzioni 
sociali; molti testamenti dimostrano una volontà, attraverso lasciti e 
donazioni interni alle famiglie, quella di origine e quella del marito, 
o esterni ad esse, di uscire dalla sola logica di tutela del patrimonio 
o di affermazione di prestigio sociale, che sembra prevalere nei te-
stamenti maschili. 

In periodi di crisi, molto spesso le donne erano chiamate con 
maggior frequenza a svolgere funzioni che di norma erano loro ne-
gate: eventi straordinari, come accadde con la Peste Nera e le suc-
cessive ondate epidemiche, potevano portare, in modi imprevisti e 
travolgenti, a situazioni drammatiche, privando le famiglie di pre-
senze maschili. Ciò imponeva alle componenti femminili della ca-

78  Giuliana Albini, El rostro asistencial de las ciudades: la Italia septentrional entre los 
siglos XIII y XV, in Teresa Huguet-Termes et al. (eds), Ciudad y hospital en el Occidente 
Europeo (1300-1700), Lleida, Milenio ed., 2014, p. 128; Toccano, Le origini dell’Ospe-
dale Nuovo di Milano (sec. XIII).

79  Petti Balbi, Forme di credito femminile, p. 23.
80  Rinaldi, Figure femminili, p. 107; Beatrice Del Bo, Gli artigiani vercellesi del 

‘300 fra “credito di categoria” e relazioni con l’Ospedale, in Mauro Carboni, Maria Giu-
seppina Muzzarelli (a cura di), Reti di Credito. Circuiti informali, impropri, nascosti (secoli 
XIII-XIX), Bologna, il Mulino, pp. 67-90.
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sata ruoli nuovi, mettendo nelle mani di mogli, figlie, sorelle interi 
patrimoni familiari di uomini morti ab intestato e di uomini senza 
discendenza maschile. Certamente molte erano le donne che mo-
rivano durante le epidemie, ma la morte di un capofamiglia o di 
figli maschi aveva, socialmente ed economicamente, conseguenze 
più forti sull’assetto familiare. Ne poteva derivare un disordine che 
incideva sulle modalità normali di successione, dando alle donne 
un potere, anche economico, che andava ben al di là di quanto il 
sistema dotale e successorio non riservasse loro.81 Ne abbiamo te-
stimonianze indirette attraverso i testamenti in periodi di peste o 
nei periodi immediatamente successivi, quando molti padri, pur 
facendo testamento, erano costretti a scegliere la loro successione 
al di fuori della discendenza maschile diretta per la morte dei figli. 
Di questa situazione beneficiavano, oltre a parenti maschi indiretti, 
figlie e mogli o addirittura madri;82 ma insieme ne beneficiavano 
anche i luoghi pii e i poveri.83 Ancora una volta, però, erano proprio 
le donne ad utilizzare ampiamente lo strumento testamentario per 
distribuire ricchezza secondo logiche che talvolta possono apparire 
poco coerenti con quelle di tutela del patrimonio familiare, con una 
forte prevalenza per legati a favore di altre donne. Ciò accomuna le 
scelte di donne che disponevano di notevoli ricchezze con quelle di 
più modeste condizioni economiche.84 

A Bologna, sin dal Duecento, si può notare nei testamenti fem-
minili la tendenza a favorire la trasmissione di patrimoni, pur all’in-
terno della famiglia, da donna a donna; inoltre spesso si predispo-
nevano lasciti esterni alla famiglia (amiche, consorelle, domestiche, 
enti religiosi). Come ben espresso da Rossella Rinaldi, già per il se-
condo Duecento bolognese:

Si osserva, insomma, una tendenza a favorire i passaggi patrimo-
niali, all’interno della famiglia, da donna a donna. […] In altre 
circostanze, accadeva che quote dei beni stessi uscissero dal consor-

81  Chabot, Risorse e diritti patrimoniali, p. 49.
82  Luisa Chiappa Mauri, Testamenti lombardi in tempo di peste: alcune riflessioni, in 

La Peste Nera: dati di una realtà ed elementi di una interpretazione, Atti del XXX Convegno 
storico internazionale, Todi, 10-13 ottobre 1993, Spoleto, Centro italiano di studi 
sull’alto Medioevo, 1994, p. 243.

83  Sara Fasoli, Indagine sui testamenti milanesi nel primo Quattrocento (notaio Am-
brogio Spanzotta), in Luisa Chiappa Mauri, Laura De Angelis Cappabianca, Patrizia 
Mainoni (a cura di), L’età dei Visconti. Il dominio di Milano fra XIII e XV secolo, Milano, 
La Storia, 1993, p. 339.

84  Petti Balbi, Donna et domina, p. 166.
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zio parentale: i lasciti delle testatrici potevano, infatti, coinvolgere 
presenze estranee al nucleo, ma non al ménage domestico, come 
le famule, oppure amiche, consorelle di confraternita e, in modo 
esclusivo o preferenziale, enti religiosi femminili.85 

Anche i testamenti a favore della Misericordia di Bergamo cor-
rispondono ampiamente a questa tendenza. I destinatari dei legati, 
sebbene vi compaiano anche uomini, sono soprattutto le donne. Esse 
ricevevano piccole e grandi somme di denaro e oggetti (spesso abiti, 
pellicce, stoffe, biancheria, talvolta mobili o utensili). Erano parenti 
strette (madre, sorelle, cognate, nipoti), ma anche parenti più lonta-
ne, serve e domestiche, donne povere conosciute dalla testatrice op-
pure sconosciute, vicine di casa. Eccone alcuni esempi. Nel gennaio 
1309 domina Ottobona di Vertova, moglie di Pietro Lorenzoni, con 
il consenso del marito, dettava il suo testamento, nominando erede 
lo stesso Pietro; nel caso in cui il marito fosse morto prima di lei, ella 
nominava eredi le figlie. Non si dimenticava di lasciare beni ai frati 
Predicatori, ai frati Minori, ai poveri di Vertova e di S. Alessandro, 
oltre che al consorzio di Santa Caterina: ma soprattutto elencava 
come destinatarie di lasciti numerose donne abitanti in diverse lo-
calità del Bergamasco.86 Nel 1316, Luchina, nubile, figlia di un giu-
dice, nominava eredi i due fratelli; dopo aver previsto un legato per 
messe al prete rettore della chiesa di S. Pancrazio, destinava legati 
alle proprie ancelle e ad altre donne, tra cui una vedova.87 Nel 1327, 
Ziliola Suardi, appartenente dunque a una delle potenti famiglie di 
Bergamo, vedova di Rizardo Bonghi (altra nota famiglia della città), 
si ricordava dei poveri di Bergamo, ma soprattutto faceva notevoli 
lasciti alle sorelle e alle nipoti.88 Nel 1332, Armellina, vedova, nomi-
nava erede la madre e indicava che, dopo la sua morte, tutti i suoi 
beni sarebbero passati al Consorzio della Misericordia di Bergamo.89 
Nel 1335, Bella, vedova, nominava erede suo fratello, prevedendo 
numerosi lasciti per i poveri della città e per diversi sacerdoti: ma 
anch’essa lasciava numerosi beni e oggetti personali (abiti, pellicce) 
alla sorella e alle nipoti, ma anche a donne che lavoravano per lei.90 
Da tutti questi casi (e da molti altri ancora) emerge, vivido, un mon-
do femminile fatto di relazioni parentali, ma anche di frequentazioni 

85  Rinaldi, Figure femminili, p. 106.
86  Brolis, Zonca, Testamenti di donne, doc. 6.
87  Ibidem, doc. 7. 
88  Ibidem, doc. 10.
89  Ibidem, doc. 12.
90  Ibidem, doc. 14.
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quotidiane. Franzina, nel 1338, lasciava erede il marito, anche dei 
beni parafernali: ma non dimenticava la madre alla quale riservava, 
tra l’altro, un appezzamento di terreno, che sarebbe passato alla di 
lei morte a una sua conoscente, vedova; oltre a ciò, molte altre don-
ne erano indicate come destinatarie di abiti e oggetti per la casa, 
anche di un certo valore.91 Tra i legati, oltre a quelli a poveri o della 
città o di paesi del contado, molti erano quelli a favore, oltre che 
della stessa Misericordia, di ospedali, confraternite, monasteri, con-
venti, chiese. Singole monache o suore, ma anche romite,92 erano le 
destinatarie dei lasciti: come è stato detto «un bel caso di solidarietà 
femminile».93 I testamenti a favore della Misericordia costituiscono 
un notevole nucleo documentario, e un’analisi più ampia porterebbe 
alla luce comportamenti analoghi. Come è il caso, uno tra i tanti, di 
Nantelma, vedova, abitante anch’essa nel Bergamasco, che testava 
nel luglio 1362, nominando erede universale sua figlia, Carmina, 
ma ricordava anche diverse donne alle quali lasciava denaro e beni, 
mobili e immobili.94

Anche in altre città, come Pavia, le ricchezze delle donne erano 
spesso utilizzate a vantaggio delle figlie femmine, in particolare per 
la costituzione delle doti, come strumento per riequilibrare le loro 
condizioni rispetto a quelle dei fratelli. E anche a Pavia venivano be-
neficiate dai testamenti femminili donne, appartenenti alla famiglia 
o al vicinato, al pari di persone bisognose: spesso si trattava di cifre 
non rilevanti, ma comunque in grado di creare una proficua circo-
lazione di ricchezza tra un numero ampio di persone, privilegiando 
il genere femminile.95 

La tendenza, riscontrabile nei testamenti femminili, a privilegia-
re altre donne ha diversi modi di manifestarsi e porta a conseguenze 
diverse: evitava un eccesso di polarizzazione dei patrimoni secondo 
una discendenza patrilineare, per quanto riguarda i patrimoni più 
rilevanti, ma era anche uno strumento di solidarietà femminile. 

91  Ibidem, doc. 17.
92  Maria Teresa Brolis, Ceci in pentola e desiderio di Dio. Religiosità femminile in 

testamenti bergamaschi (secoli XIII e XIV), in Rossi (a cura di), Margini di libertà, pp. 333-
353.

93  Eleonora Rava, Le testatrici e le recluse: il fenomeno della reclusione urbana nei 
testamenti delle donne pisane (secoli XIII-XIV), ibidem, p. 317.

94  Ringrazio Beatrice del Bo per la segnalazione del documento tratto dalle 
imbreviature del notaio Pecino Gaverina (1361-1369) conservate presso l’Archivio 
di Stato di Bergamo, fondo notarile, cart. n. 43.

95  Laura Bertoni, Investire per la famiglia, investire per sé. La partecipazione delle 
donne ai circuiti creditizi a Pavia nella seconda metà del XIII secolo, in Petti Balbi, Gugliel-
motti (a cura di), Dare credito alle donne, p. 63.
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6. Qualche considerazione conclusiva

Durante e dopo la crisi, dunque, nelle situazioni di emergenza 
che le donne dovevano affrontare, esse si servivano, nel segno della 
continuità rispetto al periodo precedente, di strumenti e di prassi 
consolidate, sebbene rilette e riviste all’interno di dinamiche diverse. 
L’ampio dibattito sulla crisi trecentesca ha abituato a sottolinearne 
gli esiti contraddittori e, soprattutto, a distinguerne le conseguenze 
sul breve e sul lungo periodo: e ciò vale anche per il mondo femmini-
le. È stato dimostrato in relazione ai lavoratori più esposti agli effetti 
delle congiunture e delle crisi (ad esempio i salariati, e penso al caso 
di Firenze), che le loro condizioni paiono migliorare subito dopo la 
Peste Nera, lasciando però spazio a grandi difficoltà a distanza di 
qualche decennio.96Anche i contemporanei, del resto, come Matteo 
Villani, avevano registrato, subito dopo la Peste Nera, un momento 
di superamento degli stati di bisogno: «e poveri erano quasi tutti 
morti e ogni femminella era abondevole delle cose, si che non cer-
cava limosina».97

Difficile, quindi, affermare con certezza se vi sia stato un signifi-
cativo peggioramento delle condizioni delle donne dopo la crisi, così 
come non si può, allo stato attuale delle ricerche, vederne con chia-
rezza un miglioramento. Dal punto di vista dal quale ho osservato il 
mondo femminile, ossia quello della solidarietà, molti segni portano 
(come ho sopra descritto) ad individuare cambiamenti già a partire 
dalla fine del Duecento: se ciò debba leggersi come necessità di an-
ticipare i sintomi della crisi (da non collegare troppo strettamente 
all’emergenza demografica legata alle carestie e alle epidemie) non è 
ora possibile affermarlo con certezza. 

Nel tardo Medioevo, nel contesto della crisi demografica ed eco-
nomica, crescevano i segnali della presenza di un pauperismo fem-
minile e, insieme, dello sviluppo di forme istituzionalizzate (e non) 
che miravano a contenerlo.98 Esse si caratterizzavano spesso per il 
fatto di avere come protagoniste attive proprio le donne che riusci-
vano ad agire con forme di aiuto destinate in modo privilegiato ad 
altre donne. Si tratta di strumenti che, letti nel lungo periodo, non 
riescono però a contenere gli effetti di una loro crescente margi-

96  Franceschi, “… saremo tutti ricchi”, pp. 129-155.
97  Il brano è ricordato da Anna Benvenuti Papi, “In domo bighittarum seu 

viduarum”. Pubblica assistenza e marginalità femminile nella Firenze medievale, in Ead., «In 
castro poenitentiae», p. 658.

98  Ibidem, p. 660.
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nalizzazione; nei loro confronti si svilupparono non solo forme di 
assistenza, ma anche di controllo. Questo è un altro tema che merita 
future riflessioni che riescano a far dialogare, all’interno di analisi 
più ampie sul fenomeno del pauperismo, le trasformazioni tardome-
dievali con i contesti economici e sociali, oltre che culturali e religio-
si, della prima età moderna. 99

Abstract: Se nella società duecentesca pare di cogliere un’attiva presenza fem-
minile nelle realtà produttive, nel corso del Trecento, caratterizzato da carestie, da 
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99  Per una sintesi e per una bibliografia cfr. Marina Garbellotti, Per carità. 
Poveri e politiche assistenziali nell’Italia moderna, Roma, Carocci, 2013, in particolare il 
capitolo L’onore femminile sta a cuore a tutti, pp. 121-141.
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Duplice schiavitù e signorile indigenza. La povertà delle donne nella 

letteratura vittoriana

1. Premessa

Variamente definita angel in the house, the weaker vessel o relative crea-
ture, la donna vittoriana è immersa in una realtà patriarcale che, men-
tre da lei pretende purezza e autosacrificio e ne decreta (presunta) 
inferiorità e intrinseca debolezza, con le sue regole e convenzioni la 
condanna a un destino di subalternità e dipendenza sul piano sociale, 
giuridico ed economico. Persino la sfera domestica su cui, secondo la 
mitologia dell’epoca, regna sovrana, si fa spazio claustrofobico e pri-
gione, trasformandola in donna “pubblica”, e dunque “non femmi-
nile”, innaturale ed esecrabile sul piano sociale, etico e religioso, qua-
lora tenti di uscirne. Subalternità e dipendenza, già di per sé causa di 
soprusi e sofferenze per le donne di ogni ceto (in particolare, ma non 
solo, quelle sposate), in condizioni di difficoltà economica diventano 
poi motivo di esasperazione e aggravio di quelle stesse difficoltà, pa-
stoie che, mentre impediscono alle donne della borghesia di ricercare 
al di fuori dell’ambito domestico e familiare concrete vie di fuga dalla 
povertà che non comportino perdita di status, al contempo condan-
nano quelle delle classi più umili a un’esistenza in cui la miseria più 
estrema si accompagna ad abusi di ogni genere, che le rendono a tutti 
gli effetti «schiave, e schiave degli schiavi».1 

Di tali fenomeni, e delle dinamiche sociali e relazionali alla base 
della povertà femminile nel contesto delle trasformazioni del sistema 
socio-produttivo seguite alla prima Rivoluzione Industriale, nonché 

1  Benjamin Disraeli, Sybil, or The two nations, London, Penguin, 1985, p. 173. 

http://www.fupress.net/index.php/sdd
10.13128/SDD


128

Storia delle Donne, 13 (2017) <www.fupress.net/index.php/sdd>

Duplice schiavitù e signorile indigenza. La povertà delle donne nella letteratura vittoriana

del modo in cui tale povertà è illustrata, e in taluni casi motivata, 
dall’assiologia del primo e medio periodo vittoriano, la letteratura 
coeva offre significativa testimonianza, sia pure con molte omissio-
ni e specifiche implicazioni. Mentre attira l’attenzione dei lettori su 
alcune categorie di donne bisognose, la letteratura sembra infatti 
ignorarne altre le cui sofferenze appaiono agli occhi degli scritto-
ri materiale “non narrabile”, o comunque inidoneo a interessare e 
coinvolgere un pubblico in prevalenza borghese.

Le pagine che seguono propongono un’analisi della rappresenta-
zione della povertà delle donne in una realtà in cui la woman question 
si accompagna alla strategia di costruzione/definizione di modelli di 
femminilità radicati nella teoria delle sfere separate; un’analisi fon-
data su una scelta di testi, canonici e non, inevitabilmente incomple-
ta, ma in grado di veicolare i diversi modi in cui donne della middle e 
working class vittoriane reagiscono all’indigenza. 

2. Sartine, domestiche, operaie e altre vittoriane: povertà della donna work-
ing-class

Nella prima metà degli “hungry forties”, due poesie di Tho-
mas Hood contribuirono a richiamare l’attenzione del pubblico su 
aspetti della vita (e della morte) delle donne ignoti ai più, fissando 
nell’immaginario collettivo spaccati di una condizione femminile 
misera e disperata. Entrambe ispirate a fatti di cronaca imperniati 
su cucitrici di professione,2 le due poesie ritraggono icasticamente, 
l’una l’angosciosa povertà di una donna costretta a consumarsi dita 
e occhi «Cucendo insieme, a doppio filo, / Un Sudario insieme a 
una Camicia»;3 l’altra il suicidio per annegamento come via di fuga 
da un destino di abbandono e miseria morale e materiale. Il primo 
componimento mette in atto un’accorata denuncia nei confronti di 
una realtà disperante e condizioni di lavoro basate sul più feroce 

2  La vicenda della vedova Biddell, condannata alla workhouse per aver ven-
duto capi realizzati in conto terzi per sfamare i figli, e il “ripescaggio” (seguito dalla 
condanna per omicidio e tentato suicidio) di Mary Furley che, per sfuggire alla 
minaccia della reclusione nella workhouse dove lei e i due figlioletti avevano già subito 
abusi e maltrattamenti, si era gettata con loro nelle acque limacciose del Regent’s 
Canal. Un breve resoconto della vicenda di Mrs. Biddell precede la prima poesia 
nel numero del 16 dicembre 1843 di «Punch», p. 42. Per la vicenda di Mary Furley, 
oltre alle cronache dell’epoca e al commento di Dickens sullo Hood’s Magazine (1844, 
pp. 409-414), si veda Barbara T. Gates, Victorian suicide. Mad crimes and sad histories, 
Princeton (NY), Princeton University Press, 1988, p. 51. 

3  Thomas Hood, The song of  the shirt [1843], in The works of  Thomas Hood. 
Comic and serious, in prose and verse, VI, London, Moxon & Co.,1862, p. 309. 
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sfruttamento. Il secondo, dislocando l’episodio di cronaca sul ponte 
di Waterloo (noto anche come Bridge of  Sighs) e metamorfizzando-
ne la protagonista in una giovane donna i cui «disonore» e «colpe» 
lasciano intuire una storia di seduzione e peccato,4 conferisce alla 
vicenda una valenza più generale fondendola con le tante storie di 
fallen women che si suicidavano gettandosi nel Tamigi, mentre al con-
tempo rafforza il filo rosso che lega il destino di povertà e morte delle 
protagoniste delle due poesie. 

Del resto, non a caso lo stretto legame tra le condizioni di mise-
ria e sfruttamento patite dalle donne impegnate in lavori di cucito 
nelle proprie stamberghe o nei laboratori di modisteria e sartoria o 
per la produzione di indumenti a basso costo su scala semi-industria-
le (i famigerati slop-shops),5 e il tentativo di sottrarvisi con l’esercizio 
più o meno occasionale della prostituzione o con la messa in atto 
di condotte destinate a sfociare nella perdita della reputazione (il 
character) e nella condizione di lost o fallen woman,6 ricorre nelle varie 
denunce e inchieste giornalistiche sulla English slavery messa in atto 
dagli imprenditori del settore,7 e affiora dall’ufficialità dei rapporti 
governativi sullo sfruttamento delle lavoratrici. Sicché proprio quel 
legame si staglia come concausa determinante della prostituzione, 
lasciando chiaramente intravedere il nesso che collega l’endemica 
condizione di povertà delle donne –aggravata, piuttosto che allevia-
ta, dalle modalità delle attività lavorative più diffuse per le donne 

4  Thomas Hood, The bridge of  sighs [1844], ibidem, VII, p. 47.
5  Tra i principali committenti di slop work vi era lo stesso Governo (in parti-

colare il Ministero della Guerra) per il vestiario di postini, guardie, carcerati, soldati 
e marinai. Nel decimo capitolo di Alton Locke, tailor and poet; an autobiography (How folks 
turn chartists), pubblicato in due volumi (New York, Harper, 1850), Charles Kingsley 
mette in bocca a Crossthwaite una appassionata denuncia del fenomeno, focaliz-
zando tuttavia l’attenzione sulla condizione dei lavoratori di sesso maschile del set-
tore, mentre Henry Mayhew definisce il lavoro su commesse governative «the worse 
of  all, and the starved-out and sweated-out tailor’s last resource», «The Morning 
Chronicle», 18 December 1849.

6  In Myths of  sexuality. Representations of  women in Victorian Britain (Oxford-New 
York, Blackwell, 1998, pp. 94-96), Lynda Nead distingue tra prostituta (solitamente 
etichettata lost woman o magdalen) e fallen woman, sostenendo che la prima si colloca 
nelle classi più basse, mentre la seconda proviene da gruppi sociali “rispettabili” 
ed è fallen appunto perché ha perduto l’originaria rispettabilità. Nell’uso comune 
l’etichetta di fallen woman era tuttavia spesso applicata anche a donne delle classi 
inferiori, prostitute comprese. 

7  Tra i pezzi più significativi, oltre agli anonimi The English slavery («Times», 
25 March 1853, p. 5) e Female immorality. Its causes and remedies («English Review», 5, 
1849, 2), si veda l’articolo di Charlotte Elizabeth Tonna, Milliners’ apprentices, «Fra-
ser’s Magazine», 13, 1846, n. 33. 
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di bassa estrazione nell’Inghilterra industrializzata– al «great social 
evil» del tempo. 

Esemplari, al riguardo, le inchieste di Henry Mayhew sui disere-
dati di Londra, raccolte nel 1851 in London labour and the London poor, 
e in particolare nella sezione intitolata Prostitution among needlewomen. 
Qui, dando voce alle donne, non solo l’autore riconduce la prosti-
tuzione all’indigenza e alla necessità di soddisfare i bisogni primari 
per sé e i propri cari, ma lascia intravedere la disgregazione della 
famiglia operaia e l’assenza di figure maschili su cui fare affidamen-
to. Emblematica in tal senso la storia di una pantalonaia, la cui nar-
razione si pone anche come un atto d’accusa verso quanti fingono 
di ignorare che: «[t]here isn’t one young girl as can get her living by 
slop-work. […] It stands to reason that no one can live and pay rent, 
and find clothes, upon 3s. a week, which is the most they can make 
clear, even the best hands, at the moleskin and cord trousers’ work».8 

Di fronte all’impossibilità di procurarsi «di che mangiare e vesti-
re per me e per mia madre» con il suo salario, la ragazza ha convis-
suto con il fidanzato; ma ora, incinta e abbandonata, oltre a ribadire 
le motivazioni puramente economiche del «darsi del tutto alla pro-
stituzione per vivere» da parte delle compagne che l’hanno prece-
duta, prefigura anche per sé lo stesso ineludibile destino di esercizio 
del meretricio come solo mezzo per provvedere ai bisogni suoi e del 
nascituro.9 Né, d’altra parte, la presenza di un compagno chiamato 
per legge a provvedere al sostentamento del nucleo familiare sareb-
be, «[i]n quella classe sociale in cui il sostentamento della famiglia 
dipende spesso dai guadagni congiunti di marito e moglie»,10 di per 
sé garanzia di migliori condizioni di vita per la donna e i figli. Anzi, 
potrebbe costituire un aggravio in un sistema legislativo che –come 
denuncia Barbara Bodichon– pone la sposa alla totale mercé del co-
niuge, assicurando i guadagni di entrambi «nelle mani di uno solo, 
e neppure nelle mani di quella che per natura sente il desiderio più 
forte di promuovere il bene dei figli»;11 tanto più che, come riporta-

8  Edward Palmer Thompson, Eileen Yeo (eds.), The unknown Mayhew. Selec-
tions from the Morning Chronicle, London, Merlin, 1971, p. 147.

9  Ibidem, p. 148. 
10  Barbara L. S. Bodichon, A brief  summary in plain language of  the most im-

portant laws of  England concerning women, together with a few observations thereon, Lon-
don, Chapman, 1854, p. 15, <https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?title=File:A_brief_summary,_in_plain_language,_of_the_most_impor-
tant_laws_concerning_women,_together_with_a_few_observations_thereon.pdf> 
(12/17).

11  Ibidem. 
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to dalle cronache e stigmatizzato tra gli altri da John Stuart Mill e 
Harriet Taylor sulle pagine del «Morning Chronicle», John William 
Kaye, e più tardi Frances Power Cobbe, la violenza domestica sulle 
donne era non di rado perpetrata dagli uomini per strappare alle 
compagne il denaro da loro stesse guadagnato per il sostentamento 
della famiglia.12

Mentre però la pantalonaia di Mayhew riconduce in modo ine-
quivoco la propria “caduta” nel meretricio a condizioni di assoluta 
indigenza –e dunque squisitamente economiche–, la letteratura del 
tempo, anche la più impegnata socialmente, sembra privilegiare una 
condotta illecita –una storia di seduzione, quando non di brutale 
violenza, eventualmente favorite dalla ricerca di beni materiali– 
come causa prima della discesa agli inferi (il downward path dal quale 
nessuna risalita è possibile) della prostituzione, lasciando dunque in-
travedere l’estrema povertà come “conseguenza” e parte integrante 
dell’inevitabile castigo per la perdita dell’integrità fisica e/o morale, 
e implicitamente di una natura fallata, piuttosto che come causa pri-
migenia della caduta stessa. Ecco allora, ad esempio, la gaskelliana 
Esther di Mary Barton, ridotta a vagabonda alcolizzata, originaria-
mente sì “scesa in strada” a prostituirsi per acquistare cibo e medi-
cine per la figlioletta malata, ma solo dopo essere stata abbandonata 
dall’amante;13 o ancora la dickensiana Martha Endell (che già nel 
nome sembra portare lo stigma di una caduta agli inferi), sottratta 
alla tentazione del suicidio dal salvifico intervento di David Copper-
field e Mr Peggotty mentre, in uno scenario di squallore e degrado 
urbano, sta per gettarsi nelle acque limacciose del fiume cui sente di 
appartenere e che percepisce come «la naturale compagnia di quelle 
come me»;14 o persino Mercy Merrick, la straordinaria fallen woman 
riformata del collinsiano The new Magdalen, cui solo l’Australia sem-
bra poter offrire una speranza di reintegrazione sociale: tutte a un 
certo punto della loro vita cadute nella trappola della prostituzione a 
seguito, in primo luogo, di una condotta moralmente e sessualmente 

12  Sulla violenza domestica nella società e nella letteratura vittoriane si ve-
dano: Marlene Tromp, The private rod. Marital violence, sensation and the law in Victorian 
Britain, Charlottesville, University Press of  Virginia, 2000 e Lisa Surridge, Bleak 
houses. Marital violence in Victorian fiction, Athens, Ohio University Press, 2005. 

13  Esther riemerge dall’underworld per mettere in guardia Mary contro le 
lusinghe del giovane imprenditore Carson, spinta, oltre che dall’affetto per la nipote 
e da un senso di solidarietà femminile, dalla consapevolezza che una vita dignitosa 
per la donna passa attraverso un lavoro onesto. 

14  Charles Dickens, David Copperfield, London, Chapman & Hall, 1903, p. 
538. 
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reprensibile, quando non, come Mercy, di uno stupro, e “poi” con-
dannate a un’esistenza di emarginazione e stenti senza via di fuga.

Salvo, infatti, Acton –che contesta la tesi che «non c’è alcun 
possibile miglioramento, morale o materiale, nella condizione della 
prostituta vera e propria»15– e la Gaskell di Ruth –in cui, al termine 
di un lungo e doloroso percorso di rigenerazione morale e spirituale, 
l’autrice concede alla sua eroina la reintegrazione sociale,16– la let-
teratura, compresa quella scientifica e omiletica, del primo e medio 
periodo vittoriano appare unanime nel conferire il crisma dell’ine-
luttabilità alla rovina materiale, non solo morale, che segna il per-
corso della peccatrice. Così come altrettanto compatta si dimostra 
nel delineare metonimicamente la fallen woman come causa di cor-
ruzione, fonte di contagio e manifestazione tangibile di quelle stesse 
forze (anche economiche), minacciose e potenzialmente distruttive 
per la società, che l’hanno determinata.17 Persino il Dickens creatore 
di mondi fittizi e filantropo, promotore con Angela Burdett-Coutts 
del progetto dell’Urania Cottage per il recupero delle maddalene 

15  William Acton, Prostitution considered in its moral, social, and sanitary aspects in 
London and other large cities, London, J. Churchill, 1857, p. 20, <https://books.google.
it/books?id=XJsrHfQqL5sC> (12/16). 

16  Con la vicenda di Ruth – che non è una prostituta né una reietta della so-
cietà, ma un’orfana ignara del mondo – Elizabeth Gaskell reclamò anche per le fall- 
en women la possibilità del riscatto e della reintegrazione sul piano sociale, non solo 
morale e religioso. L’assoluta “novità” della tesi sostenuta dall’autrice non mancò 
di suscitare polemiche e violente proteste, tanto che – nonostante il riscatto sociale 
della protagonista sia accompagnato dalla sua morte – almeno in un caso si arrivò 
a dare pubblicamente alle fiamme copie del romanzo. A quest’opera è dedicato 
il secondo capitolo (Ruth: la missione, pp. 42-135) del mio Il dono nel tovagliolo. Arte e 
impegno sociale nella narrativa di Elizabeth Gaskell, Acireale, Bonanno, 1990; una breve 
analisi del romanzo e delle sue implicazioni ideologiche anche nell’introduzione al 
mio Madonne, maddalene e altre vittoriane. Modelli femminili nella letteratura inglese al tempo 
della Regina Vittoria: i testi e il contesto, I, La Spezia, Agorà, 2003, pp. 71-76.

17  Cfr. Amanda Anderson, Tainted souls and painted faces. The rhetoric of  fall-
enness in Victorian culture, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1993, p. 16. Sulla 
rappresentazione della prostituzione come great social evil e della fallen woman (princi-
palmente, ma non solo, la prostituta) come metonimica fonte di corruzione e conta-
gio esiste una vasta bibliografia. In aggiunta al già citato volume di Anderson, basti 
pensare agli studi di Judith R. Walkowitz, Prostitution and Victorian society. Women, class, 
and the state, Cambridge (NY), Cambridge University Press, 1980; George Watt, The 
fallen woman in the nineteenth-century English novel, London, Croom Helm-Totowa (NJ), 
Barnes & Noble, 1984; Lynda Nead, Myths of  sexuality. Representations of  women in Vic-
torian Britain, Oxford-New York, B. Blackwell, 1988; Tom Winnifrith, Fallen women in 
the nineteenth-century novel, New York, St. Martin’s Press, 1994; Deborah Anna Logan, 
Fallenness in Victorian women’s writing. Marry, stitch, die, or do worse, Columbia, University 
of  Missouri Press, 1998. Ampio spazio è dedicato alla questione anche nel già citato 
Persico, Madonne, maddalene e altre vittoriane, cfr. Introduzione, I, pp. 53-79, e III.
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“meritevoli”, dispensa alle numerose lost women dei suoi romanzi un 
destino di miseria e di morte, o in alternativa di rimozione ed esilio 
in terre lontane (in altri termini, di morte alla vita sociale, civile e 
morale della nazione), evitando tuttavia, in genere, di rimarcare il 
preciso nesso causale tra condizioni di bisogno materiale e “caduta” 
dei suoi personaggi femminili. E bisognerà attendere lo scorcio fina-
le del secolo perché con l’Ida Starr di Gissing (The unclassed, 1884) 
e la Mrs Warren di Shaw (Mrs Warren’s profession, 1894), compaiano 
nella letteratura canonica donne che rivendicano senza infingimenti 
di avere scelto la via della fallenness per sfuggire a quell’indigenza cui 
nessuna delle opzioni lavorative alla loro portata potrebbe sottrarle.

Se la figura della needlewoman che si guadagna da vivere (o di che 
morire), consumandosi dita e occhi lavorando d’ago per interminabili 
ore nel chiuso della propria stamberga o di uno slop-shop, figura nella 
letteratura e nell’iconografia vittoriane come “oggetto” individual-
mente meritevole di compassione, non altrettanto si può dire dell’e-
sercito di donne che tra le mura di case altrui sono addette al servizio 
domestico. Ingranaggi indispensabili al funzionamento del ménage ca-
salingo e al mantenimento dello status sociale della famiglia borghese, 
le donne di ogni età che lavorano a servizio, sottoposte a pesanti fati-
che, senza orari né diritti, sono non di rado soggette a stenti e vessazio-
ni soffocati da un silenzio assordante. Vittime (soprattutto se giovani e 
graziose) dei maltrattamenti delle padrone e delle attenzioni moleste 
dei maschi di casa, sono letteralmente gettate in strada senza protezio-
ni né indennizzi dalle “angeliche” vestali del focolare preoccupate di 
salvaguardare la propria dimora e i propri familiari dal rischio di con-
taminazione del great evil (e della conseguente perdita di rispettabilità) 
se anche solo il sospetto di una condotta impropria si addensa sul capo 
delle loro dipendenti. Ma, sebbene la vita reale sia prodiga di storie di 
ordinaria sopraffazione e miseria per servette, sguattere e domestiche 
varie, la letteratura del tempo sembra ignorare gravità e portata del 
fenomeno, che solo in rari casi e quasi incidentalmente trova spazio 
in un narrato sempre attento a non inquinare l’immagine di felicità 
domestica alla base della società vittoriana.18 

Del resto, la cecità ideologica di una società borghese che rifiuta 
di vedere la povertà materiale, non solo morale, provocata dal com-

18  Un accenno alle angherie e alle privazioni subite «a servizio» emerge, ad 
esempio, dalle storie di Mercy Merrick e Ida Starr, ma più come elemento funziona-
le a dar conto della loro “caduta” che degno di nota in sé. Solo a fine secolo, Esther 
Waters (1894) dell’irlandese George Moore porterà alla ribalta in un’opera d’ampio 
respiro le vicissitudini di una giovane domestica.
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portamento diffuso dei suoi membri, o punta il dito sui suoi effetti 
senza rimuoverne le cause, emerge anche dal trattamento riservato 
dalla letteratura coeva a quelle donne working-class o lower middle-class 
che, nel tentativo di sfuggire alla miseria, lasciano la millantata “pro-
tezione” delle mura domestiche per muoversi nel mondo esterno. 
Non è, infatti, un caso se, a dispetto delle loro appassionate denun-
ce del sistema di sfruttamento vigente nei laboratori – anche semi-
industriali – di sartoria e modisteria e dell’abissale livello di povertà 
della stragrande maggioranza delle lavoranti del settore, scrittrici 
come Elizabeth Stone con The young milliner e Charlotte Elizabeth 
(Mrs Tonna) con la sezione iniziale di Wrongs of  woman (Milliners and 
dressmakers) prima, ed Elizabeth Gaskell con Mary Barton e Ruth poi, 
ne mettono sì allo scoperto storture e ingiustizie, ma al contempo 
evidenziano come sia lo stesso ingresso delle donne in una realtà 
lavorativa esterna a quella domestica e familiare a costituire motivo 
e occasione di esposizione al pericolo della degradazione fisica, mo-
rale e materiale. Ecco allora che la young milliner della Stone, Ellen 
Cardan, muore in conseguenza degli stenti e della fatica, mentre 
l’amica camiciaia Bessy Lambert si ritrova «terribilmente malata» 
a prostituirsi per le strade di Londra.19 Analogamente, in Wrongs of  
woman la modista Ann muore e la sarta Frances diventa una meretri-
ce. In Ruth la protagonista, «innocente per natura e vulnerabile per 
condizione»,20 si trova esposta alle mire di Bellingham per l’avarizia 
e l’ipocrisia della titolare della sartoria presso cui vive e lavora come 
apprendista, mentre la sua unica amica muore di consunzione per 
gli sforzi e le notti insonni cui viene obbligata. In Mary Barton l’eroina 
eponima –sfuggita alla fabbrica per il convincimento del padre che il 
lavoro di sartoria sia più moralmente e socialmente adeguato alla fi-
glia–, sottoposta a ritmi di lavoro che le consentono di rientrare solo 
quando nessuna donna perbene circolerebbe per la città, è soggetta 
per ciò stesso alle lusinghe del giovane Carson. E via continuando.

Oltre che sulla condizione delle diverse categorie di needlewo-
men, l’attenzione degli autori più socialmente impegnati dell’epoca 
sembra poi focalizzarsi su quella delle operaie dell’industria –so-
prattutto, ma non solo, tessile– per la quale donne e bambini anche 
in tenera età erano ritenuti particolarmente adatti. Anche in que-
sto caso, la letteratura –e in particolare il filone dell’industrial e/o 

19  Elizabeth Stone, The young milliner, London, Cunningham and Mortimer, 
1843, p. 114, <https://books.google.it/books?id=RFhpAAAAcAAJ> (01/17). 

20  Wendy Ann Craik, Elizabeth Gaskell and the English provincial novel, London, 
Methuen, 1975, p. 80. 
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condition-of-England novel– prende spunto da rapporti e documenti 
ufficiali. Ancora una volta, però, senza indagare cause, meccanismi 
ed effetti del lavoro femminile negli opifici, né l’aspirazione al lavo-
ro in fabbrica di molte donne come tentativo di sfuggire a una an-
cor più aberrante dipendenza e povertà, e, paradossalmente, anche 
evitando in genere di rappresentare nella loro crudezza le effettive 
condizioni e dimensioni della forza lavoro femminile. Sicché solo 
Frances Trollope e più ancora l’evangelica Mrs Tonna hanno il co-
raggio di portare il lettore “dentro” la fabbrica, mettendolo di fron-
te agli orrori di una realtà lavorativa femminile sottopagata, in cui 
insalubrità dell’ambiente, spossatezza, fame, ritmi e turni infernali, 
abusi e violenze di ogni genere, riduzione in forme di vera e propria 
schiavitù e disumanizzazione sono la norma; e morte, deformazioni 
o amputazioni a seguito di incidenti con i macchinari e altre disabi-
lità sono moneta corrente. Questo in particolare in Helen Fleetwood e 
nella quarta sezione di The wrongs of  woman (The forsaken home), in cui 
la vicenda di Alice Smith dimostra implicitamente come il tentati-
vo di sfuggire alla miseria con l’ingresso nella realtà della fabbrica 
possa essere per le donne un rimedio peggiore del male e porti alla 
disgregazione della famiglia. 

Quanto poi agli altri industrial e/o condition-of-England novels 
“maggiori”, a dispetto del rilievo, quando non dell’assoluta centrali-
tà, delle figure femminili nelle vicende narrate, tutti –da Sybil a Mary 
Barton, North and South, Hard times, Shirley, Felix Holt e Alton Locke– ri-
fuggono dal mostrare le donne al lavoro “nella” fabbrica, ritraendole 
semmai mentre dagli opifici sciamano in strada (ad esempio in North 
and South e Hard times), in luoghi di ritrovo e svago (come il Temple of  
the Muses dell’immaginaria Wodgate in Sybil), o preda del bisogno 
e della malattia quando crisi del settore manifatturiero o infortuni 
invalidanti le escludono dalla fabbrica, oppure ambiente e modalità 
stesse dell’attività industriale le condannano alla deformità (vedi la 
ragazza dalla schiena curva come una cavalletta in Sybil) o a una 
morte precoce (come la Bessy Higgins di North and South, che muore 
di bissinosi per la continua inalazione di pulviscolo di cotone). O an-
cora, mostrandole vittime indifese, insieme ai figli, dell’inedia e della 
disperazione quando disoccupazione, malattia e morte colpiscono i 
loro mariti, come nel caso delle mogli di Davenport e Boucher nei 
romanzi industriali di Gaskell.

Emblematicamente, poi, a dispetto dello scandalo suscitato dalle 
inchieste della fine degli anni Trenta e dei primi anni Quaranta (in 
particolare quella della Commissione Ashley, che nel 1842 avrebbe 
portato all’approvazione del Mines act e al divieto di utilizzare bam-
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bini sotto i dieci anni e ragazze e donne nei pozzi minerari),21 non 
una parola traspare dai social novels o più in generale dalla letteratu-
ra ufficiale sulle condizioni subumane delle lavoratrici dell’industria 
estrattiva. Le uniche eccezioni al riguardo sono Sybil (1845) e, oltre 
trent’anni più tardi, That lass o’ Lowries (1877) di Frances Hodgson 
Burnett, che rivisita e attualizza i dibattiti degli anni Quaranta e i 
tentativi degli anni Sessanta e inizio anni Settanta di escludere le 
donne dalle miniere. Nel primo l’autore, sulla scia di Ashley, pare tut-
tavia più preoccuparsi di stigmatizzare implicazioni morali e rischi 
per la vita domestica e familiare della promiscuità determinata da 
tali occupazioni che non la spaventosa miseria che le sottende. Sono 
le modalità stesse della loro attività a rendere «le ragazze inidonee 
al matrimonio e inabili a essere madri», dichiara Ashley, e Disraeli 
gli fa eco denunciando la volgarità e l’abbrutimento cui il lavoro in 
miniera riduce donne destinate a essere «le madri d’Inghilterra».22 
Nel secondo, più che sulla denuncia della miseria e dell’oppressione 
subite dalle donne addette nei campi minerari a lavori di superficie 
(spesso non meno pesanti e pericolosi, ma certo peggio pagati, di 
quelli degli uomini), l’attenzione dell’autrice si focalizza sul percor-
so di emancipazione della protagonista –riassumibile nel contrasto 
tra la ragazza in calzoni, dal fisico possente e coperta di polvere di 
carbone che lavora all’imbocco dei pozzi, e quella dell’epilogo, così 
femminile nel suo abito nuovo, con fiori nei capelli e tremante d’e-
mozione– che tuttavia coincide con l’accettazione e l’adeguamento 
agli standard della femminilità borghese, e non con l’affermazio-
ne di un modello di donna nuova, finalmente autonoma e in grado 
di affrancarsi dalla miseria con le proprie forze e il proprio lavoro. 
Sicché in definitiva, a dispetto della distanza temporale, della diver-
sità di genere e di appartenenza sociale, non sembrano esservi tra i 
due autori sostanziali divergenze nel ritenere che la working woman 
impegnata in un contesto tradizionalmente maschile come quello 
minerario, o più genericamente industriale, sia un’aberrazione da 
ricondurre entro i confini della domesticità.

Emblema di una femminilità “pubblica”, e per ciò stesso de-
viata, e accusata di essere “non domestica” e incapace nella cura 
della casa, dei figli e del marito, la donna impiegata nell’industria 
– manifatturiera, tessile o mineraria che sia – si conferma insom-

21  Alle disposizioni legislative non fece tuttavia seguito una totale remissione 
dell’impiego di donne nei pozzi, come emerge da diverse denunce e testimonianze 
non ufficiali. 

22  Disraeli, Sybil, p. 178. 
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ma nell’immaginario e nella letteratura vittoriani «come l’Altro 
della donna di casa, l’immagine monitoria di quello che le donne 
inglesi non dovrebbero diventare»,23 una violazione della norma 
da ricondurre entro i limiti di uno stereotipo funzionale all’ideolo-
gia dominante e alla cultura patriarcale condivisa dagli uomini di 
ogni classe sociale. Tutti “ufficialmente” preoccupati di sottrarre le 
operaie alla «scellerata prostituzione»24 e a un «impiego che le priva 
delle prerogative femminili»,25 piuttosto che della povertà di donne 
costrette ad accettare condizioni di lavoro subumane e salari da 
fame, già nella prima metà degli hungry forties, non solo conservatori 
e benpensanti in generale, ma anche gli stessi working men avevano 
infatti condiviso le denunce di Lord Ashley che, evocando l’immagi-
ne distopica e disforizzante di un capovolgimento di ruoli, tuonava 
contro il «singolare e innaturale cambiamento» insito nel lasciare 
che le donne «non solo svolgano il lavoro, ma occupino i posti degli 
uomini», e stigmatizzava come un «pervertimento per così dire del-
la natura» il fatto che «alle donne siano imposti il dovere e il fardello 
di provvedere ai loro mariti e alle loro famiglie».26 Uno scenario da 
incubo, da esorcizzare anche a costo di «sacrificare i bambini per 
salvare le donne»,27 fingendo di ignorare quanto la «bella teoria»28 
della vita delle donne proposta dall’ideologia domestica fosse in 
contrasto con la loro realtà. Così la voce isolata di Anne Jameson, 
che a legislatori e benpensanti chiedeva: «[C]on quale diritto volete 
togliere di bocca alla madre il cibo, che non può essere procurato 
con altro mezzo che la perpetua fatica sua e dei suoi figli? Quale 
alternativa le lasciate se non questo iter di crudeltà innaturale e 
inedia assoluta?»,29 era rimasta inascoltata, e tale sarebbe rimasta a 
lungo. Senza compensazioni, un nuovo addestramento o aiuto per 
trovare un’altra occupazione, il “problema” delle donne al lavoro 
nel contesto industriale «era in apparenza risolto, ma la povertà e le 

23  Susan Zlotnick, Women, writing and the industrial revolution, Baltimore, John 
Hopkins University Press, 1998, p. 147. 

24  «Illustrated London News», 20 May 1842, in Patricia E. Johnson, Hidden 
hands. Working-class women and Victorian social-problem fiction, Athens, Ohio University 
Press, 2001, p. 22. 

25  «Northern Star», 23 October 1842, in Johnson, Hidden hands, p. 22.
26  Lord Ashley, seduta del 15 marzo 1844, in Johnson, Hidden hands, pp. 

159-160, passim. 
27  Lord Ashley, in Angela V. John, By the sweat of  their brow. Women workers at 

Victorian coal mines, London, Croom Helm, 1980, p. 49. 
28  Anna Jameson, Condition of  the women and the female children, «Athenaeum», 

18 March 1843, p. 257. 
29  Ibidem. 
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condizioni lavorative che portavano a questa povertà erano perpe-
tuate e persino accresciute».30

3. Angeli, amazzoni, spose: povertà negata e gentildonne nel bisogno

Sia pure mistificata come effetto piuttosto che come causa di 
una condotta impropria, o come pretesto per quell’esercizio di evan-
gelica filantropia in cui si dilettano tante gentildonne impegnate ad 
alleviare individualmente e selettivamente i bisogni che gli uomini 
della famiglia contribuiscono a determinare con le pratiche di sfrut-
tamento collettivo e le storture che regolano la realtà economica e 
produttiva del paese, la povertà della donna di umili condizioni filtra 
dunque dalla letteratura del tempo. Non così, invece, l’indigenza che 
colpisce la donna middle-class, avvolta da una vera e propria congiura 
del silenzio.

Nella società fortemente gerarchizzata e istituzionalizzata dell’e-
poca vittoriana, l’ideale stesso dell’angelo domestico – epitome bor-
ghese di ogni virtù femminile – si radica infatti in un sistema di classe 
che mistifica differenze politiche ed economiche come “naturali”, 
indicando quale principale marca distintiva della donna middle-class 
rispetto a quelle socialmente inferiori «l’atteggiamento mentale che 
richiedeva che avesse almeno una domestica al suo servizio»,31 e sta-
bilisce altresì un rigido sistema di regole e norme comportamentali 
da non travalicare, pena la perdita di status, per sé e per i propri 
familiari. Da qui, l’impegno di tante donne a mantenere a ogni costo 
la facciata di signorile rispettabilità che non consente a mogli, ma-
dri, figlie, o sorelle di gentiluomini borghesi di “sporcarsi le mani” 
con attività manuali o commerciali, o che abbiano anche solo una 
parvenza di lavoro retribuito, di cui la letteratura coeva offre mol-
teplici esempi. Un impegno di cui v’è traccia evidente nella nutrita 
pattuglia di angels of  competence32 dickensiani, caratterizzati da ener-
gia, competenza ed efficienza nella gestione delle questioni domesti-
che e familiari. Un esempio eclatante è in questo senso Little Dorrit 
che, dalla prigione per debitori di Marshalsea, dove è rinchiuso il 
padre e dove lei stessa è nata, si sforza di dare senso e prospettive alle 
esigenze dei fratelli maggiori, e soprattutto decoro e rispettabilità 

30  Johnson, Hidden hands, p. 24. 
31  Duncan Crow, The Victorian woman, New York, Stein, 1971, p. 49, citato in 

Elizabeth Langland, Nobody’s angels. Middle-class women and domestic ideology in Victorian 
culture, Ithaca, Cornell University Press, 1995, p. 42. 

32  L’espressione è usata da Langland, Nobody’s angels, pp. 80-112. 
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alla condizione del genitore. Che nel contesto socialmente anomalo 
della prigione – un contesto ben noto all’autore, il cui padre fu rin-
chiuso per debiti appunto a Marshalsea – sia proprio Amy (l’unica 
dei Dorrit a non avere alcuna esperienza di una vita normale fuori 
dai cancelli del carcere) a incarnare i valori più positivi di un mondo 
esterno solidamente borghese può apparire paradossale. Tuttavia, 
nella finzione dickensiana Amy Dorrit s’impegna con efficacia nel 
difficile compito di conciliare la pretesa del padre di mantenere an-
che in prigione status e prerogative del gentiluomo borghese e di tro-
vare una decorosa sistemazione per i fratelli. Imprese rese entrambe 
possibili dal lavoro umile e faticoso che la giovane protagonista deve 
però nascondere e mascherare per preservare lo status del padre e 
conquistarsi ella stessa il ruolo di eroina borghese. Sicché «[…] over 
and above her other daily cares, the Child of  the Marshalsea had 
always upon her the care of  preserving the genteel fiction that they 
were all idle beggars together».33 

Più ancora di Dickens, maestra nel rappresentare il sottile cri-
nale tra povertà e rispettabilità della donna borghese e gli equilibri-
smi, verbali e comportamentali, messi in atto per non oltrepassarlo, 
è Elizabeth Gaskell, che, nell’universo tutto femminile di Cranford, 
dà conto con garbata ironia e profonda comprensione della «ge-
nerale ma inconfessata povertà» e della «ampiamente riconosciuta 
signorilità»34 che le sue «Amazzoni» difendono a spada tratta. Come 
sottolinea Mary Smith, voce narrante della cranfordiane vicende:35 
«We none of  us spoke of  money, because that subject savoured of  
commerce and trade, and though some might be poor, we were all 
aristocratic».36 

Per le signore di Cranford, «povertà […] era una parola da non 
menzionare mai a orecchie raffinate», mentre «l’economia era sem-
pre “elegante”, e lo spendere denaro sempre “volgare e ostentato”», 
e le loro «regole e prescrizioni» si traducono in buona sostanza nella 
gentile finzione che povertà e bisogno non abbiano diritto di citta-
dinanza nelle loro esistenze.37 L’abilità delle donne di Cranford nel 

33  Charles Dickens, Little Dorrit, London, Dent, 1961, p. 75. 
34  Elizabeth Gaskell, Cranford, in Ead., Cranford and Cousin Phillis, edited by 

Peter Keating, Harmondsworth, Penguin, 1978, p. 41. 
35  Mary fa la spola tra Drumble (la Manchester dell’industria e degli affari, 

con il suo fumo e il frastuono dei telai meccanici) e la rurale Cranford e con la sua 
presenza veicola la consapevolezza del contrasto tra la realtà metropolitana e quella 
provinciale e le loro diverse povertà.

36  Gaskell, Cranford, p. 41. 
37  Ibidem, pp. 40-42, passim. 
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manipolare e controllare codici culturali e pratiche discorsive che ne 
segnalano l’appartenenza sociale si dimostra così una risorsa inesti-
mabile anche quando Miss Matty, costretta a trasformare il salotto 
di casa in un’insolita rivendita di tè, mantiene lo status sociale che 
le deriva dall’essere figlia del defunto Rettore grazie alla solidarietà 
delle altre signore e dello stesso negoziante, che al suo piccolo eserci-
zio indirizza le clienti desiderose di acquistare tè di migliore qualità.

Per quanto il più possibile ignorata o mascherata dalla società e 
dalla letteratura dell’epoca, la povertà della donna borghese è tut-
tavia un fenomeno dolorosamente reale, aggravato sia dalla condi-
zione di totale dipendenza economica e inesistenza giuridica delle 
donne, sia dall’esigua gamma di possibilità lavorative socialmente 
accettabili, che –quandanche praticabili– si rivelano troppo spesso 
inefficaci a risollevarne le sorti sul piano economico. È in questo 
contesto che la conquista di un marito facoltoso diviene per tante 
giovani donne –e le loro agguerrite madri– il miraggio per eccellen-
za, la meta cui tendere con ogni mezzo per assicurarsi benessere e 
status. «Le donne si vendono ogni giorno per quella che si definisce 
una casa con annessi e connessi, con il plauso di sé stesse, dei loro 
genitori e della società»,38 scrive Thackeray; e se è impossibile quan-
tificare l’incidenza di matrimoni mercenari nella realtà, l’insistita 
ricorrenza del fenomeno –sia pure con esiti negativi, quando non 
decisamente tragici– negli autori più disparati sembra riflettere una 
pratica diffusa e assume il valore di monito contro il processo di mer-
cificazione della donna nel marriage market. Ecco allora l’altera Edith 
Granger (Dombey and son, 1848), che «in termini quasi marxiani»39 
ammette e denuncia il mercimonio di sé di cui si è resa complice;40 
o l’egoista e capricciosa Gwendolen Harleth (Daniel Deronda, 1876), 
che davanti alla prospettiva di guadagnarsi da vivere come istitutri-
ce accetta di sposare il dispotico Grandcourt pur consapevole che 
ha già un’amante e dei figli; o ancora la passionale Nelly Lestrange 
(Cometh up as a flower, 1867), che per amore del padre invalido si ras-
segna a un matrimonio considerato senza infingimenti un “affare” 
in cui, avendo «pagato sull’unghia per tot libbre di carne bianca di 

38  William Makepeace Thackeray, The Newcomes, London-New York, Pen-
guin Books, 1996, p. 291. 

39  Maria Teresa Chialant, Nomadic subjects. Streetwalkers and sexual wanderers in 
Dickens and Gaskell, in Rossana Bonadei et al. (a cura di), Dickens. The craft of  fiction and 
the challenges of  reading, Milano, Unicopli, 2000, p. 210. 

40  Vedi Charles Dickens, Dombey and son, edited by Peter Fairclough, Har-
mondsworth, Penguin,1970, pp. 472-474. 
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prima qualità […] una bella somma»,41 Sir Hugh acquisisce su di lei 
i diritti del compratore: tutte esemplificative dello stuolo di donne 
che nella narrativa dell’epoca scelgono di –o si adattano a– rimanere 
nei ranghi per ragioni economiche, barattando il sogno di una vita 
autonoma con la subordinazione del contratto matrimoniale. Sic-
ché, paradossalmente, è la stessa letteratura che veicola la funzione 
normalizzatrice dell’ideologia borghese e celebra il mito della feli-
cità domestica a lasciare intravedere, con storie alternative a quelle 
delle eroine “ufficiali” e positive, le crepe di una costruzione della 
femminilità fondata su logiche patriarcali e la dipendenza, anche 
economica, delle donne.

4. Istitutrici, governanti, impiegate: povertà umiliata e riscatto (im)possibile 
della donna middle-class

Se, come scrive Lady Ellis nel 1838, è vero che «donne di limi-
tate risorse pecuniarie, ma che nondimeno, a seguito di una qualche 
circostanza, hanno un innegabile diritto alla status di gentildonne, 
ora […] in parte si adoperano per procurarsi un sostentamento ono-
revole con modalità proibite dalla società», ciò avviene solo «sotto 
la paura costante di essere scoperte» e con la rinuncia a buona parte 
del guadagno che i loro sforzi e talenti meriterebbero a favore di in-
termediari, proprio per scongiurare lo stigma sociale implicito nella 
pubblica consapevolezza della loro necessità di svolgere un’attività 
retribuita. Sempre Lady Ellis rimarca poi come all’istruzione, in ve-
ste di istitutrici in case private o insegnanti presso enti educativi vari, 
si rivolgano frotte di donne con scarse capacità e nessun interesse al 
riguardo, e auspica la nascita di un’organizzazione in cui si possa 
istruire «una categoria di donne meritevoli e sofferenti» offrendo alle 
giovani «un mezzo di sostentamento, in qualche modo gradito a loro 
e utile alla società» anche in ambiti nuovi e diversi.42

Circa vent’anni più tardi, nel 1859, la neo-costituita Society for Pro-
moting the Employment of  Women – strettamente collegata all’«English 
Woman’s Journal» e al gruppo di Langham Place – darà corpo e 

41  Rhoda Broughton, Cometh up as a flower, edited by Pamela K. Gilbert, 
Peterborough (Ont.), Broadview Press, 2010, p. 86. 

42  Lady [Mildred] Ellis, The education of  young ladies of  small pecuniary re-
sources for other occupations than that of  teaching, in Central Society of  Education, II, Lon-
don, Bentley, 1838, p. 197 e pp. 193-195, passim, <https://books.google.it/
books?id=8ydNAAAAcAAJ> (01/17). Il saggio è citato brevemente in Patricia 
Thomson, The Victorian heroine. A changing ideal 1837-1873, Westport (Conn.), Green-
wood Press, 1978, p. 67. 
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sostanza a questo auspicio, creando una tipografia con personale 
femminile, avviando corsi di formazione per professioni prima ac-
cessibili solo agli uomini e promuovendo l’assunzione di impiegate 
negli uffici pubblici. 

Cionondimeno il numero di apertura dell’«English Woman’s 
Journal», con un articolo imperniato su The annual reports of  the gover-
nesses’ benevolent institution from 1843 to 1856, pone ancora l’accento sul 
fatto che il censimento del 1851 aveva rivelato come in Gran Breta-
gna la popolazione femminile superasse quella maschile di ben mez-
zo milione di unità e lamenta come, in un Paese in cui né il matrimo-
nio né una dignitosa indipendenza per tutte le donne sono possibili 
o immaginabili, «l’unica professione aperta a una donna istruita di 
media abilità» sia «la Professione dell’Insegnante».43 L’articolista 
si sofferma inoltre sulle lamentevoli condizioni di vita e di lavoro 
dell’abnorme numero di donne impegnate nel settore, evidenziando 
come quella dell’istitutrice sia la scelta ampiamente maggioritaria 
cui possano rivolgersi donne, più o meno giovani, della classe media 
in difficoltà economiche. E ancora dieci anni più tardi la scrittrice, 
pamphlettista e filantropa Josephine Butler dichiara scandalizzata:

The phrase «to become a governess» is sometimes used as if  it were 
a satisfactory outlet for any unsupported woman above the rank of  
housemaid. When we see advertisements in the newspapers, offer-
ing «a comfortable home», with no salary, as a sufficient reward for 
accomplishments of  the most varied character, we sometimes won-
der at the audacity of  employers; but when we learn that such an 
advertisement, offering the situation of  nursery governess, unpaid, 
was answered by three hundred women, our surprise has in it something 
of  despair.44

Piegate da «storie di vite difficili e speranze infrante che addolo-
ra sentire», molte di loro si trovano poi nell’impossibilità di provve-
dere alla vecchiaia o malattia, concludendo miseramente la propria 
esistenza in istituzioni come il Bethlehem Hospital e altri manicomi, 
o persino nei Penitentiaries tra le fallen women, quando, provate dai 
travagli mentali di una vita senza amore e senza amici, spinte all’op-
pio o all’alcol, senza un soldo e degradate «hanno cercato rifugio 
tra le penitenti dove non c’era nulla da pagare». «Tra le classi più 

43  «The English Woman’s Journal», 1 March 1858, p. 1. 
44  Josephine Butler, The education and employment of  women, in Dale Spender 

(ed.), Women’s quest for equality in Britain, 1850-1912, I, London-New York, Routledge, 
2001, p. 69.
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abbienti», prosegue Butler, «si provvede meglio alle donne dal punto 
di vista materiale, anche se persino in queste classi le si lascia alla 
merce’ dei casi della vita, coccolate e viziate fintanto che la fortuna 
sorride, ma lasciate indifese ad affrontare le tempeste delle circostan-
ze avverse». E conclude infine la sua disamina con l’appello a eleva-
re lo status intellettuale delle insegnanti qualificate, accordando un 
più equo riconoscimento sociale e salariale alla loro professione, ma 
anche ad ampliare la gamma degli impieghi accessibili per quelle 
che all’insegnamento si rivolgono solo per mancanza di alternative.45

Autentico ibrido sociale nel suo essere «come la madre borghese 
nel lavoro che svolgeva, ma come un uomo o una donna della classe 
operaia per il salario che riceveva»,46 la governess è, a tutti gli effetti, 
una figura iconica, rappresentazione all’ennesima potenza della per-
dita di status in cui la necessità economica precipita la donna middle-
class. Al contempo, è una figura che spicca come altamente proble-
matica per la sua implicita denuncia delle intrinseche contraddizioni 
di un’ideologia che, mentre persiste nell’immaginare le donne come 
“naturalmente” vocate a matrimonio e maternità, intellettualmente 
deboli, creature relative e sempre bisognose di protezione, nasconde 
sottotraccia l’esistenza delle tante redundant, surplus, superfluous o odd 
women – per usare le etichette, tutte spregiative, dell’epoca – che le 
contingenze della vita hanno lasciato prive di protezione sul piano 
economico e sociale (e in particolare di un marito che le manten-
ga): donne «libere da legami familiari che vincolano e impediscono 
di uscire dalla cerchia domestica»,47 ma anche indifese e soggette 
all’arbitrio e allo sfruttamento dei datori di lavoro, e la cui esistenza 
oscura non manca spesso di concludersi in maniera tragica e dispe-
rata, almeno a giudicare dai reports delle varie istituzioni filantropi-
che, ospizi o manicomi che siano.48

Non a caso, allora, la povertà e sofferenza che preludono alla 
–e spesso accompagnano la– “scelta” di diventare istitutrice trova-
no eco significativa nella letteratura dell’epoca, in particolare nei 
romanzi di Charlotte e Anne Brontë che, dalla propria esperienza 

45  Ibidem, pp. 70-73, passim.
46  Mary Poovey, Uneven developments. The ideological work of  gender in mid-Victo-

rian England, London, Virago, 1989, p. 127. 
47  Patricia Ingham, The language of  gender and class. Transformation in the Victo-

rian novel, London-New York, Routledge, 1996, p. 50.
48  Nel 1861 risultava internato in manicomio lo 0,55% del totale delle 

governanti della nazione, una percentuale superiore a quella di qualunque altra 
professione, cfr. Kathryn Hughes, The Victorian governess, London, Hambledon and 
London, 2001, pp. 163-164. 
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personale, trassero ispirazione e sostanza per delineare il percorso 
delle loro eroine. Se, infatti, la miseria assoluta, il freddo e la fame 
patiti dall’orfana Jane Eyre nel collegio di Lowood, nonché il tifo 
e la tubercolosi che decimano le allieve indebolite dalle privazioni, 
sono in buona parte frutto dell’esperienza diretta dell’autrice e delle 
sorelle Emily, Maria ed Elizabeth nella Clergy Daughters’ School di 
Cowan Bridge e testimonianza viva e autentica della sorte in serbo 
per le giovani della classe media impoverita, anche la determinazio-
ne dell’eroina di questo bildungsroman al femminile nel conquistarsi 
l’istruzione e le competenze che la porteranno nella casa di Roch-
ester deriva da Charlotte. 

Pur nella diversità delle vicende narrate e del temperamen-
to delle protagoniste, anche l’eroina eponima di Agnes Grey (1847) 
deve molto all’esperienza di istitutrice (presso gli Ingham prima, e 
i Robinson poi) di Anne, e ricalca quella di altre giovani della sua 
condizione. Nel suo romanzo, la minore delle Brontë presenta una 
giovane donna cresciuta in seno a una famiglia colta e amorevole 
e spinta ad assumere su di sé «il giogo della Governante»49 dalla 
volontà di contribuire a risanare i debiti del padre, rovinato da una 
speculazione intrapresa nel tentativo di assicurare alla moglie e alle 
figlie la tranquillità economica e gli agi che i suoi scarsi mezzi non gli 
consentono. Oltre che sulle privazioni materiali e sull’assoluta ina-
deguatezza della retribuzione offerta rispetto alle competenze e ai 
compiti richiesti,50 la storia di Agnes si focalizza però sull’isolamento 
e la precarietà della condizione dell’istitutrice, soggetta alla volgare 
affettazione e tirannia dei datori di lavoro e all’ostilità della servitù, 
ma anche alla mancanza di rispetto e ai capricci dei suoi allievi. «I 
domestici, vedendo in quanta poca considerazione la governante era 
tenuta sia dai genitori sia dai figli, regolavano la propria condotta 
sullo stesso tenore»,51 scrive la narratrice autodiegetica Agnes, che 
affida alla pagina lo scoramento per un impiego «più arduo […] di 
quanto chiunque possa immaginare» e in cui «i vostri sforzi sono 
frustrati e vanificati da quelli inferiori a voi, e ingiustamente censu-
rati e malgiudicati da quelli superiori a voi».52

E dell’isolamento e della solitudine, oltre che della povertà e pre-
carietà, dell’istitutrice parla anche Mrs Pryor, ora rispettata e saggia 

49  Anne Brontë, Agnes Grey, Oxford, O.U.P., 1992, p. 85. 
50  Per inciso, le competenze di Agnes comprendono musica, canto, disegno, 

francese, latino e tedesco. 
51  Brontë, Agnes Grey, p. 69. 
52  Ibidem, p. 33. 
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dama di compagnia dell’eroina eponima in Shirley (1849), ma in gio-
ventù bistrattata governante. Ricordando gli anni trascorsi presso 
una ricca famiglia, Mrs Pryor si rivede infatti emarginata sia dal 
resto della servitù (cui è superiore per classe ed educazione), sia dai 
suoi datori di lavori e dai loro amici –«Non ero una loro pari […]. 
Ero considerata “un peso e un freno in società” […] “una donna 
tabù” […]. Era inteso che dovessi “vivere sola, e non travalicare mai 
la linea invisibile ma inesorabile che stabiliva la differenza tra me e 
i miei datori di lavoro”»– e considerata inferiore ai (e persino “dai”) 
suoi allievi.53 Condizioni peraltro rilevate anche dalla rivista satirica 
«Punch» che, con il consueto piglio umoristico e dissacrante, ripor-
tava nel 1844 un immaginario quanto realistico scambio epistolare 
tra due signore della buona società a proposito di questa «categoria 
di persone che non possono avere alcuna posizione in società, e non-
dimeno ci stanno continuamente a fianco!».

Nella prima lettera, la Lady che ha appena licenziato l’incol-
pevole istitutrice, incurante del fatto che la sta così condannando a 
morire di fame insieme al padre malato, lamenta come

there is no teaching a governess she is nothing more than a serv-
ant; a person hired for wages to polish the minds of  your children 
just in the same manner as MOLLY polishes your rosewood and 
mahogany […]. They move about you with the air of  injured 
beings – an air that says to your very face – «We, too, are ladies, 
though you can’t believe it». Ladies! as if  the person who takes a 
salary is not, to all intent and purposes, a servant – at best, a better 
sort of  menial servant. 

E la risposta, oltre a consigli su come scegliere le governanti, 
rivela la più sprezzante indifferenza per le loro miserevoli condizioni 
economiche.54

Era un’occupazione, quella della governess, che presso la stessa 
famiglia durava di solito non più d’una dozzina d’anni, priva di qua-
lunque previdenza per i periodi di malattia o disoccupazione, in cui 
risparmiare per i momenti bui o la vecchiaia era un’impresa titanica, 
se non impossibile, e in cui erano prassi inesistente anche le piccole 
regalie o pensioni che le famiglie più ricche e generose elargivano a 
volte ai domestici resi inabili dalla vecchiaia dopo una vita di servi-

53  Charlotte Brontë, Shirley, Oxford, O.U.P., 1991, pp. 375-376. 
54  Letter XXVII, From a Lady in want of  a governess to an acquaintance, e Letter 

XXVIII, The answer, «Punch, or the London Charivari», 1844, n. 7, pp. 149-150, 
<https://books.google.it/books?id=TEVIAQAAMAAJ> (10/16). 
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zio nelle loro case. Un’occupazione, ancora, le cui miserie e difficol-
tà (complessivamente indicate come the governess’ plight), ironicamente 
messe allo scoperto da «Punch», erano oggetto di denuncia anche 
da parte di quotidiani e periodici “seri”, come «Times» e «Fraser’s 
Magazine», e di figure pubbliche, come Harrriet Martineau, Charles 
Dickens, Barbara Bodichon, Florence Nightingale,55 tra gli altri.

Al contempo, proprio le difficoltà di quella condizione, unite 
all’aura di mistero che la circonda in virtù del suo stesso isolamento, 
danno paradossalmente il via a una possibile lettura alternativa del 
ruolo e della figura della governess che è forse figlia più degli oscuri 
timori e sospetti (o della cattiva coscienza?) dei suoi datori di lavo-
ro, che non della realtà. Presenza indispensabile per affermare agli 
occhi del mondo la solidità della posizione (anche economica) della 
famiglia middle-class, l’istitutrice comincia insomma a essere perce-
pita pure come minaccia o elemento di disturbo nelle relazioni fa-
miliari, trasformandosi in una pagina bianca su cui si può tracciare 
qualunque storia: storie di sofferenza e riscatto, ma anche storie di 
manipolazioni e intrighi che la riscrivono, non più vittima passiva, 
ma profittatrice pronta a trarre il massimo vantaggio dalla propria 
posizione. Già dall’ultimo scorcio degli anni Quaranta e fino alla 
fine del secolo, all’immagine della governante umiliata e sofferente 
comincia così ad affiancarsi nella letteratura coeva –e in particolare 
nel filone sensazionalista– la sua controparte negativa: quella dell’i-
stitutrice intrigante e manipolatrice che sfrutta il suo incarico in seno 
alla famiglia per fini personali. Ecco allora venire alla ribalta –per 
citare solo alcuni dei principali romanzi in cui la governess ha un ruo-
lo importante– anche personaggi come l’affascinante e acuta Becky 
Sharp di Vanity Fair (1848),56 l’apparentemente angelica Lady Audley 
di Lady Audley’s secret (1860), la grottesca e terrificante Madame de 
la Rugierre di Uncle Silas (1864), la superficiale e narcisistica Mrs 
Kirkpatrick (poi Gibson) di Wives and daughters (1866), la luciferina 
Lydia Gwilt di Armadale (1866) –tutte, va detto, di umile o incer-
ta ascendenza e/o straniere e povere–, fino ad arrivare, ancora nel 
1891, all’indiscreta e opportunista eroina di Janet (il cui titolo fu non 

55  Prima di partire per la Crimea e dare il via alla riorganizzazione del 
sistema sanitario creando la figura dell’infermiera professionale, Nightingale aveva 
diretto per alcuni mesi l’Establishment for Gentlewomen during Illness in Harley Street, le 
cui pazienti, anche quelle afflitte da disturbi mentali, erano soprattutto istitutrici. 

56  Per inciso, Becky ha comunque a sua parziale scusante un passato di 
precarietà e miseria, un presente di sfruttamento, e la strenua volontà di crearsi quel 
futuro di stabilità e affermazione sociale che le sue origini non le consentirebbero.
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a caso cambiato in The story of  a governess nell’edizione americana), e 
altre ancora.

Ancor più paradossalmente, inoltre, a dispetto del fatto che le 
campagne degli anni ’60-’70 per «riformulare il rapporto tra le 
donne della classe media e il lavoro salariato erano il risultato di 
una ferma decisione di alleviare la ‘situazione critica’ della gover-
nante», è lo stesso successo delle riforme volte a fornire alle donne 
borghesi in difficoltà economiche prospettive diverse dal diventare 
istitutrici a ridurre la pressione sul settore e a rendere meno acuta la 
necessità di una sua riorganizzazione. Sicché, come scrive Kathryn 
Hughes: «[f]ar from being some relic of  an earlier barbaric phase 
of  female employment history, the late Victorian governess is a val-
uable reminder of  how little the theory and even the practice of  
waged work for middle-class women had changed by the end of  the 
century – and beyond».57 

Anche per questo, il quadro composito delle «odd women» 
dell’omonimo romanzo (1893) del «misogino adoratore delle don-
ne interessato all’emancipazione femminile»58 George Gissing può 
essere considerato una rappresentazione realistica e credibile dei di-
versi modi in cui, negli anni Settanta e Ottanta dell’800, le donne 
middle-class si confrontano con una vita di dipendenza e povertà. 

In quest’opera ambigua e problematica, che –come sottolinea 
Deirdre David– lascia trasparire il rapporto conflittuale tra nascente 
femminismo e ideologia dominante, ma anche le intrinseche con-
traddizioni della dottrina femminista,59 il vecchio e il nuovo modo di 
reagire a precarietà e miseria sono rappresentati attraverso le storie 
incrociate delle sorelle Madden e delle attiviste Mary Barfoot (mo-
dellata sulla riformatrice Clara Collet) e Rhoda Nunn. Le prime 
sono vittime passive e acquiescenti dell’ideologia patriarcale e ca-
ratterizzate dalla cronica incapacità di assicurarsi la sopravvivenza 
materiale e psicologica; le seconde sono esempi di una femminilità 
diversa e indipendente, che si adopera per educare nuove genera-
zioni di donne a sfuggire a dipendenza e povertà conquistandosi un 
posto nel mondo degli uomini. Così, se la prima storia identifica 
le odd women nelle redundant o superfluous women convenzionali, ossia 
nelle donne senza marito, “in eccesso” e prive di risorse (non solo 
economiche), la seconda le trasforma in donne forti, capaci di tra-

57  Hughes, The Victorian governess, pp. 180-181, passim. 
58  David Grylls, The paradox of  Gissing, London, Allen and Unwin, 1986, p. 141. 
59  Si veda Deirdre David, Ideologies of  patriarchy, feminism and fiction in “The odd 

women”, «Feminist Studies», 10, 1984, n. 1, p. 119. 
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durre in azione e movimento il potenziale di libertà insito nella loro 
condizione. 

Il romanzo si apre nel 1872, con l’improvvisa scomparsa del dot-
tor Madden, padre amorevole di sei figlie e sostenitore di un ordine 
patriarcale in cui «le donne, vecchie o giovani, non dovrebbero mai 
dover pensare al denaro».60 Sedici anni più tardi, tre delle ragazze 
sono morte; Alice e Virginia –perfetti esempi di una femminilità bor-
ghese fallimentare e incompiuta nel loro essere zitelle di mezza età, 
ossessionate dall’esigenza di sopravvivere senza intaccare il piccolo 
patrimonio che è la loro sola garanzia contro l’incubo dell’ospizio– 
sono entrambe in attesa di un nuovo impiego nei ruoli tradizionali 
di companion e governess, concentrando le residue speranze di riscatto 
sulla certezza che almeno Monica, la sorella più giovane e carina, 
commessa in un negozio di tessuti, possa sottrarsi con il matrimonio 
a una condizione degradante sul piano sociale e lavorativo.

Ben diverso, invece, il percorso delineato da Gissing per Rhoda 
Nunn (amica di gioventù delle sorelle Madden) e per Mary Barfoot, 
entrambe borghesi impoverite che hanno tuttavia saputo guadagnarsi 
una posizione indipendente. Dopo una breve e frustrante esperienza 
come insegnante, Rhoda ha investito un piccolo lascito per apprendere 
«tutto quanto potesse tenermi fuori dalla vita scolastica», finché, dopo 
aver lavorato come cassiera, contabile e stenografa, l’idea di comple-
tare la propria preparazione con la dattilografia l’ha portata da Mary 
Barfoot, una lady per appartenenza sociale ed educazione che, speri-
mentate povertà e mille traversie, dispone ora di «mezzi privati – non 
grandi, ma sufficienti a permetterle di combinare la benevolenza con 
gli affari». Con Miss Barfoot, di cui è stata allieva e ora è assistente, 
Rhoda condivide l’impegno «di essere utile alle figlie dei ceti istruiti»61 
qualificandole per una carriera impiegatizia e preparandole a compe-
tere alla pari con gli uomini in un mondo di uomini. Una “missione”, 
quella di Rhoda e della femminista illuminata Mary Barfoot, che tra-
sforma in militanza attiva la loro esperienza e la capacità di costruirsi 
un nuovo destino percorrendo strade inconsuete per una donna, pur 
prescindendo, in questa fase, dalla solidarietà di genere tout-court e fi-
nalizzando l’azione riformatrice a giovani donne distinte dalla «media 
inutile»62 rappresentata nell’opera dalla sventurata Miss Royston.63 

60  George Gissing, The odd women, London, Virago, 1987, p. 2. 
61  Ibidem, p. 22, passim. 
62  Ibidem, p. 57.
63  Pur in apparente contraddizione con la causa femminista in quanto tale, 

la posizione di Rhoda e Mary trova puntuale riscontro nel pensiero e nella pratica 
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Emblematicamente, la scelta di Rhoda –antitetica a quella, in 
apparenza più comoda ma auto-distruttiva, di Monica Madden64– 
sarà di rimanere a fianco di Mary sfuggendo alla “tentazione” del 
matrimonio. Una scelta sofferta ma consapevole, che mostra una 
Rhoda in grado di trionfare sulla convenzione, sociale e letteraria, 
del “lieto fine” nel e con il matrimonio e che, superando sia il mo-
dello della odd woman oggetto di scherno o compassione, sia quello 
della donna madonna o maddalena, la fa emergere come esempio di 
New Woman capace di scardinare la logica delle “sfere separate” con 
un lavoro che ama e di indicare a nuove generazioni di donne una 
strada “possibile” per provare a sottrarsi a dipendenza e miseria con 
mezzi finalmente sganciati dai ruoli femminili tradizionali.

5. Oppressione di genere e povertà eroica

Se The odd women indica nella «guerra attiva» a un sistema che 
esclude pregiudizialmente le donne da ambiti lavorativi riservati agli 
uomini la possibile chiave di volta per dare nuove prospettive almeno 
a quelle figlie della piccola e media borghesia che, per volontà e ca-
pacità, si pongono al di sopra della «media inutile» e senza speranza, 
è con il coevo Esther Waters (1894) del “naturalista” George Moore65 
che l’ineludibile impatto dell’oppressione di genere e delle dinami-
che socio-economiche sul destino delle donne trova piena e convinta 

militante delle New Women dell’ultimo scorcio di secolo e oltre. Si pensi, ad esempio, 
a Mona Caird e al suo rifiuto di farsi carico delle sofferenze delle «abstract mass-
es» per perorare invece la causa della «exceptional person» (cfr. Mona Caird, The 
morality of  marriage, and other essays on the status and destiny of  woman, London, Redway, 
1897, p. 6, <https://archive.org/details/moralityofmarria00cairrich>) e alle riven-
dicazioni, fondamentali quanto elitarie, di Virginia Woolf.

64  Per sfuggire alla povertà, Monica sposerà una versione piccolo-borghese 
di John Ruskin, convinto sostenitore del ruolo dell’uomo come protettore e signore 
assoluto della sua “regina”. Nel romanzo, Mary Barfoot attacca esplicitamente il 
«charming language» ruskiniano che «tells on the side of  those men who think and 
speak of  [women] in a way the reverse of  charming», e l’ideologia che lo sotten-
de, nell’appassionato discorso su «Woman as an invader» con cui incita allieve e 
simpatizzanti a «carry on an active warfare» contro un sistema che le vuole povere 
materialmente e intellettualmente, Gissing, The odd women, pp. 134-137.

65  Irlandese di nascita, prima di dedicarsi alla scrittura Moore studiò pittura 
a Parigi dove subì l’influenza dei grandi scrittori naturalisti, da Balzac e Zola ai 
fratelli Goncourt. Anche se quello da lui adottato fu un naturalismo “moderato” 
rispetto agli originali francesi, il crudo realismo della sua scrittura lo pose spesso in 
rotta di collisione con il mondo dell’editoria e l’establishment letterario inglese, contro 
i cui moralismo, convenzionalismo e censura intraprese una estenuante battaglia 
anche sul piano legale. 
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espressione in un’opera di grande respiro. In questo romanzo che si 
dispiega dai primi anni Settanta agli Ottanta, Moore non si limita a 
scardinare le gerarchie culturali convenzionali mettendo in discus-
sione l’idea stessa di soggetto “adatto all’arte”, ma delinea la vicenda 
di una domestica che, nella lotta contro i pregiudizi e le ipocrisie 
che continuamente minacciano di travolgerla, acquisisce consape-
volezza “politica” della duplice ingiustizia perpetrata ai danni delle 
indigenti da parte di quella stessa società che ufficialmente esalta la 
donna come madre e guida morale. Una scelta, quella di Moore, 
che dà corpo e voce a una protagonista che ha la pienezza di un 
individuo a tutto tondo, con la sua forza e le sue debolezze. Una 
protagonista che si distacca dal cliché vittoriano della donna per-
duta nella misura in cui all’iniziale rimorso per il suo peccato non 
fa seguire una prematura pulsione di morte, ma la preoccupazione 
per le necessità della sopravvivenza, sua e del “figlio della colpa”. E 
ancora, un’eroina che, pur condannata dalle leggi dell’ereditarietà e 
dell’ambiente, ha determinazione e coraggio a sufficienza per con-
trastare il peso di un sistema etico, economico e sociale che minaccia 
di schiacciarla, rivendicando il diritto a essere quella che è, senza 
ulteriori umiliazioni o atti di contrizione.66

Nel corso della vicenda, Esther arriverà ad affermare –con le 
azioni, se non sempre con le parole– la “naturalità” del desiderio 
sessuale anche femminile. Pur accettando l’idea che la trasgressione 
sessuale «[è] sempre colpa della donna»,67 metterà implicitamente 
sotto accusa il double standard di comportamento che riversa solo sulla 
donna responsabilità, biasimo e conseguenze del peccato. Denun-
cerà –in particolare nella scena del parto, destinata per la sua cru-
dezza a urtare profondamente la “delicatezza” e il senso del decoro 
dei vittoriani– l’intrinseca amoralità di un sistema medico-ospeda-
liero che vedeva le indigenti come cavie prive di sensibilità, dignità 
e sentimenti propri. Si ribellerà alla consuetudine secondo cui le 
puerpere delle classi povere erano assoldate come balie dei rampolli 
delle classi ricche, i quali ricevevano così il nutrimento destinato ai 

66  Ad esempio, al religiosissimo Fred, che vorrebbe sposarla pur sapendo 
che ha già un figlio illegittimo e, in tono vagamente inquisitorio, le chiede se si sia 
pentita per il peccato commesso anni prima, risponde di essersi non solo pentita, 
ma di essere già stata «punished too, enough for a dozen children», cfr. George 
Moore, Esther Waters, London, Dent, 1994, p. 169. 

67  Ibidem, p. 81. Più avanti Moore, ribaltando l’opinione comune, farà dire 
a Fred: «It may not be a woman’s faults if  she falls, but it is always a man’s. He can 
always fly from temptation», Ibidem, p. 169. 
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loro piccoli.68 Squarcerà il velo dell’ipocrisia sulla pratica criminale 
dell’infanticidio, spesso tollerato – quando non attivamente procu-
rato – per liberare le giovani madri senza marito e senza mezzi da 
un fardello intollerabile.69 E infine tradurrà in azione concreta il 
suo immenso amore di madre, opponendosi alla doppiezza di una 
società che, mentre celebra la “santità” della maternità, non esita 
a sacrificare la vita dei figli dei poveri per salvaguardare quella dei 
figli dei ricchi. 

Come sottolinea la voce narrante commentando gli sforzi di Es-
ther per guadagnare quanto possa assicurare la sopravvivenza del 
suo bambino: 

Hers is an heroic adventure if  one considers it – a mother’s fight 
for the life of  her child against all the forces that civilisation arrays 
against the lowly and the illegitimate. She is in a situation to-day, 
but on what securiry does she hold it? She is strangely dependent on 
her own health, and still more upon the fortunes and the personal 
caprice of  her employers; and she realized the perils of  her life 
when an outcast mother at the corner of  the street, stretching out of  
her rags a brown hand and arm, asked alms for the sake of  the little 
children. For three months out of  a situation and she, too, would be 
on the street as a flower-seller, match-seller, or…70 

Nel testo, l’eroismo quotidiano della protagonista nella sua lotta 
per una vita che non rinuncia alla dignità e si alimenta della dedizio-
ne al figlio va così di pari passo con lo svelamento dell’oppressione 
che, in quanto povera, subisce sia dagli uomini sia da altre donne. 
Moore, però, raffigura nel romanzo anche un ventaglio di storie e 
situazioni che evidenziano come la subalternità delle donne tutte – 
ben espressa dall’ideologema tennysoniano «L’uomo per comanda-
re e la donna per obbedire»71 che attraversa l’intero secolo – segna, 
sì, con brutale violenza il destino delle più umili, rendendole a tutti 

68  Alla ricca Mrs. Rivers che vorrebbe convincerla a rinunciare al proprio 
bambino – implicitamente condannandolo così alla morte – per allattare la sua 
piccola, Esther risponde indignata: «It is wicked of  you to speak like that, ma’am, 
though it is I who am saying it. It is none of  the child’s fault if  he hasn’t got a father, 
nor is it right that he should be deserted for that, and it is not for you to tell me to do 
such a thing. […] But when you hire a poor girl such as me […] you think nothing 
of  the poor deserted one», ibidem, p. 134.

69  Si veda il capitolo 19, pp. 136-143.
70  Ibidem, p.153.
71  Alfred Tennyson, The princess. A medley [1847], in Id., Poems and plays, Lon-

don, O.U.P., 1975, p. 188. 
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gli effetti “doppiamente schiave”, ma colpisce anche le altre,72 confe-
rendo dolorosa attualità alla denuncia lanciata nel 1854 da Barbara 
Bodichon con il suo A brief  summary in plain language of  the most impor-
tant laws concerning women.

Dopo una serie di traversie,73 Esther troverà infine accoglienza e 
rifugio a Woodview, presso la buona signora Barfield, in una realtà 
tutt’altro che idilliaca, ma che Moore delinea come lontana dai ritmi 
convulsi della grande città industriale. Sicché l’epilogo mostra l’u-
nione di due povertà femminili che trovano consolazione nella fede 
comune e nel reciproco sostegno: quella di Mrs. Barfield – l’antica 
padrona, ora impoverita e sola –, che ha visto svanire la ricchezza 
costruita dal marito sull’allevamento e le corse dei cavalli e vive nella 
grande casa in rovina in attesa delle rare visite del figlio e nel terrore 
che la sua attività di cavaliere possa causargli qualche incidente; e 
quella di una Esther finalmente pacificata e consapevole «di aver 
compiuto il suo dovere di donna, di aver fatto un uomo del suo bam-
bino, e ciò era compenso sufficiente».74

Pur non dettato da uno specifico interesse nella causa femmini-
sta e parte semmai del progetto complessivo dell’autore di esplorare 
le vite degli invisibili al fondo della gerarchia sociale, Esther Waters ri-
vela una precisa consapevolezza della vulnerabilità e dei meccanismi 
di sfruttamento che segnano la condizione delle donne, veicolando 
aspetti della loro realtà misconosciuti o ignorati dal grande pubblico. 
E, in definitiva, fornisce un ulteriore, significativo tassello alla costru-
zione del “discorso” messo in atto dalla letteratura –canonica e/o 
marginale– sulla povertà femminile in una società complessa quale 
quella vittoriana, anche lasciando intravedere, con storie alternative 
a quelle delle eroine “ufficiali”, le crepe di una rappresentazione 
delle donne e della loro povertà fondata su logiche patriarcali e di-
pendenza.

72  Basti pensare alle vicende della madre di Esther, dell’amica Sarah e delle 
mogli di Randal e Ketley, o della signora Latch e di Mrs. Barfield.

73  Tra l’altro, Esther rinuncerà alla tranquilla sicurezza di un matrimonio 
con Fred per unirsi al padre di suo figlio (che nove anni prima l’aveva abbandonata), 
rimanendogli accanto anche quando i rovesci della sua attività di allibratore lo por-
tano alla rovina e alla morte, costringendola poi a una nuova affannosa ricerca di 
un’occupazione che le consenta di mantenere sé e il figlio. Per inciso, nel romanzo 
Moore presenta un quadro accurato del mondo delle scommesse sui cavalli, viste 
come una “malattia” che infetta tutte le classi sociali.

74  Moore, Esther Waters, p. 345.
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6. Considerazioni conclusive

Pubblicati tra la fine degli anni Trenta e gli anni Novanta del 
1800, i testi qui analizzati coprono, con le vicende che narrano e gli 
eventi cui si riferiscono, un arco temporale compreso tra i primi anni 
Venti e gli anni Ottanta del secolo diciannovesimo, offrendo uno 
spaccato significativo, ancorché ampiamente incompleto, del modo 
in cui la povertà femminile seguita alle trasformazioni del tessuto so-
ciale e produttivo causate dalla prima rivoluzione industriale è nar-
rativizzata nella letteratura vittoriana. Si tratta di uno spaccato che 
pressoché nulla lascia trapelare sulla miseria delle donne anziane, 
spesso prive di una rete di protezione familiare e sociale (e per ciò 
stesso condannate alla workhouse),75 e dal quale sono cospicuamente 
assenti interi settori della popolazione femminile, la cui realtà è del 
tutto ignota agli autori e al pubblico, o consapevolmente elisa dalla 
letteratura del tempo in quanto “non narrabile”. Vi trovano invece 
spazio categorie di donne le cui condizioni, e le cui occupazioni, le 
rendono oggetto di compassione e/o di un’attenzione mai disgiunta 
da una rappresentazione della loro realtà fortemente ideologizzata 
e parte di una strategia complessiva di costruzione/definizione di 
modelli di femminilità radicata nella concezione patriarcale della 
società e nei suoi corollari: subalternità della donna e sfere separate.

In un primo momento e fino agli anni Cinquanta, l’interesse 
sembra concentrarsi sulla povertà di alcune categorie di donne work-
ing-class, in particolare cucitrici e operaie dell’industria, soprattutto 
tessile. Queste donne sono oggetto di rappresentazioni “peculiar-
mente incoerenti e contraddittorie”,76 in quanto vittime di condizio-
ni di vita e di lavoro subumane e di una cronica povertà, e al contem-
po stigmatizzate come incarnazioni di una femminilità “mostruosa”, 
“non domestica”, “pubblica”, e dunque assimilabile a quella negati-
va per eccellenza della fallen woman, fonte di contagio e caos sociale. 
Inoltre, sono doppiamente marginalizzate: dall’ideologia borghese e 
dalle decisioni degli uomini di ogni classe. A seguito degli interventi 
legislativi sulle sue condizioni di lavoro, ma più ancora per gli effetti 

75  Emblematica, al riguardo, l’irritazione con cui, in Esther Waters (p. 157), 
la segretaria dell’ufficio di collocamento liquida come “assurdo” il tentativo di 
un’anziana domestica, che la morte della padrona ha lasciato senza lavoro dopo 
trent’anni di servizio, di trovare «alla sua età» una nuova occupazione per sfuggire 
alla workhouse.

76  Cora Kaplan, Like a housemaid’s fancies. The representation of  working-class wo-
men in nineteenth-century writing, in Susan Sheridan (ed.), Grafts. Feminist cultural criticism, 
London-New York, Verso, 1988, p. 61.
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potenzialmente devastanti della sua ricerca di autonomia e indipen-
denza economica sull’ideologia domestica, dopo gli anni Cinquanta 
la figura dell’operaia sarà virtualmente rimossa dalla letteratura e la 
povertà della donna working-class riaffiorerà nei testi ai margini del 
più ampio dibattito sulle dinamiche socio-economiche e le politiche 
di genere del tardo-vittorianesimo. 

Quanto alla povertà della donna borghese, nei testi essa è sot-
taciuta, quando non implicitamente negata dalle dirette interessate 
per scongiurare una perdita di status, e, a partire dagli anni Qua-
ranta, filtra dalle pagine degli autori trovando uno specifico spa-
zio di rappresentazione principalmente in riferimento alla difficile 
condizione delle governanti (the governess’ plight). Pur non mancando 
nella vita reale esempi di donne middle-class che affrontano l’indi-
genza cercando occupazione in vari settori, la letteratura dell’epoca 
sembra infatti ignorare il fenomeno,77 continuando –sia pure con 
diverse modalità e differenti gradi d’intensità– a concentrare l’at-
tenzione sulla governante/ istitutrice/ insegnante fin quasi alla fine 
del secolo. Dagli anni Ottanta, gli effetti congiunti delle rivendica-
zioni femministe e delle trasformazioni di un mercato del lavoro in 
evoluzione consentiranno alle donne di provare a sottrarsi a miseria 
e dipendenza inserendosi in ambiti lavorativi nuovi (come la telefo-
nia), o resi più aperti all’inclusione delle donne –sia pure in posizioni 
scarsamente remunerative e non apicali– dalla massiccia necessità di 
specifiche abilità e competenze (dattilografia, stenografia, computi-
steria, etc.) nella pubblica amministrazione e nelle imprese private. 
Anche questo fenomeno lascia ampie tracce nella letteratura vitto-
riana (in particolare narrativa) degli ultimi anni Ottanta e degli anni 
Novanta,78 portando alla ribalta nuove figure femminili: quei “col-
letti rosa” che sembrano poter conciliare gentility e lavori impiegatizi 
e del commercio nel contesto della nascente società dei consumi. A 
dispetto di ogni sforzo, ambizione o speranza, anche queste “don-
ne nuove” si trovano, tuttavia, a vivere non di rado un’esistenza di 

77  Un raro esempio è Kirsteen di Margaret Oliphant, pubblicato nel 1890 e 
sottotitolato The story of  a Scotch family seventy years ago. Qui la protagonista, respinto 
un ricco e nobile pretendente, fugge a Londra, dove la sua abilità e il suo buon gusto 
ne fanno una ricca sarta, apprezzata da una clientela raffinata, ma disprezzata per 
il suo lavoro dai familiari, nonostante sia grazie ai suoi guadagni che il buon nome 
della famiglia e parte delle antiche proprietà possono essere riscattati. 

78  In aggiunta al già citato The odd women, si pensi ad esempio a Eve’s ransom 
[1895], dello stesso Gissing, in cui la protagonista femminile è una contabile, o a 
The type-writer girl [1897], pubblicato da Allen Grant con lo pseudonimo femminile 
di Olive Pratt Rayner, in cui l’eroina è, appunto, una dattilografa.
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precarietà, sfruttamento e sostanziale povertà e a essere –proprio 
come le loro “sorelle” working-class– percepite e rappresentate come 
una minaccia ai valori convenzionali della famiglia e della “pura” 
femminilità. Cassa di risonanza delle questioni storicamente deter-
minate di classe, genere e sessualità, anche in questo caso, dunque, la 
letteratura incorpora e dà voce a istanze differenti, lasciando intra-
vedere nel tessuto compatto dell’ideologia borghese le sfilacciature 
della rappresentazione di una femminilità “diversa”, in lotta contro 
la dipendenza e l’endemica povertà della donna connaturate alle 
logiche patriarcali che caratterizzano la società vittoriana.

Abstract: Nella società patriarcale dell’Inghilterra vittoriana, subalternità e 
dipendenza – già di per sé causa di soprusi e sofferenze per le donne di ogni ceto – in 
condizioni di difficoltà economica si fanno motivo di esasperazione e di aggravio di 
quelle stesse difficoltà, pastoie che, mentre impediscono alle donne della borghesia 
di ricercare al di fuori dell’ambito domestico e familiare concrete vie di fuga dalla 
povertà che non comportino perdita di status, fanno di quelle delle classi più umili 
le “schiave degli schiavi”, condannate a un’esistenza in cui la miseria più estrema 
si accompagna ad abusi di ogni genere. Di tali fenomeni, e delle dinamiche sociali 
e relazionali alla base della povertà delle donne, ma anche del modo in cui tale 
povertà è illustrata e, in taluni casi, motivata dall’assiologia dell’epoca, la lettera-
tura coeva offre significativa testimonianza, sia pure con specifiche implicazioni e 
differenze. Di questa “rappresentazione” della povertà delle donne nel contesto di 
una realtà storico-sociale complessa e variegata, in cui la woman question si accom-
pagna a una strategia di costruzione/definizione di modelli di femminilità radicati 
nella teoria delle sfere separate, si intende qui offrire un’analisi, fondata su una 
scelta di testi, canonici e non, in grado di veicolare i diversi modi in cui le donne 
vittoriane della middle e working class reagiscono all’indigenza.

In the patriarchal Victorian society, in cases of financial difficulties, subal-
ternity and dependence –themselves causes of sufferings for women of all classes 
– aggravate and exasperate those very problems by becoming fetters which debar 
middle-class women from looking for real escape routes from poverty not implying 
loss of status outside the domestic and family sphere. At the same time, they turn 
the women of the humbler classes into “slaves of the slaves”, doomed to an exist-
ence in which utmost misery goes hand in hand with abuses of all kinds. Although 
with specific implications and differences, Victorian literature bears telling testi-
mony regarding these phenomena and the relational and social dynamics underly-
ing women’s destitution, but also regarding how this destitution is illustrated, and 
in some cases even justified, by the axiology of the time. Drawing on a selection 
of texts – both canonical and non canonical – able to convey the different ways in 
which middle- and working-class women dealt with poverty, this essay investigates 
the “representation” of women’s destitution in the context of the variegated socio-
historical reality of the period and of the connections between the Woman Question 
and the Victorians’ strategies of construction and definition of models of femininity 
grounded in the theory of “separate spheres”.

Keywords: letteratura vittoriana, povertà delle donne, questione femminile, lavo- 
ro femminile; Victorian literature, woman’s poverty, woman question, female work. 
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A épica da pobreza: mulheres imigrantes

Os ninguéns: os filhos de ninguém, os donos de nada: Que não falam idiomas, falam 
dialetos.

Eduardo Galeano.

1. Introdução 

O século XXI tem sido marcado pela busca de novas terras 
por grupos de migrantes, da mesma maneira que os séculos XIX 
e XX. Não se trata mais da divisão internacional do trabalho, mas 
do deslocamento da parte da população sem rumo, expulsa por cir-
cunstâncias adversas. Tais como um terremoto no Haiti, problemas 
políticos como na Síria ou no Senegal. As causas são variadas, mas 
os resultados são os mesmos: são milhares de famílias deslocadas no 
espaço, sem a certeza da solução de seus problemas. São milhares de 
mulheres e de crianças à deriva da história. São milhares de famin-
tos em busca de abrigo. 

Cada deslocamento maciço de população cria seus próprios mi-
tos e suas próprias lendas. Não são os ricos os que são obrigados a 
deixar em massa sua terra, em geral são os mais pobres desvalidos 
e os excluídos sociais de um país. Os ricos com seu dinheiro guar-
dado na Suíça não sofrem com problemas menores como a falta de 
emprego e de comida. A falta de comida, de casa e de alimentação, 
de terra e de trabalho é que obriga os seres humanos a migrarem. 
Os modernos heróis das viagens entre países não são os homens 
heroicos em busca da descoberta de novas terras, nem argonautas 
em busca do velo de ouro, mas apenas seres pobres sem destino. A 
moderna epopeia da miséria trata apenas de famintos. Nada tão fa-
minto quanto os imigrantes italianos que a partir de 1862 chegaram 

http://www.fupress.net/index.php/sdd
10.13128/SDD
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ao Brasil. No Rio Grande do Sul a grande imigração começou em 
1875.1 Os relatos a seguir, baseados em fontes primárias, constituem 
parte da epopeia das mulheres imigrantes e pobres. O texto sintetiza 
pesquisas realizadas entre 1991 e 2007 na Universidade de Caxias 
do Sul, que resultaram em dois livros. Se trata de histórias de vida 
de mulheres imigrantes que sozinhas tiveram de carregar a família 
e a propriedade. Sobreviver nas circunstâncias em que viveram não 
deixa de ser uma história épica da pobreza.

2. Imigração & mulheres

Que não fazem arte faz artesanato.
Que não tem cultura tem folclore. 

Eduardo Galeano

A imigração italiana para o Rio Grande do Sul, o mais meri-
dional dos estados brasileiros, aconteceu entre 1875 e 1914. Neste 
período entraram em todo o Brasil mais de um milhão e meio de 
italianos para trabalhar na agricultura. Cerca de cem mil imigran-
tes italianos vieram para o extremo sul. Vieram em busca de terra, 
vendida em lotes nas colônias (loteamentos rurais), com área de 25 a 
60 hectares, por preços baixos em módicas prestações mensais, com 
até 10 anos, ou mais, de carência. Nestas terras, situadas nas regiões 
mais inóspitas do Planalto Meridional brasileiro, foram vendidos 
cerca de 10 mil lotes, que forneceram as condições de trabalho para 
os chamados colonos (os habitantes das colônias).2

A sociedade que se formou na chamada região colonial italiana 
do Rio Grande do Sul era similar à do campesinato do norte da 
Itália de onde eles vieram. Com uma diferença fundamental, que 
é destacada por Paolo Rossato em carta de 1884 a seus familiares 
italianos: «Aqui nós somos senhores».3 Já não dependiam dos con-
des, eles se tornaram do dia para noite proprietários de extensões de 
terra maiores do que as que tinham seus antigos senhores. Eles se 
tornaram donos da própria miséria: não havia mais intermediários 
para explorá-los.

1  José H. Dacanal (org.), RS: imigração e colonização, Porto Alegre, Merca-
do Aberto, 1980; Valentim Lanzarotto, Pobres construtores de riqueza, Caxias do Sul, 
Edusc, 1981.

2  Vitalina M. Frosi, Ciro Mioranza, Imigração italiana no nordeste do Rio Grande 
do Sul, Porto Alegre, Movimento, 1975.

3  Luís De Boni, La Mérica – Escritos dos primeiros migrantes italianos, Caxias do 
Sul, UCS/EST, 1977, p. 27.
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Outra diferença é que as casas que foram aos poucos sendo 
construídas eram grandes e sem as divisões dos cortili. As famílias 
viviam distantes umas das outras e independentes entre si. A miséria 
era a mesma, mas o futuro se apresentava melhor. Havia ainda ou-
tra diferença: agora viviam nas matas e nas encostas pedregosas do 
planalto, vulgarmente chamadas de serras, e não em vales de rios e 
planícies, onde seria mais fácil plantar. 

Logo se formou uma sociedade nova nas terras do sul, antes 
habitadas por fazendeiros criadores de gado, que viviam no planalto 
da região dos campos. A pequena propriedade vai marcar a paisa-
gem, com as parreiras, as plantações de cereais, de frutas e de legu-
mes. Eram pobres e se sentiam como se fossem heróis conquistado-
res das matas que os cercavam. Logo se criou a mítica dos heroicos 
imigrantes que teriam desbravado a terra. Os novos heróis foram 
construídos pela miséria e pela sua expulsão da terra natal. 

Os homens eram fracos, pois pobres e mal alimentados. As 
doenças eram muitas e para combatê-las não havia remédios nem 
vacinas. Havia o estranhamento da nova terra coberta de matas, 
com índios e animais desconhecidos. Havia o nunca superado sen-
timento de perda e luto da terra natal e dos parentes lá deixados. A 
perda da língua causou profundo sentimento de inferioridade, pois 
para se comunicar deveria usar uma língua estranha. Pelas circuns-
tancias locais e pessoais, as mortes por doenças, as fugas e os suicí-
dios não se fizeram esperar. Como resultado, centenas de mulheres 
foram abandonadas.

Nos requerimentos à comissão das terras e mais tarde às inten-
dências municipais, feitos pelas mulheres, ou a seu rogo, há histórias 
de vida. Nelas há abandono, mortes. As mulheres viúvas ou abando-
nadas contam suas histórias. Nem sempre são histórias edificantes: 
há brigas, injustiças e luta pelas heranças. As mulheres justificam 
suas faltas de pagamento das taxas e dos impostos com a dura ver-
dade ou com assentiras mais descaradas. São histórias de vida nem 
épicas, nem heroicas, mas de sobrevivência.

Os requerimentos assinados por mulheres são fontes importan-
tes para entender a situação das mulheres viúvas, abandonadas pe-
los maridos, ou casadas com maridos incapazes. Dos requerimen-
tos brotavam histórias de vida. Sobre cada mulher proprietária foi 
elaborada uma ficha contendo dados pessoais, endereço, profissão, 
condição da propriedade, filhos e situação do marido.

Os requerimentos eram encaminhados aos órgãos que dirigiam 
a colônia Caxias, seja à Comissão de terras, seja à Intendência mu-
nicipal. As fontes foram levantadas no Arquivo Histórico Municipal 
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de Caxias do Sul. Foram catalogadas cerca três mil mulheres pro-
prietárias de terra ou responsáveis pela terra e ainda as ocupadas em 
outros setores da produção como comércio, artesanato e indústria. 
Sobre cada mulher proprietária foi elaborada uma ficha contendo 
dados pessoais, endereço, profissão, condição da propriedade, filhos 
e situação do marido. Foram elaboradas 1400 fichas contendo os 
dados citados. Para a execução da pesquisa foram relacionadas 120 
mulheres; das 120 mulheres, foram selecionadas 30. A seleção foi de-
terminada pela existência de familiares das proprietárias na região.

A grande maioria dessas mulheres eram analfabeta, apenas 39% 
sabiam ler. Enquanto a maior parte das mulheres era de origem ita-
liana, 77% do total, 20,4% eram do Império Austro-Húngaro e 2,6 
% de Estados Alemães. Das mulheres de origem italiana 28% sa-
biam ler, as de origem austríaca 89% sabiam ler, e 100% das alemãs 
sabiam ler.

As mulheres tiveram papel fundamental na construção duma 
nova sociedade agrícola brasileira baseada no trabalho familiar, na 
pequena propriedade e na policultura. Ao contrario da tradicional 
brasileira, baseada no trabalho escravo, no latifúndio e na monocul-
tura, seja do gado, do açúcar ou do café. 

3. Trabalho & mulheres

Que não têm cara têm braços.
Eduardo Galeano

Na pequena propriedade agrícola a mulher realizava a maior 
parte das atividades, todas as domésticas e mais que a metade das 
atividades principais e das complementares. A divisão do trabalho na 
pequena propriedade não tinha a mesma clareza da divisão clássica 
do trabalho. Não são apenas as atividades externas para o homem 
e internas para a mulher. A análise dos depoimentos das mulheres 
revela uma divisão do trabalho desigual que não está baseada nem 
na necessidade da maternidade, nem na força física, mas na autori-
dade paterna. «As atividades agrícolas exigiam grande dispêndio de 
forças físicas e mantiveram a continuidade de uma tradição familiar 
centrada na autoridade paterna».4 

A mulher realizava a maior parte das atividades não lucrativas, 
sendo alijada das principais, que garantiam a maior renda para a 

4  Rovílio Costa, Arlindo Battistel, Assim vivem os italianos. Vida, história, contos e 
estórias, I, Porto Alegre, EDUSC/EST, 1982, p. 49.
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propriedade. As mulheres que realizavam a maior parte dos traba-
lhos foram submetidas dentro da família a uma condição subalterna, 
recebendo uma divisão desigual de bens. Quando a mulher ficava 
viúva ou abandonada pelo marido, assumia a chefia da família e ao 
tornar-se dona da propriedade, ela assumiu e diversificou as ativida-
des principais. Ao se tornar dona da terra, a mulher transforma-se, 
assumindo as posições que antes eram as do homem, garantindo 
tanto a manutenção da submissão das mulheres como a da família 
tradicional.5

Por outro lado, a transformação da esposa em dona da terra é 
mais profunda e traumática do que a do pai de família que de servo 
se tornou senhor da terra que cultivava. Acostumada à submissão e 
educada para obedecer, em produzir e em reproduzir sem maiores 
questionamentos, a mulher que se torna proprietária de terras de-
verá encontrar sua identidade como pessoa. Voltada para a criação 
dos filhos, para os cuidados do lar, o trabalho nas atividades comple-
mentares, alijada da administração da propriedade e da gestão eco-
nômica da mesma, deveria de forma imediata adquirir nova posição 
e novos conhecimentos.

Ao se tornarem donas das terras, as mulheres mantêm a dis-
criminação contra as filhas, julgando-as incapazes de auxiliá-las na 
administração da propriedade. Nos requerimentos, a inexistência de 
filhos homens é apresentada como uma impossibilidade de produ-
zir para pagar os impostos. Como é o caso de Tereza6 Bolzanello e 
Regina Mattana em requerimentos de 1903, as quais alegam que, 
como tem filhas mulheres, não podem pagar os impostos.7

Imitando os homens, desprezam e condenam as filhas à mesma 
segregação que elas haviam recebido, reproduzindo a injustiça a que 
eram submetidas às mulheres, mantendo-as sob a pressão de um 
trabalho desigual e sem direitos iguais aos dos homens. Entre os vá-
rios casos estudados, está o de Apolonia De Boni, viúva de Antonio 
Cambruzzi, residente no lote 2, Linha Jacinta, X Légua, que casou-
-se em segundas núpcias com Sebastiano Casagrande e recusou-se a 
entregar a herança devida a sua filha Ângela Cambruzzi, que vivia 

5  Loraine Slomp Giron, Dominação e subordinação. A mulher e o trabalho na peque-
na propriedade, Porto Alegre, Letra Viva, 2005.

6  Os nomes de pessoas e de lugares mantêm aquí a ortografia original dos 
documentos de arquivo.

7  Arquivo Municipal de Caxias do Sul, Caixa de Requerimentos, Requerimento 
de 15 de maio de 1903.
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na miséria em Nova Pádua com seu marido Giovanni Menegat.8 
Algo semelhante parece ter ocorrido com Margaritta Lira, abando-
nada pelos filhos e casada com Giácomo Fiorese.9

A principal função da mulher era ser uma serviçal, cujo papel 
fundamental era o da reprodução. Sem conhecer o modo como os 
filhos eram gerados, entravam para a vida de casadas sem qualquer 
tipo de preparação. Os depoimentos de mulheres imigrantes revelam 
de forma clara o choque que o casamento e as relações sexuais dele 
decorrentes causavam nas recém-casadas. Sem ter qualquer orienta-
ção, sem saber como eram gerados os filhos, encaravam o sexo como 
uma prova da força do homem sobre sua integridade física. A saída 
da mais completa ignorância através da brutalidade física causava 
traumas, que voltavam a aflorar na mais provecta idade.10

Ao nascerem os filhos, sem assistência maior do que a de vizi-
nhas ou de parteiras práticas, a mulher voltava a trabalhar em pou-
cos dias. «Depois de quatro dias ia-se à roça capinar».11 Não é pois 
de estranhar a ocorrência de nascimentos prematuros e de mortes 
dos nascituros. A “quarentena” e o resguardo após o parto era pri-
vilégio de poucas, ao aleitamento somava-se o trabalho da casa e as 
demais atividades da propriedade. Não é de se estranhar do grande 
número de crianças que morriam antes de completarem um ano de 
idade, nem o elevado número de abortos evidenciados nos registros 
de óbitos como fetos. Algumas mulheres passavam do aleitamento 
para nova gravidez: «Minha mãe fez vinte dietas e vinte quarente-
nas. Cada ano uma criança».12

O lazer da mulher era o trabalho, isto é, a mudança do tipo de 
atividade. Lazer podia ser bordar ou remendar roupas, fazer tranças 
de palha, ou dobrar palhas para o cigarro usado pelos homens. As 
poucas festas que participava estavam ligadas não só à família ou à 
Igreja como também ao trabalho. A comida servida nas festas era 
feita pelas mulheres, geralmente servidas por moças. Após a adoção 
do churrasco como prato principal, foi que os homens passaram a 
trabalhar na feitura dos assados, passando as mulheres a servir as 
mesas. 

8  João Dall’Alba et al., História do povo de Ana Rech, II, Caxias do Sul, Edusc, 
1997, p. 42.

9  Arquivo Municipal de Caxias do Sul, Caixa de Requerimentos, Requerimento 
de 18 de maio de 1903.

10  Loraine Slomp Giron, Heloisa Bergamaschi, Mulheres proprietárias. Histó-
rias de vida, Caxias do Sul, Edusc, 2002.

11  Costa, Battistel, Assim vivem os italianos, p. 49.
12  Ibidem.
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Segundo Moretto «as mulheres sempre faziam algum trabalho 
manual que lhes rendesse algum dinheiro e assim compraram o que 
necessitavam».13 Já que não podia contar com o dinheiro que a pro-
priedade rendia, pois este era exclusivamente dos homens. 

O nascimento de uma filha mulher era considerado como um 
ônus para a produção agrícola, mas, por outro lado, era o início de 
uma vida de trabalhos, auxiliando a mãe nas infindáveis atividades 
de casa, e no cuidado com os irmãos menores. A chegada de uma 
filha era acompanhada com a preocupação do dote e do enxoval. 

Não se trata aqui de discutir a maior ou menor força da mulher 
em relação ao homem, mas de constatar que as mesmas mulheres 
que afirmavam sua falta de força física terem conseguido dirigir e 
trabalhar sua propriedade por mais de vinte anos, sem o auxílio do 
marido ou de filhos. 

A fraqueza, desta forma, parece ter sido um estereótipo atribuído 
pelo grupo social ao sexo feminino e aceito pelas mulheres, cuja própria 
vida encarregou-se de negar. A mulher provou que tinha condições físi-
cas necessárias para o trabalho físico que a lavoura regional exigia.

Algumas mulheres proprietárias mentem em seus requerimen-
tos, informam que vivem na mais extrema miséria, que não têm 
homens que as auxiliem e que não podem pagar qualquer tipo de 
imposto. Este parece ser o caso mais comum dos detectados, como 
os de Bortola Viecelli, Magdalena Trentin e Margherita Lira.14 Mui-
tas vezes a falsidade das afirmações é desvendada pelo inspetor ou 
por outros requerimentos. Algumas viúvas que têm 65 anos afirmam 
ter os filhos menores de idade.15 

4. Exemplos heroicos?

Que não são seres humanos, são recursos humanos. 
Eduardo Galeano

Nas histórias das mulheres abandonadas há um pouco de tudo, 
mas o que mais há é esforço e superação. Suas histórias guardadas 
nos requerimentos podem ser contadas por lembranças familiares 
ou por algum registro oficial da imigração. Os portugueses eram 

13  Paulina Soldatelli Moretto, A caminhada dos Soldatelli, Caxias do Sul, Edi-
ção da Autora, 1991, p. 75.

14  Arquivo Municipal de Caxias do Sul, Livro de lançamento imposto focolar, 
1890 a 1905.

15  Ibidem.
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afeitos à burocracia e ao registro, os brasileiros herdaram tais hábi-
tos. Assim cada colono entrado merecia uma anotação em mapas 
estatísticos, onde constava a procedência a data de chegada, a idade 
de cada membro da família, o grau instrução e o lote que lhes foi de-
signado.16 Assim a partir destes fragmentos, restos de algumas vidas 
podem ser encontrados.

Catarina Cavagnolli, 35 anos, chegou ao Brasil em 1877, casada 
com Giovanni, 46 anos. Tiveram quatro filhos e duas filhas. O mais 
velho de seus filhos, Carlo, tinha 11 anos e Rosa, mais nova, tinha 
dois. Em nove anos ela ficou grávida seis vezes.17 Em 1893, quando 
ficou viúva, ela tinha 51 anos, seus filhos estavam criados. Ela vivia 
no lote 51 do Travessão Felisberto da Silva, na X Légua da anti-
ga colônia Caxias. No ano seguinte ela quita o lote em que vivia. 
Poucos anos após (em 1905), ela tinha registrados mais três lotes, 
no mesmo Travessão, número 45, 50 e 51. Assim, depois que ficou 
viúva conseguiu comprar mais três lotes de terra, cada um deles com 
cerca de 20 hectares.18

Em 1898, aos 55 anos, empreendeu mais um negócio. Resolveu 
se tornar tropeira. O trabalho de tropeiro consistia em transportar 
mercadorias de um lugar para outro. Era trabalho masculino, sendo 
pouco recomendado às mulheres, pois elas tinham que deixar suas 
casas e seus filhos. Catarina informou a Intendência que pretendia 
trabalhar com uma tropa de seis mulas, para «transportar merca-
dorias dos comerciantes para fora e para dentro da X Légua».19 So-
licitou ser lançada no registro de Indústrias e Profissões não como 
comerciante, mas como proprietária de tropas. Apesar de não haver 
registro de Catarina Cavagnolli como comerciante, é possível que 
tenha tido uma casa de comércio. Outras mulheres possuíram tro-
pas, mas não se registraram como tropeiras: entre elas, Ana Rech e 
Cezira Oliboni. Mais de cem anos após sua morte, os descendentes 
de Catarina ainda lembram da mal falada antepassada, uma mulher 
de vida fácil, segundo suas lembranças. 

Ana Rech é a mais conhecida das mulheres proprietárias. Em 
Caxias o lugar onde ela tinha sua propriedade levou seu nome e o 

16  Arquivo Municipal de Caxias do Sul, Mapas estatísticos.
17  Mário Gardelin, Rovílio Costa, Os povoadores da Colônia de Caxias, Porto 

Alegre, EST, 2002, p. 348.
18  Arquivo Municipal de Caxias do Sul, Caixa de Requerimentos, Requerimen-

to de 9 de junho de 1905.
19  Arquivo Municipal de Caxias do Sul, Caixa de Requerimentos, Requerimen-

to de 15 de março de 1903.
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distrito de Ana Rech hoje se tornou um bairro da cidade de Caxias 
do Sul. 

Ana Rech chegou ao Brasil em de 1877, no mesmo ano que 
Catarina Cavagnolli. No mesmo ano entraram cerca de quinhentos 
imigrantes provenientes do Reino da Itália.20 Ana Rech era uma mu-
lher baixinha, viúva de 49 anos e perdida numa multidão de pobres 
em busca de terras no sul do pais. Nasceu em Pren no dia 1º de 
outubro de 1828. Aos 19 anos casou-se com Osvaldo Rech, de 25 
anos, registrado como natural de Muner. Ele, como ela, era filho de 
agricultores sem terra. Em 20 de novembro de 1847 mudaram-se 
para Pedavena, onde nasceram seus nove filhos.21 A vida do casal de 
meeiros era muito difícil, a alimentação era precária, e daí as péssi-
mas condições de saúde dos filhos. A vida do pobre não é uma epo-
peia, mas tem todos os componentes de uma tragédia. Os anos de 
1875 e 1876 foram os mais difíceis para os agricultores e as péssimas 
safras ameaçavam matar de fome parte da população. A situação se 
torna grave com a morte de Osvaldo, de uma hérnia abdominal, na 
véspera do natal de 1875. 

Foi então que Ana decidiu emigrar. Conta-se que ameaçou se 
suicidar se não fosse permitida sua saída da Itália, assim substituiu 
outra pessoa solitária.22 Partiram em 12 de outubro de 187623 numa 
viagem que durou meses. Não se tem noticia do navio em que vie-
ram, mas as lembranças da viajem forma preservadas. Entre elas, a 
queda do trem de seu filho Giuseppe e de como foi salvo. De como 
morreu Osvaldo Rech filho e de como foi atirado ao mar depois 
de sua morte súbita. De como fugiram as mulas que transportavam 
seus dois filhos mais novos.

Após sua chegada em Caxias, Ana encaminhou um oficio à Di-
retoria de Terras, solicitando ser colocada em lote situado ao lado do 
de Ângelo De Carli.24 As duas famílias Rech e De Carli mantinham 
relações de amizade e de casamentos desde muitos anos. Comprou 
o lote nº 104, no travessão Leopoldina, VIII Légua, situado a meio 
caminho entre a região dos campos povoada por lusos e as terras 
destinadas à colonização pelo governo brasileiro.

Há muitas lembranças sobre Ana Rech. O certo é que abriu 
uma casa de comércio com águas e campos para as tropas e ficou co-

20  Gardelin, Costa, Os povoadores da Colônia Caxias.
21  Dall’Alba et al., História do povo, II, p. 48.
22  Gardelin, Costa, Os povoadores da Colônia, pp. 282 ss.
23  Dall’Alba et al., História do povo, II, p. 40.
24  Ibidem.
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nhecida como a dona da melhor casa de pasto da região. Em torno 
de sua casa aos poucos são construídas outras casas e logo o povoado 
se forma. Há muitas histórias sobre Ana Rech, desde suas relações 
com escravas, tendo tentado criar a filha duma delas, bem como de 
suas relações com Ângelo Rech e dos seus filhos doentes. O que real-
mente importa é que conseguiu vencer no novo mundo, que marcou 
com seu nome um lugar e deixou numerosa descendência. 

Os requerimentos feitos por Ana Rech servem para mostrar 
como era neles apresentada a voz das colonas:

Aos vinte e sete dias do mês de outubro de 1881 apresentaram-se 
nesta diretoria Anna Rech e RECH Angelo, que declararam na 
presença do diretor João Maria de Almeida Portugal e de testemu-
nhas assinadas e nomeadas, que no dia dezenove do corrente mês, 
a uma hora da noite encontraram uma criança do sexo feminino na 
porta de sua casa na 8ª légua prazo nº 104, sendo logo pela mesma 
Anna Rech recolhida, cuja criança, por ele foi declarada que tinha 
levado à igreja no dia de hoje, sendo batizada e feito o registo pelo 
padre Agostinho Magon. Foram padrinhos Angelo e sua mulher 
Joana Rech. O que para constar lavra-se o presente termo que vai 
assinado por Angelo Rech e pelas testemunhas Eng. Afonso Newton 
de A. de Figueiredo, Gil Correa Vianna e Giuseppe Falavigna. E 
eu, Paulo de Campos Cartier auxiliar de escritório que o escrevi.25

Aos 13 dias do mês de junho de 1882 apresentou-se nesta Diretoria 
a colona Anna Rech que declarou que no dia 13 (ou 14) de maio 
corrente faleceu a menina Maria Joana com sete meses de idade, 
cuja criança foi por ela recolhida a 19 de outubro, a qual foi sepul-
tada no cemitério da 8ª Légua desta colônia, em cuja légua mora 
a declarante. Do que para constar lavrei este termo que comigo 
assina a rogo a declarante por ser analfabeta, Luiz Valdemar Voght 
e as testemunhas Adolfo Aurélio de Figueiredo e Rafaele Buratto. 
O ajudante de escriturário Paulo de Campos Cartier.26

Luigia Grossi, ao contrário de Ana Rech e de Catarina Cavag-
nolli, residiu na zona urbana, na vila de Caxias, na praça Dante 
Alighieri, a principal da Vila. Seus pais Francesco Boscato, com 55 
anos de idade, e Margherita (48 anos) deixaram a Itália como emi-
grantes. Chegaram à colônia Caxias vindos de Thiene (Vicenza) no 
dia 17 de junho de 1882. Vieram com dois filhos: Ângelo, de 13 

25  Arquivo Municipal de Caxias do Sul, Caixa de Requerimentos, Requerimen-
to de 27 de outubro de 1881.

26  Ibidem, Livro de registro de óbitos do cemitério público municipal, ano de 1882.
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anos, e Lúcia, de 9 anos. Na Itália deixaram outros 4 filhos: Pietro 
(27 anos), Regina (25), Angela (22) e Luigia, com 18 anos. O motivo 
da separação são desconhecidos, sendo possível que os filhos que 
ficaram na Europa estivessem trabalhando para juntar algum di-
nheiro para vir para o Brasil ao encontro dos pais.27

Dois anos depois, em 22 de março de 1884, chegou Pietro, o filho 
mais velho, casado com Maria Madalena Conforte. Com ele vieram 
duas de suas irmãs casadas, Regina Boscato Braga e Ângela Boscato 
Giacomo. Luigia permaneceu em Milão, onde trabalhava. Segundo 
lembranças familiares, estaria noiva. Ao que se sabe Luigia Boscato 
encontrou Baptista Grossi na cidade na qual moravam. Ao conhecer 
Baptista, Luigia rompeu o noivado casando-se com ele. Segundo as 
lembranças familiares, ele era um bon vivant. Era baixinho e gordo, 
enquanto Luigia era bem mais alta. De acordo com as fontes ele era 
solteirão ou separado da mulher, bem mais velho do que a esposa.28

Fazia nove anos que os pais tinham deixado a Itália quando 
a filha e seu marido decidiram vir ao Brasil, chegando em 15 de 
agosto de 1891. Baptista tinha então 39 anos e Luigia 28 anos. Ao 
chegarem à vila, sede do recém-emancipado município de Caxias, 
compraram o lote número nº 1, da quadra 42, situado na esquina 
das ruas Sinimbu e Marquês do Erval. O lote pertencera ao sapatei-
ro Giovanni Faccin, que o adquirira em l882 e nele havia construído 
uma casa de madeira. O lote ficava ao lado do n. 3 que pertencia 
a Giuseppe Eberle e no qual Gigia Bandera tinha sua funilaria. A 
compra de um lote situado na praça principal da Vila revela que 
possuíam o dinheiro necessário. Pouco tempo depois construíram 
um novo hotel, primeiro prédio de três pavimentos da região. Bap-
tista deveria ter acumulado capital antes de viajar para o Brasil.

Segundo o neto João José Batista Grossi, o hotel de sua avó tinha 
30 quartos com um banheiro e dois sanitários por andar. No térreo 
ficava o salão de refeições, a cozinha se localizava na antiga casa de 
madeira ao lado da qual o hotel foi construído. A família morava no 
primeiro pavimento desta casa. O hotel tornou-se famoso pela tri-
pada que era servida aos domingos. Os colonos que vinham à missa 
aos domingos aproveitavam da ocasião para fazer suas compras nos 
quiosques da praça e comer no hotel del coggo.29

O casamento parece ter sido feliz. Enquanto Baptista se encar-
regava da parte social do hotel, Luigia assumiu a direção dos empre-

27  Dall’Alba et al., História do povo, I, passim.
28  Ibidem.
29  Dialeto vêneto cogo, em italiano cuoco, em português cozinheiro.
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gados e da cozinha. O casal teve cinco filhos, no período entre 1892 
e 1899: Alberto, Vitória, José, Francisco e Margherita. Segundo me-
mórias familiares, Luigia ficava cozinhando praticamente até a hora 
do parto para voltar à atividade logo após. Luigia, mulher dinâmi-
ca, controlava as finanças familiares com a mesma energia com que 
controlava os filhos, mesmo depois de adultos. A imagem guardada 
de Baptista é outra, ele dedicava-se mais ao contato com o público, 
não sendo muito afeito ao trabalho.

De 1893 a 1895 o Rio Grande do Sul sofreu um período de 
luta interna, conhecida como Revolução Federalista. O conflito foi 
decorrente da situação nacional, onde as lutas entre os monarquis-
tas e republicanos ainda se travavam na capital da nova República, 
instituida em 1889. Os maragatos (monarquistas) usavam bandeiras 
de cor vermelha, os chimangos (republicanos), as de cor branca. Os 
dois grupos enfrentavam-se na luta pelo poder do estado gaúcho.30 
Em termos de “revolução”, os hoteleiros enfrentavam momentos de-
licados; as vilas e cidades eram invadidas por tropas republicanas e 
logo a seguir por tropas federalistas. 

Outra grande revolução ocorreu entre os dois grupos em 1923; 
em ambas foram os imigrantes os mais prejudicados, pois só eles 
plantavam, colhiam e criavam animais domésticos. As safras e os 
animais eram roubados. Havia mortes e os colonos eram obrigados 
a participar das lutas.31

O mesmo não acontecia nas vilas e cidades, onde o objetivo era 
estratégico e não apenas de saques como na zona rural. Luigia usava 
a estratégia de mudar a bandeira conforme a facção dos soldados 
que vinham ao hotel para fazer as refeições. Devido à artimanha da 
troca de bandeiras, tanto maragatos como chimangos nada fizeram 
contra o hotel, que foi preservado.32

Na vila de Caxias, onde não existiam clubes e residências que 
possibilitassem a reunião de mais de cem pessoas, era costume rea-
lizar as festas em hotéis. Além do trabalho diário no hotel, Luigia 
ainda tinha ocupação nos finais de semana com esse tipo de festa. 
Foi exatamente durante uma destas festas, mais precisamente a do 
casamento de Érico e Celestina Raabe em 1905, que repentinamen-
te Baptista morreu. Tinha então 53 anos, deixando Luigia viúva 

30  Loraine Slomp Giron, Caxias do Sul: evolução histórica, Caxias do Sul, UCS/
EST, 1977.

31  Ibidem.
32  Dall’Alba et al., História do povo, II, pp. 87 ss.
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aos 42 anos com cinco filhos menores.33 Após a morte do marido, 
Luigia continuou com o hotel. Em 8 de maio de 1907 cobrou da 
Intendência através de requerimento a quantia de 220$500 reis pela 
comida fornecida aos presos pobres da cadeia municipal.34 O reque-
rimento foi deferido, tendo Luigia recebido o solicitado. Há muitos 
requerimentos seus com mesmo teor cobrando serviços prestados ao 
município. 

Com o capital conseguido com o hotel, em 9 de avril de 1913 
Luigia solicita a compra de uma sobra de terra existente entre os 
lotes 1 e 3 pertencente a Abramo Eberle «afim de poder efetuar 
pronto pagamento pelo preço que estipulardes».35 Em 4 de julho do 
mesmo ano solicita licença para construir um sobrado de madeira 
na área que havia adquirido. Foi nesse mesmo ano que alugou uma 
casa situada na esquina da rua Marquês do Erval com a rua Os 
Dezoito do Forte, onde passou a morar com seus filhos, enquanto a 
casa da Sinimbu estava sendo construída. Decidiu também alugar o 
hotel passando a viver de rendas.36

Segundo o que sua filha Rita contava aos seus filhos, Ana passou 
muito trabalho tanto no hotel quanto para criar os filhos, deixando 
uma imagem de mulher de poucas palavras e que batia só se neces-
sário. Ela passou por dificuldades financeiras, mas conseguiu admi-
nistrar seus bens. Segundo lembranças, ela morreu no dia em que 
conseguiu pagar sua última dívida. 

Ermelinda Viero nasceu na II Légua em 1893. Seus pais imi-
grantes vieram de Villaraspa, Vicenza. Andrea era marceneiro, 
abriu sua oficina na II Légua. Ela estudou na localidade, na escola 
da professora Candinha Bay, em São Pedro da III Légua. Ermelinda 
era inteligente e boa aluna: após terminar a Seleta, ou seja o curso 
elementar, foi convidada para ajudar a professora. Ela arrumava o 
material didático, cuidando que as lapiseiras tivessem sempre grafi-
te apontado e a lousa limpa. Depois de algum tempo trabalhando 
na escola, Ermelinda voltou para casa, pois queria ser costureira e 
não professora. Foi para Caxias na casa de parentes, onde trabalhou 
como doméstica. De manhã fazia os serviços da casa, entre outros 
matar as galinhas para o almoço. A tarde aprendia corte e costura 
com Maria Bragagnollo. Depois de aprender corte e costura, Er-

33  Arquivo Municipal de Caxias do Sul, Livro de registro de óbitos do cemitério 
público municipal, ano de 1905.

34  Ibidem, Caixa de Requerimentos, Requerimento de 8 de maio de 1907.
35  Ibidem, Caixa de Requerimentos, Requerimento de 9 de avril de 1913.
36  Dall’Alba et al., História do povo, II, p. 124.
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melinda voltou para a III Légua onde passou a costurar. Foi aí que 
encontrou Matteo Carlo Gianella.

Ermelinda era alta, pele clara, sardenta com cabelos vermelhos 
escuros e olhos castanhos. Matteo Carlo nasceu em 1883, sendo um 
homem bonito de cabelos pretos, olhos azuis e farto bigode, natu-
ral de Crocemosso, no Piemonte. A vida de Matteo, que era órfão, 
foi difícil. Criado em orfanato, aos seis anos começou a trabalhar 
numa tecelagem emendando fios. Muito jovem ainda imigrou para 
a Argentina. Em Buenos Aires tentou vários empregos sem muito 
sucesso, não conseguindo trabalhar em tecelagem como era seu de-
sejo. Encontrou Ercole Gallo em Buenos Aires, quando trabalhava 
no porto como estivador. Gallo convidou-o para trabalhar em sua 
tecelagem no Brasil. Em 1913 Matteo deixa Buenos Aires e durante 
alguns anos trabalhou na tecelagem de Gallo, no Profondo (hoje 
Galópolis). 

Foi numa festa de padroeiro da capela de São Pedro que Er-
melinda e Matteo se conheceram. O namoro entre os dois foi difí-
cil, pois, sendo Matteo bem mais velho que ela, seu pai julgava que 
era casado na Itália. Por outro lado Matteo, tendo vindo de Buenos 
Aires e sendo do Piemonte, era considerado um estrangeiro. O ca-
samento realizou-se a 4 de março de 1915 na Igreja Matriz da Paró-
quia de Santa Tereza de Caxias.37 O casal foi morar em Galópolis, 
onde Matteo era contramestre da fiação e tinha direito a uma casa 
de material da vila operária pertencente ao lanifício. 

Matteo precisava de aumento, o que foi lhe negado, sendo dito 
que estavam chegando da Europa muitos operários que trabalhariam 
por um prato de comida. Com a recusa, Matteo deixou o emprego e 
foi a Monte Bérico, para com a família morar num galpão pertencen-
te a Giovanna Perin, onde nada pagavam. Foi aquí que ele começou 
a produzir carona, peça utilizada na montaria feita com a lã, com a 
lã que Ermelinda retirou do colchão. A carona foi vendida para a 
casa comercial de Abramo Eberle, que reclamou da baixa qualidade 
do produto e indicou onde Matteo poderia comprar lã; prontifican-
do-se a comprar sua produção. O comerciante sugeriu ainda que as 
caronas fossem decoradas com flores, pois assim venderiam melhor. 
Ermelinda era desenhista de flores e passou a desenhar e bordar as 
caronas destinadas ao comércio. A feltraria se desenvolveu sendo ad-
quiridas as mesas de agitação destinadas aglutinar as fibras da lã.

37  Paróquia de Santa Tereza, Caxias do Sul, Livro de casamentos e óbitos, 1915. 
Para as demais notícias, v. Slomp Giron, Bergamaschi, Mulheres proprietárias.
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A partir de 1920 a empresa se desenvolveu e Ermelinda além 
de cuidar da produção também cuidava da escrita da tecelagem; 
além da casa, e dos seis filhos que teve. Com o aumento da produ-
ção, foram contratados operários. Em 1925 já são cerca de cinquen-
ta, sendo a maioria mulheres. Matteo viaja muito para vender seus 
produtos, lã em novelo, cobertores tipo mostarda e capas, além das 
caronas. Ermelinda, com as viagens do marido, tomava conta não 
só da contabilidade, como da produção, auxiliada por seu irmão. O 
casal morava em casa situada próxima à fábrica e Ermelinda cuida-
va da sua segurança. Durante a noite, cuidava da empresa com uma 
arma, disparava para o alto quando julgasse ser necessário. E em 
casa ela tinha um chicote pendurado atrás da porta, para manter 
a disciplina dos filhos. Era severa, sabia se impor, não precisando 
levantar a voz. Bastava pegar o chicote.38

Ermelinda não tinha pela casa o mesmo interesse que pela em-
presa. Como o local onde a família morava era distante do centro de 
Caxias, as crianças eram levadas de charrete para a escola, os meni-
nos no Carmo e as meninas no São José, por um encarregado que 
as levava e as trazia de volta para casa. Todos os filhos estudaram.

Matteo fez várias viagens a Europa, não só para a compra de má-
quinas, como também para visitar parentes, mas Ermelinda nunca o 
acompanhou. Anos mais tarde Matteo foi com o filho Dwiglio para 
a Itália, onde este realizou um estágio em uma tecelagem de Biela. 

As atividades de Ermelinda não se restringiam à empresa. Várias 
de suas ações dirigiam-se para aqueles que passavam dificuldades, 
operários ou não da tecelagem. Sabendo que uma família passava 
necessidades, levava ranchos e roupas. Um dos casos que ainda é lem-
brado é de uma moça que ficara tuberculosa, e os vizinhos fechavam 
as janelas com medo do contágio da doença. Segundo lembranças de 
Paulina Moretto, Ermelinda participava também nas atividades da 
escola, visitando-a junto com os inspetores de ensino nas festividades 
de fim de ano. Era enfim uma personalidade pública.39

Em 14 de novembro de 1942 aos 59 anos Matteo morre de pro-
blema cardíaco. Ermelinda continua morando na casa próxima da 
empresa, mesmo após o casamento dos filhos. Continuou com suas 
atividades na fábrica, dirigindo-a. Ao que tudo indica Ermelinda 
nunca quis se afastar da empresa e sendo ainda jovem quando ficou 
viúva nunca deixou o trabalho.

38  Slomp Giron, Dominação e subordinação; Soldatelli Moretto, A caminhada.
39  Soldatelli Moretto, A caminhada.
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Até a sua morte, ocorrida em 2 de julho de 1969, causada tam-
bém por problemas cardíacos, Ermelinda continuou trabalhando. 
Após a morte de Matteo a razão social da empresa passou a ser 
Viúva Matteo Gianella & Filhos.

5. As vozes das mulheres

Nas cartas e nas memórias escritas pelos imigrantes as vozes 
das mulheres não são ouvidas. Nos Appunti di Viaggio de Giuseppe 
Dall’Acqua, a mais completa narrativa de viagem de imigrantes 
chegados ao Brasil, publicada em 1901, há apenas duas citações da 
presença da mulher.40 O nome de uma mulher é citado na epígrafe, 
dizendo o Autor que veio com ele e sua família a sua mulher Ana 
Bonfardin. Noutra, cita Ana Dall’Acqua, sua cunhada, que pediu a 
um marinheiro que um pouco do queijo estragado que era dado as 
ovelhas fosse dado a seus filhos. 

Há poucos testemunhos diretos das palavras de mulheres imi-
grantes. Elas não tinham direitos, nem voz. Não podiam receber 
lotes rurais. Ana Rech foi uma das exceções. Por outro lado, os ho-
mens imigrantes foram pouco ouvidos. Sua voz está nos versos fes-
ceninos que cantavam depois de beber, em alguns provérbios e em 
pequenas anedotas que contavam. A voz das mulheres em geral está 
escondida nas receitas culinárias, nas das cura de doenças e nas re-
zas. Há mais descrições, que vozes reais. 

Entre os poucos discursos conhecidos estão os testemunhos re-
colhidos por Rovílio Costa e Arlindo Battistel num dialeto de difícil 
tradução. Um dos testemunhos é de Brígida Chiarentin Tessaro, en-
trevistada em 1977 com 92 anos. Ela conta como foi a viagem e a 
vida nos primeiros tempos de sua chegada ao Brasil:

Mi sono vegnesta de l’Italia cô ghea sei ani compidi. […] La nostra 
famiglia se zera de Padova, la terra de Sant’Antoni. Me ricordo che 
se passava l’inverno te le stale de vache parche i animai i rendea 
caldo. La nostra famiglia se zera de sei persone. El viaio le mia stato 
tanto bel. Vênti i tampeste, ma grassia a Dio, el bastimento se ga 
mia sfondá. El viaio el gá dura quaranta di. Ghemo desmontá a Rio 
de Janeiro. Dopo 4 giorni semo vegnesti a Porto Alegre, i dopo semo 
andati a Cassias tel Baracon de imigranti.41 

40  Giuseppe Dall’Acqua, Appunti di viaggio, in Costa, Battistel, Assim vivem os 
italianos, II.

41  Costa, Battistel, Assim vivem os Italianos, III, p. 981.
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Ela conta ainda de como chegaram ao lote a eles destinado em 
Antonio Prado e como os animais da florestas que ela chama de la ti-
gre, comiam os animais domésticos. Os colonos chamavam de tigre aos 
animais selvagens que atacavam os cachorro e os galinheiros. Conta 
ainda das doenças familiares e da irmã que foi comida pela tigre:

Sô mama la gá mandado sorelete sue tor impréstio farina par far la 
polenta te un vizin. A metá starda la pio picola la gá dito: “vá ti sola 
tor la farina che mi te espeto qué”. L’altra la andata, ma tes a volta 
no a trova la picinina. La core a caza e tuti i corre in cerca. Anca i 
vizigni com faconi i scopi parche il saveva che podea eser sta la tigre. 
In fati. I gá spaura sta tigre, ma a tozeta no i a pi catada, la tigre la 
gávea bel che magnat”.42

Algumas vozes esparsas sobre assuntos diversos podem ser 
acompanhadas a seguir. Outro depoimento de Angela Borsa conta 
sobre o dia do nascimento de sua filha Rosina: «Go laorá tuto el di 
in tea rossa, go taia mato insieme a mi omo fin sera. Co zé oto de la 
note. A go bio mi sola. Noantri iéramo distante dela partera Lora 
Fiorindo, me omo no gá fato ore ndare ciamarla».43 

Sobre o trabalho feminino:

Viviam trançando a palha. Cortavam ainda e dobravam a palha 
de milho usada para confecção de cigarros. Os produtos vendidos 
rendiam o necessário para o enxoval. Quando queríamos comprar 
alguma coisa, era um sacrifício. Tínhamos de fazer uma rocinha, 
depois pegávamos o milho e vendíamos.44

Com cinco anos comecei a trabalhar. De manhã cedo na roça, 
ainda escuro, ficávamos lá até anoitecer. 45

Depois que ficávamos grandes fazia-se o trabalho da casa, e depois 
ia-se dar sulfato à parreiras, com a carroça trabalhava e com o 
gadanho. Lavrar eu sempre lavrei, comecei a puxar serrote com 
nove anos.46

Outra lembrança de filha de colona imigrante:

42  Ibidem.
43  Ibidem, p. 880.
44  Costa, Battistel, Assim vivem os Italianos, II, p. 490.
45  Ibidem, p. 507.
46  Costa, Battistel, Assim vivem os italianos, I, p. 152.
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Levantava-se ao nascer do dia, às vezes ainda no escuro. Tratar das 
vacas, os poços e depois ir à roça a comida tinha de preparar tudo 
antes de sair. Deixava-se em casa os filhos pequenos ou os levava 
junto as onze voltava para casa a meio dia retornava. A noite volta-
va-se cedinho com o claro do dia. Fazia os trabalhos, ordenhava as 
vacas. De noite costurava e fazia as tranças de milho.47

Sobre as condições de vida dos primeiros tempos no Brasil há 
muitos depoimentos. Disse uma: «Eu levei um dote tão miserável. 
Quem comprou foi a mãe. Pouca coisa: 4 lençóis, 2 ou 3 toalhas, 
dois ou quatro travesseiros».48 

Outra depoente informa: «Quando nos casamos levamos so-
mente roupas de cama e de vestir. Não levamos louças, nem máqui-
na de costura, que era uma peça que devia constar do enxoval».49 
E outra: «Comprei a máquina de costura com as palhas de trigo, lá 
ficávamos a fazer palhas para ganhar 6 contos para comprar a má-
quina de costura, a custa de palhas e de tranças».50

Alice Gasperin, filha de imigrantes, relembra:

No inverno, que era sempre rígido e extenso, se reuniam em está-
bulos, tanto de dia como no serão. As mulheres fiavam. As famílias 
numerosas tinham os seus teares manuais e faziam seus tecidos, 
especialmente de linho, tanto para vestir-se como para roupa de 
cama. Faziam meias, costuravam tudo a mão e consertavam roupas. 
Os homens se dedicavam ao artesanato de madeira. Faziam baldes, 
estátuas de santos, molduras, soldas, etc... Aprendiam um do outro.51 

Alguns trechos de requerimentos tratam da fragilidade e da fal-
sidade femininas. Maria Sensolo, residente na Barra do 4 º distrito, 
informa em 26 de setembro de 1905 que «seu marido Fiorindo Sen-
solo, a [sic] pouco tempo teve a desgraça de cair dentro do Rio das 
Antas afogando-se, ela se acha com 5 filhos menores, pobre e sem 
meios de pagar as suas dívidas».52

Rosa Laner, moradora da II Légua, solicitando à Intendência a 
isenção do imposto pessoal, diz que tem «apenas uma filha em sua 

47  Costa, Battistel, Assim vivem os italianos, II, p. 621.
48  Ibidem, p. 490.
49  Ibidem.
50  Ibidem, p. 509.
51  Alice Gasperin, Vão simbora. Relatos de imigrantes italianos da colônia Princesa 

Isabel RS, Porto Alegre, EST/EDUSC, 1984, p. 13.
52  Arquivo Municipal de Caxias do Sul, Caixa de requerimentos, Requerimento 

de 26 de setembro de 1905.
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companhia e sem forças para cultivar».53 Informa Enricheta Casi-
raghi, moradora da II Légua, que «sendo viúva, com cinco filhos 
menores, lhe falta força para o trabalho».54 O requerimento datado 
de 12 de julho de 1902 informa: «Bortola Viecceli, viúva de Antônio 
Viecceli, moradora do lote 11 do travessão Victor Emanuel, VII Lé-
gua, tem 64 anos e sete filhos menores que nem um auxílio podem 
dar, pede isenção do imposto de melhoramento de estradas». A voz 
de Bortola está por trás da voz de quem escreveu o requerimento. 
O inspetor do Travessão informa ao Intendente que Bortola tem 
os filhos adultos que a auxiliam no trabalho, dizendo que o pedido 
deve ser indeferido.55

As vozes das mulheres que com seu trabalho ajudaram a fazer a 
América estão dispersas nos requerimentos, elas que nunca poderão 
ser ouvidas. 

6. Conclusão

Que não aparecem na história universal, 
aparecem nas páginas policiais da imprensa local

Eduardo Galeano

As mulheres foram excluídas da história da imigração italiana 
no sul do Brasil, da mesma forma que o foram da história brasilei-
ra. Quando seus nomes são citados estão ligados aos maridos. Elas 
não têm nome, sendo chamadas pelo dos maridos. A exclusão das 
mulheres nos fatos históricos e nos relatos não é coincidência. Pois 
a sua vida e a sua história sempre foram vistos e escritos pela ótica 
masculina. 

O subintendente de Nova Trento em 1898, ao encaminhar re-
querimentos de viúvas pobres as apresentou da forma que segue: 
«Os pedidos feitos pelas viúva Luigia, viúva Franchetti, e o pedido 
verbal feito a mim de Bersabea viúva Prandi, doente de treze anos 
com os filhos menores, merecem ser atendidos». A forma utilizada 
pelo subintendente se repete no decorrer do tempo.56 

Em requerimentos do ano de 1898, Cecília Pirondi se apresen-
ta como viúva de Giobbe Canani. Neste mesmo ano Ângela Sandi 

53  Ibidem, Requerimento de 1 de maio de 1904.
54  Ibidem, Requerimento de 16 de agosto de 1904.
55  Ibidem, Requerimento de 4 de setembro de 1898.
56  Ibidem, Requerimentos de 27 de janeiro, 31 de maio e 31 de dezembro 

de 1898.
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e Enricheta Casiraghi conseguem elaborar seus requerimentos sem 
dizer seus nomes. A primeira informa que é viúva de Carlos Sirtoli, 
e a segunda que é viúva de Antonio Rosseto. Nos requerimentos 
posteriores voltam ao nome de solteiras, com um detalhe: deixam 
de se referir a seu estado civil. Os requerimentos são feitos como 
proprietárias dos lotes que dos quais se tornaram proprietárias pela 
morte do marido.57

A questão do nome é uma questão de identidade. Por ela a mu-
lher se reconhece como ser livre e como proprietária de terras. Só 
aos poucos, ao longo dos anos, vai se distanciando da precedência 
do nome do marido, retomando o seu nome de solteira. Ao assumir 
o nome de sua própria família, passa a negar o nome da família do 
marido. Ao se identificar como ser humano livre, nega as relações de 
submissão que o sobrenome do marido representava.

Não é de estranhar que as mulheres sejam ignoradas em seu 
papel de pobres e imigrantes. Não faz muito tempo que os primeiros 
relatos da participação da mulher na Segunda Guerra começam a 
ser feitos. Ainda assim já no século IV a.C. em Atenas e em Esparta, 
havia mulheres lutando nas tropas gregas. A exclusão das mulheres 
do discurso sobre fatos históricos é o sintoma da doença milenar de 
sua exclusão da história. 

O Rio Grande do Sul é um estado de fronteira entre o Brasil e 
os países platinos da Argentina e Uruguai e em seu território ocor-
reram muitos combates. Nestas lutas a colônia italiana foi a região 
em que em 1925 foi elaborado um opúsculo manuscrito contendo 
as assinaturas dos imigrantes que ainda viviam cinquenta anos após 
sua vinda da Itália. Entre estas não há assinatura de nenhuma mu-
lher. Como se os homens tivessem vindo sozinhos para o Brasil e 
seus filhos tivessem nascidos sem mãe. Como se os homens tivessem 
feito os filhos e a América sem a interferência da mulher. 

Um episódio apenas foi registrado de ação heroica das imigran-
tes. Está apontado no adendo que leva o título de L’opera della don-
na Italiana no álbum Cinquantenario della colonizzazione italiana nel Rio 
Grande del Sud, no qual se diz o que segue: «Não é suficiente exaltar a 
altivez daquela humilde camponesa Rosa Togo Ragazzon, italiana 
de Jaguary, que em julho de 1923, ao ver cair morto barbaramen-
te na casa solitária, pela mão de bandido, seu velho sogro indefeso 
Ragazzon, com coragem estóica se armou de um forcado, ferindo o 
assassino covarde, golpeando-o justamente no coração, derubando 

57  Ibidem, Requerimento de 12 de julho de 1902.
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do cavalo que montava».58 Junto à nota que passa despercebida de 
tão curta, aparece a foto de Rosa, uma pequena jovem de menos de 
20 anos com o gadanho na mão, debaixo de algumas copadas árvo-
res nas proximidades de um galpão de madeira. 

Na colônia povoada por imigrantes italianos a mulher teve seus 
direitos lesados. O costume de expropriar as mulheres de seus direi-
tos e de abusar do trabalho feminino veio com os imigrantes. Mo-
retto guardou lembranças deste costume: «a maior reclamação de 
Margarida durante a viagem, é de que tinha sempre que carregar as 
malas. Não sabemos se ele não pagava carregador por economia ou 
se era por machismo mesmo, pois os italianos tinham o costume de 
sobrecarregar sempre as mulheres».59 

Infelizmente, tais costumes ainda se mantém, como observa 
Piccoli: «o desgaste maior cabia às mulheres, que geravam muitos 
filhos, atendiam a casa e ainda trabalhavam na roça; sistema ainda 
hoje vigente em muitos casos».60 

Abstract: Tra Ottocento e Novecento l’emigrazione italiana verso lo stato bra-
siliano del Rio Grande do Sul fu prevalentemente familiare e inserita nel sistema di 
piccola proprietà contadina che il governo locale aveva pianificato. La storiografia 
ha ignorato per decenni il ruolo delle donne immigrate in tale contesto e l’autrice di 
questo saggio è stata tra le prime a farle uscire dall’ombra. Sintetizzando parte dei 
risultati di due ampie ricerche, Slomp Giron segue qui i percorsi delle donne che, 
per essere diventate proprietarie o piccole imprenditrici, hanno lasciato tracce di 
sé negli archivi e nella memoria. Storie di donne che mettono in luce l’adattamen-
to creativo a una situazione di doppia marginalità, sociale e di genere, nella lotta 
quotidiana contro la povertà.

Between the nineteenth and the twentieth centuries the Italian emigration to 
the Brazilian state of Rio Grande do Sul was predominantly familiar and included 
in the system of small peasant properties planned by the local government. 
Historiography has ignored for decades the role of immigrant women in this context 
and the author of this essay was among the first scholars to get them out of the shad-
ows. Summarizing part of the results of two extensive research, Loraine Slomp Giron 
follows here the paths of women who, by becoming owners or small businesswomen, 
have left traces of themselves in the archives and in memory. Stories of women 
highlighting the creative adaptation to a situation of double marginality, social and 
gender-based, in the daily struggle against poverty.

Keywords: Brasile, immigrazione italiana, donne immigrate, marginalità sociale, 

58  Cinquantenario della colonizzazione italiana nel Rio Grande del Sud: 1875-1925, 
s.l., Posenato Arte e Cultura, 1925, p. 452.

59  Soldatelli Moretto, A caminhada, p. 40.
60  José Victorio Piccoli, Os Piccoli, Caxias do Sul, Eduição do Autor, 2002, 

p. 30.
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marginalità di genere, povertà; Brazil, Italian immigration, immigrant women, social 
marginality, gender marginality, poverty.
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Lotta contro la povertà e lotta per il diritto.  
Il femminismo russo di fronte alle rivoluzioni

Lev Trockij, Storia della rivoluzione russa: 

Il 23 febbraio era la giornata internazionale della donna. Nei circoli 
socialdemocratici ci si apprestava a celebrarla nelle forme abituali: 
assemblee, discorsi, volantini. Ancora alla vigilia, a nessuno sarebbe 
venuto in mente che la giornata della donna potesse diventare il 
primo giorno della rivoluzione. Non una sola organizzazione aveva 
chiamato allo sciopero per quel giorno. […] Si discuteva molto negli 
ambienti rivoluzionari, ma piuttosto astrattamente, perché nessuno, 
proprio nessuno – si può affermarlo categoricamente sulla base di 
tutti i documenti – pensava ancora in quel momento che la giornata 
del 23 febbraio avrebbe segnato l’inizio di una offensiva decisiva 
contro l’assolutismo. Si parlava solo di una manifestazione le cui 
prospettive rimanevano imprecisate e comunque assai limitate. 
Questo significa che la Rivoluzione di febbraio scaturì dal basso, 
superando le resistenze delle stesse organizzazioni rivoluzionarie, e 
che l’iniziativa fu presa spontaneamente dal settore del proletariato 
più oppresso e sottomesso – le lavoratrici del tessile, tra le quali si 
contavano non poche mogli di soldati. L’ultimo impulso venne dalle 
interminabili code dinanzi ai forni. Il numero degli scioperanti, 
operaie e operai, fu quel giorno di circa 90.000. La disposizione 
combattiva si tradusse in dimostrazioni, comizi, scontri con la poli-
zia. Il movimento si sviluppò nel rione di Vyborg, dove si trovavano 
le grandi fabbriche, e da lì si estese al quartiere di Pietroburgo. 
Nelle altre parti della città, secondo i rapporti della polizia segreta, 
non vi furono né scioperi né manifestazioni. Quel giorno, le forze 
dell’ordine vennero integrate con distaccamenti militari, all’appa-
renza poco numerosi, ma non si verificarono collisioni. Una folla di 
donne, non tutte operaie, si diresse verso la Duma municipale per 
chiedere pane. Era come voler cavare sangue da una rapa. In varie 
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zone della città comparvero bandiere rosse le cui scritte dimostra-
vano che i lavoratori esigevano pane e non volevano più saperne 
dell’autocrazia e della guerra. La giornata della donna era riuscita, 
con slancio e senza vittime. Ma di che cosa fosse gravida, in serata 
nessuno ancora lo intuiva.1

Le “giornate di febbraio” rappresentano però solo il culmine di 
un ciclo di rivendicazioni e dimostrazioni. Era dal mese precedente 
che, in diverse città dell’impero, le donne prendevano parte o dava-
no origine, con sempre maggiore frequenza, ad agitazioni, scioperi 
e altre forme di protesta contro le privazioni del tempo di guerra e 
i bassi salari, il carovita e la mancanza dei generi di prima neces-
sità. Anche prima, negli anni dal 1915 al 1916, mogli di soldati al 
fronte e lavoratrici erano state protagoniste di una serie di disordini 
che sono ricordati sotto la denominazione “golodnye bunty” (rivolte 
per fame).2 Ma è solo nel febbraio del 1917 che le donne della ca-
pitale si presentarono, per la prima volta, come un gruppo sociale 
ampiamente coeso e attirarono l’attenzione dell’opinione pubblica e 
delle forze politiche con le loro richieste. Il 3 marzo, la redazione del 
periodico femminista «Ženskij Vestnik» rivolgeva al ministro della 
giustizia del governo provvisorio, Aleksandr F. Kerenskij, l’invito a 

1  Lev D. Trockij, Istorija russkoj revoljucii [Storia della rivoluzione russa], I, 
Berlin, Granit, 1931, pp. 126-128. Il 23 marzo del calendario giuliano vigente in 
Russia corrisponde all’8 marzo del calendario gregoriano. Sul significato di quella 
giornata, cfr. Choi Chatterjee, Celebrating women. Gender, festival culture, and bolshevik 
ideology, 1910-1939, Pittsburgh, University of  Pittsburgh Press, 2002, pp. 37-58.

2  Cfr. Jurij I. Kir’janov, Massovye vystuplenja na počve dorogovizny v Rossii (1914-fe-
vral’ 1917 g.) [Agitazioni di massa a causa del carovita in Russia (1914-febbraio 
1917)], «Otečestvennaja Istorija», 1993, n. 3, pp. 3-18; Barbara Alpern Engel, Not 
by bread alone. Subsistence riots in Russia during world war I, «The Journal of  Modern Hi-
story», 69, 1997, n. 4, pp. 696-721. Per l’impatto generale del conflitto sulle donne 
e, più nello specifico, per l’atteggiamento delle soldatki [mogli dei soldati], cfr. Alfred 
Meyer, The impact of  world war I on Russian women’s lives, in Barbara Evans Clements, 
Barbara Alpern Engel, Christine D. Worobec (eds), Russia’s women. Accommodation, 
resistance, transformation, Berkeley, University of  California Press, 1991, pp. 208-224; 
Mark Baker, Rampaging soldatki, cowering police, bazaar riots and moral economy: the social 
impact of  the Great War in Kharkiv province, «Canadian-American Slavic Studies», 35, 
2001, pp. 137-156; Pavel P. Ščerbinin, Voennyj faktor v povsednevnoj žizni russkoj ženščiny 
v XVIII-načale XX v. [Il fattore bellico nella vita quotidiana della donna russa nel 
XVIII-inizio del XX secolo], Tambov, Julis, 2004; Sarah Badcock, Women, protest, 
and revolution. Soldiers’ wives in Russia during 1917, «International Review of  Social 
History», 49, 2004, n. 1, pp. 47-70; Ead., Politics and the people in revolutionary Russia. A 
provincial history, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 164-178; Aaron 
B. Retish, Russia’s peasants in revolution and civil war. Citizenship, identity, and the creation 
of  the Soviet state, 1914-1922, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, pp. 
45-54.
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non dimenticare che la nuova Russia avrebbe ottenuto libertà e giusti-
zia solo quando alla popolazione femminile fossero stati riconosciuti 
diritti politici e civili.3 

1. Sconfiggere la povertà con il diritto

Le donne arrivano al febbraio del 1917 con un patrimonio di 
rivendicazioni riunite insieme per formare l’insegna свободa, хлеб, 
мир [libertà, pane, pace] che Aleksandra Kollontaj distese sul ves-
sillo della rivoluzione democratica.4 Non si trattava però soltanto 
dell’esigenza di vedere garantiti dal governo provvisorio tali diritti. 
Quelle parole erano anche l’epitome di battaglie intraprese, in tempi 
e condizioni diverse (prima della guerra e durante il conflitto), dalle 
diverse componenti del movimento. La storia delle lotte per il pane e 
delle lotte per la pace sono state subito oggetto di studi approfonditi. 
La storia della lotta per la libertà, ovvero per i diritti civili, portata 
avanti dall’intelligencija femminista è rimasta a lungo nell’ombra,5 an-
che se non poteva essere cancellata dallo stendardo della Kollontaj 
solo perché rappresentativa dei bisogni “borghesi”.

Diversamente da quanto avviene nella maggior parte dei paesi 
dell’Europa occidentale, in cui (anche se non mancano intrecci e 
complicazioni) si ha un percorso piuttosto lineare di liberazioni che 
sembrano succedersi senza soluzione di continuità sull’asse diacro-
nico, la Russia ha conosciuto nella sua storia un fenomeno che po-
tremmo definire di “emancipazioni in sincronia”.6 Ciò significa che 
le lotte per i diritti dei servi della gleba, delle donne e degli ebrei, 
delle nazionalità oppresse e delle confessioni religiose non conformi-

3  Prava ženščin [I diritti delle donne], «Ženskij Vestnik», 1917, n. 3, pp. 40-42.
4  Aleksandra M. Kollontaj, Rabotnicy i Učreditel’noe sobranie [Le lavoratrici e 

l’Assemblea costituente], «Pravda», 21 marzo 1917.
5  Vedi in particolare, come studi di cesura, Linda H. Edmondson, Femini-

sm in Russia, 1900-1917, Stanford (Ca.), Stanford University Press, 1984; Richard 
Stites, The women’s liberation movement in Russia. Feminism, nihilism, and bolshevism, 1860-
1930, Princeton (N.J.), Princeton University Press, 19912; Ol’ga A. Chasbulatova, 
Opyt i tradicii ženskogo dviženija v Rossii (1860-1917) [Esperienza e tradizioni del mo-
vimento delle donne in Russia (1860-1917)], Ivanovo, Ivanovskij gosudarstvennyj 
universitet, 1994; Irina I. Jukina, Russkij feminizm kak vyzov sovremennosti [Il femmini-
smo russo come sfida della modernità], Sankt-Peterburg, Aleteja, 2007; Rochelle 
Goldberg Ruthchild, Equality and revolution. Women’s rights in the Russian empire, 1905-
1917, Pittsburgh, University of  Pittsburgh Press, 2010.

6  Non è qui possibile approfondire tale aspetto, ma si veda, in una prospet-
tiva comparata nel tempo e nello spazio, Pamela S. Nadell, Kate Haulman (eds), 
Making women’s histories. Beyond national perspectives, New York-London, New York Uni-
versity Press, 2013.



182

Storia delle Donne, 13 (2017) <www.fupress.net/index.php/sdd>

Lotta contro la povertà e lotta per il diritto

ste si sviluppano in modo concomitante e si embricano strettamente, 
impedendo la formazione di strutture mentali di emancipazione che 
siano, potremmo dire, allo stato “puro”. Ekaterina D. Kuskova, eco-
nomista e figura non secondaria del movimento emancipazionista, 
ha così sintetizzato l’osmosi delle filiere: 

Un qualche serio movimento delle donne ha avuto inizio in Russia 
solo negli anni sessanta […]. A partire da quel momento e fino al 
1905 questo movimento ha avuto soprattutto lo scopo di ottenere 
dei diritti all’istruzione uguali a quelli degli uomini. In senso politi-
co le donne russe, fino al 1905, non hanno mai presentato alcuna 
rivendicazione di propri specifici diritti. Esse erano altrettanto 
prive di diritti degli uomini. Per questo prendevano parte alla lotta 
comune, perseguivano gli stessi scopi, si frammentavano negli stessi 
partiti e nelle stesse correnti in cui si dividevano gli uomini in lotta 
[per i diritti]. Questa circostanza ha lasciato un’impronta netta sui 
rapporti tra i sessi in Russia, sui costumi e persino sulla legislazione. 
Arretrata in molte altre cose, la Russia, nei confronti delle donne, 
ha agito spesso in modo più liberale di molti stati europei avanzati. 
Con la propria lotta, la propria straordinaria aspirazione all’istru-
zione, la donna russa, nei periodi più cupi della storia del paese, è 
andata avanti e in questo modo ha forse stimolato il movimento 
generale.7

È a partire dalla rivoluzione del 1905 che il movimento fem-
minista iniziò ad avere in Russia un’influenza non trascurabile 
avendo esso ottenuto alcuni primi, anche se solo parziali, ricono-
scimenti giuridici, come quelli relativi al diritto di successione.8 
Altrettanto importante fu il suo contributo per orientare l’atteg-
giamento dell’opinione pubblica intorno ai più diversi aspetti della 
“questione femminile”: diritti all’interno della famiglia, relazioni 
sessuali e di genere, tutela dei minori e accesso alle professioni. A 
noi interessa qui il lavoro di contrasto alla miseria economica e cul-

7  Ekaterina Kuskova, Ženskoe dviženie i položenie ženščiny v glavnych stranach. I, 
Ženskoe dviženie [Movimento femminile e condizione delle donne nei principali paesi. 
I, Il movimento delle donne], in Enciklopedičeskij slovar’ Granat [Dizionario enciclo-
pedico Granat], 7 ed., XX, Moskva, Izdanie T-va Br. Granat i K°, s.d., coll. 31-32 
(appendice alla voce Ženskij vopros [La questione femminile]). Sul ruolo di Ekaterina 
Dmitrevna Kuskova (1869-1958) nel periodo rivoluzionario, cfr. Barbara T. Norton, 
Laying the foundations of  democracy in Russia: E.D. Kuskova’s contribution, february-october 
1917, in Linda Edmondson (ed.), Women and society in Russia and the Soviet Union, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 101-123.

8  Cfr. William Wagner, Marriage, property and law in late imperial Russia, Oxford, 
Clarendon Press, 1994.
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turale della donna russa. Un osservatorio privilegiato per valutare 
la qualità del dibattito che la ricerca sul campo fu rapidamente in 
grado di produrre è rappresentato dai simposi delle organizzazioni 
femminili.9

Il Primo congresso panrusso si aprì a San Pietroburgo il 10 di-
cembre del 1908 su iniziativa della più antica associazione femmi-
nile dell’impero, la Società russa di mutua assistenza fra le donne 
(Russkoe ženskoe vzaimno-blagotvoritel’noe obščestvo, 1895-1917) 
nata per sostenere le lavoratrici e aiutare, in particolare, le nulla-
tenenti.10 Il congresso raccolse nella capitale 1.053 delegate prove-
nienti da tutto l’impero, in rappresentanza delle più diverse unioni e 
frazioni di partiti politici. A quel momento, il tema dell’uguaglianza 
politica tra i sessi era presente nei programmi dei partiti costituzio-
nal-democratico, socialdemocratico, socialista-rivoluzionario, oltre 
che posto alla base delle piattaforme di nuove aggregazioni come 
il Partito progressista delle donne (Ženskaja progressivnaja partija, 
1905-1917) e l’Unione per la parità dei diritti delle donne (Sojuz 
ravnopravija ženščin, 1905-1917).11 All’apertura dell’assemblea, la 
decana del femminismo russo Anna P. Filosofova,12 pur riconoscendo 
che la Russia non poteva vantare tradizioni e pratiche paragonabili 

9  Irina I. Jukina, Vserossijskie ženskie s’’ezdy kak točki rosta feministskogo dviženija 
v Rossii [I congressi panrussi delle donne come indicatore della crescita del mo-
vimento femminista in Russia], «Ženščina v Rossijskom Obščestve», 2008, n. 4, 
pp. 46-53. Sulle diverse forme di associazionismo in relazione allo sviluppo di una 
società civile, vedi Pavel P. Ščerbinin, Ženskoe obščestvennoe dviženie i ženskie organizacii v 
XVIII-načale ХХ v. [Il movimento sociale delle donne e le organizzazioni femminili 
nel XVIII-inizio del XX secolo], in Anastasija S. Tumanova (ed.), Samoorganizacija 
rossijskoj obščestvennosti v poslednej treti XVIII-načale XX v. [L’autoorganizzazione dell’o-
pinione pubblica russa nell’ultimo terzo del XVIII-inizio del XX secolo], Moskva, 
Rosspen, 2011, pp. 691-737.

10  Cfr. Anna N. Šabanova, Russkoe ženskoe vzaimno-blagotvoritel’noe obščestvo [La 
società russa di mutua assistenza fra le donne], in Praskov’ja N. Arijan (ed.), Pervyj 
ženskij kalendar’ na 1913 god [Primo calendario delle donne per il 1913], Sankt-Peter-
burg, Tipografija Berežlivost’, 1913, pp. 17-19 della sezione Iz prošlogo i nastojašego 
[Passato e presente].

11  Programma Ženskoj progressivnoj partii [Il programma del Partito progressista 
delle donne], «Ženskij Vestnik», 1906, n. 1, pp. 26-29; Zadači Ženskoj progressivnoj par-
tii [I compiti del Partito progressista delle donne], «Ženskij Vestnik», 1906, n. 3, pp. 
65-69; L. Ja. Gurevič, Počemu nužno dat’ ženščinam vse prava i svobodu [Perché occorre 
dare alle donne tutti i diritti e la libertà], Sankt-Peterburg, Vernyj put’, 1906.

12  Anna Pavlovna Filosofova (1837-1912), insieme a Nadežna V. Stasova e 
Marija V. Trubnikova, è una delle maggiori esponenti del movimento delle donne 
nel periodo 1860-1880. Cfr. Ariadna V. Tyrkova, Anna Pavlovna Filosofova i eë vremja 
[Anna Pavlovna Filosofova e il suo tempo], Petrograd, M.O. Vol’f, 1915.
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a quelle dell’Europa occidentale o degli Stati Uniti,13 rivendicò non-
dimeno i risultati ottenuti, nell’arco di pochi decenni, nell’istruzione 
superiore, comprovati dalla nascita dell’Istituto medico per le don-
ne (Ženskij medicinskij institut, 1897-1917).14 La pediatra Anna N. 
Šabanova,15 presidente della Società, oltre ad affermare l’urgenza di 
una lotta più incisiva contro il pregiudizio e per lo sviluppo dell’auto-
coscienza, spiegò che obiettivo primario del congresso doveva essere 
una riflessione sulla subordinazione della donna russa nella famiglia 
e di fronte allo Stato. Ciò era l’effetto di una legislazione che la pri-
vava dei diritti più elementari: dalla libera circolazione al lavoro; 
che la menomava nell’ambito della successione, del matrimonio, del 
divorzio, del mantenimento dei figli.16 Alle condizioni di «schiavitù» 
in cui era ridotta la donna andavano fatte risalire le cause di una 
piaga come la “tratta delle bianche”. La limitazione dei diritti civili 

13  Vedi l’ampia analisi comparativa di Anna Kal’manovič, Ženskoe dviženie 
i ego zadači. Kratkij istoričeskij očerk [Il movimento delle donne e i suoi compiti. Breve 
saggio storico], Sankt-Peterburg, Tipografija Rabotnik, 1908.

14  L’Istituto medico per le donne di San Pietroburgo, fondato il 14 settem-
bre 1897, fu la prima istituzione in Russia a dare loro l’opportunità di ricevere 
un’istruzione medica di tipo universitario, cfr. Medicinskij Institut [L’Istituto medico], 
in Praskov’ja N. Arijan (ed.), Pervyj ženskij kalendar’ na 1903 god [Primo calendario 
delle donne per il 1903], Sankt-Peterburg, Knigoizdatel’stvo German Goppe, 1903, 
pp. 232-236. 

15  Tra i numerosi lavori di Anna Nikolaevna Šabanova (1848-1932) occor-
re qui ricordare: Iz pervych let ženskogo medicinskogo obrazovanija v Rossii. Vospominanija 
ženščiny-vrača pervogo vypuska [I primi anni della formazione medica della donna in 
Russia. Ricordi di una donna medico del primo corso], in K svetu. Naučno-literaturnyj 
sbornik [Verso la luce. Raccolta scientifico-letteraria], Sankt-Peterburg, Izdanie Ko-
miteta obščestva dostavlenija sredstv S.-Peterburgskim Vysšim ženskim kursam, 
1904, pp. 289-310; Očerk ženskogo dviženija v Rossii [Saggio sul movimento delle don-
ne in Russia], Sankt-Peterburg, Prosveščenie, 1912; Ženskoe vračebnoe obrazovanie v 
Rossii [La formazione medica delle donne], «Istoričeskij Vestnik», 131, 1913, n. 3, 
pp. 952-961.

16  Vedi gli studi di Anna Michajlovna Evreinova (1844-1919), prima don-
na russa ad aver conseguito (all’estero) il titolo di dottore in legge: Ob uravnenii 
prav ženščiny pri nasledovanii [Sull’eguaglianza dei diritti delle donne in caso di suc-
cessione], «Žurnal Graždanskogo i Ugolovnogo Prava», 1884, n. 3, pp. 134-160; 
Kratkij očerk prav ženščiny v sem’e [Breve saggio sui diritti della donna nella famiglia], 
in Praskov’ja N. Arijan (ed.), Pervyj ženskij kalendar’ na 1905 god [Primo calendario 
delle donne per il 1905], Sankt-Peterburg, Narodnaja Pol’za, 1905, pp. 397-404; 
Ob uravnenii prav ženščin pri nasledovanii [Sull’eguaglianza dei diritti delle donne in 
caso di successione], in Praskov’ja N. Arijan (ed.), Pervyj ženskij kalendar’ na 1906 god 
[Primo calendario delle donne per il 1906], Sankt-Peterburg, Narodnaja Pol’za, 
1906, pp. 370-383. Il contesto della “crisi del matrimonio” nella Russia tardo-
imperiale è ampiamente indagato in Barbara Alpern Engel, Breaking the ties that 
bound. The politics of  marital strife in late imperial Russia, Ithaca, Cornell University 
Press, 2011.
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era accompagnata dalla totale assenza di diritti politici, come appa-
riva dai manifesti costituzionali del 6 agosto e 17 ottobre 1905 che 
ancora equiparavano la donna ai minori e ai deboli di mente. Ma se 
essa non aveva voce nel governo locale e, più in generale, nella vita 
politica del paese, se le era negato il diritto di voto, se il suo lavoro 
era scarsamente retribuito, perché allora obbligarla a pagare tasse e 
tributi simili a quelli dell’uomo, perché renderla soggetta alle stesse 
pene, punizioni e sanzioni di un cittadino con ben altri diritti?17 

I lavori del congresso, che videro forti contrapposizioni tra forze 
politiche organizzate (costituzional-democratiche, socialdemocra-
tiche, socialiste-rivoluzionarie, emancipazioniste),18 si svilupparo-
no seguendo quattro tematiche principali: i campi in cui si esercita 
l’attività femminile; la condizione economica e le questioni di etica 
della famiglia e della società; i diritti civili; l’educazione in Russia e 
all’estero. Furono adottate oltre venti risoluzioni che abbracciavano, 
come aspetti più problematici dell’esistenza della donna, la protezio-
ne del lavoro nell’industria, le assicurazioni per le salariate, la difesa 
della maternità e dell’infanzia. Il documento finale richiamò l’at-
tenzione sul fatto che «richieste politiche e civili ed esigenze econo-
miche» andavano di pari passo, ovvero potevano essere soddisfatte 
solo «con la piena e paritaria partecipazione delle donne non solo 
all’attività culturale, ma anche alla costruzione politica del paese». 
In altri termini, solo «con un sistema democratico basato sul suffra-
gio universale senza distinzione di genere, religione e nazionalità».19 
È in questo congresso che, per la prima volta in modo esplicito e 
radicale, si rivendicò un impegno che, nella lotta contro la povertà, 
si discostasse dalla tradizionale strada della beneficenza e filantro-
pia.20 «Non occorre aspettarsi la generosità di nessuno, ma difendere 

17  Trudy Pervogo vserossijskogo ženskogo s’’ezda (10-16 dekabrja 1908 g., Sankt-Pe-
terburg) [I lavori del Primo congresso panrusso delle donne (10-16 dicembre 1908, 
San Pietroburgo)], in Svetlana G. Ajvazova, Russkie ženščiny v labirinte ravnopravija 
(Očerki političeskoj teorii i istorii. Dokumental’nye materialy) [Le donne russe nel labirinto 
dell’uguaglianza giuridica (Saggi di storia e teoria politica. Materiali documentari)], 
Moskva, RIK Rusanova, 1998, pp. 169-181. 

18  Linda Edmondson, Russian feminists and the first all-Russian congress of  women, 
«Russian History», 3, 1976, n. 2, pp. 123-149; Svetlana G. Ajvazova, Pervyj vseros-
sijskij ženskij s’’ezd: diskussija o ravnopravii [Il Primo congresso panrusso delle donne: 
discussioni sull’uguaglianza giuridica], «Ženščina v Rossijskom Obščestve», 2008, 
n. 4, pp. 31-45.

19  Šabanova, Očerk ženskogo dviženija v Rossii, p. 21.
20  Sul contesto cfr. Adele Lindenmeyr, Poverty is not a vice. Charity, society, and 

the State in imperial Russia, Princeton, Princeton University Press, 1996; Julia Barlova, 
“Treat them according to the European tradition”. The discourse of  blaming the poor, the problem 
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i propri diritti da sole, porre gli altri nell’incapacità di dominarvi, e 
proteggersi attraverso le leggi» – era l’invito dell’attivista Anna A. 
Kal’manovič.21 Al tempo stesso sembrarono aprirsi nuovi orienta-
menti volti a stabilire legami più concreti con la popolazione fem-
minile nelle campagne, ma anche con i settori di più recente inurba-
mento, visto che fino a quel momento attiviste e propagandiste, fatte 
salve le attività mediche, non avevano intrapreso alcuna particolare 
iniziativa nei loro confronti – un’assenza di contatti a cui non erano 
riuscite a porre rimedio nemmeno le socialiste-rivoluzionarie eredi 
della tradizione populista. La scarsità di legami si rifletteva anche 
sullo stato delle conoscenze: le contadine restavano spesso indecifra-
bili, da un lato mitizzate come essenza della “vera” Russia, dall’altro 
prese come emblema di arretratezza.22

Il congresso orientò i propri lavori in una direzione che non si 
accontentava di sanzionare lo sfruttamento della donna, secondo 
l’interpretazione social-democratica della “questione femminile”.23 
L’intervento più significativo nel fissare una corrispondenza diretta 

of  professional beggars and attitudes to poverty in modern Russia, in Judith Rowbotham, Ma-
rianna Muravyeva, David Nash (eds), Shame, blame, and culpability. Crime and violence in 
the modern State, New York, Routledge, 2013, pp. 152-167. 

21  Anna Kal’manovič, Ženskoe dviženie i otnošenie partij k nemu. Reč’ na Pervom 
vserossijskom ženskom s’’ezde [Il movimento delle donne e l’atteggiamento dei partiti 
nei suoi confronti], in Trudy Pervogo vserossijskogo ženskogo s’’ezda pri russkom ženskom 
obščestve v Sankt-Peterburge, 10-16 dekabrja 1908 g. [I lavori del Primo congresso panrus-
so delle donne presso la società russa delle donne a San Pietroburgo, 10-16 dicem-
bre 1908], Sankt-Peterburg, Tipografija I.N. Kušnerova, 1909, p. 748. Cfr. Anna 
Kal’manovič, Pretenzii k ženskomu dviženiju voobšče i k Pervomu vserossijskomu ženskomu 
s”ezdu v častnosti [Richieste al movimento delle donne in genere e al Primo congresso 
panrusso delle donne in particolare], Sankt-Peterburg, Tipografija C. Krajz, 1910; 
Ead., Suffražistki i suffražetki [Suffragiste e suffragette], Sankt-Peterburg, Tipo-Lito-
grafija B.M. Vol’fa, 1911.

22  Stites, The women’s liberation movement in Russia, p. 154; Barbara Alpern 
Engel, On the eve. Gender, historiography and the prelude to revolution, in Melanie Ilic (ed.), 
The Palgrave handbook of  women and gender in twentieth-century Russia and the Soviet Union, 
London, Palgrave Macmillan, 2017, p. 59. Vedi anche una utile sintesi dei fermenti 
e delle trasformazioni che investono le donne contadine in Mark D. Steinberg, The 
Russian revolution, 1905-1921, Oxford, Oxford University Press, 2017, pp. 170-194.

23  Cfr. la posizione sostenuta, durante il congresso, da Aleksandra M. Kol-
lontaj, Ženščina-rabotnica na pervom feministskom s’’ezde v Rossii [La donna lavoratrice 
nel primo congresso femminista in Russia], «Golos social-demokrata», 1909, n. 2, 
pp. 6-7; Ead., Ženščina-rabotnica v sovremennom obščestve [La donna lavoratrice nella 
società contemporanea], in Ajvazova, Russkie ženščiny v labirinte ravnopravija, pp. 230-
246. Per una ampia e opposta riflessione, cfr. Ariadna V. Tyrkova, Pervyj ženskij s’’ezd 
[Il primo congresso delle donne], in Zarnicy. Literaturno-političeskij sbornik [Lontani 
bagliori. Raccolta politico-letteraria], II, Sankt-Peterburg, Mir, 1909, pp. 172-209 
(sezione II).
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tra status legale e condizione economica fu quello su Lavoro e salu-
te della contadina pronunciato da Ekaterina N. Ščepkina,24 che parlò 
della più completa «assenza» della contadina nella legislazione rus-
sa. Il regolamento di applicazione del Manifesto di abolizione della 
servitù della gleba (1861) non ne faceva infatti alcuna menzione, 
riducendola ad «una proprietà, priva di parola, della famiglia, della 
casa e della società». Solo a partire dalla legge di riforma agraria 
introdotta da Pëtr A. Stolypin il 9 novembre 1906 si era iniziato a 
discutere, ma solo «per inciso e di necessità», dei diritti delle conta-
dine come proprietarie di terra.25 La forma di sottomissione della 
donna nelle campagne si rifletteva grandemente sulla sua condizio-
ne di vita. La coltivatrice era obbligata a compiere, in ogni stagione, 
mansioni gravose sia nelle località in cui l’agricoltura rappresentava 
l’esclusiva fonte di reddito, sia nelle zone in cui si erano sviluppate 
occupazioni ausiliarie e la mano d’opera femminile aveva pertanto 
sostituito completamente quella maschile nei campi:

Senza parlare della stagione della raccolta, anche in autunno e 
inverno la donna è sempre al lavoro. A tarda notte e la mattina 
presto, fila e tesse, trasporta l’acqua, spesso da lontano, per una 
strada impervia; cucina due volte al giorno, fa pascolare il bestiame; 
prepara un impasto con due pudy [unità di misura pari a a 40 libbre, 
ossia 16,3805 kg.] di farina di segale, patisce nel freddo per lavare 
la pesante biancheria di canapa. Nel centro della Russia trasporta 
sacchi da tre pudy di cetrioli; nelle regioni delle terre nere sta immer-
sa fino alla cintola nell’acqua gelida per lavare le pecore e tosarle 
nel freddo; e tutto questo lo fa durante la gravidanza, con tutte le 
conseguenze che ne subisce il suo organismo.26 

Lavoro pesante e condizioni di vita lasciavano un’impronta fatale 
sulle contadine e la loro prole. In molte regioni del paese, il tempo 
della raccolta spesso coincideva con il periodo più critico della vita 

24  Ekaterina Ščepkina, Trud i zdorov’e krest’janki [Il lavoro e la salute del-
la contadina], in Trudy Pervogo vserossijskogo ženskogo s’’ezda, pp. 211-215. Ekaterina 
Nikolaevna Ščepkina (1854-1938) è considerata una delle prime storiche russe. Tra 
i suoi numerosi lavori occorre qui ricordare: Ženskoe dviženie v 1905 goda v otzyvach 
sovremennych dejatelej [Il movimento delle donne nel 1905 attraverso le reazioni dei 
contemporanei], Sankt-Peterburg, Tipografija G. Skačkova, 1906; Iz istorii ženskoj 
ličnosti v Rossii: lekcii i stat’i [Storia della personalità femminile in Russia. Lezioni e 
articoli], Sankt-Peterburg, Tipo-Litografija B.M. Vol’fa, 1914.

25  Utilizzo Ekaterina Ščepkina, Trud i zdorov’e krest’janki [Il lavoro e la salute 
della contadina], in Ajvazova, Russkie ženščiny v labirinte ravnopravija, pp. 234-235. 

26  Ščepkina, Trud i zdorov’e krest’janki, pp. 235-236.
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delle giovani, visto che la maggior parte delle nascite avveniva tra 
luglio e ottobre. Ne conseguiva un tasso elevatissimo di aborti e ma-
lattie rovinose. L’ignoranza e le prevenzioni che circondavano l’atto 
stesso della nascita, così come l’impossibilità di prendersi cura dei ne-
onati, non facevano altro che aggravare la mortalità infantile. A tale 
situazione, già pesantemente compromessa, occorreva poi aggiunge-
re l’estrema frequenza delle gravidanze, oggetto delle preziose ricer-
che condotte da un membro della Duma di stato, il medico Andrej 
I. Šingarëv, esperto per le questioni finanziarie del partito cadetto.27 

Le contadine si sposavano di norma tra i 16 e i 19 anni; a 25 anni 
avevano già avuto 5-6 parti, mentre all’età di 45 anni ne avevano avu-
ti mediamente nove. Oltre 1/4 delle donne di quell’età aveva avuto 
più di dieci gravidanze, con una elevata percentuale di aborti che 
aumentavano rapidamente con il tempo, al punto che il 70% riguar-
dava una fascia di età compresa fra 35 e 40 anni. Risultava evidente 
che, a causa del lavoro troppo faticoso e delle pericolose condizioni 
in cui avveniva il parto, le contadine contraevano gravi malattie, così 
che il loro organismo, giunte ad un’età media, non aveva «più capa-
cità di procreazione». Erano indicativi dello sfinimento della donna 
due esempi riportati da Ščepkina, che davano conto del destino delle 
madri nella stragrande maggioranza della popolazione femminile in 
Russia. Il primo caso era quello di una donna di 55 anni, coniugata 
da 35, che aveva avuto 24 gravidanze, con 2 figli ancora in vita, 14 
figli deceduti e 8 aborti; il secondo caso era di una donna di 51 anni, 
coniugata da 29, che aveva invece avuto 22 gravidanze, con 2 figli in 
vita, 15 figli deceduti, 3 figli morti alla nascita e 2 aborti.28 

Del tutto prive di assistenza ostetrica, le contadine erano sogget-
te soprattutto a patologie associate al parto, in una misura che non 
aveva paragoni con le donne residenti in area urbana. Mentre tra gli 
uomini predominavano le malattie altamente infettive, la maggio-
ranza delle donne soffriva in modo generalizzato di disturbi dettati 
dalla cattiva alimentazione, di anemia, di malattie nervose. Molto 
diffusa era la sifilide, che si presentava soprattutto ad uno stadio tar-
divo e non contagioso, come conseguenza più delle condizioni di 

27  Andrej I. Šingarëv, Položenie ženščiny v krest’janskoj srede [La condizione del-
la donna nell’ambiente contadino], «Medicinskaja Beseda», 1889, n. 19, pp. 280-
284; Id., Vymirajuščaja derevnja. Opyt sanitarno-ekonomičeskogo issledovanija dvuch selenij 
Voronežskogo uezda [La campagna che si estingue. Esperimento d’indagine economica 
su due villaggi del distretto di Voronež], Sankt-Peterburg, Obščestvennaja Pol’za, 
1907.

28  Ščepkina, Trud i zdorov’e krest’janki, p. 236.
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vita che del contagio diretto. Non era pertanto tale morbo a influire 
in modo negativo sulla natalità, quanto piuttosto i disturbi nutrizio-
nali: se nell’infanzia erano meno accentuati tra le bambine rispetto 
ai bambini, crescevano rapidamente a partire dai 14 anni, fino al 
punto che tra le giovani nella fascia d’età 20-30 anni la percentuale 
di malattia era tre volte superiore a quella maschile. In sostanza, la 
ricerca statistica rivelava che le forze della donna s’incrinavano «già 
dalla giovinezza», mentre nell’età matura (30-40 anni) si manifesta-
va una «intensa mortalità», due volte superiore a quella maschile. La 
conclusione che Ščepkina traeva da questi dati era che non bastava 
innalzare il benessere materiale, perché sulle condizioni di esistenza 
avevano grande influenza anche le forme di vita antiquate, l’igno-
ranza e l’arretratezza dei costumi. Il «progressivo elevamento della 
persona giuridica della contadina» l’avrebbe aiutata «ad avvalersi 
delle scuole e a prepararsi ai doveri civili». Il legislatore doveva in 
primo luogo «preoccuparsi della sua personalità», operando con la 
consapevolezza che «legge e consuetudine sono rivali» e che «spesso 
il decreto resta vittima dell’usanza».29 

2. Sconfiggere lo sfruttamento della povertà

Negli anni successivi –oltre al consueto lavoro finalizzato alla 
protezione degli interessi delle donne, che si tradusse nella fonda-
zione di organizzazioni di mutuo soccorso; la creazione di ostelli e 
rifugi per minori; la diffusione dell’idea di pari opportunità tramite 
una stampa femminile specializzata e l’azione di lobbismo presso 
i deputati della Duma– le organizzazioni femministe riuscirono a 
condurre due altre iniziative su tematiche di rilevante attualità per il 
contesto nazionale: il Primo congresso panrusso per la lotta contro il 
commercio di donne, che si tenne a San Pietroburgo tra il 21 e il 25 
aprile 1910,30 e il Primo congresso panrusso per l’istruzione femmi-
nile, che si svolse ancora una volta nella capitale tra il 26 dicembre 
1912 e il 4 gennaio 1913.31 Il Secondo congresso panrusso delle don-
ne, previsto a Mosca nel 1913, non ebbe invece luogo. 

29  Ibidem, pp. 237-238.
30  Trudy Pervogo vserossijskogo s’’ezda po bor’be s torgom ženščinami i ego pričinami [I 

lavori del Primo congresso panrusso per la lotta contro il commercio di donne e le 
sue cause], I-II, Sankt-Peterburg, Tipo-Litografija Sankt-Peterburgskoj Odinočnoj 
Tjur’my, 1911-1912.

31  Trudy Pervogo vserossijskogo s’’ezda po obrazovaniju ženščin [I lavori del Primo 
congresso panrusso per l’istruzione delle donne], I-II, Sankt-Peterburg, Rossijskaja 
Liga Ravnopravija Ženščin, 1914-1915.
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Il congresso panrusso per la lotta contro la prostituzione fu 
organizzato su iniziativa della Società russa per la protezione delle 
donne (Rossijskoe obščestvo zaščity ženščin, 1900-1918), organiz-
zazione fondata coll’intento –secondo lo Statuto– di contribuire 
alla tutela di donne e fanciulle dalla corruzione; di ricondurre le 
donne “traviate” ad una vita onesta; di favorire una corretta com-
prensione della moralità e del pericolo della depravazione.32 La 
nascita dell’associazione faceva seguito all’International Congress 
on the White Slave Trade, tenutosi a Londra il 21-23 giugno del 
1899,33 un simposio che aveva gettato le basi dell’attività di una 
serie di comitati nazionali. Quello russo non ebbe vita facile. Le 
difficoltà incontrate nel primo decennio di lavoro furono dovute, 
oltre che a indifferenza e pregiudizio, all’assenza di un’adeguata 
legislazione tanto per la repressione che per la “regolamentazione” 
della prostituzione. Erano in vigore in Russia soprattutto delle cir-
colari emanate dalle autorità amministrative, che davano completo 
mandato d’intervento alle forze di polizia con ampie ricadute sulla 
corruzione interna. Le case di tolleranza erano ufficialmente rico-
nosciute dallo Stato e la prostituzione che vi era esercitata non po-
teva essere in alcun modo perseguita. La Società per la protezione 
delle donne, a cui erano affiliati alcuni dei più importanti giuristi 
del tempo, operò per introdurre speciali disposizioni come la non 
ammissione nei bordelli delle giovani di età inferiore a 21 anni 
(circolare del ministero degli interni del 6 giugno 1901) o come 
l’autorizzazione per i propri membri a partecipare al Comitato 
medico di polizia impegnato nell’esame dei provvedimenti gene-
rali. Infine, il 25 dicembre 1909 fu varata una legge sulle «misure 

32  Sull’immagine delle donne “traviate” nella letteratura russa, vedi Marija 
I. Pokrovskaja, O padšich. Russkie pisateli o padšich: L. Tolstoj, F. Dostoevskij, V. Garšin, A. 
Čechov. – Portnicha. – Prisluga [Sulle donne traviate. Gli scrittori russi sulle traviate: L. 
Tolstoj, F. Dostoevskij, V. Garšin, A. Čechov. –  La sarta. – La domestica], Sankt-
Peterburg, Tipografija I.N. Skorochodova, 1901. Marija Ivanovna Pokrovskaja 
(1852-1927), medico, fece ampio uso nei suoi studi non solo di questionari medico-
psicologici, ma anche di lettere e diari di prostitute. Tra i suoi numerosi lavori sulla 
prostituzione in Russia, vedi Bor’ba s prostituciej [La lotta contro la prostituzione], 
Sankt-Peterburg, Tipografija P.P. Sojkina, 1900; Vračebno-policejskij nadzor za prosti-
tuciej sposobstvuet vyroždeniju naroda [Il controllo medico-poliziesco sulla prostituzio-
ne favorisce la degenerazione del popolo], Sankt-Peterburg, Sankt-Peterburgskaja 
Elektropečatnja, 1902; O žertvach obščestvennogo temperamenta. Čto delat’ s prostituciej? 
[Sulle vittime del temperamento sociale. Cosa fare con la prostituzione?], Sankt-
Peterburg, Tipografija P.P. Sojkina, 1902.

33  Cfr. Stephanie A. Limoncelli, The politics of  trafficking. The first international 
movement to combat the sexual exploitation of  women, Stanford (Cal.), Stanford California 
Press, 2010.
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di repressione del commercio di donne a scopo di depravazione», 
in conformità con quanto approvato dalla conferenza di Parigi del 
1902.34

Il congresso di San Pietroburgo ebbe dunque l’obiettivo di atti-
rare l’attenzione dell’opinione pubblica, denunciare lo sfruttamento 
sessuale e l’inadeguata legislazione in vigore nel paese.35 Ai lavori pre-
sero parte oltre 300 persone, per due terzi donne, molte delle quali 
aderenti ad associazioni femministe o filantropiche. Furono affrontate 
tematiche relative alle origini, la prevenzione e la regolamentazione 
della prostituzione, la tratta internazionale, il recupero delle donne 
“traviate”. Tra le misure di cui si sollecitò in particolare l’adozione 
vi erano leggi che punissero chi induceva al meretricio non soltanto 
attraverso la violenza e l’inganno, ma anche abusando della condi-
zione d’indigenza della donna. Nel sollecitare un’azione più incisiva 
da parte dello stato e della società, la maggior parte delle risoluzioni 
prendeva in esame la realtà economica che portava all’esercizio della 
prostituzione e sollecitava, da un lato, una maggiore repressione nei 
confronti sia di trafficanti che di clienti, dall’altro, un impegno educa-
tivo e sanitario per arginare la diffusione delle malattie sessualmente 
trasmissibili. Molti rapporti sottolinearono che, tra le cause maggiori 
a spingere le donne sulla strada, vi erano la povertà, la scarsità di 
risorse, lo sfinimento per il lavoro fisico. Particolarmente grave era la 
condizione delle lavoratrici domestiche, come emergeva da un’inda-
gine condotta tra le prostitute di San Pietroburgo nel marzo del 1910, 
in cui tale categoria rappresentava oltre il 33% del campione preso 
in esame.36

La seduta mattutina del 23 aprile fu interamente consacrata alla 
situazione delle donne occupate nella produzione industriale e arti-
giana37. La riflessione sul divario tra retribuzione maschile e femmi-
nile –un fenomeno registrato in tutti i settori lavorativi, a partire da 

34  Trudy Pervogo vserossijskogo s’’ezda po bor’be s torgom ženščinami, I, pp. 37-39 
(relazione di Viktor A. de-Planson). 

35  Cfr. Laurie Bernstein, Sonia’s daughters. Prostitutes and their regulation in im-
perial Russia, Berkeley, University of  California Press, 1995; Aleksandr A. Il’juchov, 
Prostitucija v Rossii s XVII veka do 1917 goda [La prostituzione in Russia dal XVII 
secolo al 1917], Moskva, Novyj Chronograf, 2008.

36  Trudy Pervogo vserossijskogo s’’ezda po bor’be s torgom ženščinami, I, pp. 135-138 
(relazione di Raisa L. Depp, esponente del Partito progressista delle donne).

37  Cfr. Rose L. Glickman, Russian factory women. Workplace and society, 1880-
1914, Berkeley, University of  California Press, 1984; Barbara Alpern Engel, Between 
fields and the city. Women, work and family in Russia, 1861-1914, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1994.
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quelli più importanti come il tessile– era stata avviata già da tempo.38 
Un’inchiesta globale sull’industria moscovita aveva dimostrato, ad 
esempio, che il 50% degli operai e il 90% delle operaie ricevevano 
meno di 20 rubli al mese, una remunerazione che molti non con-
sideravano nemmeno sufficiente a garantire il minimo vitale. L’a-
nalisi statistica registrava livelli salariali così bassi da provocare la 
malnutrizione sistematica e il mancato soddisfacimento dei bisogni 
più immediati, da indurre all’indebitamento o al ricorso a metodi 
d’integrazione del reddito che non potevano essere giustificati né 
dalla legge né dall’etica.39

La relazione presentata dal sindacalista Pëtr G. Gončarov riguar-
dò la condizione economica e sanitaria delle lavoratrici dell’industria 
per la pesatura e il confezionamento del tè a Mosca. L’impiego di 
donne in quel settore si era sviluppato già all’inizio del secolo, ma 
si era intensificato dopo gli scioperi del 1905-1906, quando gli im-
prenditori avevano cominciato a rimpiazzare in modo sempre più 
frequente gli uomini con fanciulle e donne, perché si trattava di una 
forza lavoro più economica e, soprattutto, più sottomessa. Negli sta-
bilimenti moscoviti erano occupate in quel momento oltre mille don-
ne, tra le quali si contavano non meno di 300-400 ragazze di 13 anni. 
All’aumento del numero delle lavoratrici contribuiva anche l’intro-
duzione di macchinari che pesavano e confezionavano automatica-
mente senza richiedere né potenza fisica né addestramento speciale 
da parte degli addetti. La giornata lavorativa aveva di norma una 
durata di 8 ore, ma in alcune aziende arrivava fino a 9 ore, a cui si 
aggiungevano gli straordinari quasi per nulla retribuiti. Ciò creava i 
presupposti per licenziare e sostituire con altra mano d’opera, tanto 
più che non vi era alcuna forma di controllo sulle condizioni di lavoro 
sia dal punto di vista produttivo che sanitario. La retribuzione fem-
minile era estremamente bassa. Oltre al cibo fornito dal padrone (šči, 
kaša), ad un funt (unità di misura pari a 409,512 grammi) di tè e tre 
funty di zucchero al mese, era contemplato un salario compreso tra gli 
8-10-12 rubli (minimo) e i 19-22 rubli (massimo). La maggior parte 
delle lavoratrici riceveva la tariffa minima e solo una quota insignifi-

38  Vedi ad esempio N.A. Kirillova, Ženščina-rabotnica v krupnoj promyšlennosti 
[La donna lavoratrice nella grande industria], in Trudy Pervogo vserossijskogo ženskogo 
s’’ezda pri russkom ženskom obščestve, pp. 297-298.

39  Timur Ja. Valetov, Čëm žili rabočie ljudi v gorodach rossijskoj imperii konca XIX-
načala ХХ v. [Di cosa vivevano gli operai nelle città dell’impero russo alla fine del 
XIX-inizio del XX secolo], in Social’naja istorija. Ežegodnik 2007 [Storia sociale. An-
nuario 2007], Moskva, Rosspen, 2008, p. 178.
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cante arrivava a guadagnare 20 rubli. Le cure mediche erano fornite, 
nella maggior parte dei casi, in modo apprezzabile. Inoltre, le operaie 
risultavano alfabetizzate in misura non inferiore al 70-80%. Nono-
stante un tasso così elevato di istruzione di base, la loro posizione 
generale restava però di dipendenza, come testimoniava il fatto che 
–su duecento membri dell’unione professionale– le donne erano solo 
cinque. Alcune aziende preferivano assumere gli elementi più igno-
ranti, reclutando esclusivamente ragazze e adolescenti provenienti 
dalle campagne. L’elevata percentuale di fanciulle e minorenni, la 
prevalente origine contadina, il basso salario, l’assenza di famiglia o 
altra rete di sostegno, la scarsa cultura, erano tutti fattori che prelude-
vano ad una vita precaria, al limite della sussistenza, per la stragran-
de maggioranza delle donne occupate nel settore. Ne conseguiva «la 
ricerca di un reddito aggiuntivo con la vendita del proprio corpo». La 
lotta contro la prostituzione non poteva dunque essere condotta dalla 
società solo «attraverso la regolamentazione o altri palliativi». Perché 
essa risultasse «effettiva e razionale», occorreva «migliorare la condi-
zione economica ed elevare il livello culturale delle masse», tramite 
il più ampio sviluppo di organizzazioni professionali e educative.40

La seconda relazione, presentata dal sindacalista Pavel S. Pavlov, 
riguardò la situazione nell’industria tipografica di Mosca, un settore 
in cui il lavoro femminile era ancora proporzionalmente basso, ma 
era aumentato in modo significativo negli ultimi anni, passando da 
una percentuale del 7,7% sul totale, nel 1901, al 10,8% nel 1907 e al 
9,5% nel 1908. La variazione era, in primo luogo, una conseguenza 
dell’ondata di scioperi del periodo, che avevano spinto gli impren-
ditori a compensare così le proprie concessioni agli operai, mentre 
per l’ultimo anno di rilevazione la diminuzione era invece l’effetto 
di una crisi del distretto. A differenza del lavoro minorile, quello 
femminile era stato impiegato nei rami in cui era più sviluppata la 
tecnica che non esigeva alcuna specializzazione, laddove il processo 
produttivo era semplificato nello schema esecutivo e poco comples-
so nelle operazioni. Soprattutto le grandi imprese, nel «fragore dei 
macchinari e delle catene di montaggio», avevano attirato a sé il 
«debole lavoro femminile», impiegato per rimpiazzare quello meno 
retribuito e più dequalificato.41

Le donne del settore tipografico, a differenza degli uomini, non 
avevano conservato legami con la campagna, non vi avevano fami-

40  Trudy Pervogo vserossijskogo s’’ezda po bor’be s torgom ženščinami, I, pp. 123-124.
41  Ibidem, p. 125.
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glia di riferimento né casa o terra in cui tornare, ma provenivano da 
famiglie contadine già inurbate e segnate da un’alta percentuale di 
analfabetismo. La giornata di nove ore, introdotta dopo gli scioperi 
del 1903 e 1906, era legale solo sulla carta, visto che nella mag-
gior parte dei casi erano frequenti gli straordinari obbligatori. L’as-
sunzione in fabbrica era stata favorita dalla proprietà allo scopo di 
ottenere mano d’opera a basso costo e, difatti, il salario era molto 
inferiore alla norma, ponendo le lavoratrici non solo «in una con-
dizione nociva per la salute e la moralità», ma anche «nella mor-
sa dell’assenza di diritti e dell’asservimento». Secondo i dati di una 
inchiesta del 1907, la retribuzione media femminile nel comparto 
equivaleva infatti al 40% di quella maschile, privando la donna della 
possibilità di «vivere in modo autonomo e indipendente». Da qui 
la frequente necessità di rinforzare il reddito con una seconda oc-
cupazione, «la cosiddetta prostituzione “integrativa”».42 Quanto al 
contesto più generale, alla carenza d’igiene sul luogo di lavoro, si 
aggiungevano le pessime condizioni abitative: la maggior parte del-
le operaie disponeva solo di una branda, di un posto letto, di una 
piccola porzione di spazio; ovunque regnava l’umidità, l’oscurità, la 
mancanza d’aria. Non si poteva neanche contare, in città, su di una 
vita domestica: i dati raccolti nel corso di un’inchiesta sul bilancio 
degli operai della capitale, nel 1908, ed elaborati dall’economista 
Sеrgej N. Prokopovič, dimostravano con tutta evidenza la stretta di-
pendenza tra crescita del salario e allargamento della famiglia, al 
punto da potersi affermare che, «per la maggioranza dei lavoratori 
di Pietroburgo, la famiglia era un lusso inabbordabile».43 Non c’era 
dunque da stupirsi –commentava nel corso del dibattito il giurista 
Dmitrij A. Dril’, figura apicale della scuola antropologico-criminale 
russa– «del crescente sviluppo della prostituzione, del vagabondag-
gio e della delinquenza», visto che non era concepibile di «poter 
vivere con 6-8 rubli al mese». Lo Stato aveva pertanto l’obbligo di 
assicurare un sostegno alle fasce più deboli, perché «la loro condi-
zione di povertà rappresenta[va] un serio pericolo anche per gli altri 
gruppi della popolazione».44

42  Ibidem, p. 127.
43  Sеrgej N. Prokopovič, Bjudžety peterburgskich rabočich [Bilanci degli operai di 

Pietroburgo], Sankt-Peterburg, Tipo-Litografija Šredera, 1909, p. 6.
44  Trudy Pervogo vserossijskogo s’’ezda po bor’be s torgom ženščinami, I, p. 130. Sulla 

figura di Dmitrij A. Dril’ e il suo ruolo nel dibattito su delinquenza-povertà, cfr. An-
tonella Salomoni, L’antropologia criminale e la ricezione del pensiero di Lombroso in Russia, in 
Silvano Montaldo, Paolo Tappero (a cura di), Cesare Lombroso cento anni dopo, Torino, 
Utet, 2009, pp. 241-253.
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La giornalista e femminista Ariadna V. Tyrkova –unica donna, 
tra il 1906 e il 1917, a far parte del Comitato centrale del Partito 
cadetto– presentò nel corso del congresso una specifica relazione dal 
titolo Sul lavoro femminile e la prostituzione,45 in cui cercava di dare una 
lettura il più possibile problematica di un fenomeno che aveva or-
mai assunto proporzioni enormi e forme sempre più complesse. Era 
consapevole del fatto che non fosse ragionevole spiegarne le cause 
«solo con l’economia». Accanto ai «fattori psichici e fisiologici», era 
nondimeno essenziale richiamare le «condizioni economiche e so-
ciali della vita in generale e della vita femminile in particolare», che 
alimentavano la mercificazione femminile. La riflessione di Tyrkova 
era centrata sulla natura stessa dell’occupazione femminile e sulle 
trasformazioni che aveva subito nell’ultimo secolo in Europa e, più 
nello specifico, in Russia.46 

Il basso costo della mano d’opera determinava remissività e sot-
tomissione, ponendo le donne sul mercato del lavoro «al livello di 
razze inferiori, negri o cinesi». Il più delle volte le differenze salariali 
tra uomo e donna erano spiegate rimandando semplicemente ad 
una condizione di subordinazione: l’uomo era un oppressore che, 
in quanto padrone del mercato, sfruttava tale posizione e indeboliva 
la donna. Ma si trattava di una spiegazione troppo superficiale e 
unilaterale, come emergeva dagli studi di Alice Salomon, fondati su 
di un ampio campione di dati economici e statistici riguardanti la 
Germania, l’Austria e, in parte, l’Inghilterra,47 utili a comprendere 
le cause delle diseguaglianze retributive anche in Russia. Ciò che 
comprometteva e impoveriva la vita della donna in Occidente, le 
specificità della sua lotta per l’esistenza, si riproponevano in eguale 
misura per la donna russa, forse persino in misura maggiore. Erano 
soprattutto la mancanza di istruzione e cultura, il basso livello tecni-
co-scientifico, a farsi sentire in modo acuto. Secondo dati ufficiali sul 
tasso generale di alfabetizzazione relativi al 1905, e di scolarizzazio-
ne relativi al 1903, sapevano leggere e scrivere il 32,6% degli uomini 
e il 13,7% delle donne; in alcune province, ad esempio nella regione 

45  Trudy Pervogo vserossijskogo s’’ezda po bor’be s torgom ženščinami, I, pp. 158-169. 
Vedi anche Ariadna V. Tyrkova, Ženskij trud i prostitucija [Il lavoro femminile e la 
prostituzione], «Russkaja Mysl’», 1910, n. 6, pp. 124-136. 

46  Cfr. Franc Ju. Levinson-Lessing, O zanjatijach ženskogo naselenija S.-Peterburga 
po perepisam 1881, 1890 i 1900 godov [Sulle occupazioni della popolazione di San 
Pietroburgo secondo i censimenti del 1881, 1890 e 1900], «Izvestija Sankt-Peter-
burgskogo politechničeskogo instituta», 2, 1904, nn. 1-4, pp. 109-149.

47  Alice Salomon, Die Ursachen der ungleichen Entlohnung von Männer- und Fraue-
narbeit, Leipzig, Duncker & Humblot, 1906.
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di Vologda, la percentuale era ancora inferiore: 32,8% degli uomini 
e 6,7% delle donne. Nell’accesso al sistema scolastico, necessario per 
elevare almeno parzialmente il livello generale di alfabetizzazione, 
le donne restavano in uno stato di pressoché immutata arretratez-
za. Nel 1903, le scuole elementari del paese risultavano frequentate 
da un 71,9% di bambini e solo un 28,1% di bambine. Nelle scuole 
medie, la percentuale di studenti di entrambi i sessi era quasi iden-
tica. Nelle scuole secondarie specializzate, quelle che fornivano mi-
gliori conoscenze e competenze per il futuro lavoro, erano formati 
163.000 ragazzi e 46.000 ragazze. Le istituzioni educative superiori 
rimanevano invece sostanzialmente chiuse alle donne, ragione per 
cui era ancora necessario ricorrere alle scuole femminili private che, 
con l’esclusione dell’Istituto medico per le donne, non erano però 
state parificate e non potevano dunque fornire alle proprie uditrici 
la pienezza dei diritti all’istruzione.48

***

È sulla base di questo bagaglio di esperienze e conoscenze che si 
arriva alle rivoluzioni del 1917. Il 19 marzo, nelle strade di Pietro-
grado si svolse una manifestazione di circa 40.000 donne di diversa 
educazione, professione e provenienza sociale, riunitesi con obiettivi 
molto concreti: pienezza dei diritti, a partire da quelli di voto. Al ter-
mine della manifestazione una delegazione si recò al Palazzo di Tauri-
de, sede del governo provvisorio e del soviet dei deputati degli operai e 
dei soldati, ottenendo assicurazione sul sostegno alla richiesta di diritti 
civili da parte dei rappresentanti di ambedue i poteri.49 Il regolamento 
ufficiale sulle elezioni per l’Assemblea costituente, in cui era espressa-
mente indicato il suffragio universale «senza distinzione di genere», 
sarà approvato il 20 giugno ed entrerà in vigore l’11 settembre.

L’acquisizione del suffragio attivo e passivo –come notò subito la 
stampa femminista del tempo– non risolveva però i problemi della 

48  Trudy Pervogo vserossijskogo s’’ezda po bor’be s torgom ženščinami, I, p. 163.
49  Sulla manifestazione cfr. O. Zakuta, Kak v revoljucionnoe vremja Vserossijskaja 

liga ravnopravija ženščin dobilas’ izbiratel’nych prav dlja russkich ženščin [Come la Lega 
panrussa per l’uguaglianza giuridica delle donne ottenne i diritti elettorali per le 
donne russe in epoca rivoluzionaria], Petrograd, Vserossijskaja Liga Ravnopravija 
Ženščin, 1917; Jukina, Russkij feminizm kak vyzov sovremennosti, pp. 417-421; Susanna 
V. Kradeckaja, “Svoboda sozdana ne tol’ko mužskimi rukami”: feministskoe dviženie i načalo 
revoljucii v Rossii [“La libertà non è stata costruita solo per merito degli uomini”: 
il movimento femminista e l’inizio della rivoluzione in Russia], «Ženščina v Ros-
sijskom Obščestve», 2017, n. 2, pp. 50-51.



197

Storia delle Donne, 13 (2017) <www.fupress.net/index.php/sdd>

antonella SaloMoni

subordinazione delle donne nella famiglia e nel mercato del lavoro, 
non garantiva la liberazione dal lavoro domestico e l’acquisizione di 
autonomia salariale.50 Il periodico «Ženskij Vestnik», nel riportare il 
dibattito in corso, informava come fossero sempre più frequenti le 
assemblee di operai che adottavano risoluzioni per chiedere di ridur-
re al minimo il lavoro femminile e sostituirlo con quello maschile. Se 
ne poteva dedurre, era il commento, che «gli uomini hanno il diritto 
di essere ben nutriti; le donne facciano la fame e raccolgano le bri-
ciole che cadono dal tavolo dei loro padroni». Se non erano disposte 
a questo, allora restavano loro «le case di tolleranza, dove non c’è il 
rischio che si faccia concorrenza al lavoro maschile». In alcune fab-
briche si era anche stabilita la consuetudine che il compito di fare la 
fila per il pane fosse assegnato alle donne: «Gli uomini, si dice, gua-
dagnano molto di più e hanno un mestiere qualificato, ragione per 
cui tocca alle donne comprare il pane, congelarsi al freddo, bagnarsi 
sotto la pioggia, dopotutto sono solo donne». Ecco perché, in quella 
fase, affermare che la rivoluzione aveva dato loro «pieni diritti, com-
presi quelli nell’ambito del lavoro»,51 sarebbe stato un errore. 

Abstract: Le organizzazioni femminili conducono in Russia, fino alle rivoluzioni 
del 1917, un consistente lavoro di contrasto alla povertà economica e culturale 
delle donne. Il saggio prende in esame come osservatorio privilegiato, per valutare 
la qualità del dibattito e i dati che la ricerca sul campo fu rapidamente in grado di 
produrre, i congressi delle diverse unioni femminili con particolare riguardo all’atti-
vità della Società russa di mutua assistenza fra le donne e al primo congresso per la 
lotta contro il commercio di donne.

Until the 1917 revolutions, women’s organizations invest substantial effort 
to combat the economic and cultural poverty of women in Russia. To measure the 
quality of the debate and the data that field research was quickly able to produce, 
the essay examines, as a privileged observatory, the symposiums of the various 
women’s organizations with particular regard to the activity of Russian Society for 
the Protection of Women, the all-Russian congress of women, and the first congress 
to combat the sexual exploitation of women.

Keywords: Russia, congressi delle donne, povertà, sfruttamento, diritti; Russia, 
women’s congress, poverty, exploitation, rights.

50  Cfr. Irina V. Sinova, “V svobodnoj Rossii ne dolžno byt’ prežnej ženščiny-raby”, 
ili O čëm pisali otečestvennye ženskie žurnaly v 1917 g. [“Nella Russia libera non devono 
più esserci le donne-schiave”, o Cosa scrivevano i giornali femminili nazionali nel 
1917], «Ženščina v Rossijskom Obščestve», 2017, n. 2, pp. 98-106.

51  Kak rabočie ponimajut ženskoe ravnopravie [Come gli operai intendono l’ugua-
glianza giuridica delle donne], «Ženskij Vestnik», 1917, nn. 9-10, p. 109, citato da 
Sinova, “V svobodnoj Rossii ne dolžno byt’ prežnej ženščiny-raby”, p. 102.
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Le madri, la guerra, la fame. Esperienze di deprivazione estrema 
nell’Europa centrale (1915-1920)

Fig. 1. Coda di fronte a un magazzino di generi alimentari, Germania, sd., 
<http://theconversation.com/four-things-we-get-wrong-about-world-war-
i-24990>.

1. Pane e guerra

C’è qualcosa di silenzioso e composto, quasi solenne, in quelle code 
che le rendono decisamente commoventi […] donne e ragazze 
dalle facce stanche, pazienti, ciascuna con la sua brocca o il suo 
piatto. […] In quelle code si era di fronte a un aspetto minore della 

http://www.fupress.net/index.php/sdd
10.13128/SDD
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guerra, una guerra nella sua quotidianità, priva di gloria, la guerra 
nelle sue conseguenze ultime sulla popolazione civile: sofferenza e 
vite spezzate.1

Così nel 1916 la pacifista britannica Emily Hobhouse descriveva 
le strade delle città attraversate durante la sua «missione di pace» in 
Belgio e in Germania.2 

Simbolo delle privazioni patite dalle donne durante la guer-
ra, quelle lunghe attese davanti agli spacci e alle cucine popolari 
si impressero nella memoria di coloro che ne fecero l’esperienza e 
turbarono profondamente gli osservatori e le osservatrici contem-
poranee. «Alla fine – scriveva il giornalista americano George Abel 
Schreiner nelle sue corrispondenze da Berlino – ero ossessionato da 
quelle code e provavo un grande sollievo solo quando vedevo che 
anche l’ultima di quelle donne aveva ottenuto quello per cui era 
venuta».3 

A causare la mancanza di cibo e dei più elementari bisogni della 
vita furono la drastica riduzione delle superfici coltivate nelle zone 
di operazioni, il crollo della produzione agricola per mancanza di 
braccia, fertilizzanti e animali, la chiusura dei mercati, le requisi-
zioni –ovvero l’immenso spostamento di risorse dal fronte interno 
all’esercito–, le distruzioni su vasta scala operate dagli eserciti in 
ritirata (in Galizia, Lituania, Romania) e non da ultimo la guerra 
sui mari volta a impedire ai paesi nemici l’approvvigionamento di 
materie prime. 

L’abbandono di una prospettiva di autosufficienza alimentare 
da parte dei paesi industrializzati nei decenni precedenti il conflitto 
e la specializzazione agricola che si era andata affermando a livello 
internazionale, avevano alterato i rapporti tra le nazioni e condotto 
a una politica di riarmo navale per proteggere gli approvvigiona-
menti alimentari. La vulnerabilità creata dalla catena delle dipen-
denze divenne un bersaglio strategico e il cibo la più potente arma 
di guerra. 

Impedire l’accesso alle risorse per portare al collasso l’econo-
mia della Germania e dei suoi alleati, indurre alla resa e distrugge-

1  Ruth Fry, Emily Hobhouse. A memoir, London, Jonathan Cape, 1929, p. 274. 
2  Sulla missione di pace di Emily Hobhouse si veda John V. Crangle, Joseph 

O. Baylen, Emily Hobhouse’s peace mission, «Journal of  Contemporary History», 14, 
1979, n. 4, pp. 731-744; Jennifer Hobhouse Balme, Agent of  peace: Emily Hobhouse 
and her courageous attempt to end the First World War, Stroud, The History Press, 2015.

3  George Abel Schreiner, The iron ration. Three years in the warring Central Europe, 
London-New York, Harper, 1918, p. 258.
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re il morale della popolazione era lo scopo del blocco navale, uno 
strumento paragonabile ai bombardamenti di massa della Seconda 
guerra mondiale, ma che fece molte più vittime.4 Il blocco, pianifica-
to dalla Gran Bretagna e reso via via più stringente, interruppe per 
quattro anni i contatti della Germania con il mercato mondiale di-
struggendo le sue relazioni commerciali ed ebbe ripercussioni gravis-
sime sui paesi suoi alleati e su quelli occupati.5 In un paese industriale 
e urbanizzato, dipendente dall’estero per un terzo del suo fabbisogno 
alimentare, le conseguenze furono devastanti. Un Memorandum a cura 
del Ministero tedesco della Sanità del 1918 valutava in 763.000 il nu-
mero dei decessi tra la popolazione civile a causa del blocco, in gran 
parte donne e bambini.6 

Nel 1920 Ernest Starling, presidente della Food Commission della 
Royal Society, commentando l’aumento del tasso di mortalità della 
popolazione tedesca (+37% rispetto al 1913) osservò che quello re-
lativo alle donne presentava valori più elevati: erano le madri, affer-
mava l’illustre fisiologo, quelle che avevano sofferto di più.7 

Delle drammatiche conseguenze del blocco durante il conflitto 
ben poco si venne a sapere; nei primi due anni di guerra la reale 
condizione della popolazione trapelò dai resoconti di osservatori e 
giornalisti dei paesi neutrali, in particolare americani. Tra le prime a 
recarsi in Germania nella primavera del 1915, e in seguito tra il luglio 
e l’ottobre 1916, fu Madeleine Doty, giurista, pacifista e riformatrice 
sociale, impegnata in particolare nell’ambito della condizione carce-
raria e della criminalità minorile. Gli articoli di Doty, pubblicati dal-
l’«Evening Post» tra il 29 marzo e il 22 maggio 1915, furono ripresi 

4  Sulla politica del blocco si veda: Paul Vincent, The politics of  hunger. The 
allied blockade of  Germany, 1915-1919, Athens-London, Ohio University Press, 1985; 
sul confronto con la guerra sottomarina: Avner Offer, The First World War. An agra-
rian interpretation, Oxford, Clarendon, 1989; sul blocco come strategia «lowcost» 
quando la guerra si presentò più costosa del previsto in termini di uomini e mezzi: 
Alexander B. Downes, Targeting civilians in war, Ithaca, Cornell University Press, 
2008; sulle vittime dei bombardamenti in Germania (305.455): United States Stra-
tegic Bombing Survey, Summary Report (European War), Washington, September, 30, 
1945, p. 36. 

5  Sulle ripercussioni della politica del blocco navale e sulle conseguenze assai 
più gravi in Polonia, Serbia, Lituania e in Medio Oriente, si veda Bruna Bianchi, 
Crimini di guerra e contro l’umanità. La violenza ai civili sul fronte orientale (1914-1919), 
Milano, Unicopli, 2012.

6  Il Memorandum apparve il 16 dicembre del 1918 con il titolo Schädigung der 
deutschen Volkskraft durch die feindliche Blockade. Denkschrift des Reichsgesundheitsamtes. De-
zember 1918, Berlin, Oldenburg, 1919. 

7  Ernest H. Starling, The food supply of  Germany during the war, «Journal of  the 
Royal Statistical Society», 83, 1920, n. 2, p. 243.
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dalla stampa americana e in particolare dal periodico femminista e 
pacifista di New York «Four Lights».8 

In misura maggiore rispetto agli altri visitatori provenienti dai 
paesi neutrali,9 l’attenzione di Doty si sofferma sulla condizione fem-
minile e rivela quanto la situazione fosse grave già nel primo anno 
di guerra.

2. Una donna americana in Germania (1915-1916)

«La tragedia della Germania non è rapida morte per fame di pochi; 
è denutrizione di un’intera nazione. Madri e bambini stanno andando 
lentamente alla deriva, l’intera nazione sta andando alla deriva».10

Doty prese la decisione di recarsi in Germania nell’aprile 1915 
quando si trovava all’Aia dove oltre 1.300 donne di 12 paesi si erano 
riunite a congresso per parlare di pace.11 

«Donne vestite a lutto avevano pronunciato discorsi. Madri ad-
dolorate avevano espresso la loro angoscia. Il campo di battaglia di-
venne una realtà, coperto di mariti e figli morti e morenti. Questi 
spiragli della tragedia ci strinsero il cuore».12

Dopo quell’esperienza, tornare tranquillamente nell’America 
neutrale era impossibile.

«Ho fatto i bagagli col cuore che mi batteva. Avevo la testa piena 
di racconti di sofferenze e di carcerazioni. […] Mi sono appuntata la 

8  Alice Duffy Rinehart (ed.), One woman determined to make a difference. The life of  
Madeleine Zabriskie Doty, Bethlehem (PA), Lehigh University Press; London, Associa-
ted University Presses, 2001, pp. 134-135. «Four Lights» pubblicò una recensione e 
ampi brani dell’opera nel numero di marzo 1917.

9  Oltre allo scritto di George Abel Schreiner, The iron ration, ricordo le opere 
di Ernest Lionel Pyke, Desperate Germany, London-New York-Toronto, Hodder and 
Stoughton, s.d. e di Mary Ethel McAuley, Germany in wartime. What an American girl 
saw and heard, Chicago, Open Court, 1917.

10  Madeleine Zabriskie Doty, Short rations. An American woman in Germany, 
1915… 1916, New York, The Century, 1917, p. 134.

11  Presieduto da Jane Addams, insignita del premio Nobel per la pace nel 
1931, il congresso fu un evento di grande rilievo per il pacifismo a livello interna-
zionale e pose le basi per la prima organizzazione internazionale femminile per 
la pace: la Women’s International League for Peace and Freedom (WILPF). Sul Congresso 
dell’Aia la bibliografia è molto vasta; si vedano in particolare: Anne Wiltsher, Most 
dangerous women. Feminist peace campaigners of  the Great War, London-Boston-Henley, 
Pandora Press, 1985; Linda K. Schott, Reconstructing women’s thoughts. The Women’s 
International League for Peace and Freedom before World War II, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 1997; Maria Grazia Suriano, Percorrere la nonviolenza. L’esperienza politica 
della Women’s International League for Peace and Freedom fra le due guerre mondiali, Roma, 
Aracne 2012.

12  Zabriskie Doty, Short rations, p. 23.
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mia piccola bandiera americana e il mio badge del Congresso inter-
nazionale della pace al risvolto del mio cappotto, mi sono infilata il 
passaporto in tasca. Con un piccolo bagaglio e nulla di scritto, sono 
partita».13

Le prime descrizioni di fame e povertà che troviamo nei suoi ar-
ticoli, raccolti nel 1917 nell’opera Short Rations, si riferiscono ad Am-
burgo, «una città addormentata», silenziosa e morente: le banchine 
del porto e i magazzini chiusi, gli edifici abbandonati alla ruggine e 
cadenti. Per le strade non si vedevano più carrozze, solo lunghe code 
di donne e bambini, ciascuno con la sua ciotola in mano, di fronte a 
un grande edificio, prima un magazzino e ora una mensa popolare, 
tra le prime istituite in Germania. Le difficoltà alimentari, infatti, 
si erano presentate già a partire dall’autunno 1914 quando iniziò a 
scarseggiare il pane.

«Quando le donne se ne vanno, suona una sirena. Poi da ogni 
direzione arrivano uomini anziani e ragazzi. Arrivano di corsa, a 
salti, a balzi; spinti dalla fame o dalla paura che gli ultimi non ab-
biano niente, tutti cercano di arrivare per primi. La polizia tiene 
l’ordine. Entrano in fila nell’edificio per mangiare».14

Il costo di una zuppa alle mense popolari era di 10 centesimi, 
una somma proibitiva per le donne delle classi popolari che, per un 
salario giornaliero 40-60 centesimi, lavoravano nelle fabbriche e in 
città svolgendo tutte le mansioni più dure, dalla posa delle rotaie dei 
tram, ai lavori di scavo, alla pulizia delle fogne.

Per ottenere i generi di prima necessità occorreva una tessera che 
autorizzava al ritiro di una specifica merce in uno specifico spaccio. 
Il razionamento era minuziosamente organizzato, ma era tutt’altro 
che efficiente. Ne è un esempio la vicenda della signora Dunker, 
operaia di fabbrica. La signora Dunker –racconta Doty– ha le calze 
rotte e chiede la tessera per gli articoli di abbigliamento; lascia la 
fabbrica nella pausa di mezzogiorno e si mette alla ricerca delle cal-
ze. Annota scrupolosamente il prezzo e il negozio; alla fine del turno 
si reca dalla polizia e si mette in coda per ricevere un documento 
che attesta le sue generalità e con questo si reca dal magistrato. Il 
magistrato chiede conto della sua richiesta e lei è costretta a togliersi 
le scarpe per convincere che i buchi nelle calze sono al di là di ogni 
possibile rammendo. Senza nascondere un senso di insofferenza, 
l’ufficiale autorizza la signora Dunker all’acquisto presso il negozio 

13  Ibidem, pp. 26-27.
14  Ibidem, p. 103.
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da lei indicato per il prezzo che aveva riscontrato al mattino. Nel 
frattempo, però, il prezzo era aumentato e la trafila delle ricerche, 
delle autorizzazioni e delle code ai negozi doveva ricominciare.15

Accompagnata da un’attivista socialdemocratica, Doty rag-
giunse Berlino. Le donne e i bambini che si vedevano per le strade 
mostravano tutti i segni della denutrizione: pallore, occhi cerchiati, 
spossatezza. Era la «malattia inglese», come si diceva con risenti-
mento. 

Nei quartieri popolari di Berlino visitò numerose famiglie; nessu-
na aveva di che nutrire i bambini e la mortalità infantile era spaven-
tosa: all’ospedale pediatrico della città in soli tre giorni tra il 1914 e 
il 1915 avevano perso la vita 160 bambini.

Qui e lì scoppiavano tumulti; le donne nelle code, stremate dopo 
una giornata di lavoro, con i bambini piccoli in braccio e i più gran-
dicelli attaccati alle gonne, improvvisamente iniziavano ad agitare 
i pugni, poi un mormorio attraversava la coda dando inizio alla 
protesta. Ad Amburgo, a causa della mancanza di patate, le donne 
si erano scagliate contro i soldati armati di baionette e molte erano 
rimaste uccise.16

Anche a Berlino e in altre città, venne a sapere, c’erano stati di-
sordini durante i quali la polizia aveva fatto fuoco sulle dimostranti. 

È molto facile accendere la miccia della ribellione», mi disse un 
socialdemocratico. «Molte volte siamo andati al mercato a spingere 
le masse alla protesta. Ma ci siamo fermati perché le donne veni-
vano incarcerate e i bambini erano abbandonati». Quando ci sono 
le patate non ci sono proteste. Finché c’è cibo per i bambini, per 
quanto inadeguato, le donne sono calme. Il loro animo è afflitto, 
ma non osano ribellarsi. Temono per quello che potrebbe capitare 
ai mariti al fronte se esse causano disordini […] oppure temono 
che vengano loro sottratti i bambini. Ma quando parli con loro si 
dimostrano sagge e dicono: «aspettate che i nostri mariti tornino dal 
fronte e allora vedrete!17

Poiché molte delle donne che stavano in coda, sempre sul punto 
di crollare per la debolezza, erano operaie industriali, Doty decise 
di visitare due fabbriche. Nella prima fabbrica, dove veniva estratta 

15  Ibidem, pp. 136-137.
16  Ibidem, p. 148.
17  Ibidem.
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una specie di fibra tessile dal legno, le operaie trasportavano tron-
chi di dimensioni più grandi di loro di cinque volte. Nella fabbrica 
d’armi Bosch, una società che in America produceva munizioni per 
l’Intesa e in Germania, con lo stesso capitale, per gli Imperi centrali, 
4.000 donne azionavano grandi macchinari; 1.200 erano madri e 
ricevevano una paga inferiore di almeno un terzo rispetto a quella 
degli operai maschi. Sfinite, spesso si ammalavano e –come disse 
il direttore– dovevano essere licenziate in misura maggiore degli 
uomini. La disoccupazione le spingeva nella spirale della povertà e 
condannava a morte i bambini. 

«È un’idea folle quella di affamare la Germania –commenta 
Doty– questo sistema non colpisce né coloro che governano, né i 
ricchi. Loro non soffriranno fino a che tutti gli altri tedeschi non 
saranno morti. La fame uccide i poveri, non i militaristi. Questo non 
è il modo di schiacciare il militarismo».18

Le madri che vedevano i loro bambini deperire lentamente, ma 
inesorabilmente, odiavano il militarismo tedesco; le operaie che era-
no pagate molto meno degli uomini, odiavano il militarismo tedesco.

Per alleviare le sofferenze dei bambini Doty investì il denaro del 
Christian Work Fund a lei affidato nell’acquisto di alcune capre per 
garantire un po’di latte ai più piccoli, ma era una goccia nel mare. 

«Le sofferenze dei bambini mi ossessionavano finché non mi 
venne un’idea. […] La cosa da fare era quella di affittare una nave, 
raccogliervi i bambini affamati e portarli in America. Nessuna na-
zione al mondo avrebbe osato colpire un tale carico».19 

Poiché la Croce Rossa non accolse il suo progetto, la pacifista 
americana chiamò in causa l’opinione pubblica internazionale: 
«Che cosa farà il mondo? Se ne starà pigramente da parte o tenderà 
la mano con compassione e comprensione verso questo popolo in 
difficoltà e lo aiuterà?». «America, cosa rispondi?».20

Dopo l’ingresso in guerra degli Stati Uniti il blocco fu reso anco-
ra più stringente e da allora cadde un velo di silenzio su quelle che 
verranno chiamate «le città della morte», ad eccezione degli spiragli 
di verità aperti dalle corrispondenze dei giornali dei paesi neutrali e 
dalle traduzioni della stampa tedesca a cura di Dorothy Buxton per 
l’inserto del «The Cambridge Magazine»: Notes from the Foreign Press. 
Ma saranno le memorie, le lettere, i diari femminili e gli scritti delle 
pacifiste che tra il 1919 e il 1920 si recarono a Vienna, Berlino e in 

18  Ibidem, p. 134.
19  Ibidem, pp. 163-164.
20  Ibidem, p. 264.
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altre città tedesche per portare aiuti e un messaggio di pace, a rive-
lare in tutta la sua drammaticità la condizione femminile negli anni 
più bui del conflitto.

3. Nella morsa della fame: Berlino

«La città era avvolta in un velo impenetrabile di tristezza [quel] 
grigiore […] era il giusto sfondo per le donne vestite di nero dai volti 
pallidi che attraversavano tanto tristemente le strade, alcune portan-
do la loro pena orgogliosamente come una corona sulle loro vite, 
altre spezzate, piegate sotto un peso troppo grande da portare».21

In Germania la situazione alimentare si aggravò rapidamente a 
partire dall’inverno 1916-1917. Nel complesso le importazioni di ce-
reali crollarono e 1/5 del terreno coltivabile fu destinato alle patate e 
in seguito alle rape. La riduzione delle disponibilità di foraggio pro-
dusse una reazione a catena; il divieto di alimentare gli animali con 
rape, grano e patate, condusse all’inizio del 1915 alla macellazione 
di 9 milioni di maiali e un milione di mucche. E mentre la carne, il 
latte, i formaggi e il burro sparivano dal mercato, i grassi vegetali 
erano riservati alla produzione degli esplosivi. Anche altri prodotti 
quali il cotone, la lana e il cuoio vennero utilizzati in proporzio-
ne sempre maggiore alla produzione di calzature e divise militari 
rendendo più difficile ai civili proteggersi dai rigori del clima. Un 
esempio significativo della discriminazione dei civili sul piano della 
distribuzione delle risorse alimentari è dato dal consumo di cereali: 
nel 1917 alla popolazione urbana (il 67% della popolazione com-
plessiva) fu destinato solo il 33% del raccolto di cereali.22 

In queste condizioni la resistenza alle malattie diminuì rapida-
mente: tra il dicembre 1916 e la fine del conflitto i casi di tuberco-
losi raddoppiarono; nel solo 1917 le morti infantili (da 5 a 15 anni) 
superarono di 50.000 quelle dell’ultimo anno di pace. La mortalità 

21  Evelyn Blücher, An English wife in Berlin. A private memoir of  events, politics, and 
daily life in Germany throughout the war and the social revolution of  1918, New York, Dutton, 
1920, p. 100. Britannica, sposata a un nobile tedesco, Evelyn Blücher all’inizio del 
conflitto fu espatriata a Berlino. Benché alloggiasse in hotel dove non soffrì delle 
ristrettezze della gente comune, nel suo diario annotò il progressivo peggioramento 
delle condizioni di vita in città.

22  Mentre il consumo di carne nell’esercito dal 1915 al 1918 subì una leg-
gera diminuzione (da 132 grammi giornalieri a 127), quello degli abitanti delle città 
crollò da 135 a 28 grammi: N. P. Howard, The social and political consequences of  the 
allied food blockade of  Germany, 1918-1919, «German History», 11,1993, n. 2, , p. 164.
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delle giovani donne, dai 15 ai 25 anni, negli anni di guerra triplicò.23 
Il numero delle donne che morirono di parto raddoppiò.24 Nel 1928 
il presidente degli uffici sanitari tedeschi, Franz Bumm, compilò le 
statistiche della mortalità distinguendo per sesso e per età e mise a 
confronto la mortalità femminile in Germania con quella riscontrata 
in Gran Bretagna. Se entrambi i paesi conobbero un aumento della 
mortalità del 6-8% nel 1914 e nel 1915, a partire dal 1916, mentre la 
mortalità femminile in Gran Bretagna iniziò a declinare, in Germa-
nia aumentò fino a raggiungere un incremento del 51% nel 1918.25 

L’inverno 1916-1917 fu particolarmente drammatico: a causa 
del gelo –la temperatura raggiunse i 33 gradi sotto lo zero– il rac-
colto delle patate fu disastroso e da allora le rape divennero la base 
dell’alimentazione per chi non poteva permettersi di acquistare al 
mercato nero. Erano i «mesi delle rape» come saranno ricordati 
con orrore in ogni parte della Germania. Le calorie mediamente 
disponibili per abitante scesero a 700-900 al giorno e il vertiginoso 
aumento dei prezzi divorava il valore di salari e sussidi. 

Le vedove, in grande maggioranza donne giovani con figli in te-
nera età, ricevevano mensilmente un sussidio di 33,30 marchi, pari 
a un quarto del salario di un operaio qualificato.26 Un paio di scarpe 
costava 50-60 marchi, un abito 800 marchi, un paio di calze di cotone 
20 marchi.27 Così si allungavano le code alle cucine popolari per ri-
cevere un pasto a 35-40 centesimi; nel febbraio 1917 furono 152.000 
le persone che si misero in fila per la zuppa.28 Come testimoniano le 
immagini fotografiche, si trattava in gran parte bambini; le donne fino 
all’ultimo rinunciarono a quel cibo scadente elargito come carità. 

23  Vincent, The politics of  hunger, pp. 124-156.
24  Arnulf  Scriba, Berlin in the 1914-1918 War, «Cahiers Bruxellois-Brusselse 

Cahiers», 46, 2014, n. 1, p. 180, <https://www.cairn.info/revue-cahiers-bruxel-
lois-2014-1E-page-173.htm>.

25  Franz Bumm, Deutschlands Gesundheitsverältnisse unter dem Einfluss des Weltkrie-
ges, Stuttgart-Berlin-Leipzig, Deutsche Verlags-Anstalt; New Haven, Yale Universi-
ty Press, 1928, pp. 38-39.

26  Le vedove di guerra tedesche nel 76% dei casi avevano meno di trent’an-
ni e nel 97,9% dei casi erano madri di bambini sotto i sei anni: Robert Weldon 
Whalen, Bitter wounds. German victims of  the Great War, 1914-1939, Ithaca (NY), Cor-
nell University Press, 1984, pp. 69-76.

27  Holger H. Herwig, The First World War. Germany and Austria-Hungary 1914-
1918, London-New Delhi-New York-Sidney, Bloomsbury, 2014, p. 292.

28  Si trattava di meno del 10% della popolazione. Belinda J. Davis, Home 
fires burning. Food, politics, and everyday life in World War I Berlin, Chapel Hill, Univer-
sity of  North Carolina Press, 2000, pp. 154-158. A quest’opera rimando per una 
ricostruzione attenta della politica annonaria e delle responsabilità statali per la sua 
disorganizzazione.
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Fig. 2. Prima cucina mobile a Berlino, 1916, <https://www.dhm.de/lemo/
bestand/objekt/gulaschkanone-um-1916.html>.

Durante la guerra il precario equilibrio che aveva garantito 
la sopravvivenza alle famiglie delle classi popolari e consentito di 
mantenere il decoro al prezzo di una grande quantità di lavoro do-
mestico delle donne, si ruppe irrimediabilmente. Nonostante l’aiuto 
dei figli, e soprattutto delle figlie adolescenti, portare il cibo in tavo-
la divenne un compito pressoché impossibile e le madri si ritrovaro-
no impotenti ad arrestare il deperimento dei bambini più piccoli.29 
Lo confermano le dichiarazioni dei medici raccolte da Lina Richter 
e apparse nell’immediato dopoguerra. «Se si osservano le donne, 
ridotte pelle e ossa, con i volti segnati e logorati dalle preoccupa-
zioni –dichiarò il medico municipale di Chemnitz– si comprende 
dove siano realmente finite le razioni di cibo a loro assegnate».30 
E il direttore della clinica pediatrica di Berlino: «In tutte le classi 
della società l’ansia per la salute dei figli era così grande che special-
mente le donne si privarono di tutto, senza riguardo per la propria 

29  Sulla condizione di vita e di lavoro degli adolescenti si veda Andrew Don-
son, Youth in the fatherless land. War pedagogy, nationalism and authority in Germany 1914-
1918, Cambridge-London, Harvard University Press, 2010, pp. 125-153.

30  Lina Spiess Richter, Family life in Germany under the blockade, London, Natio-
nal Labour Press, 1918, p. 15.
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salute per assicurare un nutrimento sufficiente ai bambini».31 Jane 
Addams, presidente della Women’s International League for Peace and 
Freedom (WILPF), nel corso della sua visita alla clinica berlinese per 
malattie polmonari del prof. Kayserling nell’estate 1919, incontrò 
alcune di quelle madri.

Una donna particolarmente deperita disse di avere sei figli, uno 
dei quali era morto di recente di tubercolosi, e aveva accom-
pagnato alla clinica una figlia affetta dallo stesso male perché 
fosse visitata. Poiché i bambini avevano tutti superato i sei anni, 
non avevano diritto alle razioni giornaliere di latte tranne una 
mezza pinta destinata a lei perché soffriva di una forma grave 
di nefrite. «E quanto di questo latte arriva nel vostro stomaco?» 
chiese il professor Kayserling. La donna si limitò ad alzare le 
spalle.32

La tubercolosi e le fratture spontanee al bacino colpivano le don-
ne; il rachitismo, lo scorbuto, la dissenteria e alcune forme tuberco-
lari che da tempo si ritenevano debellate, i bambini; la consunzione 
e le dermatiti affliggevano i neonati per i quali non c’erano né latte, 
né sapone, né fasce. 

Basti dire – scriverà la pacifista quacchera Joan Fry nel resoconto 
della sua missione in Germania – che l’orrore di quei bambini sche-
letrici […] e di quei pianti stanchi di neonati dolenti nelle loro culle 
bagnate quando non c’era niente che assomigliasse a biancheria per 
tenerli asciutti, ma solo pannolini di carta, completamente inservi-
bili, è indimenticabile.33

Alice Hamilton –medica e pacifista a cui si deve l’affermazione della 
medicina del lavoro in America– nell’estate 1919 scrisse: «Il diario della 
mia missione in Germania è una successione di immagini di fame estre-
ma, […] mi sono trovata di fronte a ciò che mai avevo osservato prima 
se non nei manuali di medicina».34 Nello stesso anno il medico e cineasta 
amatoriale William Held, in tre documentari volle offrire testimonianza 

31  Ibidem, p. 16.
32  Jane Addams, Alice Hamilton, Official report to the “American Society of  Frien-

ds”, Service Committee, Philadelphia. A graphic picture of  hunger and disease in stricken central 
Europe, Nebraska Branch, American Relief  Fund for Central Europe, 1919, p. 10.

33  Joan Mary Fry, In downcast Germany, 1919-1933, London, Clarke, 1944, 
p. 15.

34  Alice Hamilton, Exploring the dangerous trades, Boston, Little, Brown and 
company, 1943, pp. 245-246.



210

Storia delle Donne, 13 (2017) <www.fupress.net/index.php/sdd>

Esperienze di deprivazione estrema nell’Europa centrale (1915-1920)

dello scempio sui corpi infantili causato dalla denutrizione e della dispera-
zione delle madri negli ambulatori medici.35

Tutto ciò che i dottori potevano fare per le madri che si rivol-
gevano a loro era una prescrizione di latte vaccino, disponibile solo 
irregolarmente, spesso annacquato e di scarso valore nutritivo a 
causa della cattiva alimentazione degli animali. Il consumo di que-
sto alimento a Berlino crollò da oltre un milione di litri prima della 
guerra a 150.000 nell’inverno 1918-1919.36 Esso era rigorosamente 
riservato alle madri, ai bambini da uno a quattro anni e agli amma-
lati di tubercolosi conclamata, ma le quantità di queste razioni di 
sopravvivenza vennero progressivamente ridotte.

Lionel Pyke, internato britannico nel campo berlinese di Ruhle-
ben, che sotto scorta aveva il permesso di recarsi in città come 
«ispettore delle cucine del campo», fu colpito da una giovane madre 
incontrata in una farmacia. A giudicare dal modo in cui il vestito 
ricadeva sulla sua figura, doveva aver perso molto peso; pallida e 
scavata, dava sfogo alla sua disperazione e implorava il farmacista 
di fare ancora un tentativo per procurarle del latte condensato per 
il suo neonato: «ma voi ci riproverete, non è vero? Io devo averlo, voi 
dovete procurarmelo».37 

Tutti i pensieri e tutte le preoccupazioni ruotavano attorno alla 
salute dei figli. «Nelle file per il pane, affermò lo scrittore Ernst 
Gläser nel suo romanzo autobiografico, le donne parlavano più della 
fame dei loro bambini che della morte dei loro mariti».38 Le soffe-
renze morali delle madri, donne private del loro «obbligo primario 
di conservare la salute dei loro figli», come scrisse Jane Addams, 
erano assai più dolorose dei patimenti fisici. 

Queste madri intelligenti sapevano perfettamente quanto fosse 
importante una buona alimentazione, ma non riuscivano ad 
ottenere le più elementari necessità per i loro bambini. Una di 
loro ci disse che la cosa più dura era quando, di notte, dopo che 
i bambini erano andati a letto, li sentivano piangere e lamentarsi 
per la fame prima di addormentarsi e anche nel sonno. Non so 
come abbiano potuto sopportarlo, loro che erano costrette a vive-

35 Si veda in particolare il documentario girato nel 1919, Hunger Blockade Ger-
many, <http://www.europeanfilmgateway.eu/search-efg/blockade>. Held era nato 
in Austria nel 1871 e all’età di vent’anni emigrò negli Stati Uniti.

36  Addams, Hamilton, Official report, p. 5.
37  Pyke, Desperate Germany, p. 92.
38  Ernst Gläser, Class 1902 [1928], Columbia, The University of  South 

Carolina Press, 2008, p. 327.
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re sempre nella stessa stanza con i bambini e non potevano offrire 
loro alcun sollievo.39

Infatti, per non disperdere quel po’ di calore che riuscivano a 
ottenere bruciando la legna e i frammenti di carbone raccattati dai 
bambini, le famiglie si stringevano in un’unica stanza. E quando il 
freddo infieriva fino a gelare l’acqua nelle condutture, alle madri 
non restava che cedere i loro scialli ai figli.

Oltre al cibo, infatti, iniziarono a scarseggiare e poi a sparire dal 
mercato il carbone, la legna, il sapone, i tessuti e persino il filo per 
rammendare gli abiti. Le privazioni e la fatica di percorrere miglia 
in campagna per acquistare il cibo, nel gennaio 1918, stroncarono la 
vita della madre del dodicenne Ernest Buchner di Norimberga. Un 
mese prima il ragazzo aveva annotato nel suo diario: «La mamma si 
infila sempre le sue scarpe dalle suole di legno con cui è tanto fatico-
so camminare e noi siamo sempre addolorati quando deve percorre-
re quel lungo tragitto».40

Nel febbraio 1915 si verificarono le prime manifestazioni per la 
mancanza di patate, in ottobre, in seguito all’aumento del prezzo del 
burro, la città fu scossa da oltre 50 manifestazioni femminili che coin-
volsero migliaia di persone; nel 1916 se ne registrarono 1.224. Le don-
ne delle classi popolari, a cui nel 1917 si unirono le operaie, gridavano 
la loro rabbia per la cattiva distribuzione delle derrate e l’aumento dei 
prezzi; chiedevano eguaglianza di trattamento nei razionamenti –che 
favorivano coloro che svolgevano lavori pesanti nell’industria del mu-
nizionamento e riducevano le quote di latte per le madri–, chiamava-
no in causa lo stato e la sua responsabilità per la condizione alimenta-
re, maledicevano la guerra.41 Così Evelyn Blücher in un passo del suo 
diario riassumeva quelle espressioni di protesta: 

Perché dovremmo lavorare, patire la fame, mandare i nostri uomini 
a combattere? Che cosa ci guadagniamo? Più lavoro, più povertà, 
i nostri uomini invalidi e le nostre case rovinate. A cosa serve tutto 
questo? Cosa ci importa di aggiungere un pezzo di terra alla nostra 
già grande Germania? Abbiamo abbastanza terra. Dovremmo lot-
tare per una più equa distribuzione delle ricchezze del mondo. Se 

39  Addams, Hamilton, Official report, p. 5.
40  Ernst Buchner [Eduard Mayer], 1914-1918. Wie es damals daheim war. Das 

Kriegstagebuch eines Knaben, Leipzig, Die Neue Zeit, 1930, p. 203.
41  Belinda J. Davis, Geschlect und Konsum. Rolle und Bild der Konsumentin in den 

Verbraucherprotesten des Ersten Weltkrieges, «Archiv für Sozialgeschichte», 38, 1998, pp. 
119-139; Ead., Home fires burning, pp. 76-88; 160-169.
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otterremo terra o ricchezza per la “patria” dopo la guerra, noi non 
vedremo alcun cambiamento nelle nostre vite. […] Lo stato che ci 
ha chiesto di lottare non ci dà neppure del cibo decente, non tratta 
i nostri uomini come esseri umani.42

Solo quando fame e denutrizione costrinsero la Germania ad ac-
cettare le condizioni di pace, il blocco fu sollevato. Dichiarò Winston 
Churchill alla Camera dei Comuni all’inizio del 1919:

La Germania è molto vicina alla morte per fame. Ne ho ricevuto 
le prove che dimostrano, in primo luogo, le grandi privazioni di cui 
soffre la popolazione civile e, secondariamente, il grande pericolo di 
un collasso dell’intera struttura sociale e nazionale sotto la pressione 
della fame e della denutrizione. Ora dunque è arrivato il momento 
di concludere.43

4. Nella morsa della fame: Vienna

Vedo davanti a me una serie di piccoli quaderni neri, uno per 
ogni anno dal 1914 al 1924. […] Parlano della mia lotta contro il 
bisogno e la miseria […], una lotta disperata contro la povertà e la 
sofferenza che quotidianamente e a ogni ora minacciava di privare 
me e tutti coloro che mi erano cari non solo di tutte le nostre risorse 
materiali, ma della vita stessa.44

Così scriveva Anna Eisenmenger –casalinga viennese– nell’in-
troduzione ai suoi diari di guerra che dedicava a tutte le donne del 
mondo, un appello perché si opponessero alla guerra e insegnassero 
ai loro figli ad odiarla. 

In Austria la situazione fu ancora più drammatica rispetto a quella 
che si viveva in Germania: il blocco, la perdita della produzione gra-
naria della Galizia –la regione che più di ogni altra garantiva il rifor-
nimento alimentare–, l’interruzione delle importazioni da Romania e 
Ungheria, l’indiscussa priorità assicurata all’esercito negli approvvi-
gionamenti, ridussero la popolazione dell’Impero sull’orlo della morte 
di massa per fame.45 All’inizio del 1915 iniziò il tesseramento del pane 

42  Blücher, An English wife, p. 94.
43  Herbert Hoover, The memoirs of  Herbert Hoover. Years of  adventure 1874-1920, 

New York, MacMillan, 1951, pp. 340-341.
44  Anna Eisenmenger, Blockade. The diary of  an Austrian middle-class woman 

1914-1924, New York, Long-Smith, 1932.
45  Nel complesso è stato calcolato che nell’Austria-Ungheria 467.000 civili 

abbiano perso la vita principalmente a causa delle privazioni alimentari, con un 
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e in seguito quello di tutti gli altri prodotti alimentari; le razioni furono 
ridotte in misura tale da non garantire l’apporto calorico necessario 
alla sopravvivenza e, per di più, raramente quel poco cibo era disponi-
bile. Così, molte di quelle donne che si erano messe in coda alle prime 
luci dell’alba o nel cuore della notte, restavano a mani vuote, in media 
dal 13 al 17% secondo i calcoli della polizia.46 

«Noi casalinghe ci siamo abituate negli ultimi quattro anni a fare 
la fila, ci siamo abituate anche a sentirci dire dopo ore di attesa che 
le provviste erano esaurite e che potevamo provare ancora dopo una 
settimana, e così via. Dovevamo tornare a casa a mani vuote e con 
lo stomaco ancora più vuoto».47

La mancanza di foraggio e la conseguente strage di animali ag-
gravarono la penuria di latte e carne; il consumo giornaliero di latte 
a Vienna crollò da 900.000 a 63.000 litri. Il bilancio in termini di 
vite umane fu terribilmente alto; gravissima la mortalità femminile 
che raggiunse l’apice nel 1918: 23.898 decessi in confronto ai 15.390 
del 1914.48 

Il diario di Anna Eisenmenger, una delle rare testimonianze 
della vita a Vienna negli anni di guerra, ricostruisce la lotta per la 
sopravvivenza di una donna di classe media che prima del conflitto 
conduceva una vita agiata. Morto il marito, un medico, all’inizio 
delle ostilità, arruolati i figli, Anna dovette provvedere a sé, alla figlia 
e al nipotino di cinque anni. Nelle sue annotazioni descrive i viaggi 
verso la campagna per acquistare qualcosa al mercato nero su treni 
a cui era stato già tolto fino all’ultimo pezzo di stoffa, vetro, e soprat-
tutto cuoio che era diventato estremamente raro; narra il precipitoso 
rientro attraverso i campi per non incorrere nella polizia che avreb-
be sequestrato il pane, i fagioli e il miele che aveva acquistato.49 In 
campagna ella poteva ricorrere alle antiche pazienti del marito con-

aumento della mortalità del 51%. Leo Grebler, Wilhelm Winkler, The cost of  the 
World War to Germany and to Austria-Hungary, New Haven, Yale University Press, 1940, 
p. 147. 

46  Alla fine della guerra le razioni consistevano in 35,7 grammi di farina, 
180 grammi di pane, 5,7 grammi di lardo, 17,8 grammi di carne; 71,4 grammi di 
patate, 25 grammi di zucchero, 23,8 grammi di marmellata e 8,9 grammi di caffé, 
ovvero circa 830 calorie; Maureen Healy, Vienna and the fall of  the Habsburg Empire. 
Total war and everyday life in World War I, Cambridge (NY), Cambridge University 
Press, 2004, p. 45, 82.

47  Eisenmenger, Blockade, 8 novembre 1918.
48  Healy, Vienna and the fall, p. 42. 
49  Eisenmenger, Blockade, 26 ottobre 1918 (cito dalla versione online priva 

di numeri di pagina), <https://archive.org/details/Blockade-TheDiaryOfAnAu-
strianMiddle-classWoman1914-1924>. 
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tando sul loro debito di riconoscenza e acquistare a prezzi accessibi-
li; le donne delle classi popolari che non possedevano denaro e non 
avevano nulla da barattare, a centinaia battevano la campagna per 
raccogliere, rubare, spigolare. Lo confermano le storie di vita e le 
interviste raccolte in anni recenti dalla viva voce di chi allora era un 
bambino o una bambina.50 Anton Srmcka, 15 anni, ha raccontato:

Sono tornato a casa un sabato. Mia madre era là seduta, piangeva 
e diceva: «non posso darti niente. Non ho niente da mangiare». 
Siamo andati in campagna a raccogliere le spighe di grano, anche 
se lo avevano già mietuto. […] Poi io, poiché c’erano tutt’intorno 
dei covoni, sono andato a prendere qualche spiga. E non mi vede 
un poliziotto? Così mia madre pianse e lo pregò che non mi portasse 
via; disse che aveva bisogno di me. E lui si convinse.51

Il rispetto della legge –lo ammise anche Anna Eisenmenger– do-
veva essere abbandonato; la sua osservanza equivaleva al suicidio. 
Bisognava ignorare imposizioni e divieti, sfuggire alle guardie che 
sorvegliavano stazioni e campagne, aggirare la proibizione di porta-
re zaini e nel novembre del 1918 bisognava fuggire anche dai reduci 
che, affamati, razziavano le campagne e nascondersi nei boschi o 
dietro ai covoni. E mentre i viennesi abbattevano gli alberi del Wie-
nerwald, alberi giovani che avrebbero dovuto rimboschire il colle, 
in città le donne si sottoponevano alle solite lunghe attese. Nel 1917 
ogni giorno da 250.000 a 350.000 persone (dal 12 al 17% della po-
polazione) formavano oltre mille code per i generi di prima necessità 
di fronte a mercati e negozi o per avere un pezzetto di carne dei 
cavalli che l’esercito aveva requisito e che non poteva più nutrire per 
mancanza di foraggio.

Di notte erano i bambini a sostare davanti a spacci e magazzini, 
un crimine contro l’umanità, secondo il socialdemocratico Max Win-
ter, che paragonava quei bambini affamati e infreddoliti, accasciati ai 
margini delle strade agli uomini in trincea sul fronte orientale.52

Le madri mandavano i figli a fare la coda nella speranza che 
fossero in qualche modo favoriti, al contrario, spesso accadeva che ci 
si approfittasse della loro debolezza per respingerli alla fine della fila. 

50  Si vedano le 24 storie di vita raccolte da Christha Hämmerle (Hg.), Kin-
dheit im Erstem Weltkrieg, Vienna, Böhlau, 1993.

51  Reinhard F. Sieder, Behind the lines. Working-class family life in wartime Vienna, 
in Richard Wall, Jay Winter (eds.), The upheaval of  war. Family, work and welfare in Euro-
pe, 1914-1918, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 112.

52  Healy, Vienna and the fall, p. 75.
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Lo ricorda Anna Müller: «Quando arrivavamo davanti alla porta 
del negozio gli adulti ci dicevano di andare in fondo; dicevano che 
eravamo passati avanti, ma non era vero e allora facevamo la fila due 
volte […] eravamo mezzi morti dal gelo, perché facevamo la fila an-
che d’inverno e quando arrivavamo davanti all’ingresso del negozio 
le patate non c’erano più».53

La necessità di trascorrere lunghe ore in coda mal si conciliava 
con la cura dei bambini ed era incompatibile con il lavoro. George 
Abel Schreiner ebbe modo di parlare con una delle madri che sta-
vano in coda sotto la pioggia battente. Era arrivata alle sette. A casa 
aveva tre bambini.

Non ho nessuno a cui lasciare i bambini. Anche le mie vicine devo-
no fare la fila. Così li tengo lontani dalla stufa avvicinando il tavolo. 
A un lato del tavolo metto il divano e all’altro la credenza. I bambini 
non possono spostarla. […] Di lavoro ce ne sarebbe a sufficienza. 
Ma come faccio con i bambini? Per procurare loro da mangiare 
devo fare la fila e passarvi metà del mio tempo.54

Dal governo riceveva un sussidio di 60 corone e altre 90 per i 
bambini. Per l’affitto se ne andavano 48 corone, il resto non bastava 
neppure per il carbone che peraltro divenne estremamente raro a 
causa delle difficoltà di trasporto.

Il lavoro disponibile per le donne era costituito prevalentemente da 
lavori di cucito per l’esercito che tuttavia all’inizio del 1916 si interruppero 
per mancanza di materie prime; il lavoro nelle fabbriche di munizioni, 
dove per 13-16 ore al giorno e per 7 giorni alla settimana le operaie rice-
vevano un salario pari a un terzo o alla metà di quello degli uomini, era 
precluso alle madri con bambini piccoli.

La disperazione delle donne, e talvolta dei figli adolescenti, prorompe 
dalle lettere ai mariti e ai padri al fronte: «Quando tornerai non ci trove-
rai vivi»; «Ormai ho perso le speranze che io e il nostro unico bambino 
possiamo rivederti perché stiamo morendo di fame»;55 «Siamo soli senza 
nostro padre, e forse presto saremo anche senza madre […] Ogni giorno 
lei esce senza mangiare e noi a pranzo beviamo solo caffè nero. Torna a 
tarda sera sfinita e piange dalla fame, e noi piangiamo con lei».56

53  Sieder, Behind the lines, p. 120.
54  Schreiner, The iron ration, p. 217.
55  Healy, Vienna and the fall, p. 41.
56  Lettera censurata di Stefanie Pekná, adolescente boema, in Tara Zahra, 

«Each nation cares for its own». Empire, nation, and child welfare activism in the Bohemian 
lands, 1900-1918, «The American Historical Review», 111, 2006, n. 5, p. 1391.
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Via via che passavano i mesi, oltre alle privazioni si accumulava-
no i lutti; ne sono un esempio le perdite di Anna Eisenmenger: dei 
tre figli al fronte uno rimase ucciso, un altro tornò completamen-
te cieco, un altro mentalmente scosso; il genero perse entrambe le 
gambe. A causa della denutrizione il nipote si ammalò di scorbuto, 
la figlia di tubercolosi, la vecchia zia di osteoporosi. Anna lottò co-
stantemente per procurare cibo e combustibile, per tenere la morte 
lontana dalla casa. Lottò contro il freddo e nascose la legna pro-
curata al mercato nero che le sarebbe stata requisita, lottò contro 
l’impoverimento spirituale e la demoralizzazione.

Voglio infondere nei miei cari invalidi la rassegnazione e il coraggio 
per sopportare la loro sorte. Voglio cercare per quanto possibile di 
tenere insieme i miseri resti delle loro vite spezzate e rendere quelle 
vite degne di essere vissute. Voglio cercare, in queste circostanze 
amare e innaturali, di procurare loro qualche piccola gioia senza le 
quali questi terribili colpi della sorte non potrebbero essere soppor-
tati a lungo finché il tempo, questo infallibile benché spesso crudele 
e inesorabile guaritore, non abbia trasformato in abitudine anche 
le perdite più dure.57

La forza morale delle donne, che le sostenne nella lotta per la 
sopravvivenza, le indusse anche alla protesta. L’indignazione per la 
mancanza di rispetto per i bisogni elementari dei più deboli si espri-
meva nella ribellione aperta. Scoppi improvvisi di rabbia alle code per 
il pane o le patate davano avvio a imponenti manifestazioni contro i 
razionamenti, l’aumento dei prezzi, l’insufficienza dei sussidi e con-
tro la guerra, proteste che si susseguirono a partire dalla primavera 
1915.58 Il Tirolo, come in altre regioni dell’Impero, fin dall’aprile 1915 
fu scosso da vere e proprie rivolte femminili. Al grido di «vogliamo 
pane per noi e per i nostri figli», «vogliamo la pace!», «vogliamo i 
nostri uomini!» a centinaia e a migliaia le donne, talvolta armate di 
bastoni o battendo sulle pentole, formavano cortei, invadevano piazze 
e municipi, rompevano vetri, presentavano petizioni all’Imperatore.59

57  Eisenmenger, Blockade, 8 novembre 1918.
58  Nel maggio 1915 a Vienna la rabbia femminile si accese per la mancanza 

di pane, in ottobre a Linz 1.000 donne manifestarono di fronte al municipio contro 
i razionamenti. Nel gennaio 1916 a Vienna le madri che protestavano per la man-
canza di latte e di cibo furono disperse con gli idranti; Herwig, The First World War, 
pp. 270-273.

59  Per il Tirolo italiano faccio riferimento alla ricerca in corso di Quinto 
Antonelli e Anselmo Vilardi presentata al Convegno internazionale di studi svoltosi 
a Trento il 16-18 novembre 2017, J’accuse! 1914-1918: opposizione rifiuto, protesta dal 
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La protesta femminile si esprimeva anche individualmente nel-
le lettere alle autorità e all’imperatore. Una donna, che si firma-
va «Una madre che sta morendo di fame con i suoi bambini», così 
nell’aprile 1917 scrisse al sindaco:

Dal XIV distretto! Caro signor sindaco! La carne è molto costosa e 
molto scarsa. Niente verdura. Patate una al giorno a persona. Invece di 
mezzo chilo di farina alla settimana abbiamo farina di patate. Per 
farci cosa? […] Abbiamo dimostrato abbastanza pazienza e spirito 
di sacrificio. Non può andare avanti così. Di tutti i paesi del mondo 
l’Austria è il più disperato. Pace ad ogni costo.60

Nonostante l’impegno delle associazioni femminili –che distri-
buivano pasti, procuravano lavori di cucito e raccoglievano denaro–, 
nonostante la creazione di numerosi «orti di guerra» (157.000 nella 
sola Vienna nel 1918), in città la situazione continuò ad aggravarsi.61 
Ancora nel 1920 su 200.000 bambini esaminati dai centri sanitari 
della capitale solo il 3,3% non presentava segni di denutrizione e nel 
46,7% dei casi erano decisamente gravi.62 C’erano bambini di 2-3 
anni che non avevano mai bevuto latte e lo sviluppo infantile si era 
semplicemente arrestato. Negli adolescenti di ambo i sessi la morta-
lità per tubercolosi era aumentata del 160%.63 

Alla fine del 1918 Frédéric Ferrière, delegato della Croce Rossa 
internazionale a Vienna, riscontrò nei bambini e negli adolescenti 
non solo una terribile debilitazione, ma anche un acuto senso di di-
sperazione che aveva portato al diffondersi della prostituzione e dei 
suicidi.64 I bambini che conducevano una vita da vagabondi men-

titolo Trentino, Tirolo, Austria: scioperi e proteste. Ringrazio gli autori per avermi permes-
so di leggere e citare la loro relazione. Per il Tirolo si veda: Matthias Rettenwander, 
Eroismo silenzioso?: Storia economica e sociale del Tirolo nella Prima guerra mondiale, Trento, 
Società di studi trentini di scienze storiche, 2006.

60  Healey, Vienna and the fall, p. 58, corsivi nell’originale.
61  Friedrich Hertz, What the famine means in Austria, in Fight the Famine 

Council, The famine of  Europe. The facts and suggested remedies. Being a report of  the Inter-
national Economic Conference, called by the Fight the Famine Council, London, Swarthmore 
Press, 1920, p. 17.

62  Ruth Fry, A Quaker adventure. The story of  nine years’relief  and reconstruction, 
London, Nisbet, 1926, p. 202. 

63  Intervento di Else Beer-Angerer, in Report of  the International Congress of  
Women, Zurich May 12 to 17, 1919, Geneva, Women’s International League for Peace 
and Freedom, 1919, p. 209.

64  Clare Mulley, The woman who saved the children. A biography of  Eglantyne Jebb 
founder of  Save the Children, Oxford, Oneworld, 2009, pp. 238-239.
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dicando per le strade della capitale austriaca erano migliaia.65 No-
nostante tali sofferenze fossero ormai note, il blocco fu mantenuto 
ancora per mesi dopo la fine del conflitto e i vagoni colmi di derrate 
alimentari furono fermati alla frontiera svizzera dove quel cibo pre-
zioso andò in rovina. «I pacificatori, ricorda Herbert Hoover nelle 
sue memorie, avevano fatto del loro meglio per rendere l’Austria un 
paese senza cibo».66

Quando, tra il giugno e il luglio 1919, alle missioni umanitarie 
fu concesso di varcare il confine, così si presentava la situazione nei 
quartieri popolari viennesi alla dottoressa Ethel Williams: 

Le persone non stavano morendo di fame […] non c’era né colera 
né peste […] non c’era né tifo né vaiolo, ma l’aumento della tuber-
colosi era spaventoso. […] Nelle parti più povere di Vienna non 
ho visto bambini di due o tre anni camminare: quelli che ho visto 
erano in braccio alle loro madri, miseri brandelli di umanità. […] 
I bambini più grandi che si vedevano erano pallidi, anemici con gli 
occhi infossati di un colore sbiadito, nient’altro che pelle e ossa. […] 
L’immagine dell’ambulatorio si è impressa a fuoco nella mia mente 
[...] non c’era gioco, né risa, nessun bambino correva. La vita per 
loro era diventata qualcosa da sopportare.67

5. Maggio 1919, il Congresso internazionale per la pace delle donne a 
Zurigo 

«Era sbagliato! Era sbagliato! Era sbagliato!»68

Dopo cinque anni di conflitto, la prima occasione di incontro tra 
le donne tedesche e austriache e quelle degli altri paesi belligeranti 
fu il Congresso delle donne per la pace che si tenne nel maggio 1919 
a Zurigo. Da quell’incontro nacque la prima organizzazione inter-
nazionale pacifista femminile: la Women’s International League for Peace 
and Freedom. 

Nei mesi precedenti le pacifiste britanniche e americane era-
no state raggiunte da appelli disperati; nel novembre 1918 Anita 

65  20.000 secondo Friedrich Hertz, cfr. Id., What the famine means, p. 19.
66  Hoover, The memoirs, p. 392.
67  Women’s International League for Peace and Freedom, Towards Peace and 

Freedom, August 1919, pp. 10-11.
68  Helena Maria Swanwick, I have been young, London, Gollacz, 1935, p. 317. 

Helena Maria Swanwick (1864-1939), suffragista e pacifista, durante la guerra si 
unì alla Union of  Democratic Control e fu la prima presidente della sezione britannica 
della WILPF.
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Augspurg69 si rivolse a Jane Addams perché intercedesse per un al-
lentamento del blocco e fossero messi a disposizione mezzi di tra-
sporto per far giungere in Germania le derrate alimentari.70 Un altro 
appello delle donne tedesche giunse a Kate Courtney71 e apparve 
sul «Manchester Guardian» il 15 gennaio 1919. Presentandolo ai 
lettori, la pacifista britannica chiamava in causa la Società delle Na-
zioni il cui primo compito avrebbe dovuto essere quello di garantire 
i bisogni elementari dei vari paesi membri.

A Zurigo le delegate dei paesi vincitori provarono un senso di 
colpevolezza e di imbarazzo verso le delegate dell’Europa centrale. 
«Noi eravamo fortunate e al sicuro –scrisse Hamilton– loro erano 
indifese e non sapevano neppure quale destino le attendesse».72 Le 
donne austriache e tedesche erano talmente debilitate da apparire 
l’ombra di sé stesse. Ricorda Helena Swanwick nella sua autobio-
grafia:

A Zurigo facemmo l’esperienza straziante delle conseguenze della 
lenta morte per fame. Forse le austriache e le ungheresi erano le più 
commoventi. Ricordo una donna torturata dalle notizie che rice-
veva ogni giorno dalla figlia ricoverata in un sanatorio e che morì 
prima della conclusione del congresso. […] Una donna minuta e 
gentile morì di debilitazione subito dopo il congresso. Le donne non 
osavano accostarsi al buon cibo che stava di fronte a loro, avevano 
patito troppo a lungo la fame […]. Il sapone era il bene più prezioso 
che potevamo offrire loro.73

Al Congresso le partecipanti furono turbate anche dalla tristez-
za e dalla profonda demoralizzazione delle delegate dell’Europa 
centrale. Nella sua autobiografia Alice Hamilton riporta le parole 
di una donna viennese a proposito di quella tensione continua che 
gradualmente cambiava le persone rendendole irritabili, risentite, 
egoiste. «I nostri nervi erano sempre talmente tesi che abbiamo per-
so l’abitudine alla cortesia. Sai, non potevamo pensare ad altro che 

69  Anita Augspurg (1857-1943), personalità influente del movimento fem-
minista tedesco, nel 1915 aveva partecipato al congresso dell’Aia e nel 1919 divenne 
vicepresidente della WILPF.

70  L’appello fu riportato dal «The New York Times» il 15 novembre 1918.
71  Kate Courtney (1847-1929), all’inizio del secolo, affiancò Emily Hobhou-

se nella denuncia dei campi di concentramento in Sud Africa, nel gennaio 1919 fu 
tra le promotrici del gruppo di pressione Fight the Famine Committee per l’abolizione 
del blocco.

72  Hamilton, Exploring the dangerous trades, p. 234.
73  Swanwick, I have been young, p. 319.
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al cibo, in ogni momento. […] È una cosa che fa regredire. Così la 
civiltà è perduta».74

Su questo tema intervenne diffusamente l’austriaca Leopoldine 
Kulka. Giurista e personalità influente del movimento suffragista 
austriaco, Kulka aveva collaborato con Bertha von Suttner ed era 
legata a Jane Addams da una lunga amicizia. A Zurigo la pacifista 
americana stentò a riconoscerla: «fui sopraffatta da un senso di pietà 
e di allarme quando mi resi conto che la mia amica era sull’orlo 
della morte».75 

Definendosi «una donna che viene dalla terra dell’odio e dell’e-
goismo», la pacifista austriaca affermò:

La cosa peggiore, mi sembra, è che non solo le nostre case, ma 
anche le nostre anime stanno andando in rovina. Lo si può vedere 
dalle statistiche della criminalità minorile, da quelle sulla prosti-
tuzione delle giovani donne, il cui numero è aumentato in modo 
spaventoso. […] La nostra etica è quella della nave che affonda, in 
cui ciascuno è aggrappato alla sua tavola, in cui nessuno sa nulla 
dell’altro. Questo è l’aspetto orribile: ciascuno cerca di ottenere 
qualcosa per sé e diventa spietato nella piccola guerra per ottenere 
ciò che può da mangiare. Tutte le classi sociali: la classe elevata, la 
classe media, la classe lavoratrice, tanto in città che in campagna, 
fanno a gara nel pensare a sé e non agli altri.76

I patimenti fisici e morali stroncarono la vita di Leopoldine Kul-
ka pochi mesi dopo il suo rientro a Vienna. Per molte di coloro che 
parteciparono al congresso o ne seguirono gli sviluppi fu impossibile 
sottrarsi al dovere di agire. «Nessuno di noi dei paesi dell’Intesa –
scrisse Hamilton a Rozet Smith– può fare a meno di compiere tutto 
il possibile perché il blocco sia eliminato».77 A Zurigo la continua-
zione illegale del blocco dopo l’armistizio fu il tema centrale della 
discussione e le delegate approvarono un ordine del giorno in cui la 
fame causata dalla guerra era definita una «disgrazia per la civiltà» 
e si sollecitavano i rappresentanti dei vincitori riuniti a Parigi a revo-
care immediatamente il blocco e ad impegnarsi per garantire libero 
accesso alle risorse alimentari da parte di tutti i paesi. 

74  Hamilton, Exploring the dangerous trades, p. 234.
75  Jane Addams, Peace and bread in time of  war, New York, Macmillan, 1922, 

p. 159.
76  Report of  the International Congress, p. 192.
77  Barbara Sicherman, Alice Hamilton. A life in letters, Urbana, University of  

Illinois Press, 2003, p. 229.
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Dopo la firma dei trattati l’indignazione per la pace punitiva –
che aveva imposto alla Germania di cedere persino 140.000 mucche 
da latte– diede un nuovo impulso all’azione.78 Helena Swanwick si 
impegnò per conto della Women International League (WIL), la sezione 
britannica della WILPF, a inviare un milione di tettarelle per i bam-
bini che dovevano essere allattati artificialmente a causa della de-
nutrizione materna; Emily Hobhouse, per conto di Save the Children 
–l’organizzazione nata nel maggio 1919 per iniziativa di Dorothy 
Buxton e Eglantyne Jebb–, elaborò un programma per nutrire 11 
mila bambini di Lipsia e per inviare i più indeboliti in Svizzera pres-
so le famiglie disposte a ospitarli. Molte altre si unirono alle missio-
ni quacchere che collaborarono con la American Relief  Administration 
(ARA) diretta da Herber Hoover. Il 7 luglio 1919, una delegazione 
guidata da Jane Addams e Alice Hamilton si recò in Germania per 
coordinare la distribuzione degli aiuti raccolti in America.

A Vienna le pacifiste quacchere Hilda Clark e Edith Pye orga-
nizzarono l’acquisto di 1.400 mucche da latte in Olanda e la loro 
distribuzione ai contadini austriaci assicurando così l’approvvigio-
namento del latte destinato ai bambini. Nei centri in cui veniva di-
spensato il latte furono le madri a garantirne la distribuzione capil-
lare. «Le madri hanno parlato alle madri, e le madri hanno agito per 
conto delle madri».79

Anche in Germania dove, grazie ai finanziamenti americani e 
alle generose donazioni delle comunità tedesche negli Stati Uniti, gli 
approvvigionamenti alimentari raccolti consentirono di alimentare 
1.750.000 bambini, fu decisivo l’impegno nella distribuzione di de-
cine di migliaia di madri e di insegnanti.80 

La filosofia dell’aiuto delle pacifiste, delle volontarie nelle mis-
sioni quacchere, in Save the Children e nella WILPF, si discostava per 
molti versi da quella della American Relief  Administration. Hoover, in-
fatti, benché animato da sincero spirito umanitario, negli aiuti vede-
va anche uno strumento di controllo politico per scongiurare moti 
rivoluzionari e prevenire l’influenza sovietica. Gran parte delle don-
ne impegnate nelle varie missioni, al contrario, soccorrendo le vitti-

78  Sull’azione delle pacifiste nei paesi dell’Europa centrale si veda Bruna 
Bianchi, «That massacre of  the innocents has haunted us for years». Women witnesses 
of  hunger in Central Europe, in Bruna Bianchi, Geraldine Ludbrook (eds.), Living war, 
thinking peace (1914-1924), Cambridge, Cambridge Scholar, 2016, pp. 64-92.

79  Dorothy Detzer, Appointment on the Hill, New York, Holt, 1948, pp. 8-9.
80  Lester M. Jones, Quakers in action. Recent humanitarian and reform activities of  

the American Quakers, New York, Macmillan, 1929, p. 55.



222

Storia delle Donne, 13 (2017) <www.fupress.net/index.php/sdd>

Esperienze di deprivazione estrema nell’Europa centrale (1915-1920)

me civili intendevano non soltanto alleviare la disperazione e sanare 
le ferite causate dal conflitto, ma anche e soprattutto testimoniare, 
affermare il proprio dissenso nei confronti di una guerra che aveva 
colpito gli inermi, delle menzogne diffuse dalla propaganda e dai 
discorsi pubblici che per anni avevano seminato odio e si proponeva-
no di avviare un processo di trasformazione radicale delle relazioni 
internazionali attraverso l’azione volontaria.81 

«Che siano le donne a intraprendere un lavoro che gli uomi-
ni nelle loro associazioni politiche sembrano incapaci di portare 
avanti».82

6. Pane e pace 

Le conseguenze della guerra sulla parte più debole della popo-
lazione civile avevano dato un grande impulso al lavoro di aiuto, 
ma anche alla riflessione teorica. La consapevolezza che la violenza 
strategica sui civili era stata l’arma vincente del conflitto impone-
va l’affermazione di una nuova etica delle relazioni internazionali e 
una nuova visione dell’economia. 

Solo le donne che, più degli uomini, aderivano alle «realtà tangi-
bili dell’esistenza», e che meno degli uomini erano inclini alle astra-
zioni, avrebbero potuto rimediare alla «immensa distorsione negli 
affari internazionali» orientati alla morte. In alcuni interventi pub-
blici nel corso del 1918, al Congresso di Zurigo e nell’opera Peace and 
Bread in Time of  War, Jane Addams espose le sue riflessioni sul tema 
del rapporto tra la produzione e la distribuzione del cibo e la pace, 
riflessioni che restano a tutt’oggi un punto di riferimento fondamen-
tale per il pensiero femminista in tema di giustizia economica e di 
sicurezza alimentare.83

81  Sulla filosofia di aiuto delle missioni quacchere rimando a Bruna Bianchi, 
«Una grande, pericolosa, avventura». Anna Ruth Fry, il relief  work e la riconciliazione 
internazionale (1914-1926), «DEP. Deportate, esuli, profughe», 6, 2009, n. 9, pp. 23-
54, <http://www.unive.it/media/allegato/dep/n9correzioni/Ricerche/Bianchi-
saggio-a.pdf>; su quella delle donne impegnate in Save the Children: Linda Mahood, 
Feminism and voluntary action. Eglantyne Jebb and Save the Children, 1876-1928, New York-
London, Palgrave Macmillan, 2009.

82  Lo affermò Eglantyne Jebb nel maggio 1919, Mulley, The woman who saved 
the children, p. 243.

83  Si veda a questo proposito: Anne Marie Pois, Foreshadowings. Jane Addams, 
Emily Greene Balch, and the ecofeminism/pacifist feminism of  the 1980s, «Peace & Change», 
20, 1995, n. 4, pp. 439-465; Lisa Yun Lee, Hungry for peace. Jane Addams and the Hull-
House Museum’s contemporary struggle for food justice, «Pece & Change», 36, 2011, n. 1, 
pp. 62-79.
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Il «lavoro del pane», ovvero il fondamento dell’esistenza, a pa-
rere di Jane Addams, avrebbe dovuto essere sottratto al completo 
dominio del mercato e tornare ad assumere il significato puramente 
umano che aveva rivestito per secoli, fino a che la produzione e la 
conservazione del cibo non furono sottratte alle donne. L’avvento 
del patriarcato, infatti, aveva rotto l’equilibrio antico tra le donne e 
la natura, tra le donne, la terra e il lavoro del pane.

«Sappiamo che quando i raccolti di cereali e di radici, prodotti 
con tanta sollecitudine dalle donne primitive, iniziarono ad avere 
un valore commerciale, della loro produzione e del loro scambio si 
impadronirono gli uomini, proprio come successivamente si impa-
dronirono della ceramica e di altre attività femminili».84

Questo predatorio modo di appropriazione era divenuto il para-
digma dell’economia e di tutte le relazioni di sfruttamento e nel cor-
so della guerra aveva rivelato tutta la sua distruttività. Ora il mondo 
doveva rivolgersi all’etica primitiva creata dalle madri.

Come le donne originariamente crearono l’etica dell’umanità – affer-
mò Jane Addams nel suo intervento a Zurigo – nel desiderio di nutrire 
i figli, di tenerli stabilmente in un luogo finché il grano non fosse matu-
ro e così trattennero in quel luogo gli uomini, inclini a spostarsi verso 
i sentieri di caccia, così forse oggi che il mondo è stato messo in ginoc-
chio dalla fame, esse si possono incontrare su quell’antica base […].
Forse le antiche vie sono le uniche che si possono percorrere. 
Evidentemente non siamo in grado di incontrarci su un piano 
più elevato, ma è possibile che questo primitivo legame umano 
ci terrà insieme, e se iniziamo da questa base, arriveremo a una 
nuova fratellanza fondata su questo semplice bisogno umano. […] 
Ricordiamoci che la distribuzione del cibo può diventare una cosa 
sacra. Possiamo farla diventare la base di un nuovo internazionali-
smo, […] una base spirituale su cui il mondo può essere riportato 
ancora una volta alla normalità. Vorrà questa conferenza femminile 
iniziare da questi primitivi obblighi e bisogni?85

Per organizzare il mondo su linee pacifiche occorreva fare appel-
lo non solo alla ragione, ma anche «a quel primitivo, impellente im-
pulso umano a favorire la vita e a proteggere i deboli di cui le donne 
[erano] state le prime custodi». A tali impulsi universali, concludeva 
Jane Addams, occorreva dare l’opportunità di espandersi.86

84  Addams, Peace and bread, p. 82.
85  Report of  the International Congress, pp. 195-196.
86  Ibidem, p. 196.



224

Storia delle Donne, 13 (2017) <www.fupress.net/index.php/sdd>

Esperienze di deprivazione estrema nell’Europa centrale (1915-1920)

In un mondo in cui 160 milioni di persone erano a rischio di 
morte per fame87 solo la manifestazione di quell’impulso religioso 
che obbliga a porgere il nutrimento a chi soffre la fame avrebbe po-
tuto creare un nuovo ordine mondiale fondato sulla compassione. 
Una tale trasformazione poteva realizzarsi unicamente a partire dal-
le relazioni quotidiane, relazioni di cura, nutrimento e protezione 
della vita.

«Un grande obiettivo mondiale non può essere raggiunto senza 
la nostra partecipazione fondata su una comprensione intelligente – 
e sulla più ampia empatia e solo se esso entra a far parte delle nostre 
abitudini domestiche poiché il suo successo dipende da un muta-
mento consapevole delle nostre abitudini quotidiane».88

L’immaginazione empatica delle esperienze degli altri, capace di 
trovare concretezza nelle azioni quotidiane di ogni giorno, era, a pa-
rere di Jane Addams, il solo vero inizio di ogni mutamento. Racco-
gliere fondi per chi moriva di fame in collaborazione con gli immi-
grati europei poteva divenire la base di un nuovo internazionalismo.

Se la Società delle Nazioni, in cui Addams inizialmente aveva 
riposto le sue speranze, avesse considerato quella moltitudine di 
bambini affamati un suo problema concreto, provvedere al loro nu-
trimento sarebbe stata la via più efficace e rapida per ripristinare 
relazioni di pace tra i paesi europei. Il cibo avrebbe potuto diventare 
una strategia per diffondere lo spirito di riconciliazione e porre le 
basi per la pace. Al contrario, la Società delle Nazioni non aveva 
contrastato il nazionalismo dogmatico ed intollerante nato dalla 
guerra, rinunciando così a essere lo strumento di un nuovo ordine 
mondiale. Ora, ne era convinta, esso poteva nascere solo dal basso, 
dalle persone semplici che dedicavano la vita a soddisfare i bisogni 
quotidiani, da coloro che conducevano un’esistenza di umili fatiche, 
in particolare dalle donne e dalle madri.

Molte altre pacifiste e volontarie nelle missioni di aiuto espressero 
la stessa fiducia nelle donne semplici legate dalla comune esperien-
za della vita, da quell’etica della cura così lontana dall’immaginario 
bellico, dall’idea di forza, competizione, dominio. Dorothy Detzer, la-
voratrice sociale americana, dopo aver espresso la sua indignazione 
per i metodi di guerra che avevano inflitto le sofferenze più dure ai 

87  Citato in John Richardson Marrack, Experience of  Last War and since. Cur-
rent state of  nutrition in occupied Europe and elsewhere, in Sixteenth Scientific Meeting, 
London School of  Hygiene and Tropical Medicine, November 1943, pp. 177-179. 

88  Jane Addams, The world’s food supply and woman’s obligation, General Federa-
tion of  Women’s Clubs Biennial Convention, Hot Springs, Arkansas, 1918, p. 260.
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bambini, scrisse: «Eppure c’ero io, c’era Frau Guise e Frau Lieper e 
milioni di persone come noi in giro per il mondo divise l’una dall’altra 
unicamente da barriere artificiali di lingua e nazionalità, ma unite dai 
profondi legami istintivi delle donne».89

7. Maternità e pace

«Le donne – come la terra – dopo ogni guerra hanno mostrato 
il loro potere di ricreare ciò che la guerra ha distrutto. Così faranno 
anche questa volta. Ma lo faranno senza condizione?».90

Il nesso maternità e pace, tra militarismo e oppressione delle donne, 
ha origini antiche; la sua espressione più nota in età contemporanea è 
l’appello Alle donne dei due mondi di Julia Ward Howe in cui l’autrice, che 
aveva promosso numerose società per la pace negli Stati Uniti, nel 
1870 avanzava la proposta di un grande congresso femminile per 
«la pace universale». Generare ed educare i figli dava alle donne il 
diritto di avere voce nelle decisioni sulla guerra che annientava l’im-
pegno delle loro vite.91

Tuttavia, solo a partire dalla Grande guerra il nesso maternità e pace 
divenne il fulcro del pensiero e dell’agire politico delle femministe pacifi-
ste. Non già un «maternalismo» regressivo, astratto e retorico, bensì ca-
lato nella realtà concreta delle esperienze delle donne nella guerra 
moderna. Coloro che si appellavano ai valori della maternità ave-
vano colto le nuove caratteristiche dei conflitti contemporanei e ne 
avevano prefigurati gli esiti micidiali. La guerra totale non aveva 
semplicemente coinvolto tutta la popolazione civile nello sforzo bel-
lico, ne aveva fatto il bersaglio strategico principale, colpendo e stra-
ziando i più deboli. Da allora i conflitti tra gli stati avrebbero esteso 
progressivamente la loro violenza sugli inermi.

Lo aveva già previsto all’inizio del secolo Emily Hobhouse, la 
pacifista che denunciò la strategia adottata dall’esercito britannico 
nella guerra del Sud Africa –la terra bruciata e la deportazione del-
le donne e dei bambini nei campi di concentramento– e che per 
prima sollevò la questione della liceità di colpire i civili nei conflitti 
armati.92 Hobhouse raccolse, tradusse e pubblicò le memorie delle 

89  Detzer, Appointment on the hill, pp. 9-10.
90  Ellen Key, Santa insurrezione, «Coenobium» 9, 1915, n. 2, p. 18.
91 Julia Ward Howe, Appeal to womanhood throughout the world [settembre 1870], 

in Laura E. Richards, Maud Howe Elliott, Julia Ward Howe, I, Boston, New York, 
1916, pp. 302-303.

92  Emily Hobhouse, The brunt of  the war and where il fell, London, Methuen, 



226

Storia delle Donne, 13 (2017) <www.fupress.net/index.php/sdd>

Esperienze di deprivazione estrema nell’Europa centrale (1915-1920)

deportate, per lo più madri che avevano perso i propri figli uno dopo 
l’altro. Nei campi sudafricani, infatti, morirono di fame e stenti oltre 
22.000 bambini, un numero ben superiore a quello dei combattenti 
di entrambe le parti.93 Almeno una generazione era stata annientata.

Pur in assenza di dati certi, sappiamo che la Grande guerra 
stroncò un numero maggiore di vite tra i civili rispetto ai militari 
e che in ogni paese le morti infantili crearono un forte squilibrio 
demografico.94 Nell’immediato dopoguerra in Serbia, in Romania, 
in Grecia, in Polonia gli osservatori internazionali notarono quanto 
fosse difficile imbattersi in bambini al di sotto dei 5 anni.95 In Ger-
mania le prime elaborazioni del censimento della popolazione del 
1919 rivelarono che la mortalità infantile, sommandosi al declino 
della natalità, aveva ridotto di un terzo la classe di età tra 1 e 5 anni 
e del 50% quella da 1 a 3 anni rispetto al 1910.96 Nulla toglie all’im-
mensità del dolore causato da quelle perdite –e al disonore delle 
istituzioni politiche e militari– il fatto che quello squilibrio si sarebbe 
colmato in pochi anni.

Dalla drammaticità della condizione infantile e femminile du-
rante la guerra, dall’ostinata difesa della vita dei bambini da parte 
delle madri, dalla loro protesta, molte pacifiste trassero la convin-
zione che i valori legati alla maternità, ovvero i «poteri creativi e 
conservativi del mondo»,97 fossero in grado di contrastare le forze 
distruttive scatenate dalla politica creata dagli uomini. 

1902; Ead., War without glamour. Or women’s war experiences written by themselves 1899-
1902, Bloemfontein, Nasionale Pers Beperk, 1924. 

93  Le perdite furono 8.189 tra i boeri e 7.792 tra i britannici: Bruna Bianchi, 
Memorie dal Sud Africa (1899-1902), in Ead. (a cura di), Deportazione e memorie femminili 
(1899-1953), Milano, Unicopli, 2002, pp. 19-86.

94  Nel 1920 l’economista John Atkinson Hobson valutava il numero dei 
decessi causati dalla guerra tra i non combattenti in non meno di tredici milioni. 
John Atkinson Hobson, Failure of  recuperative forces, in The needs of  Europe. Its economic 
reconstruction. A Report of  the International Conference Called by the Fight the Famine Council, 
11-13 September 1920, London, Fight the Famine Council, 1921, p. 15. Sulle per-
dite tra i civili in Austria si veda: Anatol Schmied-Kowarzik, War losses (Austria-
Hungary), in 1914-1918-online. International Encyclopedia of  the First World War, ed. by 
Ute Daniel, Peter Gatrell, Oliver Janz (et alii), Freie Universität Berlin, <https://
encyclopedia.1914-1918-online.net/article/war_losses_austria-hungary>; sullo 
squilibrio demografico in Germania: Robert Weldon Wahlen, War losses (Germany), 
ibidem, <https://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/war_losses_ger-
many>.

95  Si veda, ad esempio, il rapporto di Homer Folks (direttore della American 
Red Cross Civil Aissistance): The human cost of  the war, New York-London, Harpers, 
1920, pp. 229-248.

96  Starling, The food supply, p. 244. 
97  Key, Santa insurrezione, p. 18.
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Ovunque le pacifiste riuscirono a far sentire la propria voce: nei 
congressi internazionali che si tennero nel 1915 –a Washington nel 
gennaio e all’Aia ad aprile–, negli articoli pubblicati dalle riviste pa-
cifiste, nelle opere che apparvero per lo più nei paesi neutrali dove 
era più facile sfuggire alla censura, ma anche nelle poesie, nei rac-
conti, nei copioni teatrali, il tema di una maternità forte e libera, in 
grado di sovvertire una visione del mondo fondata sulla competizio-
ne e la violenza è ricorrente.98 

Il significato che nei loro scritti le pacifiste attribuirono al ma-
terno non è quasi mai deterministico. Quando esse fanno appello 
alla maternità, e anche quando usano il termine «natura» o «istin-
to», si richiamano all’esperienza femminile della vita che ha il suo 
fondamento nel corpo, fonte di conoscenza, non pura biologia, a 
quella concretezza particolare con cui le donne osservano il mondo, 
a un’etica per cui la morte è sempre motivo di dolore e non di astrat-
te considerazioni, a un pensiero in cui a essere centrale è la nascita 
e non la morte. Per potersi riversare nel mondo devastato, i valori 
legati alla maternità avrebbero dovuto essere liberi di esprimersi al 
di là dell’ambito domestico in cui erano stati confinati. 

Il nesso maternità/pace elaborato in quegli anni era dunque 
molto più di una immagine suggestiva di grande impatto emotivo. 
Era la condanna più severa della guerra; era l’affermazione di una 
cittadinanza che non si arrestava all’inclusione nella vita politica, ma 
che poneva al centro il soddisfacimento dei bisogni essenziali della 
vita; era un modo di intendere la democrazia come una quotidianità 
fatta di cura, solidarietà e compassione capace di trasformare le re-
lazioni di dominio e pertanto di allontanare la guerra dall’orizzonte 
umano. 

Abstract: Sulla base delle testimonianze femminili –lettere censurate, diari, 
memorie– e degli osservatori contemporanei, il saggio traccia un quadro delle espe-
rienze femminili di deprivazione estrema in Austria e Germania, delle strategie di 
sopravvivenza, delle forme di protesta. Il saggio inoltre si sofferma sugli scritti di 

98  Tra le opere si vedano: Ellen Key, War, peace, and the future, New York-
London, Putnam’s Sons, 1916; Jane Addams, The long road of  woman’s memory, New 
York, Macmillan, 1916; Helena Swanwick, The war in its effect upon women, London, 
Union of  Democratic Control, 1916. Sulle riviste edite dalle donne: Bruna Bianchi, 
Towards a New Internationalism. Pacifist journals edited by women (1914-1919), in Christa 
Hämmerle, Oswald Überegger, Brigitte Bader-Zaar (eds.), Gender and the First World 
War, New York (NY), Palgrave Macmillan, 2014, pp. 176-194. Dal 1917, inoltre, in 
Francia apparve «La mère éducatrice», una rivista fondata da Madeleine Vernet, 
interamente dedicata al ruolo delle madri nell’educazione alla pace.
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alcune pacifiste che tra il 1915 e il 1920 si recarono a Vienna, Berlino e altre città 
tedesche per portare aiuti e un messaggio di pace. Dall’enormità delle sofferenze 
causate dalla mortalità infantile, dalla povertà e dalla disperazione delle madri 
queste donne trassero nuovo impulso per l’attivismo, rafforzarono le loro con-
vinzioni pacifiste e avanzarono una nuova visione dell’economia e delle relazioni 
internazionali.

Based on women’s writings –letters, diaries, memoirs– and on works by contem-
porary observers, the essay outlines a picture of women’s experiences of extreme 
deprivation in Austria and Germany, of their survival strategies and protest. It dwells 
also on the writings of those feminist pacifists who went to Vienna, Berlin and other 
German cities from 1915 and 1920 to bring aid and a message of peace. From the 
magnitude of the suffering caused by disease, infant mortality, deprivation and 
despair of mothers, these women drew new impetus for activism, strengthened 
their pacifist and feminist beliefs, elaborated a philosophy of aid as an instrument 
of international peace and reconciliation, and worked out a new economic vision. 

Keywords: Guerra, Germania, Austria, madri, povertà, mortalità infantile, 
femminismo, pacifismo; war, Germany, Austria, mothers, poverty, infant mortality, 
feminism, pacifism.

Biodata: Bruna Bianchi insegna Storia delle donne e questioni di genere all’Uni-
versità Ca’ Foscari di Venezia. Studiosa della Grande guerra, si è occupata del pen-
siero pacifista e femminista. Fa parte del Comitato scientifico dell’Historial de la 
Grande Guerre, Péronne e dal 2004 dirige «DEP. Deportate, esuli, profughe», rivista 
telematica di studi di genere e di storia delle donne (<http://www.unive.it/dep>), 
(<http://www.unive.it/dep>).

Bruna Bianchi teaches Women’s History and Gender Studies and History of 
Contemporary Political Thought at the University of Venice (Ca’ Foscari). Her work 
focuses largely on the involvement of society during the First World War, on pacifist 
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«Poverty is an expensive luxury. We cannot afford it»: Eleanor 
Roosevelt e l’America della Great Depression

Nell’agosto del 1933, a pochi mesi dall’avvio della presidenza del 
democratico Franklin Delano Roosevelt, la nuova first lady, Eleanor 
Roosevelt, inaugurava una rubrica ospitata dalla rivista femminile 
«Woman’s Home Companion». «I want to write me freely» era l’in-
vito che la first lady rivolgeva alle sue potenziali lettrici, assicurando 
che la loro fiducia non sarebbe stata tradita, che il loro nome non 
sarebbe stato pubblicato senza permesso, né che avrebbero dovuto 
avere il timore di esprimere opinioni contrarie alle sue. Per poi con-
tinuare, «We are passing through a time which perhaps presents to 
us more serious difficulties than the days immediately after the war, 
but my own experience has been that all times have their own pro-
blems». E tuttavia, osservava

Ten years ago the same mothers were facing the problem of  the 
post-war extravagance and recklessness; how to control the luxuri-
ous tastes of  their children, the craving for gayety, pleasure, speed 
which always follows a great war. Today in millions of  homes par-
ents are wrestling with the problem of  providing the necessities of  
life for their children and honest work for the boys and girls who 
are leaving school.1

La decisione di Eleanor Roosevelt si inseriva nella strategia co-
municativa di una presidenza che sentiva l’obbligo di ridare speran-

1  Eleanor Roosevelt, I want you to write to me, «Woman’s Home Companion», 
August 4, 1933, <http://www.gwu.edu/~erpapers/documents/articles/writeto-
me.cfm> (7/17).

http://www.fupress.net/index.php/sdd
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za a un paese stremato dalla crisi economica apertasi con il crollo 
della borsa di Wall Street nell’ottobre del 1929. Nel giro di poche 
settimane, infatti, il clima di fiducia e di ottimismo che aveva im-
prontato nel decennio precedente il discorso pubblico statunitense 
si era definitivamente dissolto a fronte della portata immane della 
crisi economica. Nel suo ultimo messaggio al Congresso sullo stato 
dell’Unione del 4 dicembre 1928, il presidente Calvin Coolidge non 
aveva avuto, infatti, remore a dichiarare: «Mai un Congresso degli 
Stati Uniti […] si è trovato di fronte a una prospettiva più gradi-
ta di quella che si presenta nel momento attuale».2 D’altronde, nel 
1928 gli Stati Uniti erano entrati nel loro quinto anno consecutivo 
di crescita, tanto che nella rivista «The Nation» si poteva leggere: 
«Unquestionably this post-war period has been marked by Ameri-
ca’s economic coming of  age».3 Nel giro di soli quattro anni il nu-
mero delle aziende manifatturiere da 183.900 era passato a 206.700, 
l’indice della Federal Reserve per la produzione industriale da 67, 
nel 1921, era salito a 110 nel luglio 1928 e sarebbe ulteriormente 
cresciuto a 126 nel 1929.4 Il 24 e il 29 ottobre del 1929, rispettiva-
mente il “giovedì nero” e il “martedì nero” della borsa di New York, 
con il crollo del valore delle azioni dei principali gruppi economici 
e industriali del paese, furono all’origine, secondo un effetto onda, 
della più grave crisi economica che dal mercato azionario si estese 
all’economia reale, dal contesto americano si allargò per influenzare 
le maggiori economie a livello internazionale. Come ha sostenuto 
Kevin Phillips, il termine “crac” è improprio; si trattò semmai di un 
lento declino.5 

All’inizio del 1932, i disoccupati erano oltre 10 milioni, qua-
si il 20% della forza lavoro; nei maggiori centri industriali, come 
Chicago e Detroit, il tasso di disoccupazione si aggirava attorno al 
50%, ma con significative gradazioni sulla base delle differenze ge-
nerazionali, di razza, etnia e genere. A Chicago, ad esempio, i neri 

2  In John K. Galbraith, Il grande crollo [1954], tr. it., Milano, Rizzoli, 2015, 
p. 1. Per il discorso integrale, Franklin Delano Roosevelt, Radio Address From Albany, 
New York: “The ‘Forgotten Man’ Speech”, April 7, 1932, <http://www.presidency.ucsb.
edu/ws/?pid=88408> (7/17).

3  Citato in David J. Goldberg, Discontended America. The United States in the 
1920s, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1999, p. 167.

4  Galbraith, Il grande crollo, p. 2.
5  Kevin Phillips, Ricchezza e democrazia. Una storia politica del capitalismo ameri-

cano, tr. it., Milano, Garzanti, 2005, p. 128; cfr. anche il recente Barry Eichengreen, 
Hall of  mirrors. The Great Depression, the great recession, and the uses, and misuses of  history, 
New York, Oxford University Press, 2015.
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costituivano il 4% della popolazione, ma i disoccupati neri erano 
il 16% del totale, mentre a Pittsburgh, la percentuale di lavoratori 
neri che aveva perso il lavoro era quasi il 40% nonostante gli afro-
americani fossero solo l’8% della popolazione.6 Alcune indagini del 
1934-35 mettevano in luce come la disoccupazione colpisse in ma-
niera drammatica specie i giovani fra i 16 e i 24 anni. Le percentuali 
variavano dal 42% a Boston per arrivare al 57% di Newark, con 
tassi ancora più alti se si restringeva il campo a coloro che avevano 
16 o 17 anni.7 La disoccupazione, poi, colpiva soprattutto le donne, 
le prime ad essere licenziate in un contesto in cui il salario femminile 
era considerato “accessorio”. Lo avrebbe sancito una legge, forte-
mente contestata, approvata dal Congresso nel 1932 che permetteva 
il licenziamento delle donne sposate che lavoravano nella pubblica 
amministrazione. Anche se, va osservato, la forte segregazione di 
genere del mercato del lavoro, già presente ben prima della depres-
sione, finiva per rendere la situazione più variegata. Nel 1920 il 30 
percento delle donne lavoratrici si concentrava nei lavori impiegati-
zi o nel commercio,8 oltre che nel tradizionale settore dell’industria 
tessile. Erano invece meno presenti nelle industrie pesanti dove più 
alte erano le percentuali di perdita del posto di lavoro. Le donne che 
lavoravano nei settori dei servizi o dell’istruzione, più che di un ta-
glio dell’occupazione, dovettero sperimentare una diminuzione dei 
salari. Nel 1930, inoltre, 4 milioni di famiglie su 30 milioni avevano 
una donna come capofamiglia.9 

Il lavoro femminile, tuttavia, negli Stati Uniti come altrove, ri-
maneva largamente “invisibile”, conseguenza di una definizione del 
lavoro che ignorava non solo quello di cura, ma anche tutto ciò che 
era legato alla produzione domestica, particolarmente significativa 
per quel che riguardava le ampie zone rurali del paese. Qui la crisi 
colpì più duramente perché si inseriva in un contesto di sofferen-
za economica che aveva colpito il settore agricolo già all’indomani 
della prima guerra mondiale per effetto, fra gli altri, della caduta 
dei prezzi agricoli. Nelle zone rurali del paese, dalla California alla 
Florida, con circa 40 milioni di americani al di sotto della soglia di 

6  David M. Kennedy, Freedom from fear, Oxford, Oxford University Press, 
2001, p. 87; cfr. anche Robert J. Gordon, The rise and fall of  American growth, Prince-
ton, Princeton University Press, 2016.

7  Robert Cohen, Introduction, a Id., Dear Mrs. Roosevelt. Letters from children of  the 
Great Depression, Chapel Hill, University of  North Carolina Press, 2002, p. 6

8  Sara M. Evans, Born for liberty. A history of  women in America, New York, The 
Free Press, 1997, p. 184.

9  Kennedy, Freedom from fear, p. 164
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povertà, e ulteriormente colpite dalla siccità del 1930-1931, viveva 
una umanità dolente, in condizioni igieniche precarie e diffusa sotto-
alimentazione che riguardava soprattutto i bambini e le minoranze 
nere e messicane, in comunità dove non esistevano presidi sanitari, 
magistralmente raccontata dai romanzi di Steinbeck e dalle potenti 
fotografie di Dorothea Lange.10 La disoccupazione, quindi, colpiva i 
soggetti più vulnerabili: i giovani, le donne, i meno istruiti e specia-
lizzati e, appunto, gli americani che vivevano nelle zone rurali del 
paese.

Era a loro, e in particolare alle donne, che Eleanor Roosevelt si 
rivolgeva con quell’articolo del 1933. Voleva essere l’apertura di un 
canale di ascolto, ancor prima che di dialogo, esprimendo in modo 
evidente la volontà di mettere al centro dell’attenzione quello che 
Franklin Delano Roosevelt, nel discorso del 1932, aveva definito 
come “the forgotten man”11 (e “the forgotten woman”, si potrebbe 
aggiungere). Il suo invito venne accolto. Come ricordava nella sua 
autobiografia, dal marzo 1933 fino alla fine dell’anno ricevette più di 
300.000 lettere.12 Una buona parte era costituita da lettere di donne, 
uomini e anche ragazze e ragazzi che si rivolgevano a lei per chie-
dere aiuto in denaro, vestiti o anche elettrodomestici, per trovare un 
lavoro e avere assistenza medica. 

Scrivevano a lei non solo perché first lady, vale a dire la figura più 
vicina al presidente, colei che meglio avrebbe potuto farsi interprete 
delle loro istanze e dei loro bisogni, ma perché Eleanor Roosevelt, 
nel 1933, era già riconosciuta come una figura pubblica, impegnata 
sui temi dei diritti e della giustizia sociale. Dagli anni Venti, infatti, 
Eleanor Roosevelt si batteva a favore dei diritti delle donne, delle la-
voratrici in particolare, e del movimento per la pace. La sua azione si 
dispiegava all’interno di quella galassia di associazioni femminili che 
stavano strutturando l’impegno riformatore delle donne statunitensi: 
dai women’s clubs alla League of  Women Voters, dalla National Con-

10  Fu Helen Gahagan, attrice e amica di Eleanor, futura deputata democra-
tica per lo stato della California, a inviare in dono alla first lady, nel 1940, il libro di 
Dorothea Lange e Paul Taylor, An American exodus. A record of  human erosion, New York, 
Reynal & Hitchcock, 1939; cfr. Helen Gahagan to Miss Thompson [segretaria di 
Eleanor Roosevelt], 26 marzo 1940 in Eleanor Roosevelt Papers, Microfilm, Columbia 
University, New York, reel 10. Su Dorothea Lange, cfr. Linda Gordon, Dorothea 
Lange. A life beyond limits, New York, Norton, 2009.

11  Sulle radici dell’espressione cfr. le considerazioni avanzate da Jefferson 
Cowie, The great exception. The New Deal & the limits of  American politics, Princeton, 
Princeton University Press, 2016, p. 92.

12  Eleanor Roosevelt, The autobiography, New York, Harper & Bro., 1958, 
p. 171.
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sumers’ League alla Women Trade Union League, organizzazione, 
quest’ultima, in cui erano presenti sia donne delle classi medio-alte 
sia sindacaliste.

Alle forme tradizionali di attivismo femminile, Eleanor aggiun-
geva quella all’interno del partito democratico newyorchese. Inizial-
mente il suo impegno doveva permettere a Franklin Delano Roose-
velt –costretto, dalla poliomielite che lo aveva colpito nel 1921, ad 
allontanarsi momentaneamente dalla vita politica attiva– di poter 
mantenere vivo il suo nome all’interno del partito. In realtà, Eleanor 
dimostrò di saper agire anche in modo autonomo, portando avanti 
gli obiettivi che le stavano più a cuore, a partire dalla necessità di un 
maggior riconoscimento e di una più visibile presenza delle donne 
nei diversi organismi del partito, inclusi quelli direttivi, lavorando 
nella Women’s Division, dirigendo la sua newsletter e svolgendo un 
ruolo di primo piano nella mobilitazione del voto femminile, par-
ticolarmente efficace a partire soprattutto dalle elezioni del 1932.13 
Nel 1928, il suo impegno venne riconosciuto anche al di fuori dello 
Empire State14, tanto che fu nominata membro del comitato nazio-
nale del partito che gestì la campagna presidenziale, pur sfortunata, 
del primo candidato cattolico e governatore uscente dello stato di 
New York, Al Smith.

Per certi versi, l’attenzione della first lady ai temi della povertà 
e del disagio sociale risaliva indietro nel tempo. Dopo gli studi in 
Inghilterra, la giovanissima Eleanor decise, nel 1903, di svolgere la-
voro di volontariato presso una settlement house, a Rivingston Street, 
nel Lower East Side, uno dei quartieri più poveri della città e ad 
alta densità di popolazione immigrata. Nati sulla scia del modello 
inglese di Toynbee Hall, le settlement house statunitensi, a partire da 
quella creata a Chicago da Jane Addams, Hull House, nel 1889, si 
distinsero ben presto, a differenza di quanto accadeva in Inghilterra, 
per allontanarsi da obiettivi meramente assistenziali e caritatevoli, 
trasformandosi in luoghi di vera e propria azione di indagine e ri-
forma sociale. Negli Stati Uniti, poi, furono i social settlement a costi-
tuire lo spazio privilegiato di azione da parte delle donne, spesso 
laureate nei nuovi corsi di scienze sociali che, proprio nel social work 
e nella struttura residenziale delle house, trovavano la possibilità di 

13  Sul rapporto fra donne e New Deal, cfr. quanto affermò all’epoca la gior-
nalista Bess Furman in What the New Deal has done for women, 1940, in Eleanor Roosevelt 
Papers, microfilm, Columbia University, New York, reel 9. 

14  E’ questo l’appellativo più famoso dello stato di New York.
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portare avanti obiettivi di carattere sociale e professionale.15 Anzi, 
grazie all’impegno di figure come quelle di Jane Addams a Chicago 
o Lillian Wald a New York, il social settlement fu inteso sempre più 
come ambito di costruzione ed esercizio della «good citizenship».16 
Obiettivo, questo che come si dirà più avanti, caratterizzò in modo 
significativo l’approccio di Eleanor Roosevelt ai temi della povertà e 
delle discriminazioni di genere e di razza. 

La giovane Eleanor, quindi, divenne una delle molte volontarie 
non residenti e, dopo una breve lezione introduttiva alla «practical 
sociology», le assegnarono il compito di lavorare nella scuola della 
comunità. Fu in questo quartiere - dove gli immigrati erano am-
massati, secondo il report della US Industrial Commission del 1901, 
in alcune delle peggiori abitazioni mai costruite,17 spesso costituite 
da una sola stanza, senza acqua corrente e sistemi fognari decenti 
– che Eleanor ebbe contezza delle enormi disuguaglianze econo-
miche e sociali che caratterizzavano quella che si avviava ad essere 
la prima potenza industriale a livello mondiale. L’impatto, per la 
nipote dell’allora presidente Theodore Roosevelt, non poteva esse-
re più scioccante: «The dirty streets, crowded with foreign-looking 
people, filled me with terror, and I often waited on a corner for a 
car, watching, with a great deal of  trepidation, men come out of  
the saloons or shabby hotels nearby, but the children interested me 
enormously».18 In alcune occasioni, convinse anche Franklin Dela-
no, con cui si era fidanzata, ad accompagnarla; esperienza che lo 
segnò tanto profondamente da costituire un precedente per com-
prendere le future decisioni che si trovò a prendere all’indomani del-
la crisi del 1929.19

Fu, infine, il periodo di volontariato a Rivington Street ad av-
vicinare Eleanor a quelle forme di attivismo progressista femminile 
che la vide protagonista negli anni Venti e in particolare alle azioni 

15  Linda Gordon, Social insurance and public assistance. The influence of  gender 
in welfare thought in the United States, 1890-1935, «American Historical Review», 97, 
1992, n. 1, pp. 19-54; Robyn Muncy, Creating a female dominion in American reform, 
1890-1935, New York, Oxford University Press, 1994.

16  Kathryn Kish Sklar, Florence Kelley and the nation’s work, New Haven, Yale 
University Press, p. 196; cfr. anche Maureen A. Flanagan, American reformed. Pro-
gressives and progressivisms 1890s-1920s, New York-Oxford, Oxford University Press, 
2007.

17  Citato in Bruno Cartosio, New York e il moderno, Milano, Feltrinelli, 2007, 
p. 246.

18  Eleanor Roosevelt, The autobiography, p. 40.
19  Blanche Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, I, The early years, 1884-1933, New 

York, Penguin, 1993, p. 138.
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della New York Consumers’ League. All’insegna dello slogan «right 
goods, rightly made», l’obiettivo di una delle associazioni più signi-
ficative degli inizi del ’900 non era solo di difendere la salute dei 
consumatori, quanto di mettere in relazione produzione e consumo 
e, conseguentemente, di prestare attenzione al modo in cui si pro-
duceva in termini di condizioni di lavoro, orari, salari. Grazie al 
lavoro di indagine della Consumers’ League, la futura first lady poté 
osservare di prima mano le dure condizioni di lavoro delle donne 
negli sweatshop, nei grandi magazzini come pure quelle drammati-
che del lavoro a domicilio. Anche a distanza di decenni, Eleanor 
ricordava le sensazioni provate osservando le durissime condizioni di 
lavoro di donne e bambini: «I was appalled. […] I entered my first 
sweatshop and walked up the steps of  my first tenement. […] I saw 
little children of  four or five sitting at tables until they dropped with 
fatigue, and earning tragically little a week».20 

Allo scoppio della crisi, Eleanor Roosevelt ricopriva il ruolo di 
first lady dello stato di New York. La sconfitta democratica alle elezio-
ni presidenziali del 1928 non aveva pregiudicato, infatti, l’elezione 
di Franklin Delano Roosevelt a governatore dello stato. Considerata 
già una first lady anomala che, nonostante le incombenze del suo 
nuovo ruolo, non rinunciava ai suoi impegni –da quelli professio-
nali (era insegnante alla Todhunter School, una scuola femminile) 
a quelli più propriamente politici e sociali–, l’attenzione di Eleanor 
per i diritti delle donne non poteva che accrescersi con l’aggravarsi 
della crisi economica. Fra le sue tante iniziative, vi fu quella di pro-
muovere una conferenza organizzata dalla Association to Promote 
Proper Housing for Girls per favorire l’adozione di migliori condi-
zioni sul luogo di lavoro.21 

Nel corso della campagna per la rielezione del marito alla cari-
ca di governatore, nel 1930, Eleanor Roosevelt svolse un ruolo im-
portante per sensibilizzare il coniuge ai temi della povertà e delle 
condizioni delle donne. Fu grazie al suo impegno e a quello dello 
Women’s Democratic Club di New York che Franklin Delano Roo-
sevelt, alla vigilia del voto, si convinse a partecipare a due incontri 
che videro la presenza di più di mille donne.22 Rivolgendosi all’e-
lettorato femminile, il futuro presidente mise l’accento su quei temi 

20  Eleanor Roosevelt, You learn by living [1960], New York, Harper, 2011, 
pp. 103-104. 

21  Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, I, p. 422.
22  Governor stresses equity of  regime, «New York Times», November 2, 1930, 

p. 20.
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che erano al centro dell’agenda politica di Eleanor e del network di 
associazionismo femminile di cui lei faceva parte: lotta alla corru-
zione, equità, giustizia sociale, protezione delle donne lavoratrici. 
Come mettevano in luce anche i giornali dell’epoca, all’interno di 
un contesto in cui il divario di ricchezza e l’impoverimento di lar-
ghi strati sociali si stavano ulteriormente aggravando, il tema della 
redistribuzione sociale non poteva che essere considerato prioritario 
dalla first lady dello stato.23 

Nel 1930, Frances Perkins, labor commissioner di New York e nel 
1933 prima donna a rivestire la carica di ministro del lavoro, af-
fermò, davanti alle donne della National Consumers’ League, «We 
have awakened with a shock to the frightful injustice of  economic 
conditions which will allow men and women willing to work to know 
the distress of  hunger and cold or humiliating dependence», per poi 
invocare una più estesa politica di lavori pubblici in grado di creare 
le condizioni per assorbire la disoccupazione dilagante nello stato, 
«in a humane effort to keep their men and women on the payrolls».24 
A sua volta, Eleanor non poteva che esprimere pubblicamente il suo 
sostegno alle lavoratrici dell’abbigliamento in sciopero, tanto che il 
«New York Times» affermò che «Mrs. Roosevelt […] is noted for 
her sympathies toward organized labor, and especially toward wo-
men in industry».25 D’altronde, il suo crescente attivismo a favore di 
politiche di riforma sociale si accompagnava a una presenza sempre 
più visibile sul piano del dibattito pubblico attraverso la pubblicazio-
ne di articoli e interventi ospitati e commentati dai giornali dell’e-
poca. Nel 1932, in What ten million women want,26 Eleanor non solo 
metteva l’accento sulla forza del voto femminile e sulla presenza po-
litica e istituzionale delle donne, ma sulla loro responsabilità proprio 
all’interno di un contesto di crisi che rendeva urgente intervenire sul 
piano delle politiche economiche e sociali, come pure per ricostruire 
i nessi profondi del vivere democratico. 

A partire dal 1932, così, Eleanor Roosevelt si apprestava a essere 
considerata la “coscienza critica” del liberalismo americano e del 
New Deal. Per lei, il tema delle disuguaglianze sociali e della povertà 

23  Talks to woman workers. Mrs. Roosevelt tells trade league that unions keep wages, 
«New York Times», October 28, 1928, p. 26.

24  Miss Perkins urges long-range jobs, «New York Times», November 16, 1930. 
25  Mrs. Roosevelt backs fifth av. dress strike, «New York Times», October 4, 1930.
26  Eleanor Roosevelt, What ten million women want, «Home Magazine», 

March 5, 1932, pp. 19-21 e 86, <http://www.gwu.edu/~erpapers/documents/
articles/whattenmillionwomenwant.cfm> (7/17).
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diveniva il test di verifica della salute della democrazia americana. 
A suo avviso la grande depressione aveva reso evidenti le profonde 
contraddizioni di un sistema che sembrava non assumere fino in fon-
do il compito di dare risposte alle sofferenze di una parte consistente 
della società americana colpita dalla crisi economica. In un discorso 
tenuto all’indomani della vittoria di Roosevelt, nel dicembre 1932, 
in occasione di un incontro della National Consumers’ League, Ele-
anor affermò: 

wages are falling below what would have been considered safe for 
a decent living a short time ago. Conditions are being brought to 
our attention which seem unbelievable in these days, but day after 
day they are proved to be true. There is something fundamentally 
wrong with a civilization which tolerates conditions such as many 
of  our people are facing today. We are facing industrially in this 
country a crisis such as we have never faced before.27 

Parole che anticipavano quelle, famose, espresse dal presiden-
te Roosevelt all’indomani della rielezione nel 1936 nel suo discorso 
inaugurale: 

Here is the challenge to our democracy: In this nation I see tens of  
millions of  its citizens – a substantial part of  its whole population 
– who at this very moment are denied the greater part of  what the 
very lowest standards of  today call the necessities of  life. […] I see 
one-third of  a nation ill-housed, ill-clad, ill-nourished.28

La sua maggiore biografa, Blanche Wiesen Cook, ha sostenu-
to, non casualmente, che la filosofia della first lady avrebbe rappre-
sentato «the radical end of  New Deal thinking», perché al centro 
della sua agenda politica vi erano «the unorganized workers, the 
marginalized, and dispossessed: landless and migrant farm workers 
in the Southwest, sharecroppers in the Southeast; urban “slum” 
dwellers; domestic workers, uprooted and unemployed industrial 
workers – women and men».29 I quasi 40.000 chilometri percorsi 
da Eleanor Roosevelt nei primi mesi del mandato presidenziale di 

27  Citato in Ruby Black, Eleanor Roosevelt. A biography, New York, Duell, Slo-
ane and Pearce, 1940, p. 180.

28  Franklin Delano Roosevelt, Second inaugural address, January 20, 1937, 
<http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=15349> (7/17).

29  Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, II, The Defining Years, 1933-1938, London, 
Bloomsbury Publishing, 2000, p. 75.
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Franklin Delano, con il duplice scopo di avere un quadro di prima 
mano delle zone più depresse del paese da un lato e di dimostra-
re la vicinanza del presidente alle donne e uomini “dimenticati”, 
dall’altro, contribuirono a rafforzare l’immagine di una first lady 
che non era soltanto “gli occhi e le orecchie del presidente”, come 
si evince dalle lettere che le venivano inviate. Anche se Eleanor era 
molto cauta e prudente, ben consapevole delle molte costrizioni di 
un ruolo, quale era la first ladyship, dai confini rigidi quanto incerti30 
propri di una “domesticità allargata” di vittoriana memoria,31 era 
tuttavia consapevole che i suoi viaggi e i suoi interventi pubblici sui 
giornali e alla radio, permettevano di creare un legame forte fra 
l’opinione pubblica e le politiche portate avanti dall’amministra-
zione, come pure di mettere sotto i riflettori le questioni che a lei 
stavano a cuore. 

In una lettera del 1933, una donna di un piccolo centro dell’Ar-
kansas, così si rivolgeva alla first lady: 

Tired after all mornings ironing, I sat down by the radio to patch. 
Idly turning it on to the only station I could bring in with enough 
volume to hear, imagine my surprise and delight to hear you being 
introduced – and your fine talk. It is inspiring to know we have as 
our ‘First Lady’, one so really great and influential. […] You seem 
so interested and friendly I felt I must write and thank you again.32 

Le lettere rimandano l’immagine di un’America affranta, le ri-
chieste di aiuto avanzate dopo aver raccontato storie di cadute, im-
poverimento, malattie e perdite di lavoro. Racconti di donne sole 
con figli che dovevano lottare per le difficoltà di trovare un lavoro 
o accedere ai posti che venivano creati grazie ai Civilian Conser-
vations Corps o alla Public Works Administration. Le lettere di chi 
poteva contare su un lavoro nelle industrie tessili del Tennessee, del 
North e South Carolina, inviate sia al presidente sia alla first lady, poi, 
denunciavano le dure condizioni di vita: «The labor conditions at 
the Appalachian Cotton Mills here are worse than miserable – there 
are no less than slavery. None of  the women workers know what they 

30  Su questo rinvio al mio Le «First Ladies» nella storia americana, «Ricerche di 
Storia Politica», 2004, n. 2, pp. 173-203.

31  Paula Baker, The domestication of  politics. Women and American political society, 
1780-1920, «The American Historical Review», 89, 1984, n. 3, pp. 620-647.

32  Mrs. A.L. Holland to Mrs Roosevelt, May 16, 1933 in Cathy D. Knepper 
(ed.), Dear Mrs. Roosevelt. Letters to Eleanor Roosevelt through depression and war, New York, 
Carroll & Graf  Publishers, 2004, kindle edition, pos. 227 ss.
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are making, until they draw their pay check at each weekend, and 
their wages is not sufficient for them to live on».33

Donne che scrivevano a Eleanor «as a potential mother and as 
one woman to another»,34 che le si rivolgevano in quanto «mother 
of  the Nation»,35 o perché «you, being the Mother of  this Country, 
could at least give me some advice what I should do or whom I could 
go to».36 Il riferimento a Eleanor come figura materna si ritrovava 
anche nelle lettere delle adolescenti e dei ragazzi: «I am writing this 
letter for Mother said Mrs Roosevelt is just a God (sic) mother to 
the world».37 Le scrivevano perché convinti che le lettere venissero 
effettivamente lette dalla first lady, o perché ricevere una risposta, pur 
se negativa in quanto Eleanor non poteva fornire risposte dirette in 
nome dell’amministrazione, o scritte dalla sua segretaria, dava il sen-
so di un’amministrazione che si prendeva cura dei propri cittadini.38 

In un’intervista radiofonica del 1940, Eleanor Roosevelt soste-
neva che 

The letters which distress me perhaps the most are those from 
people who are ill or who have members of  their family who need 
and can not get medical attention. When these writers came from 
certain states or from small towns and rural districts of  many states 
where I know there are no available clinics, I am often at a loss to 
know how to reply.39 

Se le richieste di aiuto in denaro non potevano essere accolte 
direttamente (i fondi erano destinati alla Croce Rossa e ad altre 
associazioni filantropiche), per altre questioni Eleanor spesso fun-

33  R. H. O. to Franklin Delano Roosevelt, January 20, 1937, in Gerald 
Markowitz, David Rosner (eds), Slaves of  the Depression. Workers’ letters about life on the 
job, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1987, p. 76.

34  Maude H. Anderson to Mrs. Roosevelt, June 14, 1934, in Knepper (ed.), 
Dear Mrs. Roosevelt, pos. 929 ss.

35  Mrs. L. to Mrs. Roosevelt, September 2, 1938, ibidem, pos. 638.
36  Mrs. J. to Mrs. Roosevelt, November 5, 1937, ibidem, pos. 1183 ss.
37  C.V. to Mrs Roosevelt, March 29, 1935 in Cohen, Dear Mrs Roosevelt, p. 

51.
38  Nel 1941 le scrisse un rappresentante della comunità Navajo per de-

nunciare le condizioni difficili della sua comunità. Eleanor Roosevelt interpellò sia 
Franklin Delano sia il ministro responsabile, Harold Ickes, attivando quindi l’am-
ministrazione per fornire risposte e politiche di intervento, cfr. Dan K. Phillips to 
Eleanor Roosevelt, June 20, 1941; Harold Ickes to Eleanor, June 24 1941; Franklin 
D. Roosevelt to Eleanor, July 7, 1941; Eleanor Roosevelt to Harold Ickes, August 19, 
1941; in Eleanor Roosevelt Papers, microfilm, Columbia University, New York, reel. 10.

39  Citato in Knepper (ed.), Dear Mrs Roosevelt, pos. 610.
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geva da facilitatrice, inviando specifiche richieste di chiarimenti 
alle agenzie interessate o esercitando la sua influenza su quegli 
esponenti dell’amministrazione, come Harry Hopkins o Harold 
Ickes, più vicini alla sua sensibilità per le questioni sociali e raz-
ziali.40

Inoltre, come ha sostenuto Cathy Knepper, Eleanor utilizzava le 
lettere come fonti per i suoi discorsi e le sue rubriche giornalistiche, 
pur rispettando il principio della riservatezza,41 ma in questo modo 
dando spessore e concretezza alle questioni che voleva mettere a 
fuoco, in un rapporto diretto, semplice e a volta quasi naïf, con la 
parte dell’opinione pubblica che più le stava a cuore.

L’attenzione ai diseredati, tuttavia, non significava attenzione 
acritica. Profondamente imbevuta di una cultura vittoriana e pro-
testante, la sua simpatia non si estendeva a coloro che non rispetta-
vano i valori, per lei sacri e prioritari, della sobrietà, della responsa-
bilità e del duro lavoro. Da questo punto di vista, Eleanor Roosevelt 
non era esente da un atteggiamento che aveva contraddistinto anche 
un certo tipo di riformismo sociale femminile e che tendeva a di-
stinguere i «deserving poor» da coloro che invece erano «unfit» o 
«undeserved».42 

Alla luce di una diffusa cultura della responsabilità individuale, 
molte lettere sottolineavano come la richiesta di aiuto arrivasse alla 
fine di un lungo percorso, dopo che erano state esplorate tutte le 
possibilità di riuscire individualmente, ribadendo la propria adesio-
ne ai valori del duro lavoro e del self-government. In una lettera del 
1935, una ragazza di 19 anni scriveva: «we have always made our 
way and never have had help or Relief. We have always thought 
everyone should be self-supporting».43 E ancora, «I heard that you 
have been very good to the poor, and I am writing this letter to see if  
you can help me. […] Please do not have this letter published in any 
way, as I am writing this unknown to my parents», come la pregava 

40  Cfr. Mary Dewson, The human aspect of  the New Deal, unpublished paper, 
1934, che metteva in luce l’attenzione alle questioni di giustizia sociale e che Ele-
anor Roosevelt, a cui l’articolo fu inviato in anteprima, giudicò «excellent» (Secre-
tary to Mrs. Roosevelt to Mary Dewson, April 3, 1934), in Eleanor Roosevelt Papers, 
Microfilm, Columbia University, New York, reel 6. Il paper era allegato alla lettera 
sopracitata.

41  Cathy D. Knepper, Introduction, Eadem (ed.), Dear Mrs. Roosevelt, pos. 88.
42  Su questo vedi fra gli altri, Elisabetta Vezzosi, Madri e Stato. Politiche sociali 

negli Stati Uniti del Novecento, Roma, Carocci, 2002.
43  Flora to Mrs, Roosevelt, April 2, 1935, in Knepper (ed.), Dear Mrs. Roo-

sevelt, pos. 355 ss.
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una ragazza di 17 anni che evidentemente temeva il rimprovero dei 
genitori.44 

Toni simili –l’accento messo sul duro lavoro, sulla volontà di 
self-improvement– erano presenti anche nella corrispondenza delle 
donne e degli uomini afro-americani che scrivevano alla first lady 
come a colei che, nel corso degli anni Trenta, si sarebbe distinta per 
essere una delle voci più autorevoli a favore del riconoscimento dei 
loro diritti. 

Le lettere lasciavano intravedere la crisi esistenziale di uomini e 
donne, soprattutto bianchi, che si sentivano parte della classe media 
e che la crisi trascinava invece nella zona oscura del pauperismo e 
della dipendenza economica e sociale, vale a dire in quella condi-
zione che contraddiceva il modo in cui, nella cultura politica ameri-
cana, avevano assunto significato i termini di individuo e cittadino, 
all’interno di quella visione della democrazia statunitense basata sul 
principio di self-rule.45 Lo esprimeva bene una donna di 64 anni che 
raccontava il declino della sua cittadina, South Gate, California, 
dove prima del 1929 la maggior parte degli abitanti era proprieta-
rio di una casa o era in grado di pagare l’affitto, una «prosperous 
little city and as a hole a good class of  people», devastata da una 
bancarotta economica che aveva significato la perdita del lavoro, dei 
risparmi e della casa, della fiducia nel futuro tanto che «the only 
escape from starvation is charity or suicide». Ma, continuava, «God 
has never left a message no where that machinery has the right to 
take our working class who are among our best people and make 
paupers out of  them».46

Per Eleanor Roosevelt la sfida era quella di affrontare la crisi 
economica e la lotta alla povertà come terreni cruciali per la rico-
stituzione e ampliamento dei legami comunitari e in ultima istanza 
per un allargamento dei confini stessi della democrazia americana, 
cogliendo l’occasione per riconoscere diritti civili, politici e sociali 
ai soggetti ai margini: giovani, donne e afro-americani. Lo aveva 
affermato in modo chiaro già come first lady dello stato di New York: 

44  Lettera del 6 gennaio 1936 in Cohen, Dear Mrs. Roosevelt, p. 52.
45  Robert Wiebe, La democrazia americana, tr. it., Bologna, il Mulino, 2009; 

sulla crisi della classe media cfr. Matteo Battistini, “We may be caught in the trap of  a 
garrison state”. Harold D. Lasswell, the American middle class and the political legitimacy of  
the national security state, in Leonardo Buonomo, Elisabetta Vezzosi (eds), Discourses 
of  emancipation and the boundaries of  freedom. Selected papers from the 22nd AISNA Biennial 
International Conference, Trieste, Edizioni Università di Trieste, 2015, pp. 219-230.

46  Mrs. Van Wagoner to Mr. and Mrs. Roosevelt, December 29, 1934, in 
Knepper (ed.), Dear Mrs. Roosevelt, pos. 329 ss.
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qualsiasi ipotesi di ricostruzione del sistema economico avrebbe do-
vuto rispettare il principio secondo il quale non solo la «financial 
structure of  our country is man made and must be man controlled», 
ma «labor must receive its just reward».47

La questione della povertà, quindi, si impose subito come pro-
blema centrale per Eleanor Roosevelt che, all’indomani dell’inau-
gurazione della presidenza, si trovò come prima incombenza quel-
la di incontrare il Bonus Expeditionary Force, l’esercito di veterani 
accampati a Washington per protestare, assieme alle loro famiglie, 
contro il Congresso che non stanziava fondi a loro favore e che l’an-
no prima era stato represso dal presidente Hoover con l’uso della 
forza. Il consigliere di Roosevelt e stratega elettorale, il giornalista 
Louis Howe, chiese ad Eleanor di visitare il campo, senza scorta, per 
incontrarli e ascoltarli. Eleanor non poteva promettere niente, ma 
la visita della first lady che, da sola, si intratteneva con uomini e don-
ne stremate dalla miseria, non solo fu un grande successo politico 
per la nuova amministrazione, nonostante le aspre riserve di coloro 
che criticavano la decisione della first lady di andare a parlare con 
supposti agitatori comunisti, ma fu soprattutto il segno più evidente 
dell’impegno che intendeva svolgere.48 

Il suo obiettivo era però, come si è accennato, quello di promuo-
vere politiche che fossero in grado non solo di offrire aiuto e assisten-
za immediata, ma di ridare dignità e senso di cittadinanza. Fra i suoi 
impegni più ambiziosi e controversi, vi fu quello che riguardò una 
delle zone dove più disperata era la situazione economica e sociale, 
vale a dire il distretto minerario della West Virginia. In un conte-
sto come quello statunitense in cui le politiche di assistenza erano 
ancora largamente delegate agli enti locali e ancor più alle associa-
zioni filantropiche e caritatevoli,49 la crisi economica aveva messo 
a dura prova sia gli uni che le altre per mancanza di finanziamenti 
pubblici e privati. Alla fine del 1932 un terzo delle charities era stato 
costretto a chiudere perché non più in grado di sostenersi con le 
donazioni private. Nelle comunità della West Virginia, la situazione 
era particolarmente grave per i fenomeni di denutrizione che colpi-
vano soprattutto i bambini. Per la mancanza di fondi, i social worker 
e i volontari della American Friends Service Committee pesavano i 

47  Citato in Brigid O’ Farrell, She was one of  us. Eleanor Roosevelt and the Ameri-
can worker, Ithaca (NY), Cornell University Press, 2010, p. 35.

48  Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, II, p. 46.
49  Maurizio Vaudagna, The New Deal and the American welfare state. Essays from 

a transatlantic perspective (1933-1945), Torino, Otto Editore, 2014.
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bambini per decidere se erano sufficientemente sottopeso per aver 
diritto a una razione di cibo.50 

Eleanor Roosevelt poteva contare su resoconti di prima mano, 
grazie al lavoro di indagine di Lorena Hickok, già famosa giornalista 
della Associated Press, conosciuta durante la campagna elettorale 
del 1932, quando Hickok ebbe il compito di seguire la futura first 
lady. Dimessasi dall’agenzia di stampa, nel luglio 1933, Hickok, su 
sollecitazione della stessa first lady, venne assunta da Harry Hopkins, 
direttore della Federal Emergency Relief  Administration (FEMA), 
per svolgere un lavoro d’inchiesta. Come le scrisse Hopkins: «I don’t 
want statistics from you. I don’t want the social-worker angle. I just 
want your own reaction, as an ordinary citizen. Go talk with prea-
chers and teachers, businessmen, workers, farmers. Go talk with the 
unemployed, those who are on relief  and those who aren’t».51 

Hickok inviò circa 120 relazioni al direttore del FEMA a cui si 
aggiunsero le lettere inviate direttamente alla first lady. Fu un’espe-
rienza drammatica per la stessa Hickok che, come scrisse nell’intro-
duzione a un volume che avrebbe dovuto raccontare il suo viaggio 
(ma poi mai pubblicato dall’autrice), si era scontrata con una dura 
realtà in cui l’astratta categoria sociologica de «i disoccupati», sog-
getti «senza volto»52, si era incarnata in corpi spesso smagriti, ricur-
vi, sofferenti di uomini e donne. Non che questo necessariamente si-
gnificava che fossero solo vittime senza voce. Anzi, ciò che emergeva 
dalle relazioni inviate sia ad Hopkins che ad Eleanor erano anche 
forme di lotta e di resistenza, conflitti e contraddizioni e soprattutto 
le tensioni, spesso razziali, che riguardavano non solo gli stati del 
sud segregato, ma anche quelle zone del nord dove si era indirizza-
ta la grande migrazione dagli anni della prima guerra mondiale, e 
tenevano conto anche delle altre minoranze “invisibili”: i messicani-
americani, gli asiatici e i nativi americani.

Hickok, scrivendo dal South Dakota, la “Siberia” degli Stati 
Uniti secondo il suo parere, metteva in luce le condizioni terribili in 
cui vivevano i nativi delle riserve indiane, ma anche il tentativo di 
preservare forme di dignità: 

50  Michael Golay, America 1933. The Great Depression, Lorena Hickok, Eleanor 
Roosevelt and the shaping of  the New Deal, New York, Free Press, 2013, p. 5.

51  Citato in Lorena Hickok, The Unsung Heroes of  the Depression (1937), pub-
blicato in Richard Lowitt, Maurine Beasley (eds.), One third of  a Nation. Lorena Hickock 
reports on the Great Depression, Urbana-Chicago-London, University of  Illinois Press, 
1981, pp. IX-XII.

52  Ibidem, p. IX.
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We stopped at one little country school because I thought I’d like to 
see how the children were dressed and so on. I found to my aston-
ishment a ladylike little youth, with all the mannerisms of  a “fairy”, 
teaching a crowd of  the dirtiest and toughest looking children you 
ever saw – mostly Indians. […] Living there is a school teacher, a 
man, who was one of  her teachers when she was a child. […] He 
hasn’t received a cent of  money for a couple of  years, she said, and 
really ought to be on relief, but is too proud to take it.53 

E ancora:

I met an amazing and most fascinating person who is relief  director 
in one of  those counties. She is half-Indian and was brought up on 
a ranch in the Black Hills country, was sent East to school, and later 
lived for twelve years in Seattle, where she did social work. […] She 
is, by the way, intensely proud of  the fact that she is part Indian. 
You’d like her, I think».54

Fra le varie comunità osservate, una delle più desolate riguarda-
va appunto quelle delle miniere di carbone nel West Virginia, visita-
te dalla first lady proprio su suggerimento della giornalista. In parti-
colare, Eleanor rimase colpita dalla miseria e dal degrado sociale e 
proprio qui prese avvio, dall’agosto 1933, il suo ambizioso progetto 
di ricollocazione comunitaria di famiglie di minatori del distretto di 
Scott’s Run, Arthurdale, che prevedeva la costruzione di scuole, case 
con servizi igienici, presidi medici, nursery school per alleviare le madri 
del carico della cura, nonché insediamenti produttivi su un terreno 
acquistato dal governo federale in collaborazione con la University 
of  West Virginia. 

Un progetto che Eleanor perseguì nonostante le crescenti resi-
stenze da parte anche di esponenti di spicco dell’amministrazione, 
come Harold Ickes, che l’avevano inizialmente appoggiata e la sem-
pre più agguerrita opposizione conservatrice. Tutto ciò condusse al 
fallimento sostanziale del progetto per mancanza di sostegno poli-
tico, conflitti e forti carenze gestionali, come dovette ammettere la 
stessa first lady. Per Eleanor, come sostenne in un articolo del 1934, 
Arthurdale doveva essere un laboratorio sociale, l’esempio di come si 
potesse ricostruire un tessuto comunitario in grado di offrire sicurez-

53  Lorena Hickok to Eleanor Roosevelt, Winner, S.D., November 10, 1933, 
in Lowitt, Beasley (eds.), One third of  a Nation, p. 89.

54  Lorena Hickok To Eleanor Roosevelt, Huron, S.D., November 11 and 
12, 1933, ibidem, pp. 90-91.
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za e cittadinanza. «If  the West Virginia experiment succeeds, it may 
be the model for many other similar plans throughout the United 
States»,55 scriveva, richiamandosi a un dibattito sull’introduzione di 
modelli cooperativi a cui stavano guardando anche altri esponenti 
del New Deal o figure come il filantropo Edward A. Filene.56

Insomma, non ci si poteva limitare solo ad affrontare l’emergen-
za, ma occorreva costruire percorsi di cittadinanza perché l’obiettivo 
vero era quello dell’autonomia e dell’indipendenza economica come 
prerequisiti per mantenere salda la democrazia americana. Come 
aveva scritto in un suo articolo del 1930, una nazione doveva ave-
re dei leader capaci di guardare in avanti, di avere una visione del 
futuro, ma, continuava, «if  this vision is to be fulfilled, it must also 
have a vast army of  men and women capable of  understanding and 
following these leaders intelligently».57

Era soprattutto alle donne che Eleanor si rivolgeva per il suo 
obiettivo di ricostituzione del tessuto democratico e comunitario, 
con la consapevolezza immediata che quello che, nel marzo 1933, 
Franklin Delano Roosevelt aveva annunciato come «the biggest re-
lief  program in history», in realtà lasciava fuori proprio le donne 
adulte e giovani. 

Fin dall’inizio del loro rapporto, Lorena Hickok aveva richiama-
to l’attenzione di Eleanor sul problema della disoccupazione femmi-
nile. La scelta inusuale della first lady di convocare conferenze stampa 
con la presenza solo di donne giornaliste era stata motivata dalla ne-
cessità di impedire, ad esempio, il loro licenziamento.58 Nessun pro-
gramma varato nei primi 100 giorni si indirizzava, infatti, alle circa 
140.000 donne e ragazze senza casa, né alle circa 4 milioni di donne 
disoccupate.59 Il 20 aprile 1933, in occasione dell’annuale incontro 
della Travelers Aid Society di New York,60 Eleanor mise l’accento 
sulle criticità di un sistema che privilegiava le famiglie, ma non i 
singoli individui, uomini e donne. Soprattutto, come ha sottolineato 

55  Eleanor Roosevelt, Subsistence farmstead, «Forum», 1934, <http://www.
gwu.edu/~erpapers/documents/articles/subsistencefarmsteads.cfm> (7/17).

56  Kiran Klaus Patel, The New Deal. A global history, Princeton, Princeton 
University Press, 2016, p. 223.

57  Eleanor Roosevelt, Good citizenship. The purpose of  education, «Pictorial Re-
view», 31, 1930, n. 4, pp. 94 e 97, <http://www.gwu.edu/~erpapers/documents/
articles/goodcitizenship.cfm> (7/17).

58  Maurine Beasley (ed.), The White House press conference of  Eleanor Roosevelt, 
New York, Garland, 1983.

59  Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, II, p. 85.
60  Mrs. Roosevelt critical. Says Relief  Agencies Tend to Neglect Single Persons, «New 

York Times», April 20, 1933.
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Blanche Wiesen Cook, Eleanor poneva l’attenzione sulla sofferenza 
e la miseria delle donne, poco visibile perché, come disse, le donne 
non vendevano mele nelle strade né chiedevano l’elemosina. 

Per cercare di fare pressioni sull’amministrazione, Eleanor Roo-
sevelt organizzò il 20 novembre 1933 una White House Conference 
on the Emergency Needs of  Women che vide la partecipazione di 
più 50 donne rappresentanti associazioni femminili, società filan-
tropiche, amministratori e delegate della Women Trade Union Le-
ague, della National Consumers League e della League of  Women 
Voters. Nella dichiarazione alla stampa, Roosevelt denunciava che 
«as a group, women have been neglected in comparison with others, 
and throughout this depression have had the hardest time of  all». In 
rappresentanza dell’amministrazione, Harry Hopkins assicurò che il 
progetto da perseguire era quello di uno «square deal for women».61

In realtà l’obiettivo di trovare 500.000 posti di lavoro, destinati 
alle donne, si sarebbe dimostrato molto più arduo di quello di repe-
rire i 4 milioni rivolti agli uomini, come sostenne Ellen Sullivan Wo-
odward, direttrice della Women’s Division della Federal Emergency 
Relief  Administration.62 Stereotipi legati alle differenze di genere 
che vedevano con sfavore l’ingresso delle donne, sposate o meno, nel 
mondo del lavoro, perché questo avrebbe impedito loro di curarsi 
della famiglia o perché privavano dell’impiego gli uomini all’interno 
di un modello familiare male breadwinner, a cui si aggiunsero le discri-
minazioni razziali che impedivano l’ingresso lavorativo delle donne 
nere, resero l’obiettivo difficile da conseguire, aprendo un terreno di 
costante tensione e conflitto. Se 372.000 donne, nel 1938, riuscirono 
ad avere un’occupazione dalla Works Progress Administration, più 
di 3 milioni erano disoccupate e quasi 2 milioni avevano un lavoro 
part-time che non permetteva loro uno standard minimo di vita. 
Inoltre, solo il 25 percento aveva accesso a professioni come quelli 
di insegnanti, infermiere, amministratrici. La maggior parte conti-
nuava a essere impiegata in impieghi non specializzati e nel lavoro 
domestico. Per tutte poi vigeva un regime di segregazione salariale 
e professionale che faceva sì che alle donne, anche quelle bianche 
impiegate in mansioni white collar, venisse dato un salario minimo, 
a volte 30 centesimi all’ora laddove un uomo prendeva un dollaro 

61  A just deal for jobless women, «The Christian Science Monitor», November 
22, 1933.

62  Cfr. anche Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, II, p. 86; Holly Allen, Forgotten 
men and fallen women. The cultural politics of  New Deal narratives, Ithaca (N.Y), Cornell 
University Press, 2015, pp. 113-114.
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per lo stesso tipo di impiego.63 Le donne afro-americane poi erano 
confinate nei lavori domestici o in quelli agricoli, mentre le donne 
messicane, la maggior parte delle quali erano assunte dalle industrie 
agro-alimentari della California, spesso non erano neppure menzio-
nate.64

Ancora nell’aprile 1934 Roosevelt organizzò una White Hou-
se Conference on Camps for Unemployed Women per cercare di 
spingere l’amministrazione ad aprire alle donne i programmi della 
Civilian Conservation Corps. 

D’altronde, proprio nel 1933, Eleanor aveva pubblicato il pam-
phlet It’s Up to Women, in cui metteva in evidenza come la crisi avesse 
dimostrato il ruolo centrale rivestito dalle donne proprio laddove le 
condizioni erano più difficili. Scriveva infatti la first lady: 

When we come to the very poor homes, it is more than ever up to 
the women; for the men, when they have work, have very little lei-
sure and the women must work hard to keep their families decently 
cloche, clean and fed. […] I take off  my hat to the courage of  the 
many women in the tenement houses who, in spite of  conditions 
which we would look upon as hopeless, manage to bring up their 
children, give them a desire to make something better of  them-
selves, and keep before their eyes the fact that they are striving for 
a higher standard».65

Non era solo l’importanza del lavoro di riproduzione quello che 
Eleanor voleva valorizzare, ma la necessità di evitare che la crisi eco-
nomica giustificasse ancora una volta la minorità delle donne come 
individui e soggetti politici. Da qui l’importanza di difendere il loro 
diritto al lavoro perché, come sosteneva, «I never like to think of  
this subject of  a woman’s career and a woman’s home as being a 
controversy. […] A woman, just like a man, may have a great gift for 
some particular thing».66 Rifiutava, quindi, le istanze di chi giustifi-
cava, in nome dell’emergenza, il diritto di licenziare le donne spo-
sate per fare posto a quelle single o agli uomini perché solo loro, in 
quanto individue, avevano il diritto di decidere se lavorare o meno. 
Andava però oltre, affermando «if  a woman wants to work and keep 

63  Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, II, p. 85.
64  Eileen Boris, S.J. Kleinberg, Mothers and other workers. (Re)Conceiving labor, 

maternalism and the State, «Journal of  Women’s History», 15, 2003, n. 3, pp. 90-117.
65  Eleanor Roosevelt, It’s up to women [1933], New York, Nation Books, 

2017, p. 15.
66  Ibidem, pp. 127-128.
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her home, let me beg you, Mr. Man, to help her and not hold her 
back».67 

Fu proprio nei riguardi del diritto delle donne a vedersi ricono-
sciuto l’accesso ai programmi di avviamento al lavoro, ciò che spinse 
Eleanor a comprendere come la lotta contro la povertà non solo non 
poteva prescindere dalle differenze di genere, ma anche da quelle 
di razza ed etnia. In occasione degli sforzi intesi ad aumentare il 
numero di donne nei programmi dei Civilian Conservations Corps, 
Eleonor si scontrò con le politiche di segregazione che impedivano 
l’accesso alle ragazze di colore. Nell’agosto del 1933 scrisse il suo 
primo appello a favore di politiche di giustizia razziale; questione 
che progressivamente divenne un obiettivo prioritario della sua azio-
ne politica e della sua visione democratica. A questa consapevolezza 
non era estranea la crescente e preoccupata attenzione per ciò che 
stava succedendo nella Germania nazista. La questione razziale fu 
poi una delle cause del fallimento del progetto di Arthurdale. Ri-
creare la comunità, infatti, per lei, avrebbe dovuto significare anche 
rispettare la composizione mista della regione dove, secondo il cen-
simento del 1920, il 60% della popolazione era di origine immigrata 
e fra questi il 93% proveniente dall’Europa meridionale e orientale. 
Il restante 40% era invece composto, in pressoché uguale misura, da 
native whites e da neri.68 

Il progetto di Eleanor di lavorare per una comunità integrata si 
infranse, invece, contro la tenace e virulenta opposizione di chi vo-
leva creare una comunità “bianca e cristiana”, di chi, cioè riteneva 
che Arthurdale dovesse essere «a haven for whites only».69 Eleanor 
alla fine dovette arrendersi anche per la promessa di portare avanti 
un progetto di ricollocamento destinato alle famiglie afro-americane 
che, però, non fu mai realizzato.70 

A partire da questa sconfitta, Eleanor in realtà rafforzò il suo 
impegno a favore dei diritti delle donne e degli afro-americani, e in 
particolare delle donne afro-americane pur dentro una prospettiva 
che, utilizzando un termine proprio del dibattito contemporaneo, 

67  Ibidem, pp. 131-132.
68  Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, II, p. 138.
69  Citato in ibidem, p. 139.
70  Nonostante il fallimento di Arthurdale, Eleanor Roosevelt continuò la sua 

battaglia a favore degli afro-americani e dei giovani in particolare. Vedi ad esempio 
il suo importante intervento alla Second National Conference on Problems of  Ne-
gro and Negro Youth, 25 gennaio 1939, in Eleanor Roosevelt Papers, Franklin Delano 
Roosevelt Library, Manuscript Division, Hyde Park, N.Y., box n. 332, folder NYA.
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si potrebbe definire “intersezionale”71. La peculiare situazione delle 
donne afro-americane vittime di una doppia oppressione (di razza 
e di genere), se non tematizzata, era tuttavia presente alla first lady. 
A Frances Perkins, ministra del lavoro, esplicitamente chiese se vi 
erano le condizioni perché una colored woman potesse essere nomi-
nata nel Women’s Bureau, l’organismo che faceva capo al Ministe-
ro del Lavoro creato all’inizio del ’900. Perkins le esplicitò la quasi 
impossibilità dovuta a difficoltà nelle relazioni razziali e ai pregiu-
dizi di cui l’amministrazione newdealista non era esente,72 sebbene 
Harold Ickes, direttore della Public Works Administration, avesse 
accettato di emanare una direttiva che bandiva qualsiasi forma di 
discriminazione su base razziale e religiosa. Fu anche grazie al suo 
sostegno che Mary McLeod Bethune, già direttrice della Division of  
Negro Affairs della National Youth Administration, fondò, nel 1936, 
il Federal Council on Negro Affairs, il cosiddetto Black Cabinet, il 
gruppo informale di consiglieri afro-americani che lavoravano a va-
rio titolo all’interno dell’amministrazione e delle agenzie create dal 
New Deal.73

In conclusione, It’s Up to the Women, come è stato osservato, aven-
do come filo conduttore il ruolo riformatore che le donne avrebbero 
potuto svolgere per far uscire il paese dalla crisi, poteva essere con-
siderato come una call to action74 in cui Eleanor Roosevelt rendeva 
evidenti quali fossero le sue priorità: abolizione della povertà, atten-
zione ai giovani, diritti delle donne e diritti delle minoranze a cui 
occorreva poi aggiungere l’altro tema che a lei stava a cuore fin dagli 
anni Venti, quello della pace, tanto più importante all’interno dei 
nuovi scenari internazionali che si stavano prefigurando.

Il forte sostegno, dunque, che Eleanor cercava di dare al rico-
noscimento del diritto al lavoro per le donne e alla loro scelta, non 
riguardava solo un problema di accesso economico a un salario, 
spesso considerato complementare o accessorio, o per risolvere l’e-

71  Il riferimento è al termine introdotto da Kimberlé Crenshaw, Mapping the 
margins: intersectionality, identity politics, and violence against women of  color, «Stanford Law 
Review», 43, n. 6, 1991, pp. 1241-1299.

72  Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, II, p. 159.
73  Joyce Ann Hanson, Mary McLeod Bethune and Black women’s political activism, 

Columbia, University of  Missouri Press, 2003; cfr. anche Annalisa Mogorovich, 
Un comitato informale nell’amministrazione Roosevelt. Il Federal Council on Negro Affairs e la 
leadership di Mary McLeod Bethune (1936-1943), tesi di dottorato, Università di Trieste, 
a.a. 2015/2016.

74  Joseph P. Lash, Eleanor and Franklin. The story of  their relationship, New York, 
Norton, 1971, p. 505.
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mergenza economica di chi era più vulnerabile di altri, ma inve-
stiva, per riprendere l’analisi di Alice Kessler-Harris, una economic 
citizenship,75 come fulcro di un efficace processo di trasformazione 
politica e sociale e di rafforzamento della democrazia. 

Attorno al tema dei diritti delle donne si giocava, quindi, una 
partita più ampia che riguardava la necessità di allargare le maglie 
di una democrazia che, per ragioni di classe, razza, etnia, genere, 
lasciava troppi soggetti ai margini. In In defense of  curiosity, del 1935 
respingeva la tesi tradizionale secondo la quale, «woman’s interests 
must lie only in her home» perché, come osservava, «no home is an 
isolated object».76 Essere cittadini doveva significare, soprattutto, im-
parare ad esserlo, avere un ambiente che permetteva di apprendere 
e portare avanti i valori democratici e questo andava perseguito pri-
ma di tutto dentro la sfera domestica. In The moral basis of  democracy 
del 1940, nel momento in cui forti erano i venti di guerra e la sfida 
nazi-fascista tutt’altro che lontana dalle sponde statunitensi, ripren-
deva il concetto: «Real Democracy cannot be stable and it cannot 
go forward to its fullest development and growth if  this type of  indi-
vidual responsibility does not exist, not only in the leaders but in the 
people as a whole». Ma perché questo potesse realizzarsi, «We must 
maintain a standard of  living which makes it possible for the people 
really to want justice for all».77 

Un concetto che non si stancherà mai di ribadire e ancora alla 
vigilia della sua scomparsa nel 1962, consapevole che, in conside-
razione degli effetti dei processi di decolonizzazione, sui temi della 
povertà e del bisogno cominciava a giocarsi una partita a livello glo-
bale, Eleanor Roosevelt ammoniva, «poverty is an expensive luxury. 
We cannot afford it».78

75  Alice Kessler-Harris, In pursuit of  equity. Women, men, and the quest for economic 
citizenship in 20th-Century America, New York, Oxford University Press, 2003.

76  Eleanor Roosevelt, In defence of  curiosity, «The Saturday Evening Post», 
August 24, 1935, <http://www.gwu.edu/~erpapers/documents/articles/indefen-
seofcuriosity.cfm> (7/17).

77  Eleanor Roosevelt, The moral basis of  democracy, New York, Howell, Soskin 
& Co., 1940, pp. 69 e 78.

78  Eleanor Roosevelt, Tomorrow is now, New York, Penguin Books, 1963, p. 
39.
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Abstract: Il saggio vuole mettere in luce il modo in cui Eleanor Roosevelt 
affrontò il tema dell’emergenza economica con particolare riferimento sia alla 
condizione delle donne e dei bambini, sia a quella degli afroamericani specie nelle 
aree rurali, più colpite dalla crisi. In particolare, a partire dall’organizzazione della 
White House Conference on the Emergency Needs of Women, del novembre 1933, 
Eleanor Roosevelt sottolineò costantemente come la soluzione dell’emergenza e le 
risposte alla povertà non potessero che essere collegate alla necessità di riaffermare 
i diritti di cittadinanza e dei diritti delle donne come requisito di un rilancio della 
democrazia su basi di giustizia sociale e razziale.

The essay would like to emphasize the role played by Eleanor Roosevelt in 
the effort to solve the economic crisis following the collapse of Wall Street Stock 
Exchange in 1929. More specifically, Eleanor Roosevelt challenged the administra-
tion in order to focus relief on women and children as well as on African-Americans, 
especially those living in rural counties. Starting with the organization of the White 
House Conference on the Emergency Needs of Women, in 1933, Eleanor Roosevelt 
constantly underlined the strong connections between the struggle to solve poverty 
and economic emergency on the one hand, and the need to promote citizenship 
rights and women’s rights. According to her, in fact, any reaffirmation of the value 
of democracy could only be based on racial and social justices. 
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Fondamentalismi e libertà delle donne nel XXI secolo  
(Convegno, Roma, 20-22 ottobre 2017)

La prima idea del convegno risale a più di un anno prima. Alcu-
ne femministe, di diverse città, appartenenti ad associazioni e grup-
pi di donne (ma anche singole) si incontrano per ragionare su un 
tema: le condizioni che rendono possibile la libertà delle donne e gli 
ostacoli che si frappongono al suo sviluppo. Ritenevamo necessario 
affrontare il problema, al centro della riflessione femminista da sem-
pre, individuando nella laicità una condizione necessaria, anche se 
non sufficiente, per tale libertà. Nei primi appunti di lavoro e nelle 
prime riunioni (mentre il gruppo promotore si andava allargando) si 
parlava, in estrema sintesi, di “laicità e femminismo”. 

Il primo nodo da sciogliere fu proprio quello dell’uso del termine 
“laicità”. Avendo fin dall’inizio deciso che l’obiettivo del lavoro era 
un’iniziativa a carattere internazionale, vista la rilevanza del proble-
ma, il termine e il concetto di “laicità” andavano articolati in modo 
da essere comprensibili in diverse situazioni, e in diverse lingue. Al-
cune definivano “divisivo” il termine stesso, pensando soprattutto a 
culture come quella islamica, altre, pur ritenendo il concetto fonda-
mentale, riconoscevano che la difficoltà di tradurre il termine nelle 
stesse lingue europee era un’indicazione di difficoltà più profonde. 
Da qui la decisione di mettere a fuoco non la laicità, come condi-
zione di possibilità per l’affermazione della libertà delle donne, ma 
l’ostacolo con cui si scontra, cioè il fondamentalismo. 

È sembrato però riduttivo e quindi scorretto, limitarsi all’esa-
me del fondamentalismo religioso, sia per il rischio che si potesse 
ricondurre tutto alla categoria perversa dello scontro di civiltà (con 
l’Islam), sia perché la libertà delle donne incontra come ostacolo 

http://www.fupress.net/index.php/sdd
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sulla sua strada anche altri fondamentalismi. Quello del mercato, 
del pensiero unico che vede la realtà nell’ottica della produzione e 
del consumo, incrociando liberismo e patriarcato, e svalorizzando il 
lavoro di riproduzione e di cura prevalentemente svolto dalle donne 
(e prevalentemente gratuito) su cui si regge il mondo. E quello della 
scienza, che pretende di essere in grado di risolvere tutti i problemi, 
ignorando la “coscienza del limite”, frutto di un incontro fecondo 
fra femminismo e ambientalismo.

Alla definizione di massima dei contenuti dell’iniziativa (si era 
deciso nel frattempo di organizzare un convegno) è seguita la scelta 
delle persone, delle donne, da invitare. Due i criteri: avere un pa-
norama delle forme in cui si presenta il fondamentalismo nel XXI 
secolo e avere testimonianze sia della riflessione femminista che del-
le pratiche di resistenza adottate dalle donne in diverse situazioni. 
In particolare a proposito di fondamentalismo religioso –al quale 
è stata dedicata la seconda e in un certo senso centrale sessione del 
convegno (era quello il punto di partenza dell’intero percorso)– la 
riflessione, obbligata, sull’Islam si è accompagnata a quelle, altret-
tanto obbligate, sul cattolicesimo e sull’ebraismo. 

Consapevoli che oggi molte (forse tutte) le diverse religioni vi-
rano verso il fondamentalismo, ci si è comunque limitate, in questa 
prima occasione di confronto, alla situazione di alcuni paesi europei 
(Italia e Polonia) dove la religione prevalente è quella cattolica, e 
dove sui tentativi di limitare o impedire l’interruzione volontaria di 
gravidanza sono nati movimenti femministi con protagoniste gio-
vani donne. Per quanto riguarda l’Islam si è parlato di come la sua 
versione fondamentalista incide e limita la libertà delle donne nel 
Maghreb (Tunisia), e in Medio Oriente (Palestina e Libano), ma an-
che nelle comunità islamiche nel Regno Unito dove si diffondono 
tribunali in cui si applica la sharia. Ovviamente per l’ebraismo si è 
parlato della situazione in Israele dove, fra l’altro, non è previsto il 
matrimonio civile. Nella stessa giornata un film ha portato l’atten-
zione sulla lotta delle donne curde contro il fondamentalismo del 
sedicente Stato islamico.

Il convegno è stato aperto da un intervento di Susan George sul 
fondamentalismo del mercato, quel pensiero unico ben esemplifi-
cato dall’acronimo TINA (There Is No Alternative). Susan George 
ha esaminato tre fenomeni, rispetto ai quali le alternative vanno co-
struite, in primo luogo dalle donne, su cui pesano gli effetti negativi 
dei fenomeni stessi: la globalizzazione, il cui impatto sulla vita delle 
donne (e dei bambini) si è rafforzato nel corso degli ultimi trent’anni; 
la disuguaglianza, che produce fra l’altro sempre più violenza con-
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tro le donne e, fra i Paesi occidentali, è maggiore in quelli dove esse 
hanno più bassa scolarità e partecipano meno alla politica; il cam-
biamento climatico, a causa del quale il numero di donne vittime 
di catastrofi ambientali è 14 volte maggiore di quello degli uomini. 
Anche il compito di contrastare gli effetti negativi dell’esplosione 
demografica passa attraverso politiche di rafforzamento della libertà 
delle donne: la miglior contraccezione è l’educazione delle ragazze, 
un anno di scuola in più, un figlio in meno.

Al fondamentalismo del mercato come ostacolo alla libertà delle 
donne è stata dedicata la prima sessione del convegno. Dopo l’ana-
lisi, si è sottolineata la necessità di immaginare alternative facendo 
coesistere le differenze e sono state illustrate esperienze di resistenza 
in alcuni dei luoghi dove più duro è il conflitto con le politiche libe-
riste (Grecia e Tunisia). Le possibili risposte alternative stanno nella 
costruzione di nuove forme di economia (nelle realtà dell’economia 
sociale e solidale, che rappresenta il 10% del PIL globale, le donne 
sono in maggioranza – dal 60 all’82%) e di lavoro (attraverso la ca-
pacità di trasformare le condizioni di produzione dal punto di vista 
femminista e di tenere insieme produzione e pratiche di riproduzio-
ne), ma soprattutto in una ripresa ed estensione delle lotte femmi-
niste.

Nella sua terza sessione il convegno ha affrontato il tema del 
fondamentalismo nella scienza che può assumere aspetti contrad-
dittori: dall’affidamento fideistico agli scienziati (e il maschile non è 
casuale) basato sulla convinzione dell’onnipotenza della scienza, alla 
reazione di rabbia che si trasforma in atteggiamento antiscientifico. 
Al centro la riflessione femminista sulla coscienza del limite che sem-
pre più spesso caratterizza il lavoro delle scienziate (nel passaggio 
dalla scienza come “ricerca della verità” alla scienza come “pratica 
sociale”). Si è ragionato insieme sull’androcentrismo della scienza 
accademica e delle sue strutture di potere e sulla necessità di adot-
tare un’ottica di genere sui temi della salute e dell’ambiente. Una 
particolare rilevanza assume la riflessione sulla GPA (Gestazione Per 
Altre) che porta a riprendere anche quella sulla PMA (Procreazione 
Medicalmente Assistita). Su entrambe il femminismo si è diviso e 
continua a dividersi, in entrambe è necessario che le donne mettano 
in gioco la capacità di ripensare le relazioni e immaginarne e costru-
irne di nuove.

Il convegno si è chiuso con l’impegno a mantenere un rapporto 
fra le donne e le associazioni partecipanti, per rendere permanenti 
sia la riflessione che le pratiche di resistenza e di contrasto a tutti i 
fondamentalismi.
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Gender e Public History: alcune considerazioni in margine ad 
un recente convegno (Firenze, 29 novembre 2017)

Il convegno Tra Gender e Public History: rappresentazioni e percorsi –
svoltosi il 29 novembre 2017 a Villa Finaly (Firenze) e curato da 
Isabella Gagliardi e Aurora Savelli– è stato promosso dal Sistema 
Museale dell’Ateneo di Firenze insieme al Dipartimento SAGAS 
(Storia, Archeologia, Geografia, Arte e Spettacolo), a Villa Finaly, 
alla rivista «Ricerche Storiche» e alla Fondazione Cassa di Rispar-
mio di Firenze. Giulia Maraviglia (Dirigente dell’Area per la Valo-
rizzazione del Patrimonio Culturale dell’Università degli Studi di 
Firenze) e Stefano Zamponi (Direttore SAGAS) hanno sottolineato 
la valenza sia civile sia scientifica dell’iniziativa, mentre Francesco 
Mineccia, Direttore di «Ricerche Storiche», ha ricordato l’impegno 
della rivista sulla comunicazione della storia e sulla Public History. 

Nella sua introduzione Aurora Savelli (Dipartimento SAGAS) 
ha rilevato come di Public History si stia parlando molto in Italia, 
anche grazie all’attività della neoistituita Associazione Italiana di 
Public History (giugno 2017) di concerto con la Giunta centrale per 
gli Studi storici e le Società storiche; alla presenza di due master 
universitari (Università di Modena e Reggio, Università di Milano); 
all’attivazione di alcuni laboratori o insegnamenti di Public History 
nelle università. Questa “fortuna” italiana, assai recente, si innesta 
su una storia più che cinquantennale del movimento della Public Hi-
story e dello statunitense National Council on Public History, ed è fortuna 
che spinge a riproporre temi e ambiti della storiografia anche molto 
visitati, come la storia di genere, dalla prospettiva nuova della loro 
disseminazione attraverso una pluralità di media (dalla fiction alla 
digital public history, dall’allestimento museale alla teatralizzazione). 

http://www.fupress.net/index.php/sdd
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Isabella Gagliardi (Dipartimento SAGAS) ha messo in luce 
come Villa La Quiete, educandato femminile sotto la protezione 
delle granduchesse di Casa Medici, costituisca nell’ambito del Si-
stema Museale dell’Università di Firenze una lente ideale attraverso 
la quale riflettere sulla storia delle donne, sulle scelte di contenuto 
per raccontarla e sulla delicatezza del passaggio dalla ricerca spe-
cialistica alla comunicazione. Un tema, quello del rapporto tra esiti 
storiografici e modalità di comunicazione/disseminazione, al centro 
anche della relazione di Ida Gilda Mastrorosa (Dipartimento SA-
GAS) sulle donne dell’antica Roma viste attraverso filmati e risorse 
didattiche presenti sul web. La rete mostra di aver accolto alcuni 
risultati importanti della storiografia, a partire dai lavori pioneristici 
di Sarah B. Pomeroy, fornendo un ottimo esempio di Public History. 

Marianna De Falco, Michele Nucciotti e Ambra Ulivieri (Dipar-
timento SAGAS) hanno affrontato, attraverso la prospettiva della 
gender archaelogy, il caso del cimitero della pieve di San Giovanni in 
Ballatorio sul Monte Amiata, secoli XII-XIV: in queste sepolture 
bassomedievali la variabile di genere viene considerata in relazione 
alla distribuzione spaziale, alla tipologia delle strutture sepolcrali, 
all’analisi archeoantropologica e alla ricostruzione delle vicende sto-
riche del territorio. 

Emanuela Rossi (Dipartimento SAGAS) ha preso in esame lo 
spazio delle donne nei musei demoetnoantropologici italiani, tenen-
do al centro il problema dello stereotipo nelle scelte museali. Mentre 
i musei canadesi stanno ripensando il loro allestimento –il Canadian 
Museum of  History ha per esempio incluso nella “narrazione stori-
ca ufficiale” la voce degli indigeni e delle donne– musei non rivisitati 
rischiano di continuare a trasmettere o addirittura rafforzare stere-
otipi, anche di genere. Certo, colpisce come nel fitto panorama dei 
musei etnografici fioriti tra anni ’60 e ’80 del Novecento la presenza 
femminile sia tanto esile quanto legata alla visione della donna come 
regina del focolare, impermeabile alle lotte del movimento delle 
donne. Movimento nel quale affonda invece il Museo delle donne 
valdesi di Angrogna trattato nel convegno da Toti Rochat e Gabriel-
la Peyrot, nato dalla riflessione di un gruppo di donne di professioni 
diverse sulla loro storia, sulle differenze tra valdesi e cattoliche, sull’i-
dentità femminile e religiosa insieme; un esempio di un fare storia 
“dal basso”, spontanea, con una forte volontà di autorappresentarsi. 

L’intervento di Astrid Schönweger, coordinatrice dell’Interna-
tional Association of  Women’s Museums (IAWM), costituitasi nel 
2012 tra una trentina di musei del mondo «to promote culture, arts, 
education and training from a gender perspective» (come si legge 
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nel website dell’Associazione), ha sottolineato come “inclusione” sia 
parola chiave, programmatica, per comprendere la nascita e l’at-
tività dei musei delle donne, spesso allestiti in spazi di protezione 
quali educandati, o scuole, o conventi; come il Museo della Donna 
“Evelyn Ortner” di Merano, la cui intensa attività culturale –mostre, 
convegni, seminari, attività di formazione e manifestazioni culturali 
legate alle tematiche femminili– è stata ricordata da Sigrid Prader, 
direttrice del Museo. Fa riflettere –ha rilevato Schönweger– che sia 
il museo di Angrogna sia quello di Merano si collochino in luoghi 
di confine. 

Sulle problematiche dei musei aderenti all’IAWM si è sofferma-
ta Cristina Da Milano (European Centre for Cultural Organisation 
and Management) sottolineando un duplice problema: da una parte 
quello della riconoscibilità dei musei e della loro rispondenza alle 
linee guida dell’International Council of  Museums (ICOM), dall’al-
tra la difficoltà di accesso ai finanziamenti europei, laddove si privi-
legia quale asse d’azione quello della giustizia e della parità di gene-
re da un punto di vista dei diritti. 

Susanna Tartari (Associazione “Rievocare. Pagine di storia”) ha 
preso in esame un altro aspetto della disseminazione: quello della 
rievocazione storica e dell’immagine della donna che trasmette. Se-
condo Tartari almeno fino al 1990 prevale la donna “dama”, la ri-
cerca della bellezza. La rievocazione poi subisce un cambiamento: le 
attività si moltiplicano, la rievocazione è preceduta da una attività di 
didattica della storia affidata soprattutto alle donne. Una comunica-
zione, quella di Tartari, che ha fatto da ponte alla seconda sessione 
del convegno, dedicata all'insegnamento.

Liviana Gazzetta e Franca Bellucci (Società Italiana delle Stori-
che) hanno illustrato un progetto di sillabo di base per la formazione 
degli insegnanti, sottolineando come alla crescita della domanda di 
storia non corrisponda un’adeguata coscienza del fatto che la scuola 
costituisce un punto nevralgico per trasmettere una coscienza critica 
della costruzione del “genere”. 

Le comunicazioni rispettivamente di Alessandra Celi (Associa-
zione “Scritture femminili, memorie di donne”, Archivio di Stato 
di Massa) e di Luciana Rocchi con Barbara Solari (Centro docu-
mentazione donna dell’Istituto storico grossetano della Resistenza 
e dell’Età contemporanea) hanno portato l’attenzione sull’attività 
svolta con scuole di specifici territori (le province di Massa Carrara e 
di Grosseto), e sulla presenza di una committenza pubblica, commis-
sioni o assessorati alle pari opportunità, particolarmente attenta allo 
sviluppo di una progettualità e di una didattica della storia “inclusi-



260

Storia delle Donne, 13 (2017) <www.fupress.net/index.php/sdd>

Gender e Public History: alcune considerazioni in margine ad un recente convegno

ve”. Deborah De Blasi, collaboratrice del CESRAM (Centro Studi 
Relazioni Atlantico-Mediterranee) di Lecce, ha illustrato un’espe-
rienza di teatro storico, Determinativo Femminile, nove donne, una storia, 
realizzata da alcuni licei leccesi e centrata sulla pluralità dei ruoli 
delle donne nel primo conflitto mondiale. 

Le conclusioni del convegno, affidate ad Aurora Savelli e Sigrid 
Prader, hanno sottolineato quanto, al momento, la presenza della 
storia delle donne nella grande arena della Public History sia fragile; 
bisogni sociali di una storia attenta al genere –bisogni che chiamino 
in causa i Public Historians e il loro impegno nella divulgazione stori-
ca, nella didattica, nella produzione di audiovisivi, nella facilitazione 
d’accesso alle fonti ecc.– almeno in Italia appaiono piuttosto evane-
scenti. Esauritasi la spinta degli anni Settanta, è diventato cruciale 
il ruolo di sostegno e di interlocuzione delle istituzioni pubbliche (di 
concerto con la rete delle associazioni e delle istituzioni culturali) 
per un’azione volta a riflettere sulla costruzione degli stereotipi di 
genere, sui silenzi relativi alla storia delle donne e sulla difficoltà e 
reticenza delle donne stesse a rappresentarsi e a raccontarsi. L’ag-
gancio alla Public History, con la sua vocazione alla disseminazione, 
all’esplorazione delle modalità del racconto, alla riflessione sulla plu-
ralità dei media utili a divulgare la storia e, soprattutto, con la sua 
apertura a tutti i pubblici (chiamati a svolgere un ruolo attivo, alla 
co-costruzione del sapere storico), può rivelarsi strategica per intra-
prendere un percorso di rilancio di temi e questioni storiografiche. 
Ed è da questa consapevolezza, o piuttosto da questo auspicio, che 
ha preso corpo l'idea di questa giornata di riflessione su gender e public 
history.




