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Editoriale
Limes, Limates

Limeés (plurale lzmites) ¢ una parola antica che a partire dall’eta
romana imperiale ¢ venuta accumulando un fascio di significati che,
trasformandost nel corso del tempo, si sono diramati in molti am-
biti dell’agire, sino a giungere all’oggi. Via traversa, ciglione, bordo,
linea e zona di confine, pietra miliare, meta, differenza, intervallo,
baluardo, bastione: un vocabolo polivalente, ma sempre relativo al
bordo, al limitare, all’interstizio, all’intervallo, all’attraversamento
obliquo d’uno spazio determinato e al suo sfondamento.

Questo doppio fascicolo monografico di «Storia delle Donne» col-
tiva ’antichita della parola limes e la sua polisemia. La pluralita di si-
gnificati ¢ stata declinata come di consueto in una prospettiva diacro-
nica, muovendo dal presente per risalire al passato e cogliere il tema
nell’antichita, nel medioevo, nell’eta moderna e contemporanea.

Il ricco ventaglio di percorsi di ricerca ¢ rimasto sostanzialmen-
te ancorato alla parola chiave che orienta il fascicolo, evitando il
concetto di soglia, sharramento, abitazione, che —per rimanere in
ambito latino— fa piuttosto riferimento al limen e che questa rivista
ha gia affrontato nel suo terzo fascicolo, uscito nel 2007 con il titolo
Soglie e finestre.

Diversamente dal progetto del 2007 questo, di cui ora presentiamo
1 risultati, mira a valorizzare il fmes nella sua essenza di luogo e spazio
di passaggio, anziché di chiusura; e nella sua indicazione di apertura
che si afferma anche lungo camminamenti in superficie e nel sottosuo-
lo, come pure all'interno di muraglie (appunto nell'inter-vallo).

Limes ¢ innanzitutto una strada, un cammino che costeggia pro-
prieta, territori, stati diversi, oppure li attraversa di shieco e in dia-
gonale, avvalendosi di consolidati diritti di passaggio e aprendo per-
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6 Limes, Limiles

corsi e sentieri, e nuovi orizzonti di trasgressione. La dimensione di
avventura insita nell’intraprendere 1l viaggio sul limes, I’andare oltre,
comporta 'accettare 'insicurezza e, contemporaneamente, aprirsi
alla liberta. Dal limes si getta lo sguardo verso I’altrove e si misura e
contempla il rischio dell’avventurarsi su nuovi itinerari: una visione
che ha in sé concreti progetti per il futuro, ma anche —spesso— il de-
siderio di travalicare le mura che rinserrano il corpo e lo spirito. Qui
ci ¢ caro riandare ai versi de Lnfinito, composti dal giovane Giacomo
Leopardi nel 1819, mentre era confinato e sostanzialmente impri-
gionato nella casa avita, dopo il tentativo di fuga sventato dal padre:

Sempre caro mi fu quest’ermo colle

e questa siepe, che da tanta parte
dell’'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di 1a da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiéte

10 nel pensier mi fingo, ove per poco

il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
e le morte stagioni, ¢ la presente

e viva, e 1l suon di lei. Cosl tra questa
infinita s’annega il pensier mio:

e il naufragar m’¢ dolce in questo mare.

La costrizione segnata dalla siepe ¢, paradossalmente, alla radi-
ce di questi versi in cui 'immaginazione sfonda il reale e consente
Papertura verso un infinito che ¢ liberta, ma anche orizzonte ro-
mantico, sino alla chiusa, ove si salta in un’altra dimensione anco-
ra, in un mare che ¢ una sorta di ammaliante pensiero cosmico. E
utile per noi analizzare il manoscritto della composizione, dove nel
terzo verso il poeta aveva dapprima scelto “confine” (quindi sostitu-
ito con “orizzonte”), e nel penultimo verso “immensita” (divenuta
“Infinita”): qui si rintraccia una precisa spazialita della situazione
psichica cui sottende la condizione fisica, un corpo confinato che
oltrepassa la barriera della siepe immergendosi nel non-spazio, ap-
punto nell’infinito.

Aldila delle sue valenze squisitamente letterarie, questa lirica
cosi profondamente radicata nella nostra memoria culturale rivela
con terribile intensita I’anelito umano ad andare oltre, sempre oltre,
sino al “dolce” naufragio.
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CHIARA VANGELISTA, ITALA VIVAN 7

I saggi riuniti in questo fascicolo mostrano come siano numerosi
e suggestivi 1 filoni tematici inerenti alla pluralita di significati del
termine ¢ come essi si prestino bene alla prospettiva della storia delle
donne, principalmente in due valenze: le donne come abitatrici del
limes, e le donne come creatrici di nuovi fimites, nuovi attraversamenti.

Il presente e il passato, per riprendere la struttura portante del
progetto di questa rivista, offrono innumerevoli esempi, infinite im-
magini dell’essere delle donne sul limes, e nello stesso tempo di co-
struirlo, di immaginarlo, di crearlo per la propria sopravvivenza, o
per il proprio piacere.

Due esperienze provenienti dal presente e dal recente passato
ci servono per chiarire ulteriormente il /zmes in una dimensione spe-
cificatamente femminile. Mariam Kamara ¢ un’architetta nigerina
che a Niamey ha sognato e progettato spazi urbani femminili, in
una societa nella quale il sostare per strada non solo ¢ prerogativa
maschile, ma ¢ anche passibile di sanzioni. Per conquistare un pro-
prio spazio aperto legittimamente riconosciuto, le donne di Niamey
devono camminare, ma la calura e il sole cocente impediscono che
quelle camminate siano lente e piacevoli, integrate da soste, scambi
e chiacchiere. Percio Mariam Kamara ha disegnato un vero e pro-
prio limes, che ¢ opera architettonica e insieme sociale: percorsi om-
breggiati da dischi multicolori che, issati su pali, riparano dal sole,
attivando cosi momenti di socialita femminile ben oltre il ristretto
confine del limen domestico.

Un altro ricordo esemplare viene dalle eroiche Madres de Plaza
de Mayo e da Hebe Bonafini, una delle co-fondatrici di quel movi-
mento, recentemente scomparsa. Se Mirtam Kamara ha costruito
materialmente un fimes, aflinché le donne oggi possano muoversi e
riposare al suo riparo, in Argentina, durante il regime militare le
Madres, grazie alla geniale intuizione di Azucena Villaflor —che poco
dopo divenne una desaparecida— costruirono un proprio limes per mez-
zo dell’atto stesso del camminare in cerchio attorno al monumento
al centro di Plaza de Mayo. Infatti, camminando incessantemente,
a due a due, non avrebbero commesso il reato di assembramento
in luogo pubblico, punito con il carcere. Quel lLmes fatto di passi
permise alle Madres di lanciare al mondo il loro urlo di dolore e la
loro richiesta di verita sulla tragedia che aveva a lungo avviluppato
I'intera Argentina in una pesante coltre di oppressione. Fu il loro
ossessivo, interminabile percorso circolare che creo la via per uscire
dalla dittatura militare e incamminarsi verso un progressivo disvela-
mento dell’atroce realta da essa generata.
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8 Limes, Limiles

11 limes ¢ cost un’efficace chiave interpretativa della storia delle
donne, capace di offrire interessanti prospettive nel presente come
nel passato. Si ¢ voluto proporre questo concetto al fine di offrire una
piattaforma di dialogo e discussione su idee e tematiche fortemente
praticate e dibattute nella contemporaneita, e il risultato ottenuto ne
testimonia l'interconnessione e quasi embricazione, per ricorrere a
un termine oggi corrente. Le studiose che, numerose, hanno accolto
la nostra chiamata hanno accettato anche la sfida di mettersi in gio-
co, attraversando obliquamente iloro campi di ricerca, percorrendo,
oppure creando, limites tra diverse discipline, oppure affacciandosi
oltre il loro confine, avventurandosi in nuovi percorsi interpretativi.

In tal modo, i saggi che hanno accolto la nostra chiamata st ri-
spondono 'un I'altro, intessendo una trama di senso e di ricerca
attraverso il tempo e lo spazio, le diverse discipline e 1 disparati lin-
guaggi.

Tali (co)rispondenze e sotterranee comunicazioni conferiscono
al fascicolo un tono di generale coralita che ben si addice al discorso
delle donne e sulle donne.

Il saggio di Emanuela Fornari, 1l limes e le identita intersezionali.
Metafore spaziali della soggettivita, apre la sezione contemporanea met-
tendo opportunamente in luce la complessita e I’attualita del concet-
to di intersezionalita. A proposito del margine, del posizionamento,
dell'intersezione, osserva che «si tratta di figure spaziali che signifi-
cano una nuova concettualizzazione dell’identita e della margina-
lizzazione, non solo ghetto e luogo di oppressione, ma anche sito
di resistenza e risignificazione». Fornari apre idealmente la strada
al contributi successivi, che propongono e approfondiscono aspetti
molto diversi della contemporaneita che alcune autrici sentono la
necessita di descrivere coniando nuove parole e, soprattutto, destrut-
turandone la grafia e quindi il senso, quasi muovendo da un bisogno
di plasmare nuove entita anche per mezzo della frammentazione e
decostruzione delle parole.

L’analisi di Fornari si combina e si integra con le riflessioni di
Paola Zaccaria (Disgregare la territorializzazione det generi: femminismi di
colore anni 1980 e inlersezionalita) che arricchiscono la polisemia del
limes, ora impiegato come chiave di lettura dei femminismi di colore
di fine Novecento, a sottolineare I’effetto della deterritorializzazio-
ne dei generi. L'intersezionalita che ne consegue risulta anticipata
rispetto alla concettualizzazione attuale, e conduce a una de-univer-
salizzazione necessaria nell’approccio teorico di tutti 1 femminismi.
E utile, oggi, avviare un accostamento, se non una revisione, che
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CHIARA VANGELISTA, ITALA VIVAN 9

rivaluti «la grande svolta che irruppe sulla scena dei nuovi movimen-
ti ¢ delle lotte civili delle cosiddette “minoranze” culturali allorché
cominciarono a circolare le politiche, le poetiche e il pensiero delle
donne di colore». Con il loro posizionamento transindividuale, que-
ste ultime avevano aperto una politica di confronto collettivo ove
ciascuna «aveva oltrepassato il fzmes dell’abitare entro proprie appar-
tenenze religiose, famigliari e nazionali [...] intraprendendo percorsi
che conducevano al limes della convivenza e condivisione, fondato
sull’interrelazionalita, la transculturalita e non di rado la fuoruscita
dalle identita sessuali canoniche».

Elena Dell’Agnese, con Blurring interspecific boundaries: an-
tropocentrismo e discorso controegemonico nelle vignette umoristiche di Charles
Schulz, Gary Larson e Dan Piraro, colloca il limes sull’apparente confine
invalicabile tra umano e non umano, mostrando come I"'umorismo
e, nel caso specifico, le strisce a fumetti siano mezzi di decostruzione
di spazi e di ambiti di azione acquisiti nel tempo. Il saggio articola
letture sull’eco-femminismo e il pensiero geografico classico insieme
con il mondo creato dalla mano di grandi autori del fumetto per
mezzo di una scrittura ricca di neologismi e di nuove definizioni de-
gli atteggiamenti umani, capaci di trasformare I’antropocentrismo
in una sorta di nonsense.

Nel saggio intitolato Lampedusa tra necropolitica e immaginario muti-
co di trasformazione, Lidia De Michelis offre un’appassionata lettura
critica della letteratura che si ¢ sviluppata intorno al ruolo di Lam-
pedusa, «zattera gettata nel Mediterraneo», nel contesto della vi-
cenda delle migrazioni contemporanee. Al cuore dell’analisi sta la
drammaturgia di Lina Prosa, con la grande trilogia lampedusana
ove la figurazione poetica sfonda barriere spaziotemporali creando
un cronotopo di forte significazione culturale, efficace lmes creati-
vo cui si ancora il naufragio. Il discorso di De Michelis chiude con
uno sguardo all’'ultima opera di Prosa, in cui, riscrivendo il mito di
Ulisse per la notte del nostro tempo, 'autrice «mette in comunica-
zione la geografia mediterranea del mito originario con il paesaggio
oceanico da cui sempre piu dipendera il destino globale, amplifica
la relazionalita e connettivita del “mare di mezzo”, e lo pone in rap-
porto di continuita con altre acque, altri orizzonti, tutti necessari alla
preservazione e protezione dell’“umano’».

Anche le protagoniste introdotte da Ivana Acocella in Sfide quo-
tidiane delle giovant musulmane italiane in qualita di “testumoni di una terra
di confine” si collocano, come le donne di colore evocate da Paola
Zaccaria, in una terra di confine che invita alla transculturalita.
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10 Limes, Limites

Queste giovani immigrate di seconda generazione abitano le aree
interstiziali di una doppia appartenenza e vivono sia la sfida alla
tradizione sia quella di «un’occasione inedita per sperimentare for-
me ibride di socializzazione». L’elaborazione di strategie identitarie
inclusive puo, in tali circostanze, costituire un fmes originale, una
unita che non debba inevitabilmente limitarsi a un’appartenenza
unica e univoca.

Il saggio di Maria Vany de Oliveira Freitas A cidade “na palma da
mao’: experiéncias de mulheres em situag@o de rua em Sao Paulo, conduce per
le strade di Sao Paulo. Con la guida ideale delle Cutta invisibili di Italo
Calvino, Ireitas incontra le sue narratrici sotto 1 ponti dei viadotti,
in angoli di strada riparati da vecchie scatole di cartone, nelle case
abbandonate, nei centri di accoglienza temporanea. Le testimoni
parlano di sé e dei percorsi che le hanno portate in quegli interstizi
dimenticati, o, meglio, ignorati della citta pitu popolosa del continen-
te americano. Gli stralci di interviste ad alcune donne mostrano la
variegata composizione di una popolazione che viene considerata
un gruppo sociale a sé, distinta dagli altri anche per la lingua, un
portoghese popolare che calcifica parole e modi di dire modellati
dalla vita in strada. Grazie a una corretta pratica dei metodi della
storia orale, I'autrice coglie non solo gli itinerari sul limitare della
vita urbana, ma anche la cultura di strada, 1 sogni di donne comun-
que innamorate della metropoli, che rappresentano se stesse come le
flaneuses di Laureen Elkin.!

1l saggio intitolato Naanaaba’amii: In the footsteps of others ¢ stato
scritto a piu mani dall’antropologa canadese Maureen Matthews e
dalle sue colleghe indigene Margaret Simmons, Myra Tait ¢ Lorna
Turnbull. Questa significativa collaborazione fra mondi e culture
traspare anche dal linguaggio, che a tratti accompagna all’inglese
la lingua anishinaabemowin, propria del popolo anishinaabe che fa
parte delle First Nations canadesi. I dialoghi, le interviste e le ri-
flessioni di questo gruppo di studiose vertono sulle modalita della
transizione culturale imposta dalla colonizzazione agli anishinaabe;
e su come le donne, in particolare, abbiano guidato un processo che
ha profondamente mutato la loro vita, e la sta tuttora mutando. Il sa-
persi e sentirsi collocate fra due mondi e due o piu culture ha deter-
minato scelte che portassero ad aprire nuove vie e percorsi innovativi
rispetto alle tradizioni ancestrali precoloniali. Il Zimes diventa un con-

1 Laurcen Elkin, Flaneuse. Donne che camminano per la citta, [Londra 2017], To-
rino, Finaudi, 2022.
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CHIARA VANGELISTA, ITALA VIVAN IT

fine ¢ insieme una strada, un movimento di apertura e di scambio,
un cammino comunitario verso una reinvenzione identitaria.

Le caratteristiche dei contributi di Athalya Brenner e di Paola
Govoni hanno suggerito che si creasse per questo numero di «Storia
delle Donne» una sezione intermedia intitolata 7ra presente e passato.
Entrambe le autrici, infatti, abbracciano un’estesa diacronia che at-
traversa epoche anche molto lontane tra loro.

Athalya Brenner (I am Rahab, the Broad) parte dal passato biblico
pensando pero al presente, e intreccia le Scritture (Bibbia ebraica e
Vangeli cristiani) giocando su piu livelli e ponendo se stessa al limute:
sia dando la propria voce a Rahab, la locandiera di Gerico, qui rap-
presentata nell’ambiguita semantica della sua eventuale prostituzio-
ne, sia adottando I’afflato profetico delle Haflarot, i brani dei profeti
che nella pratica religiosa ebraica si leggono ogni shabbat, e da cui ¢
tratta la storia di Rahab.?

Questo personaggio rivive di vita propria nel racconto in prima
persona di Athalya Brenner, ove si ha una donna che salva i suoi
dopo la caduta di Gerico preordinando con avvedutezza un modo
di sfuggire all’ira vendicativa degli assedianti. Brenner guarda con
ironia alla mitizzazione di Rahab nella tradizione ebraica attraverso
1 secoli, e riduce I’eroicita del mito ricreando la figura di una locan-
diera —forse prostituta di professione— che abita nelle mura dell’an-
tica Gerico, dove architetta i suoi stratagemmi. L’episodio di Rahab
costituisce un capitolo del libro I Am... Biblical Women Tell Their Own
Stories in cui Athalya Brenner riprende una serie di importanti figure
femminili della tradizione ebraica, e ci ¢ stato gentilmente donato
dall’autrice per questo numero di «Storia delle Donne» incentrato
sul concetto di limes.”

Il saggio di Paola Govoni (Liminali in sé. Studi delle donne, natura
¢ scienza) ¢ rilevante sia per il tema —le donne di scienza in Europa
tra vecchio e nuovo regime, sino a meta Novecento— sia per i nu-
merosi suggerimenti di lettura del /imes in epoca storica e attuale.
L’attraversamento dei limiti tra scienze e competenze diverse viene
qui messo in luce nella sua doppia rilevanza, per lo sviluppo della
ricerca scientifica e nella contesa di un potere costruito proprio nella
delimitazione dei confini tra le discipline o tra le cosiddette scuole.

2 Il nome Rahab indica, nella traslitterazione anglofona, il personaggio che
in ebraico viene chiamato Rachav. Vedi Giosue 2, 1-24 (Haftara di Scelach), Bibbia
ebraica. Pentateuco e Haflaroth a cura di Dario Disegni, Firenze, Giuntina, 2020.

3 Athalya Brenner,  Am... Biblical Women Tell Their Own Stories, Minneapolis,
Fortress, 2005, pp. 82-98.
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12 Limes, Limites

Nella sezione che guarda al passato, il contributo della romanista
Rita Degl’Innocenti Pierini, Oltre il confine della domus: Giulia maggiore
¢ altre donne romane negl spazi urbani e in viaggio, indaga il concetto di
confine in rapporto al mondo femminile romano, dove per le donne
la soglia della domus, ossia il limen, diventerebbe il &mes oltre il quale
la loro azione non era piu libera. Lungo tale linea di analisi I’autrice
giunge a illuminare la figura di Giulia Maggiore figlia di Augusto,
«la piu rappresentativa di quella tensione fra la domus intesa come
luogo riservato all’esplicarsi delle attivita femminili, e I'uso degli spa-
zi pubblici». L'esilio comminato a Giulia da Augusto segna quindi
tipicamente, per le donne romane, una «mancata liberta di movi-
mento nei vasti territori dell'impero, ma anche negli spazi pubblici
urbani, che si perpetuera anche coll’avvento del Cristianesimo».

Alcuni articoli raccolti in questo fascicolo evidenziano come il
vestito, la sua scelta o la sua imposizione, possa diventare un’espres-
sione del fimes, o addirittura una parte di esso. I’'indossare ’abbiglia-
mento adatto ¢ un imperativo cui una donna in strada o in viaggio
deve obbedire, sia per le giovani musulmane oggi in Italia (v. Ivana
Acocella), sia, in ancien régime, per le donne povere (v. Francesca Fer-
rando), o le profetesse (v. Stefania Arcara). Nel caso di Clara Fossati,
Travestimenti_femminili nella commedia latina del Quattrocento, con I’analisi
di alcune commedie di Tito Livio Frulovisi I'autrice costruisce un
contrappunto tra due diversi impieghi del vestito come travestimen-
to e apparente passaggio di genere: da un lato, la finzione e I'in-
ganno, dall’altro, la protezione, sottolineando come la vicendevole
appropriazione identitaria che ¢ sottesa al travestimento abbia im-
plicazioni che vanno oltre il semplice divertimento.

La clausura monastica post-tridentina (La clausura tridentina: pro-
tezione, separazione ¢ interrelazione) viene spiegata da Gabriella Zarri in
un saggio che, per mezzo dell’analisi di fonti primarie e di casi con-
creti, mostra come anche Pistituto teoricamente piu intransigente
della segregazione religiosa femminile riveli nella pratica elementi
di flessibilita tali da rendere il chiostro un «luogo di protezione e di
separazione, ma non di interruzione di rapporti con I’esterno»: dun-
que non un confine invalicabile, ma un limes nel quale 1 meccanismi
di chiusura si possono rivelare elementi di protezione, di difesa e di
filtro sociale nella gestione delle relazioni esterne.

L’interdire alle donne il viaggio e il movimento oltre spazi so-
cialmente controllati ¢ un fenomeno che ricorre in molte culture del
passato (v. Pierini), ma anche in epoche a noi piu vicine. L’anglista
Stefania Arcara in Profetesse ¢ predicatricr tinerantt nell’Inghilterra rivolu-
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zionaria mette a fuoco lo stigma e la censura che colpirono le donne
trasgressive del Seicento inglese allorché la ventata della Riforma
e il radicalismo religioso destarono in loro la spinta verso nuovi e
inediti ruoli sociali. Nel “mondo alla rovescia” dei rivoluzionari si
affermo I'eguaglianza di ogni creatura dinanzi a Dio, prevedendo
quindi che chiunque potesse predicare e profetizzare. Esplose cosi il
fenomeno della profezia e della predicazione itinerante femminile,
che infrangeva la consuetudine del silenzio e della reclusione dome-
stica imposta alle donne. Arcara accosta il nuovo nomadismo delle
predicatrici, il loro ruolo pubblico e la loro missione di trionfante
testimonianza, attraverso le storie di Katherine Evans e Sarah Chee-
vers, viaggiatrici nel Mediterraneo fino ad Alessandria d’Egitto, e di
Hester Biddle che prese la parola per attaccare gli uomini di potere
di Oxford e Cambridge. Una sfida, la loro, equivalente a un atto di
creativita e a una via rivoluzionaria oltre il limite delle ingiunzioni e
delle convenzioni.

Il saggio di Irancesca Ferrando, Vivere ai margini. Accattonaggio, fro-
de ¢ furto sulle strade di Genova in antico regime, si pone in dialogo simboli-
co con quello di Vany de Oliveira Ireitas: le donne sulla strada —-ma
non necessariamente senza un tetto sotto il quale ripararsi— sono in
questo caso nella Genova del Settecento. Grazie a un’analisi pun-
tuale delle fonti primarie, I’articolo mostra come le donne povere
riuscissero ad avvalersi degli spazi interstiziali che pur esistevano,
nonostante la precisa codifica dei ruoli sociali in ancien régime. Emer-
ge allora una piccola imprenditorialita femminile, per lo piu illegale,
che andava oltre la prostituzione e la ricettazione e si sviluppava
grazie alle reti tra donne che si erano incontrate in strada o presso le
istituzioni caritatevoli.

Nadia Boz riprende il tema delle donne in strada, entro una pro-
spettiva diversa da quella di Vany de Oliveira Freitas e di Irancesca
Ferrando. Nel suo Abitare il limes. Le donne ambulanti della Valcellina,
Boz illustra lo sviluppo di un commercio ambulante che a fine Otto-
cento divenne prerogativa femminile. Integrando fonti archivistiche,
memorie e testimonianze orali, Boz conferisce una nuova freschezza
a storie di donne capaci di gestire fame, pericoli, maternita e attivita
economica camminando lontane da casa lungo le strade dell’Italia
settentrionale e centrale.

Un limite indefinibile viene disegnato nelle abitazioni private
della borghesia argentina, reso concreto dalle buone maniere, dalla
gestualita e dalle brutali o sottili differenze di classe, di genere e di
razza — quest’ultimo un concetto negato dalla biologia e dagli studi
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contemporanei, ma che continua ad essere ben presente nelle rela-
zioni interpersonali. Tale ¢ il contesto delineato da Camilla Catta-
rulla in Invistbili ma presenti: le domestiche in Argentina fra storia ¢ immagi-
narwo (XIX-XXI secolo): qui Iautrice, costruendo ella stessa un fmes tra
letteratura e storia, iconografia e teatro, affronta il tema del lavoro
domestico femminile, dal lavoro servile o semiservile dell’Ottocento
al lavoro salariato, non meno invisibile, dei nostri giorni.

Questo numero doppio di «Storia delle Donne» raccoglie con-
tributi di studiose di diverse discipline che hanno indagato e pro-
posto numerosi significati del limes —come luogo, concetto, metafo-
ra— dall’attualita all’antichita. Un tema difficile, ma a nostro avviso
funzionale per I'interpretazione del presente e per la ricostruzione
della storia delle donne.

Come scriveva Gianna Pomata nel lontano 1983, «Non ¢ un caso
che la storia delle donne si configuri come una questione di confine.
La collocazione marginale di queste ricerche nel nostro sistema delle
scienze [...] rivela come le donne, dal punto di vista dominante, sia-
no un oggetto difficilmente classificabile: stanno ambiguamente tra
il mondo storico dell’azione e quello “arcaico” del rito, tra “cultura”
e “natura”. Fare la loro storia significa quindi rimettere in questione
certi confini tra le scienze, ma anche le categorie sociali in cui questi
confini sono fondati».*

«Quasi un’ossessione, quella delle donne, per Iattraversamento
dei confini», osserva Paola Govoni in questo fascicolo, cogliendo in
una breve frase il senso del lmes, che ¢, prima di tutto, spazio fisico e
sociale, ma anche simbolico, di movimento, di incontro e di apertu-
ra, dal margini verso nuovi orizzonti.

I saggi qui raccolti mostrano come gli impedimenti imposti alle
donne —talvolta auto-imposti— producano Lmutes socialmente costruiti
per mezzo dell'intermediazione di una serie di variabili che prendono
corpo nell’interazione tra il potere costituito, le norme riconosciute
collettivamente e le minute strategie quotidiane di sopravvivenza, o
di miglioramento, per sé e per gli altri. Un insieme di comportamenti
connessi a luoghi definiti: gia esistenti, o costruiti ex novo, oppure
immaginati, che hanno reso possibili attraversamenti nello spazio
impervio delle norme sociali relative ai rapporti di classe e di genere.

4 Gianna Pomata, La storia delle donne: una questione di confine, in 1l mondo contem-
poraneo, X, Gli strumenti della ricerca, a cura di Giovanni De Luna, Peppino Ortoleva,
Marco Revelli, Nicola Tranfaglia, Firenze, La Nuova Italia, 1983, p. 1437.
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L’inibizione al movimento e le strategie per aggirare tale ini-
bizione ¢, in sintesi, uno dei nodi sul quale ¢ necessario che 1l limes
venga costruito: nello spazio domestico, “in strada”, nel chiostro e
nel laboratorio di ricerca. Creando, o riproducendo, quell’essere i
between, comune alle donne del presente e del passato.

Le curatrici
Chiara Vangelista e Itala Vivan
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EMANUELA FORNART

Il limes e le identita intersezionali.
Metafore spaziali della soggettivita

1l limes nel mondo globale

Le zone di confine, nel mondo globale, sono ad un tempo gli
spazi in cui hanno luogo 1 cambiamenti piu significativi e —appunto
per questo— le piu terribili violenze. Mi ¢ accaduto in passato di
scrivere sui fenomeni migratori —ormai presenti in tutti i continen-
ti, dalle Americhe all’Africa all’Asia— a partire da quella tragedia
del Mediterraneo, sulla quale Camille Schmoll ha opportunamente
fornito un decisivo contributo soffermandosi sulle migranti nel suo
libro Le dannate del mare, per sottolineare il dramma rappresentato in
Europa da una “crisi delle politiche dell’ospitalita” che penalizza in
primo luogo le donne.'

Ma ¢ per Pappunto 'aspetto del “genere” a segnalare I'intreccio
inestricabile tra statuto materiale e statuto simbolico del confine e
dell'intrinseca violenza che lo attraversa. Per chiarire il mio punto di
vista, chiamero ora in questione due testimonianze —una maschile,
Paltra femminile— in parte diverse, in parte convergenti.

La prima ¢ dello storico di Harvard Charles S. Maier, il qua-
le ha affrontato questioni scottanti in due sue opere: Leviathan 2.0:
Inventing Modern Statehood e Once Within Borders: ‘Ierritories of Power
Wealth, and Belonging since 1500.% I due libri sono fra loro strettamen-
te collegati. Ma mi soffermero soprattutto sul secondo, che affron-

1 Cfr. Camille Schmoll, Le dannate del mare, Pisa, Astarte, 2022.

2 Cfr. Charles S. Maier, Leviathan 2.0: Inventing Modern Statehood, Cambridge
[MA], Harvard University, 2012 e Id., Once Within Borders: erritories of Power, Wealth,
and Belonging since 1500, Cambridge [MA], Harvard University Press, 2016.
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ta specificamente i problemi del territorio e del confine attraverso
un’analisi delle forme di organizzazione della spazialita dall’eta
moderna all’evoluzione tecnologica contemporanea. Le tappe di
questo processo sono scandite da guerre di conquista di territori,
istituzioni giuridiche che hanno creato spazi di sicurezza e appar-
tenenza “identitaria” da cui ¢ scaturita la forma-Stato e, insieme
ad essa, 1 mercati economici, in un intreccio che ha dato luogo alle
diverse forme di governo e di cittadinanza (con le relative clausole
di inclusione ed esclusione). Da questa dinamica, a un tempo geo-
politica e geoeconomica, si sono venuti disegnando i profili di un’at-
tualita sempre piu vulnerabile e inquieta, attraversata da confini
murati e filo spinato. E tuttavia in questo processo hanno luogo due
fenomeni contrastanti. Per un verso sono proprio i confini territo-
riali a trasformare la geografia in storia, organizzando la vita poli-
tica, la giurisdizione e I’economia. Ma, per altro verso, lo sviluppo
delle tecnologie produce 'effetto di fornire soglie di resistenza sem-
pre piu eflicaci alla logica della territorialita, disegnando un mondo
caratterizzato da un campo di tensione crescente tra tendenze ter-
ritoriali e dinamiche post-territoriali.

Per alcuni aspetti analoga, ma decisamente piu radicale Ialtra
testimonianza che intendo chiamare in causa, quella della filosofa
politica di Berkeley Wendy Brown. Nel suo libro Stati murati, sovranita
in declino, Brown sostiene che 1 muri, proprio nel loro tentativo di
“blindare” la sicurezza delle popolazioni autoctone, sono in realta
rivelatori di insicurezza e vulnerabilita.’ Significativo che in esergo al
libro troviamo una frase tratta dai Discors: sulla prima Deca di Tito Livio
(II, 24), in cui Machiavelli afferma: «Le fortezze sono generalmente
pit dannose che utili». Il mondo globale appare cosi segnato, ci ri-
corda Wendy Brown, da tensioni sempre pit marcate tra aperture e
barricate, fusioni e partizioni, network globali e nazionalismi locali,
potere virtuale e potere fisico, segretezza e trasparenza, territorializ-
zazione e deterritorializzazione.

Negli ultimi decenni abbiamo cosi assistito a un’esplosione
dell’'indagine teorica sul confine, non solo per la moltiplicazione dei
confini e delle frontiere che attraversano lo spazio europeo e glo-
bale, ma anche per la reinterrogazione dello statuto simbolico del
limes come linea di demarcazione e di contatto tra le identita.* In

3 Cfr. Wendy Brown, Stati murati, sovranita in declino, Roma-Bari, Laterza, 2013.

4 Siveda Etienne Balibar, Nous, citoyens d’Europe?, Paris, La Découverte, 2001;
Id., L’Europe, UAmérique, la guerre. Réflexions sur la médiation européenne, Paris, La Décou-
verte, 2003; Id., Europe Constitution Frontiere, Beégles, Editions du Passant, 2005.
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particolare le migrazioni contemporanee hanno portato alla luce
una moltiplicazione dell’istituto del confine, che —trasformandosi in
muro e barriera o disseminandosi nei diversi punti di blocco che co-
spargono il globo— rivela tutto il portato di violenza implicato nella
separazione di un “noi” dagli “altri”, o meglio, in tutti i processi di
discriminazione dello “straniero”.” Ma a fronte del dilagare contem-
poraneo del dibattito sociologico e politologico sullo Stato-nazione e
la sua crisi in relazione alla problematica dei confini, ¢ bene muovere
dallo statuto insieme epistemologico e ontologico della categoria di
confine. Come rilevato da Etienne Balibar, la nozione di confine é
infatti inscindibilmente concetto e immagine: «L.’idea di una defini-
zione semplice di cio che ¢ una frontiera ¢ assurda per definizione:
perché tracciare una frontiera ¢ per 'appunto definire un territorio,
delimitarlo e cosi registrare la sua identita o conferirgliela. Ma, re-
ciprocamente, definire o identificare in generale non significa altro
che tracciare una frontiera, assegnare dei confini ... il delimitabile, 1l
defimbile, 1l determinabile intrattengono una relazione costitutiva con
I'idea stessa del pensabile. Mettere in discussione la nozione di fron-
tiera ... significa dunque affrontare sempre in un certo modo I'im-
possibile, il limite di una determinazione da parte di se stessa, di una
Selbstbestimmung del pensiero, significa cercare di pensare la linea sulla
quale pensiamo, la condizione di possibilita o “I’arto nascosto” dai tagli
e dagli schematismi».® Di piu: lo stesso gesto di iscrizione di un con-
fine (horos, finis, Grenze, bordes; boundary), quale atto di istituzione che
delimita la regione del pensabile e dell’identificabile, ¢ il supporto e
Poperatore di una partizione dell’universale che da luogo a un cortocir-
cuito tra dimensione empirica e dimensione trascendentale. E ci0
nella misura in cui la decisione speculativa su quel che significa defi-
nire un “interno” e un “esterno” non puo che tradursi in un potente
dispositivo di inclusione ed esclusione che codifica i parametri storici
dell’appartenenza e della cittadinanza nazionale.

Il limes cosi concepito appare dunque I'operatore simbolico dei
dispositivi identitari di inclusione ed esclusione dei soggetti nello
spazio politico configurato dalle dinamiche dei diritti e della citta-
dinanza: confine tra i soggetti e confine nello spazio storico dello
Stato-nazione. Attorno allo statuto del confine come dispositivo di
gerarchizzazione dei soggetti nel quadro della cittadinanza si sono

5 Per unaricognizione, cfr. Sandro Mezzadra, Brett Neilson, Confini ¢ frontiere,
Bologna, il Mulino, 2014.

6 Etienne Balibar, La paura delle masse. Politica e filosofia prima e dopo Marx, tr. it.,
Milano, Mimesis, 2001, pp. 206-212
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oggl moltiplicate critiche che, mettendo in questione le mappe spa-
ziali ereditate della modernita, ne decostruiscono la logica identitaria
a partire da una concettualita nuova che mette in campo una metafo-
rica spaziale che insiste su spazi liminari, in una trasvalutazione della
nozione di limite come luogo di insorgenza di nuove soggettivita. In
particolare, il femminismo nero, chicano e postcoloniale hanno im-
bastito una critica al concetto essenzialistico di identita a partire dalle
categorie di differenza, diversita, complessita, fino alla teorizzazione
di identita intersezionali attraversate da diverse linee di demarcazio-
ne, che eccedono la sola gerarchizzazione secondo il genere.

La politica dell’identita e il confine interno

Se queste teorizzazioni femministe vengono solitamente ricon-
dotte al cosiddetto third wave feminism, il contesto ¢ quello della poli-
tica dell’identita, con la sua denuncia della neutralita delle istituzioni
liberali, di cul viene messo in luce il lungo passato di conquista e
di dominazione. Emerge qui una concettualita nuova: il margine,
il posizionamento e, per 'appunto, I'intersezione. Si tratta di figure
spaziali che significano una nuova concettualizzazione dellidentita
e della marginalizzazione come non solo ghetto e luogo di oppressio-
ne ma anche sito di resistenza e risignificazione. La tradizione degli
studi culturali ha fornito spesso, per queste formulazioni, un nuovo
vocabolario. Si pensi alla teorizzazione dell’identita come posiziona-
mento offerta da Stuart Hall:

I’identita non ¢ un insieme di attributi fissi, ’essenza immutabile
del sé interiore, ma un processo di posizionamento che si sposta
costantemente. Tendiamo a pensare all’identita come cio che ci
porta indietro alle nostre radici, la parte di noi che rimane essenzial-
mente la stessa nel tempo. In realta, I'identita ¢ sempre un processo
di divenire mai-completo: un processo di identificazioni in movi-
mento, piuttosto che uno stato di essere singolare, completo, finito.’

L1identita, in questo modo, lungi dall’essere un’essenza, ¢ la po-
sizione sul limite di differenti strutture sociali, assi di identificazione,
gerarchie di potere.

Questa nuova visione dell’identita come posizionamento ¢ arti-
colazione tra differenti linee che attraversano la soggettivita (indivi-

7 Stuart Hall, Familiar Stranger: A Life between Two Islands, Durham, Duke Uni-
versity Press, 2017, p. 16; [trad. mia].
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duale e collettiva), costituendola al di fuori del paradigma essenzia-
listico, si riverbera all’interno degli studi postcoloniali, scivolando
nella teorizzazione diidentita in-between che disarticolano le narrazio-
ni della cittadinanza e della nazione. Sulla scia del lavoro di Edward
Said,” le frontiere appaiono qui quali soglie di significato che vengono
costantemente varcate, cancellate e tradotte nei processi di significa-
zione culturale, la dove leffetto di tale “significazione incompleta”
¢ una trasformazione di confini e limiti in spazi inter-medi (in-between)
nei quali e attraverso 1 quali sono negoziati 1 significati dell’autori-
ta politica e culturale. Come scrive Homi Bhabha, «non appena la
marginalita dello spazio-nazione ¢ fondata, e la sua ‘differenza’ tra-
sformata da confine ‘esterno’ in delimitazione ‘interna’, la minaccia
della differenza culturale non ¢ piu problema di un ‘altro’ popolo:
diventa questione dell’alterita del popolo-come-unita».” Il confine
divenuto nterno scinde cosi lo spazio nazionale, mostrando come
I’altro volto della fantasia monocentrica del “popolo-come-unita”
risieda nella formazione strategica di minoranze sociali (migranti,
comunita gay e lesbiche, alleanze di lavoratori ecc.) che spezzano il
presunto “naturalismo” della nazione segnato da una codificazione
ideologica del territorio, del genere e della genealogia. Alla fantasia
monocentrica e identitaria del popolo si contrappongono cosi sia
le storicita multiple rappresentate dai passati subalterni e coloniali,
sia la formazione strategica di minoranze che mettono in questione
I'universalismo det diritti e della cittadinanza.

Subalternita e differenza situata

Nel femminismo postcoloniale —di cui esponenti di spicco sono
Gayatri Spivak ¢ Chandra Talpade Mohanty— viene elaborata una
concezione storica e topologica dello spazio politico, in cui il confine
viene operazionalizzato come differenza situata. In particolare Spivak
conia il concetto di “essenzialismo strategico” per eludere le strettoie
dell’essenzialismo classico guardando alla dinamica di formazione di
minoranze che si appoggiano strategicamente a categorie di identi-

8 Cir. ad esempio Edward Said, The World, the Text and the Critic, London, Vin-
tage, 1983; Id. Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 1994; Id., Cultura e imperialismo. Lettera-
tura e consenso nel progetto coloniale dell’Occidente, tr. it., Roma, Gamberetti Editrice, 1998;
Id. Nel segno dell’estlio. Riflessions, letture e altri saggr, tr. it., Milano, Feltrinelli, 2000

9 Homi Bhabha, The Third Space: Interview with Homi Bhabha, in Jonathan Ru-
therford (ed.), Identity, Community, Culture, Difference, London, Lawrence & Wishart,
1990, p. 484, [trad. mia].
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ta per manifestare le loro rivendicazioni."” Nel quadro di una con-
cezione storicizzata ¢ topologica dello spazio politico, la riflessione
di Spivak si rivolge in maniera specifica a una risignificazione del
concetto gramsciano di subalterno, inteso come “significante vuoto”,
significante fluttuante e aperto allo slittamento metonimico. E infatti
impossibile nominare in modo essenzialistico ’oppresso o I’escluso
dalla piramide della civilizzazione, se non attraverso una serie strut-
turalmente aperta di parole-chiave, quali donna, nativo, migrante. A
tale argomento radicalmente antiessenzialistico, Spivak aggiunge la
consapevolezza che vi ¢ sempre un significante forcluso, un “subalter-
no del subalterno”, di cui non si tratta di rap-presentare —nei due sen-
si della delega e della messa in scena— la presunta coscienza e espe-
rienza, ma che chiama in causa una ben definita teoria della politica.
Una teoria che vede la politica costruirsi su una serie di esclusioni
radicali, o, per dirla con Judith Butler, di dispositivi di abiezione, che
tornano pero a ossessionarla con la loro stessa assenza.

Spivak individua nello statuto della “donna del Terzo Mondo”
una posizione di doppia subalternizzazione, o di doppia cancellazione,
in virtu della quale le donne native, oltre a essere state bersaglio pri-
vilegiato delle politiche coloniali, hanno ricoperto anche il ruolo di
«sintagma negato della semiosi del subalterno o dell’insurrezione»."'
Nell’analisi delle insurrezioni anticoloniali, la femminilita o la donna
¢ stata infatti primariamente codificata come campo discorsivo, em-
blema di un insieme (fosse esso la religione, la nazione o la cultura)
o, ancor di piu, come segno: la dove il segno, secondo la lezione di
Claude Lévi-Strauss, ¢ sempre il veicolo e il luogo di uno scambio di
senso.'” Tale condizione di subalternita raddoppiata —o di forclusio-
ne— della donna nativa si reduplica nei rapporti con gran parte del
femminismo europeo o americano: per il quale la “donna del Terzo
Mondo” ¢ spesso assurta a figura archetipica della “vittima univer-
sale” e a indice di un ritardo storico incolmabile rispetto ai destini
occidentali dell’emancipazione. E in questo senso che Spivak esorta
a «situare I'individualismo femminista nella sua determinazione sto-
rica, piuttosto che canonizzarlo semplicemente come femminismo

10 Cfr. Gayatri Chakravorty Spivak, Critica della ragione postcoloniale. Verso una
storia del presente in dissolvenza, tr. it., Roma, Meltemi, 2004.

11 Gayatri Chakravorty Spivak, Subaltern Studies: decostruire la storiografia, in
Ranajit Guha, Gayatri Chakravorty Spivak, Subaltern Studies. Modernita e (post)colonia-
lismo, Verona, ombre corte, 2002.

12 Cfr. Claude Lévi-Strauss, Le strutture elementar: della parentela, tr. it., Milano,
Feltrinelli, 2003.
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in quanto tale e al tempo stesso a guardare all’eterogenea costituzio-
ne delle figure femminili subalterne»."

Ma ¢ in particolare al lavoro di scavo condotto da Chandra Tal-
pade Mohanty sui taciti assunti eurocentrici operanti nel canone
femminista internazionale che si deve I'enucleazione piu chiara del-
le poste in gioco squisitamente teoriche rilanciate dal femminismo
postcoloniale.'* Nel noto saggio Under Western Eyes: Feminist Scholarship
and Colomal Discourse, Mohanty aveva infatti individuato alla base
della produzione della average third world woman, della “donna media
del Terzo Mondo”, come soggetto singolare e monolitico correlato
delle politiche di “sviluppo” e di “civilizzazione” — 'operare di ta-
lune strategie di colonizzazione discorsiva mirate alla soppressione
dell’eterogeneita materiale e storica della vita delle donne in questione.
Piu specificamente, Mohanty ha efficacemente illuminato come la
messa in opera di presunti unwersali transculturali (in prima istanza
una nozione monolitica di patriarcato e di dominazione maschile)
fosse funzionale alla produzione di un’unita astorica e universale tra
donne costruita sulla base di una nozione generalizzata della loro
subordinazione, o di una forzosa “comunanza nell’oppressione”. La
posizione della donna testimonia cosi della moltiplicazione del confine
che separa il Nord dal Sud del mondo, o I’Occidente dal resto del
mondo, in differenti assi di storicita che scardinano il «tempo omo-
genco ¢ vuoto» della Storia europea, che si rivela —secondo la for-
mula dello storico indiano Ranajit Guha— una storia «ai limiti della
storia del mondo»."”

La politica della posizione

Una critica dell’universalismo non solo del diritto e della citta-
dinanza moderni ma dello stesso femminismo europeo ¢ americano
si trova nel black feminism, parte della cui traiettoria confluisce nel
concetto di intersezionalita. Le femministe africane americane met-
tono in luce gli assi di subordinazione molteplici che complicano
I’analisi dell’oppressione di genere mettendo in luce il carattere in-
tersezionale delle esperienze di subordinazione in particolare delle
donne nere. All'identita indifferenziata del primo femminismo sta-

13 Spivak, Critica della ragione postcoloniale, p. 133.

14 Cfr. Chandra Talpade Mohanty, Feminism without Borders. Decolonizing Theo-
7, Practicing Solidarity, Durham-London, Duke University Press, 2003.

15 Cfr. Ranajit Guha, La storia ai limiti della storia del mondo, Milano, Sansoni,

2003.
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tunitense che ipotizza un’essenza femminile transtorica sulla base di
una comune oppressione al sistema patriarcale che darebbe luogo
a una sorellanza universale si contrappongono appartenenze mol-
teplici che esorbitano dalla sola appartenenza di genere. Vi sono
infatti diversi livelli di individuazione che passano dall’appartenenza
razziale e dalla collocazione di classe. Come sottolinea bell hooks, il
pensiero femminista nero ¢ incentrato sull’autorita dell’esperienza e
in particolare sul «modo specifico in cui I'identita nera si ¢ andata
costituendo nell’esperienza dell’esilio e della lotta».'® Alla base della
critica dell’essenzialismo inerente al primo femminismo vi ¢ cosi la
molteplicita e complessita dell’esperienza all’interno di una societa
razzista e sessista, in cul razzismo e sessismo giocano come sistemi
interconnessi di dominio. In questo contesto all'identita essenziale
della donna viene contrapposta una politica di posizione come prospet-
tiva radicale per la creazione di pratiche contro-egemoniche, dove
la marginalita non ¢ solo luogo di privazione ma “luogo di radicale
possibilita”, “spazio di resistenza’: «capire la marginalita come po-
sizione e luogo di resistenza —scrive bell hooks— ¢ cruciale per chi ¢
oppresso, sfruttato o colonizzato».'’

1 confini dell’identita e le differenze intersezionali

La metafora spaziale dell'intersezione ¢ coniata nel 1989 dalla
giusfemminista Kimberlé Williams Crenshaw per mettere a fuoco la
“discriminazione combinata” di razza, classe e genere nell’esperienza
delle donne nere.'® Nel mettere in discussione il paradigma del diritto
come neutro o neutrale e nello smascherare in questo modo il soggetto
neutro a cui il diritto sembra far riferimento, il paradigma dell’inter-
sezionalita infrange anche la convinzione di un soggetto-donna falsa-
mente universale e neutrale mettendo in luce le differenze all’interno
dei gruppi socialmente costruiti e percepiti come omogenei dall’ester-
no. Crenshaw, in particolare, pone in rilievo la «tendenza a trattare
razza e genere come categorie mutuamente esclusive di esperienza e
di analisi» all’interno di un quadro monocategoriale dominante sia
nel diritto antidiscriminatorio sia nella teoria femminista e nella pra-

16 bell hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, tr. it., Milano,
Feltrinelli, 1998, p. 21.

17 Ibidem, p. 68.

18  Kimberlé Williams Crenshaw, Mapping the Margins: Intersectionality, Identity
Politics, and Violence against Women of Color, «Stanford Law Review», 1991, vol. 43,
n.6, pp.1241-1299.
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tica antirazzista. A questo quadro monocategoriale, incentrato sulla
logica della somiglianza/differenza, Crenshaw contrappone la multi-
dimensionalita dell’esperienza delle donne nere, la cui subordinazione
non avviene lungo un unico asse categoriale. Il quadro monocatego-
riale che pensa I'oppressione lungo un solo asse di analisi cancella le
donne nere nella concettualizzazione, identificazione e rimedio del-
la discriminazione razziale e sessuale limitando I'investigazione alle
esperienze dei membri altrimenti privilegiati del gruppo.

Le donne nere, sostiene Crenshaw, sono cosi escluse dalla teoria
femminista e dal discorso antirazzista poiché entrambi sono costruiti
su un insieme di esperienze che spesso non riflette I'interazione di
razza genere e classe . I’esperienza intersezionale ¢ infatti piu gran-
de della somma di razzismo e sessismo, configurando una specifica
e autonoma forma di oppressione. La prospettiva intersezionale si
oppone cosi ai modelli moltiplicativi e additivi, guardando ai modi
in cui 1 diversi assi di oppressione e le diverse categorie sociali (ge-
nere, razza, classe, eta, nazione ecc.) interagiscono e lavorano insie-
me simultaneamente, nel configurare le identita e le strutture sociali."
Emerge cosi una multidimensionalita della soggettivita, cui fanno da
contraltare differenti dimensioni della vita sociale (gerarchie, assi di
differenziazione, assi di oppressione, strutture sociali) che si interse-
cano e si modificano reciprocamente. Come pone in luce I’analisi di
Crenshaw della violenza contro le donne nere, dimenticare le espe-
rienze intersezionali comporta relegare nell’invisibilita interi gruppi
sociali e le esperienze soggettive che li attraversano.

Due sono dunque 1 grandi progetti intellettuali che caratteriz-
zano la prospettiva intersezionale: in primo luogo, un progetto di
“visibilita” che intende ridare luce ai soggetti che vivono all’interse-
zione di diversi assi di marginalizzazione e la cui esperienza ¢ stata
oscurata dall’adozione di quadri monocategoriali imperniati sull’a-
dozione di un unico asse analitico; e, in secondo luogo, ripensare la
valenza ontologica delle diverse categorie di identita e differenza che
strutturano il mondo sociale.”” In questo modo vengono scardinati i
presupposti essenzializzanti e le prospettive delle donne privilegiate
che permeano il discorso femminista, guardando ai modi in cui le
categorizzazioni stratificano 1 soggetti secondo inedite linee di mar-
ginalizzazione.

19 Cfr. Patricia Hill Collins, Sirma Bilge, Intersectionality, Cambridge, Polity
Press, 2020.

20  Cfr. Ange-Marie Hancock, Intersectionality. An Intellectual History, New York,
Oxford University Press, 2016.
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Non distante dalla politica dell’identita ¢ dalle prospettive an-
tiessenzialiste debitrici del postmodernismo e del poststrutturali-
smo, I'intersezionalita tuttavia non ¢ “una nuova, totalizzante teo-
ria dell’identita”: volgendosi ad analizzare le intersezioni di razza
genere ¢ classe essa mira a rendere conto delle “fondamenta mol-
teplici” dell'identita e dei diversi vettori di subordinazione che si
intersecano nelle esperienze. L'intersezionalita analizza dunque gli
strati liminan della soggettivita e delle strutture sociali, capitalizzan-
do decenni di esperienze e di lotte che hanno caratterizzato il fem-
minismo nero. Analizza cio¢ quei confini dell’identita che strutturano
la grammatica e le modalita di accesso al mondo del soggetto: un
soggetto che si costituisce a ridosso di linee di demarcazione tra
esperienze plurali e irriducibili che ne connotano lo statuto post-
sovrano e post-identitario.

Se 1l fuoco dell’analisi si sposta dall’identita dei gruppi ai modi
in cul soggetti appartenenti ai gruppi sono ridotti al silenzio e rele-
gati ai margini dell’esperienza, cio che qui ¢ in gioco non ¢ tanto
una teoria dell’identita, quanto un’analitica del potere: potere che
non viene piu pensato secondo il paradigma binario dell’oppresso e
dell’oppressore, o come gioco a somma zero, bensi come reticolato
molteplice di incroci (o, per 'appunto, di intersezioni) tra vettori di
subordinazione, o — per dirla con Patricia Hill Collins— «matrici di
dominazione».” Da questo punto di vista nel pensiero dell’interse-
zionalita troviamo un ripensamento della nozione di confine nel suo
etimo originario di cum-finis, linea condivisa, intesa come struttura
alla base degli stessi processi di formazione dell’identita. Una plura-
lizzazione delle barriere e delle linee che modellano I'esperienza va
in direzione di un’analitica delle forme in cui tali linee si intersecano,
dando luogo all’emergenza di soggetti prima invisibili allo sguardo
della societa e della teoria.

Spazi liminari, margini, intersezioni rappresentano cosl quei
paesaggl spaziali e metaforici lungo 1 quali si ricostruiscono le nar-
rative del soggetto contro la logica identitaria e 1 suoi bastioni, su
cul ¢ incardinata la costruzione della cittadinanza moderna messa
oggl in questione dall’esplosione del molteplice e della differenza
come grammatica comune di nuove coalizioni politiche sul terreno
di rivendicazioni e di lotte intersezionali contro I'uso escludente dei
confini e dei limiti.

21 Cfr. Patricia Hill Collins, Intersectionality as Critical Social Theory, Durham-
London, Duke University Press, 2019.
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Abstract: Il saggio si concentra sull’aspetto simbolico del confine ricondot-
to al suo etimo originario di cum-finis, di linea condivisa, o linea di contatto, e
assunto come luogo del ripensamento della soggettivita in un senso post-sovrano e
post-identitario. Si assiste infatti oggi, nel femminismo postcoloniale e nero, alla
moltiplicazione di immagini spaziali che rimandano al bordo, al margine e al confine
come sito non solo di oppressione e di marginalizzazione ma anche di resistenza e di
articolazione della soggettivita. In particolare il femminismo intersezionale risigni-
fica 'immagine del confine in quella dell’intersezione tra diversi assi di oppressione
o matrici di dominazione, che rende visibili nuovi soggetti sociali prima relegati
nell’invisibilita dalla ripartizione e gerarchizzazione dominante della societa.

The essay focuses on the symbolic aspect of the border traced back to its origi-
nal etymology of cum-finis, of shared line, or line of contact, and assumed as a place
for rethinking subjectivity in a post-sovereign and post-identity sense. In fact, today,
in postcolonial and black feminism, we are witnessing the multiplication of spatial
images that refer to the edge, the margin and the border as a site not only of oppres-
sion and marginalization but also of resistance and articulation of subjectivity. In
particular, intersectional feminism resignifies the image of the border into that of
the intersection between different axes of oppression or matrixes of domination,
which makes visible new social subjects previously relegated to invisibility by the
dominant division and hierarchization of society.

Keywords: identita, differenza, cittadinanza, femminismo, multiculturalismo,
postcolonialismo; identity, difference, citizenship, feminism, multiculturalism,
postcolonialism.
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Drsgregare la terntorializzazione det generi: femmunismu di colore
annt 1980 e intersezionalita

Pensare 1 confini richiede di riflettere sulle implicazioni delle tec-
nologie geopolitiche delle frontiere, ma soprattutto di pensare dal con-
fine, dall’azione-condizione dell’attraversante, ovvero dallo spazio
psico-geo-corpografico dell’incertezza, della deterritorializzazione,'
della translocalita,” del dislocamento sia dal “da dove vengo”, sia
dal “verso dove vado”. Questa dimensione geocritica instabile della
conoscenza ¢ della coscienza ¢ di fatto estensibile ad altri generi di
confini: mediali, disciplinari, politici, poetici, sociali, culturali, ses-
suali, di razza e classe.

La scomposizione e talora de-composizione del concetto di na-
zione ad opera di individui in transito, in mobilita geo-fisica, cultu-
rale, emotiva e conoscitiva mette in crisi 'appartenenza dei singoli
corpi a un luogo-nazione, a una “terra nativa” che in un’ottica an-
cora coloniale, nazionalistica e solitamente a modello occidentale,
dovrebbe aver marcato indelebilmente 'identita di ciascuna vita de-
centrata e/o (ri)-assoggettata.

In viaggio, in esilio, in translocamento, I'individuo con storia,
nazionalita, e cultura differenti da quelle in cui il soggetto sradicato
si ritrova a vivere per svariate ragioni —colonizzazione, migrazione,

1 Paola Zaccaria, The TransMediterran Atlantic Decolonial Turn. Can Imagination
Un/Wall Geo-political and Disciplinary Boundaries?, «Anglistica AION», 2019, vol. 23,
n. 2, pp. 23-36.

2 1l libro di Ulrike Freitag, Achim von Oppen, Translocality: The Study of
Globalising Processes from a Southern Perspective, Leiden, Brill, 2010, si offre come utile
strumento per comprendere il tipo di mobilita contemporanea designabile come
translocalita.
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trasferimento, lavoro, persecuzione politica, esilio— deve affrontare
la frattura del vincolo di appartenenza a seguito della translocaliz-
zazione, un tipo di posizionalita geo-corpografica conseguenza del-
lo spostamento territoriale di singoli individui e di popolazioni, per
quindi riposizionarsi nella translocalita.

Il concetto di translocalita si ¢ sviluppato in questo secolo all’in-
terno delle teorie socio-spaziali e descrive dinamiche e processi della
(trans)formazione identitaria che trascende e travalica ogni forma
di boundary compresa nella linea semantica tra le varie tipologie di
barriere (confini nazionali, demarcazione geo-politica dello stato-
nazione, recinzione della proprieta; linea di sbarramento, divieto di
transito, fili spinati e simili) e il border (da intendere qui come limes,
ovvero quelle forme di passaggio che in seguito a mobilita interre-
gionale e internazionale, migrazione, decentramento dalla terra e
cultura nativa, smuovono la timbratura mononazionale che si rive-
la, ad esempio, nell’abbarbicamento alla lingua nativa o materna,
prendendo in considerazione forme alternative, discontinue e non
neutre, di storiografie della globalizzazione e mostrando al con-
tempo 'interconnessione con la mai estinta colonialita che sovente
emerge nella tacitazione della questione donna.

Forme e figure di sconfinamenti femministi: destabilizzare le frontiere tra
genert ¢ teorie

Questo contributo germina dall’applicazione agli Studi su ge-
nere, diaspora, transnazionalismo, transmedialita, intersezionalita
e tutto quanto viene classificato come “Border Studies”, di nuove
direzioni di ricerca intorno alle questioni del confine, a partire dalle
epistemologie e dalle poetiche della postcolonialialita/decoloniali-
ta/deterritorialita, translocalizzazione/diaspora e da fenomeni che
implicano mobilita, circolazione, flussi, dispersione e (ri)connessio-
ne. L’intenzione ¢ avviare un accostamento, se non proprio una re-
visione (pur nella consapevolezza delle inevitabili differenze epocali)
tra 'attuale svolta dei nuovi femminismi transnazionali che si defini-
scono anche “intersezionali”, e la grande svolta avvenuta, a partire
dalla fine degli anni Settanta del Novecento, negli studi e nelle pra-
tiche del femminismo nordamericano e dei Nord del mondo, fino
allora quasi esclusivamente agiti da soggettivita bianche ed eurocen-
triche essenzialmente focalizzate sulla disamina e re(l)azione alla sto-
rica differenza sociale e sessuale eteronomativa uomo/donna, oltre
che sui linguaggi e 1 diritti. Quella prima svolta irruppe sulla scena
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dei nuovi movimenti e delle lotte per 1 diritti civili delle cosiddette
“minoranze” culturali allorché cominciarono a circolare le politiche,
le poetiche e il pensiero delle donne di colore. Ritengo che I’attuale
svolta intersezionale dei femminismi non sia stata adeguatamente
letta, soprattutto fuori dalle Americhe, come ricollegabile alla rimes-
sa in circolazione dei testi delle myjeres de color/women of color® tramite
nuove edizioni delle loro opere nei paesi di lingua inglese, e le recenti
traduzioni in varie lingue a livello transnazionale.”

Va inoltre rimarcato come la scelta di autrici di colore ¢/0 non
mainstream dell’ultimo trentennio del Novecento di far sentire la loro
voce e di rendersi visibili spesso si manifestava editorialmente in for-
ma collettanea e antologica, con raccolte di scritti a tema. Il che
rivela un posizionamento intellettuale transindividuale, una politica
e poetica espressione di confronto collettivo collocato teoricamente
e politicamente in relazione a comunita culturalmente miste. Infatti,
ciascuna delle autrici aveva oltrepassato il limes dell’abitare entro le
proprie appartenenze religiose, nazionali e famigliari cosi come mo-
dellate dalle societa eteronormate occidentali e non decolonizzate,
intraprendendo percorsi che conducevano al fimes della convivenza
e condivisione, fondato sull’interrelazionalita, la transculturalita e
non di rado la fuoriuscita dalle identita sessuali canoniche. Il pen-
siero qui va alle scrittrici, artiste e teoriche attiviste di quegli anni,
afroamericane, chicanas, latine, asiatiche, caraibiche, discendenti da
popoli nativi, che producevano, accanto a opere letterarie e teoriche
nate come esecuzioni a solo, arte, teoria, poesia e politica orchestrate
in forma di conversazione con altre “colorate”. Con queste forme di
convivencia disincagliate dalle fondazioni patriarcali della differenza
sessuale e culturale come separatezza, le donne di colore apriva-
no un confronto anche con donne di altri continenti e con le non
colorate che per lo piu si proponevano come “individue” atipiche
(ad esempio, Adrienne Rich e Robin Morgan, ma anche Teresa de
Lauretis che lavorava all’Universita di Santa Cruz con un feam stra-
ordinario di colore e non).

3 Eccetto questo primo caso, 1 termini stranieri relativi a concetti di appar-
tenenza nazionale, razza e orientamento sessuale non sono in corsivo, per non “s/
barrare” le differenze sessuali, culturali e di colore entro la stigmatizzazione che il
corsivo sottolineerebbe. In corsivo, invece, il termine lmes e concetti in altre lingue
riguardanti saperi o spazialita.

4 Siveda le recenti numerose traduzioni e ri-proposizioni di testi di donne di
colore da parte di editrici italiane come, fra le altre, Meltemi, Tamu, il Saggiatore,
black coffee, minimum fax, edizioni alegre, edizioni ETS-Collana altera di intercul-
tura di genere, Sperling & Kupfer, Le Lettere, il Dito e la Luna.
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Gli spostamenti ontologici verso la trans-individualita, intesa
come prisma per leggere la nozione di individualita che Chiara Bot-
tici classifica come una forma di ecofemminismo, in quanto nell’ot-
tica della filosofia transindividuale, la prospettiva ecologica e quella
femminista non sono scindibili poiché ’ambiente non puo essere
separato dal corpo,’ sono a loro volta atti di sconfinamento, esonda-
zione, dis-appropriamento del zzmes che in questo caso si pone come
soglia identitaria tramite I'uso di pensiero critico volto ad analizzare
pratiche culturali e produzioni teorico-creative in una dimensione
di condivisione translocale, transnazionale, translinguistica e inter-
sezionale.

Anche per Guido Boffi, autore del saggio Migrazioni. Note di geo-
estetica® —in cui analizza il pensiero della transindividualita a partire
da Spinoza, passando per Simondon ¢ fino a Balibar— la transindi-
vidualita ¢ una trama di correlazioni intra- e inter-individuali, fra
individuale e collettivo, e si pone come ferttum tra individualismo e
olismo, tra naturale e artificiale, tra monismo e dualismo. Attivando
delle relazioni transindividuali si perviene al collettivo, da leggersi
sia come gruppo di persone che mettono in atto un pensiero plurale
(plural thinking) per fini specifici, per esempio la rivolta femminista, sia
come costitutivo di collettivita: «il collettivo ¢ la forma in divenire
della transindividualita».” La transindividualita contempla la corre-
lazione tra soggetti e dunque il genere di chi entra in questa dimen-
sione, ed ¢ condizione necessaria alle fondazioni del collettivo, non
designa uno status, non la collettivita gia associata e organizzata,
piuttosto il suo concreto potenziale (preindividuale, affettivo-emoti-
vo, temporale) di collettivo».®

Quest’articolazione filosofica della transindividualita richiama
alla memoria le pratiche femministe della correlazione, connessione,
circolarita tra donne che condussero a quelle “teorie e pratiche della
relazione” che connotarono fortemente le politiche del femminismo
italiano di fine Novecento. Innegabilmente ciascun* di noi, ancora
oggl, ¢ intrappolat® nei legacci della colonialita e negli squilibri di
potere. E tuttavia non ¢ semplicemente tramite 'interrogazione del-
le condizioni d’ineguaglianza tra generi o tra donne del Sud e del

5 Chiara Bottici, Nessuna sottomissione. Il femminismo come critica dell’ordine sociale,
Bari, Laterza, 2023, p. 253.

6  Guido Both, Migrazioni. Note di geoestetica, Napoli-Salerno, Orthotes Editri-
ce, 2014.

7 Bottici, Nessuna sottomissione, p. 253.

8  Ibidem.
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Nord che riusciremo a modificare le strutture del potere. Occorre
trovare ispirazione negli archivi di lotte del passato per cercare di
destabilizzare le frontiere tra discipline e generi, tra sapere ¢ potere:
troveremo racconti di come il sapere non sia monolitico e di come ci
slano sempre state comunita che hanno sconfinato, hanno decentra-
to 1 progetti egemonici, hanno creato sentieri trasversali, decoloniali,
hanno decostruito la visione di un Sud minoritario che cerca di rin-
correre il Nord. Dovremmo prendere consapevolezza della fertilita
dei femminismi anche quando queste pratiche non avevano nome.

Destabilizzare, s-mappare il border in quanto limes

Va sottolineato il carattere non occludente e trasformativo del
concetto spaziale di limes/confine/border rispetto a quello di frontie-
ra/muro/boundary, da estendere a percorsi esperienziali, conoscitivi
e geo-politici quali, tra I’altro, le pratiche femministe tese a destabi-
lizzare 1 segnali di no trespassing dei confini nazionalistici e sessuali se-
condo le politiche dei potentati forgiati sul modello coloniale. Limes ¢
uno spazio che si concrea nel mentre si attraversano e riattraversano
limiti e limitazioni in ogni direzione, aggirando 1 check points e 1 bloc-
chi di polizia, ma anche i fili spinati creati da normative di governo
del mondo non a misura di liberta. Va rimarcato come lo spazio del
limes sia anche luogo di trasgressioni. Chi lo attraversa incorpora (e,
aggiungerel, incarna) il confine, si fa corpo-ponte, disattivando in tal
modo I’approccio rappresentazionale delle frontiere, come ben deli-
neato in diversi suoi scritti da Anne-Laure Amilhat Szary, studiosa e
attivista di geografia politica, culturale e di genere, co-fondatrice del
collettivo AntiAtlas des frontiéres.”

Oltrepassare con pratiche di transborderismo la frontiera in
quanto border, ¢ non in quanto barricata-muro solido-filo spinato,
al fine d’incorporare il confine e farsi letteralmente attraversare
da esso, significa porsi-essere attraverso entrambi 1 lati. Questo ¢
quanto esperisce ¢ scrive in Terre di confine/La frontera. La nuova mesti-
za (1987)" Gloria Evangelina Anzaldta (GEA), la chicana maestra
degli attraversamenti che incarna il border come limes anche quando
semplicemente teorizza sul border. Essere al contempo da un lato e
dall’altro della linea significa passare lungo i margini di entrambi 1

9 'Irai tanti suoi lavori, Qu’est-ce quune frontiére awjourd hui?, Paris, PUE, 2015.
Sito del collettivo AntiAtlas: http://www.antiatlas.net/

10 Gloria Anzaldaa, Terre di confine/La frontera. La nuova mestiza [1987], tr. it.
Firenze, black coffee, 2022.
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lati, non lasciarsi imprigionare entro uno di essi, ma praticare un
andare, venire e tornare che non chiude il limite né lo ingloba. Le
azioni dell’andata e ritorno per poi ripartire —che contemplano I'in-
contro con la differenza e attivazione della tra(ns)duzione ¢ tran-
sindividualita— aprono a nuove esperienze che conseguentemente
trasformano I'immaginario sociale e conoscitivo lungo i confini,
slegando le soggettivita in movimento dalle costruzioni identitarie
lasciate in consegna dai modelli precostituiti delle culture coloniz-
zatrici. Va dunque attentamente osservato come le donne di confine
abbiano scardinato e stiano ancora scardinando i limiti patriarcali
dell’appartenenza sessuale, di genere, geo-politica, genealogica, ter-
ritoriale, settoriale, nazionalistica.

Esercitare la liberta di tracciare nuovi lmates al di fuori dei luoghi
comuni —e qui il luogo va inteso sia in senso spaziale, sia in senso
semantico— ¢ un atto di dis-appropriazione cui seguiranno nuove
pratiche intersezionali. La scrittura stessa delle autrici delle fronteras
che si posiziona nel sin _fronteras, si fa scrittura dis-appropriante nel
mentre si lancia oltre le barriere linguistico-nazionalistiche create
dal patriarcato colonialistico e rilanciate in forma di reticolato im-
prigionante dalle geopolitiche sovraniste nel nome della protezione
dei confini. Ivi comprese le disposizioni restrittive che servono per
controllare in modo particolare i corpi delle donne, dei fuori norma,
fuori genere e fuori-patria entro i muri del potere patriarcale e im-
perialista che s’incarna oggi, ad esempio, nell’istituto della polizia
morale che controlla 1 corpi delle donne imponendo un copricapo
pena la carcerazione e morte. Il velo “femminile” diviene simbolo ed
essenza della reclusione/esclusione/dis-appropriazione del sé nella
societa in quanto donna. “Donna, vita, liberta” indica desiderio e
disegno di decolonizzare la struttura societaria iraniana, ma costitu-
isce anche un appello globale per liberare tutte da ogni tipo di velo.
“Donna, vita, liberta” significa anche decolonizzare le forme di con-
vivenza delle popolazioni, decolonizzare i saperi e i modelli biologici
disegnati da una societa di uomini che barrica, censura, sopprime
saperi, desideri e corpi che “eccedono”.

Claude Bourguignon Rouger,'' che segue le metodologie elabo-
rate dalle donne di Abya Yala, antico nome dell’attuale Mesoame-
rica occupata dai colonizzatori ispanici, riprendendo le teorie dei
pensatori cileni Humberto Maturana e Francisco Varela propone

11 Claude Bourguignon Rougier, Decolonizar los saberes/Décoloniser les savours,
«FAIA. Filosofia Afro-Indo-Abiayalense», 2017, vol. 6, n. 28, pagine non numerate.
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quale modalita trasformativa la conversione ontologica e biologi-
ca che 1 due filosofi-biologi definirono énaction, cio¢ messa in atto,
attivazione che passa per il corpo, basata sul legame tra essere e
mondo e sull’ecologia det saperi che richiede di nominare e portare
alla luce la «co-presenza dei saperi che esistono su entrambi i lati di
qualsiast linea» tracciata da una qualsiasi forma di frontiera. Quel
che occorre, sostengono, ¢ una “co-presenza radicale” di traduzione
interculturale e conocimiento (la conoscenza, entro questa prospettiva,
s1 concrea su base biologica e di conseguenza la biologia determina
il modo in cui conosciamo)' che per Boaventura de Sousa Santos
indica la com-presenza dei saperi di entrambi i lati della linea, del
confine. La com-presenza indica che si ¢ saputo articolare I'interse-
zione tra piu limes, tracciando un sentiero di accostamenti e intrecci
che supera «’egemonia del sapere cognitivo universale e astratto»,'
e rende chi attraversa cosciente dei limiti del tipo di sapere che viene
ancora proposto come universale.

Quanto all’ecologia della traduzione interculturale, Bourgui-
gnon Rougier ritiene che

[E]ssa ha come suo obiettivo ridurre al minimo gli ostacoli nella
lotta per la giustizia sociale e la dignita allorché queste siano dovute
a una differenza culturale. La traduzione ¢ essenziale in quanto
pone la comunicazione come attivita altamente relazionale. Una
“ermencutica diatopica” ha come suo obiettivo I'identificazione
delle preoccupazioni comuni tra le culture. Si basa sull’idea che
1 topor di una singola cultura siano imperfetti. Questa postura non
implica un relativismo ma un universalismo negativo, ovvero 'idea
dell'impossibilita di una completezza culturale. La traduzione
interculturale ¢ un’opera collettiva e una pratica che si pone fuori
dall’esperienza, considerato che quel che succede per lo piu passa
attraverso I'esercizio della traduzione linguistica.'*

Sulla questione traduzione-genere-frontiere va interrogata la
pratica della traduzione e la politica editoriale mainstream volta a in-

12 Il termine conocimiento entra nella teoria e poetica esperienziale di GEA
gia negli anni Ottanta dello scorso secolo, e trova un’elaborazione a tutto campo
nell’ultimo suo contributo pubblicato in vita: Now Let Us Shifi... The Path of Conoct-
miento... Inner Work, Public Acts, in Gloria Anzaldua, Ana Louise Keating (eds), This
Bridge We Call Home. Radical Visions for Transformation, New York, Routledge, 2002,
pp- 540-578, dove il termine conocimiento ingloba 1 processi di conoscenza-coscienza-
consapevolezza-corporeita-sentimenti-spiritualita.

13 Bourguignon Rougier, Decolonizar los saberes, pagine non numerate.

14 Ibidem (trad. mia).
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visibilizzare certi corpi, certi generi, certe geografie, certe lingue,
certe narrazioni che rimangono non tradotte a causa di uno sguardo
culturale rimasto imperialista, razziale, eteronormativo e coloniale.
Occorre che 1 Border Studies, come 1 Gender Studies, siano transdi-
sciplinari per evitare di riprodurre ’ordine politico ed epistemologi-
co che ha condotto a crisi contemporanee come la migrazione glo-
bale, la messa in discussione dello stato-nazione, 1 respmglmenu ele
relative problematiche delle politiche internazionali."”

Figure del limes in una dimensione transmediterratlantica

Per tornare ai rimandi e ai blocchi tra femminismi di colore,
femminismi bianchi atlantici e femminismi europei, quanto descritto
nel 2019 dal Group de Recherche Identités et Cultures dell’Univer-
sita di Le Havre nel saggio Artivisms, femmes et féminisms décolonisateurs
dans les Améniques (XX ¢ XXI siécles) circa il femminismo accademico
francese e, piu in generale, le egemonie femministe dei Nord e Sud
globali, vale per lo piu anche per le egemonie bianche europee e
transatlantiche distanti dalla consapevolezza postcoloniale, decolo-
niale e dalle pratiche intersezionali:

In Francia [...] Pambiente universitario femminista borghese,
cosl come le egemonie femministe del Sud globale, sono ancora
impregnati di un orientamento di tipo universalista, ed episte-
mologicamente violento. A causa della loro depoliticizzazione,
del loro ermetismo razzista, dell’allontanamento dalla societa
civile, della separazione nociva tra accademia ¢ militanza, ¢ della
sterile cesura disciplinarista tra studi anglofoni e studi ispanofoni-
lusitanofoni, questo femminismo della modernita/colonialita non
si rende conto quanto sia importante prendere in considerazione
1 femminismi e 1 movimenti delle donne contro-egemoniche, e
dare visibilita e centralita ai saperi e alle arti prodotte da donne,
femministe e artiste razzializzate, che siano autoctone, asiatiche,
chicanas, nere, Women of color/Mujeres de Color o Queers of Color delle
Americhe, e analizzare le loro lotte ed esperienze in una dimen-
sione pan-etnorazziale, transnazionale, interazionale, artistica, e
micro ¢ macro-economica.'®

15 Intorno a border thinking ed epistemologie esperienziali, si rimanda a: Marc
Woons, Sebastian Wier (eds), Border Thinking and the Experiential Epistemologies of Inter-
national Relations, Bristol, E-International Relations, 2017.

16  Group de Recherche Identités et Cultures, Artivisms, femmes et féminisms
décolonisateurs dans les Amériques (XX e XXI siécles), «EOLLES», 2019, n. 10, p. 3, trad.
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Pubblicazioni e seminari europei in dialogo con gli scritti, I’at-
tivismo ¢ 'ARTivismo delle Women of color/Mujeres de Color o
Queers of Color delle Americhe erano rari negli ultimi decenni del
Novecento e cominciano oggi a essere piu praticati grazie ad alcune
traduzioni e anche alla disseminazione di quei saperi tramite 1 vari
nuovi strumenti della ricerca e dell’attivismo via web. Va inoltre sot-
tolineato come nel dicorso postcoloniale e decoloniale per anni la
questione di genere e il femminile/femminismo/femminismi fosse
poco presente, ¢ come fosse stata invece messa al centro, sin dagli
anni Ottanta, dalle donne di colore di varie aree e culture, coll’im-
portante contributo delle latin@s.

Andrea Annessi Mecci, nell’articolo Vista dalla frontiera america-
na. Tra Gloria Anzaldia e Richard Misrash, analizza come la frontiera
si faccia parola-carne nel plurilinguismo chicano di GEA, scrittrice
femminista che egli assume come esemplificativa di quanto accade
quando non ci st lascia fermare dalla linea (altro termine chicano per
“confine”) e si sperimenta l'attraversamento che conduce alla teoria
e poesia come taglio che fende il corpo:

Nelle terre di confine tra Usa e Messico si radica il suo [di GEA]
lavoro come poeta, attivista, chicana, lesbica e femminista. In questa
linea che separa i corpi e le lingue, disgrega gli affetti, smembra il
lavoro, frammenta Pesistenza, si ¢ materializzato il sintomo che le
¢ stato d’aiuto a concettualizzare, tra gli anni *70 ¢ ’80 del secolo
scorso, un femminismo differentemente articolato che si manifesta
in interventi pubblici con poesia, letteratura testimoniale, saggi
filosofici, disegni e testi autobiografici. [...] Un plurilinguismo che
attraversa tutta la scrittura di Anzaldaa e che si rivela lo strumento
principale e necessario per ridefinire I'identita culturale e di genere."”

La questione della commistione-intersezione di corpo-scrittura
s1 da come ulteriore esercizio di superamento delle separatezze che,
nelle donne di colore che cercano vie diverse dal pensiero della “sa-
cralita” intellettiva ed estetica della modernita occidentale, si compie
attraverso uno scarto che GEA definisce desplazamiento. Un termine
che ancora una volta ha a che fare con fimes, con la disarticolazio-
ne, autoestrazione dall’appartenenza a modelli di nazione, sessualita,

mia. In questo caso ho lasciato in corsivo i termini relativi al colore per rispettare
1l testo originale.

17 Andrea Annessi Mecci, Vista dalla_frontiera americana. Tra Gloria Anzaldia ¢
Richard Misrash, «Avamposto», 30-03-2021, senza pagine. Link: https://www.avam-
postopoesia.com/in-luce/vista-dalla-frontiera-americana (Enfasi mia).
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ruolo, linguaggio, e che permette di pervenire a «una scrittura al cui
interno si produce una dislocazione epistemica e linguistica a cerchi
concentrici, dove le parole si muovono e agiscono per cadere nella
lingua dando corpo e articolazione al suo progetto politico».'®

Mecci, che usa Pesperienza autobiografica di GEA come pa-
radigma delle esperienze dal margine in tutte le latitudini, ritrae
I'operazione corpo-grafica di GEA come aggiramento del modello
bianco della scrittura. In questo vincolo tra lingua del padrone e lin-
gua marginale, Anzaldta opera una torsione della lingua egemonica
per generare una lingua minore, differente, usurpata, mescolata in
spagnolo, americano e chicano. Il testo ¢, per lei e per le molte don-
ne oppresse all’interno del “primo mondo”, per le discendenti dalla
colonizzazione e dallo schiavismo, come per le prime generazioni di
profughe contemporanee, uno spazio per generare trasformazioni
sociali, culturali e del sé:

Ogni sforzo della sua azione si concentra sulla “creazione di un
luogo interno al non-luogo” rappresentato dalla frontiera in quanto
terra di nessuno [...] e contemporaneamente genera un movimento
di trasformazione sociale in grado di articolare una capacita di lotta
politica non piu basata sull’unita di un soggetto sovrano gerarchico
ed escludente, ma su una costellazione di soggettivita che esistono
in modi differenti."

Per questt motivi 1l plurilinguismo di molte donne di colore, ¢
in particolare delle chican@s in considerazione della loro storia di
colonizzazioni successive risulta essere, al fondo, un’incarnazione
della frontiera che, se si lascia attraversare, si fa linguaggio compo-
sito, agentivo, sfrangiato, senza occlusioni: poesia e teoria, storia e
autolistoria, filosofia e autopoiesi, antropologia e sociologia. Scrittura
del limes e limes come scrittura-corpo: scrittura-poesia, scrittura geo-
gYno-politica” che si manifesta sin dagli anni Ottanta, le cui radici
affondano nei movimenti degli anni Settanta del Novecento; scrittu-
ra femminista testimoniale, non di rado in dialogo con altre voci di
donne di altre sfumature di colore/ cultura; scrittura plurilinguistica,
come plurale ¢ I'identita di genere.

18  Ibidem.

19 Ibidem.

20 Paola Zaccaria, Genders, g¥nealogies, g¥n(Ec)ologies of Post-Exotic, Decolonial
Geo-Thalasso-Corpographies, in Claudia Capancioni, Mariaconcetta Costantini, Mara
Mattoscio (eds), Rethinking Identities across Boundaries — Genders/Genres/Genera, London,
Palgrave Macmillan, in corso di stampa.
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Verso il plurilinguismo e Uintersezionalita

A partire da questo lavoro interstiziale e intersezionale in scrittu-
re di donne che, muovendosi tra bordi e margini, non si riconoscono
nel mondo imbiancato degli angli e dei colonizzatori di ogni dove,
s'invera la figura della new mestiza, mescolatrice e attraversatrice di
ogni linea di recinzione, di ogni barriera e frontiera. L’elisione delle
separatezze concettuali e disciplinari prodotta dal pensiero e pratica
del mestizaje si configura come metodologia geo-politico-esistenziale-
e-relazionale che va oltre il binarismo culturale, razziale e sessuale,
oltre 'appartenenza e il respingimento, oltre la purezza e l'irrapre-
sentabilita, oltre il bianco, il nero e il colorato. Andando oltre il mo-
nolinguismo e la traduzione fedele, questa strategia orienta la mestiza
verso un plurilinguismo che non richiede traduzione-riversamento,?
verso una scrittura che contempla il visuale e che va oltre le separa-
tezze dei codici, come pure oltre I’antitesi corpo e anima e oltre ogni
tipo di giustapposizione. Intersecando (atto di elusione e raggiro del-
le vie rette e della purezza mono-linguistica) e impastando (termine
culinario che Anzaldta trasporta in contesto geo-politico-poetico),
la mestiza sta gia mettendo in atto I'intersezionalita, ponendo fine
al percorsi di separazione e compartimentalizzazione della cultura
bianca del colonizzatore che sfratto e sottomise 1 nativi. Il conio del
termine new (in inglese) mestiza* (in spagnolo) narra di un soggetto
donna transculturale, incarnazione del processo di decolonizzazione
ad opera del pensiero/azione femminista, consapevole purtuttavia
che, per essere efficace, la decolonizzazione dev’essere coeva alla de-
colonizzazione del pensiero egemone che induce la necessita di de-
colonizzare.

Per tornare al punto ove nascono la lotta e il pensiero insurre-
zionale delle donne di colore, occorre riandare al momento in cui,
politicizzando 'esperienza dei soggetti nella frontiera o tra frontiere,
Gloria Anzaldta e le contributrici del volume collettaneo 7 /s Bridge

21 Circa il lavoro di traduzione come lmes e come sconfinamento, ovvero
intorno alla questione dei confini linguistici e la traduzione, cfr. Livia Alga, Rivolta
Linguistica. Per la libera circolazione delle lingue, «Per amore del mondo», 2017/2018, n.
15, pp. 1-11, http://www.diotimafilosofe.it/

22 Da cui prendera ispirazione anche la generazione del femminismo bian-
co collegato alla tecnologia e ai mutamenti dovuti all’avvento del virtuale. Si pensi
allo studio Modest Witness@Second Mullenium. Femaleman Meets Oncomouse: Feminism and
Technoscience, New York, Routledge, 1997, dove Donna Haraway s’ispira alla mestiza
anzalduniana per delineare la figura della Mestiza Cosmica ricollegabile alla sua idea
di coscienza cyborg.
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Called My Back: Writing by Radical Women of Color* s’inseriscono in un
contesto di ripensamento degli esiti della colonizzazione, delle ge-
rarchie di potere, dell’esperienza capitalistica e nazionalista, incluso
il potere dei femminismi bianchi che escludevano le sorelle di colore
nel momento in cui non interrogavano la colonialita, la disparita,
il capitalismo, nazionalismo, razzismo, ’oppressione. Come ebbe a
scrivere la co-autrice del volume, la poeta ¢ drammaturga Chérrie
Moraga nella prefazione alla terza edizione dell’antologia intitolata
Dall’interno del primo mondo,** guardando all'indietro la situazione del
femminismo di colore e della politica in generale, le donne di colore,
«veterane del Movimento Chicano, Black Power, Asiaticoamerica-
no e Nativoamericano» erano anche veterane del movimento anti-
guerra e anti-imperialista che si era opposto al coinvolgimento degli
USA in Vietnam: «Poi, a meta anni Settanta, anche il femminismo
ci tradi attraverso il suo eurocentrismo istituzionalizzato, il suo pre-
giudizio di classe e il suo rifiuto d’integrare nel femminismo una
politica che garantisse una liberazione totale alle donne di colore».?

Fu allora che le donne di colore si autoconvocarono per le strade
e nei gruppi femministi e parlarono anche attraverso il medium delle
antologie, determinando una svolta epocale nello scenario del pen-
siero ¢ dell’editoria femminista statunitense, fino allora aperto essen-
zialmente a letterate, artiste, pensatrici, attiviste e studiose di origine
europea. I volume spalanco le finestre sulla radicalita e complessita
di pensiero ed esperienza delle donne di colore, quasi tutte nate negli
USA, ma discendenti da popolazioni native del Nordamerica, come
Chrysthos.*

Nella polifonia di 7/ Bridge s'intrecciano anche voci di asiatico-
americane come Nellie Wong, Genny Lim, Mitsuye Yamada, Merle
Woo, di femministe discendenti da emigrazioni europee di fine Ot-
tocento-inizio Novecento, e si levano le voci dell’ormai incontenibile
ondata di donne collegate alla diaspora nera, come Toni Cade Bam-
bara, scrittrice e attivista sia nei movimenti per 1 diritti della comunita
nera sia per la liberazione delle donne. E come Audre Lorde, “black
womanist” che si autodefiniva nera, lesbica, madre, guerriera e poeta

23 Cherrie Moraga, Gloria Anzaldba (eds), This Bridge Called My Back. Wri-
tings by Radical Women of Color, San Francisco, Persephone Press, 1981.

24 I riferimenti alla prefazione di Moraga e le citazioni dal volume sono qui
relative alla terza edizione del libro: Berkeley, Third Woman Press, 2002.

25 Ibidem, p. xvi.

26  Altre contributrici erano nate da incroci biologici e culturali ispano-
messico-latino-americani determinati dalla colonizzazione delle Americhe da parte
dell’Europa mediterranea.
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e che scrisse, tra I'altro, il proclama di lotta «The master’s tools will
never dismantle the master’s house», che in seguito divenne, insieme
all’automitobiografia Lami: A New Spelling of My Name* uno dei ma-
nifesti delle afro-americane dentro e fuori 1 movimenti per la libera-
zione civile dei neri che coniugarono in modo critico femminismo ¢
razza, immettendovi la differenza queer. Erano, questi, atti di smura-
mento delle frontiere razziali ed epistemologiche. E ancora: Andrea
Canaan, che nel suo On Browness non solo pone al centro le questioni
della linea del colore e razzismo, ma illumina il silenzio sull’interio-
rizzazione dell’oppressione e le strategie per combatterla; Barbara
Smith, che si autodefinisce femminista nera lesbica e socialista, e che
gia a fine anni Settanta aveva avviato, come Toni Morrison, un lavo-
ro di letture critiche radicali riguardanti il silenzio che ancora pesava
sulle donne e sulle scrittrici nere, femministe, lesbiche, dimostran-
do come le pratiche culturali siano strumenti che possono rinforzare
oppure mettere in crisi 'oppressione delle donne. Bisogna ricordare
che sino a fine anni Settanta, testi di donne di culture altre da quella
mainstream venivano classificati come scritti di donne del Terzo Mon-
do. Nel 1981, etichettare 1 corpi lungo la linea del colore diventa piu
complesso quando chi scrive non solo ¢ donna, ma ¢ “colorata” e
spesso “impura’: femminista e sovente lesbica dichiarata.

Qualcuna, come Anzaldda, Lorde, Chrystos, usa gia il termine
queer —che per il dizionario significa “strano”, non normale, diver-
so— per dire di un orientamento sessuale sfaccettato, incollocabile
e sconfinante perché plurimo, come plurime e intrecciate sono le
radici, le lingue, le culture di queste nuove venute sulla scena ancora
whitewashed, “sbiancata”, dei saperi e delle pratiche femministe per
1 diritti civili. Siamo sempre entro la linea del colore, ma le scritture
che st parlavano in This Bridge Called My Back agivano il limes come
pratica d’incontro interindividuale e intersezionale che andava oltre
il due, oltre il binomio 10/tu.

Se 1l femminismo black statunitense svelo che non tutte le oppres-
sioni erano uguali, e che I'oppressione razziale riguardava in modo
sostanziale la genealogia afrodiscendente della tratta degli schiavi,
negli anni Ottanta il termine “donne di colore” comincio a essere
sdoganato, insieme al concetto di color line,”® anche in varie ricerche

27  Audre Lorde, Jami: A New Spelling of My Name, Watertown [Mass.], Per-
sephone Press, 1982.

28 1l concetto ¢ le pratiche della linea del colore furono introdotti nelle uni-
versita italiane precipuamente dagli studi americanisti di Alessandro Sportelli ¢ da
quelli africanisti postcoloniali di Itala Vivan.
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e pratiche femministe europee. Ricordo qui, in quanto componente
di un network di ricercatrici italiane ed europee, il lavoro del proget-
to ATHENA sull’interculturalita ai fini della diffusione delle teorie,
didattiche e pratiche delle autrici e ricercatrici “di colore”, in colle-
gamento con 1 circuiti dei femminismi globali, compresi quelli del
mondo arabo, musulmano, africano e postcoloniale. In quegli anni in
Italia prendemmo consapevolezza che la pensatrice, semiotica e scrit-
trice femminista che consideravamo francese, Hélene Cixous, era al-
gerina; e che il filosofo della differenza amato anche dalle donne,
Jacques Derrida, era anch’egli “impuro” in quanto ebreo e algerino.
Comincio ad aprirsi in tal modo, su quell’Europa toccata da
nuove migrazioni mediterranee e balcaniche, una visione femmini-
sta e di genere culturalmente, linguisticamente ed epidermicamente
contaminata e contaminante della postcolonialita. I’Europa diveni-
va consapevole, tra Ialtro, di essere sempre stata, al Sud, nel Medi-
terraneo, “toccata” dall’Africa e dai paesi arabi,” e dunque occorre-
va tenere in conto il punto di vista delle donne di colore desubicadas,
strappate dalla casa, oltre che delle studiose femministe di colore
residenti in Europa che erano in collegamento con il mondo “colo-
rato” e pluriculturale delle afrodiscendenti americane e caraibiche.
Fu chiaro a quel punto che erano le nuove donne radicali di co-
lore a dover “fare da ponte”, immagine ricorrente di Anzaldaa: «Far
da ponte ¢ I'atto di aprire il cancello allo straniero, dall’interno e
dall’esterno. Oltrepassare la soglia ¢ essere spogliati dall’illusione del-
la sicurezza perché ci conduce verso un territorio non familiare senza
garanzie di un passaggio sicuro. I'ar da ponte ¢ tentare di far comuni-
ta, e pertanto dobbiamo correre il rischio di essere aperti all’'intimita
personale, politica e spirituale, rischiare di restarne feriti».*

Decolonizzare i saperi: pensare il plurale da una prospettiva femminista del
limes

Con queste premesse, vado ad aprire la scena su un lavoro col-
lettivo che si situa in Europa all’inizio del XXI secolo, un importan-
te prodotto del femminismo translocale, transnazionale e gia piena-

29  Si segnalano due importanti libri recenti su Mediterraneo nero e¢ Me-
diterraneo pluriculturale: Gabriele Proglio, Mediterraneo nero. Archivio, memorie, corp,
Roma, manifesto libri, 2019; Claudio Fogu, The Fishing Net and the Spider Web: Medi-
terranean Imaginaries and the Making of Italians, London, Palgrave, 2020.

30  Gloria Anzalda, Prefazione a This Bridge We Call Home, New York-London,
Routledge 2002, p. 3, trad. mia.
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mente intersezionale che discende da quello delle donne di colore in
conversazione attraverso opere collettanee, raduni, manifestazioni,
teorie ¢ analisi che sfondano ogni barriera culturale, nazionalistica
e di genere.

Madrid, 2004: il collettivo di donne del centro sociale femmini-
sta Eskalera Kalakora di Madrid cura la traduzione di un’importan-
te antologia di scritti di donne di colore d’oltreoceano dei decenni
Ottanta e Novanta, intitolandola Otras Inapropriables. Feminismos desde
las fronteras all’interno di un progetto editoriale denominato “trafi-
cantes de suefios” che intendeva cartografare le linee costituenti di
forme di vita e convivenza differenti tramite la costruzione teorica e
pratica di strumenti in grado di aprire I’accesso sia a nuove forme di
comunita transindividuali e transculturali, sia a saperi che chiamero
conocimientos. Un concetto gia introdotto qui tramite il riferimento
a Maturana e che, nello stesso periodo, Anzaldia elabora in senso
femminista e mestizo ispirandosi alle teorie del conocimiento pre-colom-
biano per convogliare in un’unica parola le attivita di conoscenza,
pensiero, coscienza, consapevolezza, 1 sentimenti e la sensorialita (e/
sentir)’' operando una scelta di delinking (scollegamento, distacco) dal-
la colonialita dei saperi razionali delle modernita occidentali.

Tornando all’antologia spagnola del 2004, “inappropriabili”
vengono definite dalle curatrici del volume le donne che praticano i
femminismi di frontiera, le desubicadas, quelle senza ubicazione e sen-
za fissa dimora che si muovono tra gl'interstizi e lungo 1 bordi, quelle
che sono state cancellate «dalle cartografie occidentali e moderne
della politica, dell'identita, del linguaggio»,* quelle il cui desiderio
¢ disorientante in quanto dislocato e translocale. Le altre inappro-
priabili, dice la quarta di copertina dell’antologia, sono le intruse, le
straniere, le donne con una coscienza antagonista che reclamano il
diritto di partire da posizioni sociali, culturali e di genere molteplici,
sovente contraddittorie, sottraendosi alle narrazioni universalistiche
ed eteronormative. Sono le transterradas, le trans-locate per forza. Se-
guendo Gloria Anzaldta e gli altri testi “inappropriabili” proposti,
s comprende come ’assunzione di una posizionalita mestiza, ribel-
le, impura, parziale, immetta le inappropriate/inappropriabili nella
dimensione di non poter (re)stare in maniera integrata da nessuna
parte, di essere dovunque fuori posto.

31 Ibidem, pp. 540-576.
32 Collettivo Eskalera Karakola, Otras inapropriables. Feminismo desde las fronte-
ras, Madrid, Traficantes de Suenos, 2004, p. 9.
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Si tratta di una delle poche antologie scritte da donne di colore
o postcoloniali nei primi anni Ottanta® e tradotta in Europa a fine
Novecento. I contributi andavano oltre e altrove rispetto alle pur
significative aperture offerte dalle “politiche della location” di conio
postcoloniale, partendo sia dai Diaspora e Black Studies che aveva-
no inciso trasversalmente sui sapert, le pratiche e le visioni del mon-
do postcoloniale del Sud, nonché sui ripensamenti-riposizionamenti
dei paesi euro-occidentali, compresa I’area anglo-americana segnata
da colonizzazioni atlantiche e mediterranee, ma anche da massicce
immigrazioni attraverso la frontiera messicana.

In ambito di Women’s Studies, a partire dagli anni Settanta I’as-
sunzione di un’identita e consapevolezza delle soggettivita femminili
in quanto donne e di colore porto alla luce divergenze sia col tipo
di lotte sociali e civili che non prendevano in considerazione le dif-
ferenze di genere, sia col pensiero femminista bianco, che per lo pit
assumeva una postura eterosessuale e, pur riferendosi al pensiero
occidentale teoricamente molto innovativo, era disattento rispetto
all’ascolto di voci e all’incontro con esperienze e corpi di donne di
colore, postcoloniali e migranti.

Gloria Anzaldba, in Borderlands/La Frontera, a proposito del pro-
cesso di costruzione dell’identita mestiza come figura d’instancabile
attraversatrice di ogni tipo di fmes, riflette:

Alienata dalla cultura madre, «aliena» nella cultura dominante, la
donna di colore non si sente sicura nella vita interiore del suo io.
Pietrificata, non puo rispondere, il viso intrappolato negli wtersticios,
gli spazi tra 1 diversi mondi che lei abita. [...] La mia identita chi-
cana affonda le radici nella storia di resistenza della donna india.
I riti femminili aztechi legati al lutto erano riti di ribellione che
contestavano 1 cambiament responsabili di aver sconvolto 'ugua-
glianza e I'equilibrio fra uomo ¢ donna, e che si opponevano alla

33 Nello specifico: bell hooks, Avtar Brah, Chela Sandoval, Gloria Anzal-
daa, Aurora Levins Morales, Kum-Kum Bhavnani, Margaret Coulson, M. Jacqui
Alexander, Chandra Talpdale Mohanty. Volutamente ometto di segnalare I"appar-
tenenza nazionale originaria di queste autrici che, come tante altre, collaborarono
nell’ultimo trentennio ancora non decolonializzato del Novecento a diverse antolo-
gie di pensiero radicale da una posizionalita e con sguardo non bianco, senza tut-
tavia rivendicare esclusivamente le appartenenze geo-politiche ante-colonialismo
o ante-migrazione, quanto piuttosto intente a elaborare un tipo disappartenenza
trasversale ai non “atlantici”, ai non conquistatori, ai non globalisti e liberisti dell’e-
conomia. Lavorarono tutte verso un mutuo riconoscimento d’istanze che potevano
risiedere nella condizione di non bianche e, visto le infinite sfumature dal nero al
bianco, preferirono identificarsi come “donne di colore”.
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loro retrocessione a uno status inferiore, per la loro denigrazione.
[...] Eppure, nel lasciare casa non ho perso 1 contatti con le mie ori-
gini perché lo mexicano ¢ parte integrante del mio sistema. Sono una
tartaruga, dovunque vado mi porto «la casa» sulle spalle.*

E giunge infine alla grande ricusazione di una societa ancora
coloniale e patriarcale:

Percio, non datemi 1 vostri principi e le vostre leggi. Non datemi i
vostri tiepidi dei. Cio che voglio ¢ fare 1 conti con tutte e tre le cultu-
re — bianca, messicana, indiana. Voglio la liberta di incidere e cesel-
lare 1l mio viso, di arrestare il sangue con la cenere, di modellare 1
miei dei con le mie interiora. E se tornare a casa mi ¢ negato, allora
devo alzarmi per reclamare il mio spazio, costruendo una nuova
cultura — una cultura mestiza — col mio legname, 1 miei mattoni e il
mio mortaio e la mia architettura femminista.*

La new mestiza sta condividendo qui il percorso, il &mes che ¢
riuscita a tracciare attraverso atti di ribellione verso “le culture che
tradiscono”. GEA apre cosi uno slargo non ancora attraversato dalle
donne mestizas, per raggiungere uno spazio-stadio in cui non ci si
sente di casa, ma piuttosto desubicada, straniera a casa. Identificando-
si con Malintzin-la Malinche, la giovane donna nativa offerta come
traduttrice ai conquistadores spagnoli, per poi essere giudicata dal
suo popolo traditrice e puttana, Anzaldta rivendica:

Non io svendetti la mia gente, ma loro me. Malinali Tenepat, o
Malintzin, ¢ divenuta nota come la Chingada —la fottuta. E diventata
la parolaccia che ricorre sulle labbra dei chicanos una dozzina di
volte al giorno. Puttana, prostituta, la donna che svendette la sua
gente agli spagnoli, tutti epiteti che 1 chicanos sputano con disprez-
zo. Il peggior tipo di tradimento sta nel farci credere che la traditrice
sia la donna india che ¢ dentro di noi. Noi, indias y mestizas, control-
liamo I'india che abbiamo dentro, la brutalizziamo e la condannia-
mo. La cultura maschile ha fatto un buon lavoro su di noi. [...] La
india in mi es la sombra: La Chingada, Tlazolteotl, Coatlicue.*®

Lidentificazione tra la Malinche e se stessa, la poeta queer che vive
la sua identita nascosta di india come ombra (La india en mi es la

34 Anzaldta, Terre di confine/La Frontera, pp. 41-42
35 Ibidem, p. 43.
36 Ibidem, pp. 43-44.
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sombra), la porta a delineare il legame tra antiche modalita di ma-
schilismo e nuove strategie di oppressioni sessuali ¢ omofobiche. Nel
role-play tra lei in quanto chicana-india dissidente, e la Malinche in
quanto traduttrice del conquistatore ¢ quindi traditrice per il suo
popolo, emerge come razzismo, sessismo, oppressione nei confronti
delle donne sussistano ancora sia nella cultura angla sia in quella
messicano-americana.

La scrittura di molte arti(vi)ste-filosofe inappropriabili offre gli
elementi per fondare e formare il femminismo decoloniale transi-
zionale e intersezionale. L’ultimo scritto pubblicato in vita di Gloria
Anzaldta, inserito nell’antologia 7his Bridge We Call Home. Radical
Visions for Transformation,”” & un profondo contributo al pensiero de-
coloniale femminista: siamo gia alle visioni alla base dell’ondata di
femminismo transnazionale NONUNADIMENO, e oltre.

Quarantadue anni dopo la pubblicazione di This Bridge Called My
Back, trentacinque anni dopo Borderlands, trentatré anni dopo I’anto-
logia Making Face, Making Soul/Haciendo Caras,™ ventuno anni dopo
l'uscita del lungo saggio Now Let Us Shift... The Path of Conocimiento...
Inner Work, Public Acts, oggl siamo finalmente giunti a percepire I’au-
dace e fondativo balzo in avanti prodotto da quella stagione colo-
rata. I contributi di 7% Bridge We Call Home rendono chiaro che si
stava sviluppando una sensibilita che ci permette di cogliere quel che
la filosofa Maria Lugones™ ha sempre saputo: le donne della prima
ondata di femminismo di colore negli Statt Uniti (anni Settanta -
Ottanta) hanno dovuto attendere un salto di due generazioni per
dialogare: nell’ultimo ventennio si ¢ divenute piu consapevoli della
necessita di un luogo comune, collettivo, solidale, transnazionale ¢
intersezionale da cui lottare per le trasformazioni radicali di cui si

parla nel titolo dell’'ultima antologia e in tutti i suoi contributi.*’

37 Gloria Anzaldua, Now Let Us Shifi... The Path of Conocimiento... Inner Work,
Public Acts, in Gloria Anzaldua, Ana Louise Keating (eds), This Bridge We Call Home.
Radical Visions for Transformation, New York, Routledge, 2002, pp. 540-578.

38  Gloria Anzaldta, (ed.), Haciendo Caras, Making Face, Making Soul/Creative and
Critical Perspectives by Femunists of Color, San Francisco, Aunt Lute Books, 1990.

39 A partire dal volume Pilgrimages/Peregrinajes: Theorizing Coalitions Against
Multiple Oppressions, Lanham, Rowman & Littlefield, 2003, per proseguire nei nu-
merosi successivi saggi che si occupano di colonialita e genere.

40 Uno dei primi studi che si occupo di questa progressiva “costruzione”
femminista intersezionale fu quello curato dal Santa Cruz Feminist of Color Col-
lective, 2014. Building on “the Edge of Each Other’s Battles”: A Feminist of Color Multi-
dimensional Lens, «Hypatia», 2014, vol. 29, n. 1, pp. 23-40. Link: http://wwwjstor.
org/stable/24541951.
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Femmanismi trans-inter-sezionali e interstizialita

Ci sono voluti ancora ventidue anni perché il nuovo cosiddet-
to femminismo trans/intersezionale cui contribuiscono le geografe
culturali, etnografe, e le femministe LGBTQ), sentissero la necessita,
in Italia, di (r1)leggere Borderlands, tradotto nel 2000, e ritradotto nel
2022, per capirne di piu. Tornando alle varie edizioni di 7hs Bridge
Called My Back e piu precisamente alla terza edizione del 2002, la
co-curatrice, Chérrie Moraga rende conto di come, nei due decenni
che preludono alla terza edizione, le donne di colore stessero emer-
gendo a livello globale come partecipi a pieno titolo dei movimenti
politici radicali che miravano alla trasformazione sociale dei paesi in
cui risiedevano. Non puo essere un caso se in 7/us Bridge Called Home
ritorna I'immagine del ponte quale figura chiave per trasformare in
limes 1l limite, la barricata, le barriere tra terre, origini, lingue, cultu-
re, classe e genere proprio grazie al ponte posto come (s)volta tensiva
tra punti altrimenti difficilmente percorribili, e la trasformazione come
finalita irrinunciabile, esito di percorsi sovente aspri e dolorosi, ma
assolutamente necessari per il mutamento, compiuti tramite il cor-
po, il pensiero e lo spirito. Secondo Chérrie Moraga, la demografia
sempre in movimento della gente di colore degli Stati Uniti ¢ il pro-
dotto dell'invasione culturale ed economica del globo terrestre ad
opera degli USA che fa di molti soggetti dei “rifugiati di un mondo
in fiamme”, un incendio globale che mette in crisi in USA e altrove
le posizioni nazionaliste e sovraniste che affermano la necessita di
confini certi, di muri e respingimenti.

Anche a livello dei movimenti femministi a modello eurocen-
trico degli anni ‘80 ci fu, diremmo oggi, sia in Europa, sia oltre At-
lantico, 'assenza di consapevolezza della colonialita insita nel voler
considerare la questione della condizione femminile come omo-
genea, quasi universale, trascurando le differenze culturali, socia-
li, politiche, generazionali delle storie. Chérrie Moraga, Anzaldia,
Maria Lugones, Chrystos e le altre introducono visioni ed elabo-
razioni antropo-filosofiche e geo-corpografiche che costituiscono le
fondamenta di quanto richiedera un paio di decenni per essere colto
e utilizzato come una potente chiave di lettura e critica del pote-
re ancora essenzialmente maschile, bianco, coloniale e si pongono
come apripista del pensiero decoloniale e di forme di femminismo
decoloniale-intersezionale.

L'intersezionalita e l'interstizialita si muovono oltre la logica
binaria che contrappone universalismo e particolarismo, globale e
particolare per far emergere le relazioni fra colonialismo, imperia-

Storia delle Donne, 18-19 (2022-2023) <www.fupress.net/index.php/sdd>



48 Drsgregare la territorializzazione det genert

lismo e “colonialita del genere”. Globale non significa universale o
totale quando viene messo in contatto con interstiziale. L’approccio
critico de-coloniale presuppone un’interrogazione sulle condizio-
ni all'interno delle quali si produce teoria. Se non si evidenzia la
persistenza di pensiero coloniale e non si esce da schemi percettivi
inconsci rispetto al potere —ad esempio, rispetto alla colonialita del
potere che si esprime in forme di oppressione esercitate dagli stati,
dai nazionalismi e dall’eurocentrismo— le teorie non possono avere
forza e liberta critica, essenzializzando cosi le differenze dei diversi
sottogruppi (donne, uomini, culture).

Border critical thinking, mntersezionalita e femminismo decoloniale

I femminismi contemporanei allargano il concetto d’intersezio-
nalita oltre le coordinate di razza e genere al fine di evidenziare
I'intreccio tra forme di discriminazione relative anche a eta, classe,
status socioeconomico, identita sessuale e di genere, etnicita, religio-
ne, disabilita fisica e mentale, consentendo in tal modo di guardare
al mondo aldila dell’esperienza personale e locale e poter cogliere
come diverse forme di marginalizzazione e discriminazione s’inter-
sechino e possano creare vulnerabilita. L’intersezionalita, in quanto
metodo di ricerca-azione e dispositivo teorico utile al fine di, per
usare la narrazione di Laura Corradi, «creare alleanze tra diversi
gruppi e movimenti»,*' si pone come metodologia di accostamento e
intreccio di variabili civili e sociali riguardanti la questione genere, e
in particolare I'intersezione tra genere, razza e classe, proprio come
il processo di mestizaje si sviluppa nell’incrocio delle variabili culturali
che attraversano 1 soggetti in movimento, in translocazione, in tra-
duzione e delinking coloniale.

La logica categoriale applicata al sistema “genere”, visto attra-
verso le lenti della metodologia dell’intersezionalita, frammenta la
realta sociale in categorie separabili le une dalle altre, non inter-
secanti. La filosofa Maria Lugones, che aveva percorso una strada
femminista riguardo alla questione della decolonialita, scrive:

Per smascherare che [per il potere coloniale] la ‘donna’ ¢ ‘la donna
bianca’, occorre introdurre la logica dell'intersezionalita [....]
centrale nel femminismo delle donne di colore europeo, cio¢ del

41 Laura Corradi intervistata da Barbara Giovanna Bello e Laura Scudieri,
Praticare Uintersezionalita: un metodo per la ricerca e per la trasformazione sociale, «AG About

Gender», 2022, vol. 11, n. 22, p. 594.
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femminismo subalterno europeo. Donna non ¢ intercambiabile
con ‘donna di colore’ perché in quest’ultima espressione [...] la
donna ¢ razzializzata in quanto non bianca. La relazione razza,
genere, sessualita ¢ una de-costituzione. Occorre un passaggio dalla
colonizzazione alla colonialita [... ] non si possono attraversare le
culture senza porre attenzione al potere razziale, altrimenti si diven-
ta complici della colonialita del genere.*

A partire da questo si chiarisce il senso di collegamento fra I’at-
tuale ondata di femminismi transizionali e intersezionali e il dirom-
pente pensiero-sentire corpografico di testi fondamentali dell’ultimo
ventennio del Novecento.

Il pensiero di Anzaldta invisiona il border, ossia il confine, come
limes, un limitare che non esclude crepe nelle recinzioni che per-
mettono il passaggio e consentono attraversamenti. Il limes si apre a
incroci offerti da strade traverse e tagli nelle recinzioni, brecce nei
muri dello sbarramento nazionalistico come pure nelle separatezze
tra generi e discipline e nei fzmiles ancora non completamente sdoga-
nati tra generi e identita sessuali.

In tutto questo abita Gloria Anzaldua, la cantora delle border-
lands. Insieme a lei, a partire dagli ultimi tre decenni del Novecen-
to, si sono incamminate tante altre donne chicanas, latine, di colore
segnate da secoli di colonizzazione prima, e dalla colonialita non
ancora destrutturata oggi, che sparigliarono non solo le cartografie
occidentali del &zmes, ma anche le cartografie disciplinari e il fmes tra
generi, saperi, ruoli e frontiere sessuali. A partire da 7his Bridge Called
My Back, mentre il femminismo dell’Europa e dell’America bianca si
focalizzava sulla differenza maschile/femminile, le donne di colore
ripensavano l'identita in modo politico e smontavano tessera dopo
tessera la costruzione lineare e universalistica dei generi attraverso
forme d’interrogazione ispirate proprio dalle frontiere.

Conclusione: il ponte come postura_femminista intersezionale e decoloniale

Per chiudere, si vuole riandare al percorso delle donne di colo-
re e alle chiavi di lettura che hanno offerto immagini come “pon-

te”, “schiena” (This Bridge Called My Back) e “casa” (This Bridge Called
Home). Si ¢ visto come, al fine di attraversare il limes delle differenze
sociali, razziali e di genere, fisicamente e intellettualmente, le don-

ne di colore costruirono, sostenendone il peso sulle schiene logorate

42 Maria Lugones, Colonialida y género, « Tabula Rasa», 2008, n. 9, pp. 73-101.
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dal lavoro, il ponte che traghettava sulla scena pubblica delle lotte
di fine secolo la questione femminile come la questione per eccel-
lenza dei femminismi plurali. Le donne di colore introducevano
cosi a livello planetario tutte le donne alle pratiche, metodologie e
conoscenze che si aprivano percorrendo sentieri femministi laterali
(“mancini”, direbbe Gloria Anzaldda), genealogicamente trasmes-
si da donne di frontiera, mettendo in scena la pluridiversita delle
oppressioni e le necessarieta delle conseguenti rivolte. Quello che
oggl chiamiamo femminismo intersezionale e transnazionale nasce
alla foce delle frontiere di colore, e purtroppo a causa dell’oblio che
copre gli scritti delle donne di colore delle Americhe, ma anche le
opere delle letterature postcoloniali africana e arcipelagica, resta per
decenni confinato tra donne di colore anglofone, francofone, latine,
mentre nel femminismo bianco imperversava ancora il pensiero della
sola differenza tra generi. Le autrici di cui s’¢ detto, quelle che parla-
vano di ponti e schiene, in maggioranza donne di colore, nere, native
delle Americhe,* sovente lesbiche, riflettevano su sessualita, genere,
classe, razza, colonialita, a partire dalla volonta di incrociare e in-
trecclare pensieri, esperienze ¢ cammini entro una geo-corpografia
femminista non solo tranculturale e transnazionale, ma transizionale
e intersezionale. Erano gia allora, nel 1981 e nel 1990, al punto cui si
trova oggl il femminismo internazionale, transnazionale, decoloniale,
translocale e intersezionale.

La riflessione e la pratica delle donne di colore, a partire dall’in-
tersezionalita, in qualche modo anticipano il recente lavoro sul
transfemminismo. Entrambe le pratiche riguardano le geografie di
confine, la ricerca di limites grazie ai quali entrare e uscire dalla set-
torializzazione, aprendo le serrature delle differenze, proprio perché
I'intersezionalita ¢ pratica e posizione d’inclusione e intreccio che
riguarda anche il recupero dell’outsider within e le doppie esclusioni:
in quanto donna e nera; in quanto donna e povera; in quanto donna
e di religione diversa da quella ufficiale del paese in cui si vive; in
quanto donna vittima di violenza sessista; in quanto lesbica/queer/
trans. Insomma, tutte quelle situazioni che Angela Davis, anche lei
giunta in quegli anni a studiare e a fare attivismo e teoria a Santa
Cruz, chiama interlocking categories.**

43 Frale traduzioni di testi significativi, si segnala I’antologia a cura di Lore-
na Carbonara Senza riserve. Geografie del contatto, Bari, Progedit, 2013, dove la curatri-
ce si sofferma sul peso che le femministe di colore hanno avuto per i femminismi e
le culture transnazionali.

44 Corradi, Praticare Uintersezionalita, p. 590.
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Il concetto d’intersezionalita, pur necessario, rischia di divenire
un’etichetta alla moda. Laura Corradi ricorda il consiglio di Kum
Kum Bhavani di attraversare I'intersezionalita con pratiche decolo-
niali affinché il concetto non diventi parola vuota,” e il monito di
Sirma Bilge circa il rischio di uno “sbiancamento” dell’interseziona-
lita (“whitening intersectionality”).** Va inoltre sottolineata la neces-
sita di allertare costantemente I’attenzione critica per non rischiare
I’obnubilamento dei saperi sovversivi delle donne di ogni dove e ogni
tempo.

Abstract: Il saggio collega i movimenti femministi transnazionali e interseziona-
li con le opere e i rivoluzionari movimenti delle donne di colore di fine Novecento,
che sconvolsero le barriere fra generi, genders e appartenenze. Riflettere sui confini
implica ripensare le tecnologie geopolitiche di confini e frontiere e, soprattutto,
situarsi dalla condizione di chi attraversa senza diritti, dallo spazio psico-geo-corpo
grafico di incertezza, deterritorializzazione, translocalita, dislocazione. Vi si ana-
lizza, inoltre, il carattere non occlusivo bensi trasformativo del concetto spaziale
di limes/confine rispetto a quello di frontiera/muro/barriera. Un carattere, questo,
da estendere anche a percorsi esperienziali, cognitivi e geopolitici quali le pratiche
femministe volte a destabilizzare i segnali di divieto di passaggio dei confini nazio-
nalisti imposti da politiche sovraniste maschili ed egemoniche. Aprono la strada pra-
tiche quali il multilinguismo, U'intersezionalita, e la traduzione interculturale, insie-
me alle antologie collettanee divenute ormai classiche, e quei tipi di gnoseologie
grazie a cui si sono effettuate trasformazioni radicali, pluridiversita e varie forme di
pensiero critico. Di conseguenza, si sono incoraggiate sia la decolonizzazione della
conoscenza in una prospettiva femminista del limes, sia |a fertilizzazione incrociata
per mezzo della traduzione interculturale, e si & cosi problematizzata la dicotomia
universale versus particolare.

The essay connects current transnational and intersectional feminist move-
ments to the revolutionary corpographic thinking-feeling of the women of color’s
works and movements in the late 20th century that disrupted the boundaries
between genders, genres and belonging. Thinking borders entails thinking about
the implications of the geopolitical technologies of borders and barriers, but above
all thinking from the condition of the crosser without rights, from the psycho-geo-
corpographic space of uncertainty, deterritorialisation, translocality, displacement.
It likewise analyzes the non-occluding, but transformative, character of the spatial
concept of limes/border with respect to that of frontier/wall/boundary. A character
to be extended also to experiential, cognitive and geo-political pathways such as
feminist practices aimed at destabilising the no-trespassing signals of nationalist
borders imposed by hegemonic male sovereignty policies. Practices such as multi-

45  Kum Kum Bhavani, How Indigenous Feminist Theory Can Decolonize Sociology.
Ideas, Readings and Bridges in the Global Context, in Thinking gender: Socio-Cultural perspecti-
ves, New Delhi, Concept Publishing Company, 2019.

46 Sirma Bilge, Whitening Intersectionality. Evanescence of Race in Intersectionality
Scholarship, in: Wulf F. Hund, Alana Lentin (eds), Racism and Sociology, Berlin, LIT,
Verlag, 2014.
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lingualism, intersectionality, intercultural translation lead the way, together with
anthologies that have by now become classic, and kinds of gnoseologies through
which radical transformations, pluridiversity, forms of critical thinking have been
achieved. As a result, both the decolonisation of knowledge from a feminist perspec-
tive of the limes, and the cross-fertilisation through intercultural translation were
encouraged, thus problematising the universal vs. particular dichotomy.

Keywords: limes e border, mobilita e confine, donne di colore, (de)colonialita,
identita e dispatrio, femminismi transfrontalieri e intersezionali, geo-corpo-grafie
della mobilita, sconfinamenti, transterritorializzazione; thinking plural, Gloria
Anzaldua, limes and border, mobility, women of colour, (de)coloniality, identity
and dispatriation, cross-border and intersectional feminisms, geo-corpo-graphies
of mobility, trespassing and encroachments, transterritorialisation, thinking plural.
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Blurring interspecific boundaries: antropocentrismo e discorso
controegemonico nelle vignette umoristiche di Charles Schultz, Gary
Larson e Dan Piraro

Introduzione

Nelle definizioni classiche della geografia politica, il confine ¢
una linea astratta che definisce il limite di applicabilita delle leggi
dello Stato. Non ¢ una barriera alla mobilita, non ha altre funzioni
che non questa, impalpabile e nello stesso tempo straordinariamente
concreta nel differenziare 1 processi di territorializzazione nelle due
realta che dal confine vengono ad essere divise.

Altrettanto impalpabili, e nello stesso tempo capaci di produrre
conseguenze concrete, sono gli innumerevoli confini che regolano
la convivenza quotidiana degli individui. Anche se invisibili, questi
confini limitano la possibilita di muoversi, e di agire, nello spazio ¢
nella societa. Alcuni funzionano solamente in relazione alla mobilita
spaziale, altri hanno una capacita di azione piu complessa, e limita-
no la mobilita sociale. Altri hanno una tripla valenza, e funzionano
in relazione allo spazio, al tempo e alle caratteristiche degli individui.

Gli abitanti di Nalotu, isola di Kadavu, Figi, per esempio, tra-
scorrono buona parte dei loro giorni festivi nella Community Room
del villaggio. Le donne stanno nell’angolo destro del grande locale,
dove cucinano ¢ mangiano. Gli uomini stanno invece sulla sinistra,
a preparare una bevanda a base di kawa. I cani sostano sull’uscio.
Questa ripartizione, pur non essendo rimarcata sul terreno, ¢ molto
rigida e rispettata da tutti, cani compresi.' In modo analogo, sono
suddivisi gli spazi comuni in molte societa islamiche, dove le donne

1 Osservazioni di campo dell’autrice, luglio 2019.
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pranzano, per abitudine, separatamente dagli uomini, e anche nelle
societa occidentali, dove molti spazi collettivi (palestre, spa, bagni
pubblici, spogliatoi) sono ripartiti secondo regole precise.

Accanto a quelli degli spazi quotidiani, confini possono essere
stabiliti in relazione al ruolo professionale, che definisce la possibilita
di accedere a determinate porzioni di spazio, o all’appartenenza a
un gruppo, che garantisce la capacita di includere/escludere secon-
do specifiche “frontiere urbane”, limitando I’accesso a questo a quel
quartiere al gruppo avversario. Talora, una logica “carceraria” im-
pone una rigida regolamentazione della liberta di movimento (istitu-
zioni, prigioni, luoghi di accoglienza migranti...).

Nel quadro della gerarchia di potere definibile come
“antroparcato”,’ alle discriminazioni basate su genere, classe, razza,
sl aggiungono compartimentazioni, non solo spaziali, ancora piu rigi-
de sulla base delle differenze fra specie. Il confine principale, in que-
sto caso, ¢, ovviamente, quello fra esseri umani e animali non umani.
Come spiega Tema Milsten,” questo meccanismo di delimitazione
specista serve non solo a giustificare discorsi e dinamiche di sfrut-
tamento (e dunque 'uccisione di animali a fini alimentari da parte
degli esseri umani), ma anche ad allontanare gli esseri umani dalla
consapevolezza di essere, a tutti gli effetti, anche loro animali ¢ come
tali parte della natura. Si tratta di un confine carico di ideologia e
fondato su un discorso antropocentrico, dalle lontane radici culturali
che, nonostante gli sforzi di approcci filosofici come il postumanismo
e ’ecofemminismo, rimane ancora fortemente egemonico.

Come ogni discorso egemonico, tuttavia, anche ’antropocentri-
smo specista puo essere intaccato nel quadro di una dialettica an-
tiegemonica. Una forma di comunicazione capace di andare contro
forme di comportamento e di conoscenza date per scontate, ossia
contro 1l “discorso” dominante, ¢ I'umorismo. Secondo la Incongruity
Theory, che possiamo considerare la teoria dominante in proposito in
ambito filosofico e psicologico, I'effetto umoristico deriva dalla perce-
zione di qualcosa di incongruo, che viola i nostri schemi mentali e le
nostre aspettative.* Il comico, infatti, per sua stessa natura comporta

2 Erika Cudworth, Developing Ecofeminist Theory: The Complexity of Difference,
London, Palgrave Macmillan, 2005.

3 Tema Milstein, “Somethin® Tells Me 1t’s All Happening at the Zoo”: Discourse, Powe;
and Conservationism, «Environmental Communication», 2009, vol. 3, n. 1, pp. 25-48.

4 John Morreall, Philosophy of Humor, in Edward N. Zalta (ed.), The Stanford
Encyclopedia of Philosophy, 2020, https://plato.stanford.edu/archives/fall2020/entri-
es/humor/, e anche John Morreall, Philosophy and Religion, in Victor Raskin (ed.), The
Primer of Humor Research, Berlin-New York, Mouton De Gruyter, 2008, pp. 211-242.

Storia delle Donne, 18-19 (2022-2023) <www.fupress.net/index.php/sdd>



ELENA DELL’AGNESE 55

la rottura delle regole’ e quindi, per transizione, dei confini che a esse
si accompagnano. Talora lo fa semplicemente per ottenere Ieffetto
desiderato (fare ridere). In altri casi si carica di un messaggio, come
insegna la lunga storia della satira politica, sia a livello colto (dai tem-
pi di Aristofane),’ sia a livello popolare. La capacita di recepirne la di-
mensione antiegemonica poi dipende dalla posizione, e disposizione,
del pubblico, ¢ dalla sua maggiore o minore propensione a riflettere,
nonché dalla comunita interpretativa cui appartiene.’

In questo articolo, che si colloca all'interno di un quadro teori-
co che decostruisce ogni opposizione binaria, a partire dagli studi
GLBT e queer per arrivare alle posizioni dell’ecofemminismo e del
postumanismo, e pertanto rivendica la necessita di superare ogni
dualismo socialmente costruito e 1 confini che a esso si accompa-
gnano, ci si domanda se anche un fumetto, o una striscia umoristica
possano aprire una dialettica anti-antropocentrica, aiutando a con-
fondere e a sfumare il confine tracciato fra esseri umani e anima-
li non umani. A tal fine, dopo una breve introduzione teorica sut
concetti di antropocentrismo e antroparcato, verranno esaminate le
potenzialita antiegemoniche dello humour, analizzando, nello speci-
fico, alcuni carloons® di tre autori statunitensi che, in momenti storici
diversi, con stile e finalita differenti, hanno spesso rotto la regola che
impone un confine fra I’essere umano e I’animale.

Gli autori in questione sono Charles M. Schulz, cartoonist reso ce-
lebre dalla striscia dei Peanuts (1952-1999), Gary Larson, cui st deve

5 Umberto Eco, Il comico ¢ la regola, in Umberto Eco (a cura di), Sette anni di
desiderio, Torino, Bompiani, 1983, pp. 253-261.

6 Una analisi della satira in letteratura si trova in Alleen Nilsen, Don Nilsen,
Literature and Humor, in Raskin (ed.), The Primer of Humor Research, pp. 243-280.

7 Jason Dittmer J., Klaus Dodds, Popular Geopolitics Past and Future: Fandom,
Identities and Audiences, «Geopolitics», 2008, vol. 13, n. 3, pp. 437-457.

8 «Since the 20th century, cartoon is used as an umbrella term for all forms
of humorous drawings, such as caricatures, gag-cartoons (i.e., a single-panel carto-
ons, usually including a caption), short funny stories, and later even for animated
cartoons, a dominant meaning in the American context... Gartoons are understood
as a humor-carrying visual/visual-verbal picture, containing at least one incongrui-
ty that is playfully resolvable in order to understand their punch line... Cartoons
are jokes told in a picture (drawing, painting, etc.) comprising one or only a few
panels... In order to clarify what we consider cartoons, it is necessary to distinguish
them from related objects, such as comics or caricatures: Comics — in contrast to
cartoons — are orientated towards stories, their artwork is more detailed, more often
anatomically correct, and the drawing more often closely resembles reality. Where-
as a cartoon consists of one or only a few panels, comics, or graphic novels contain
more panels, sometimes over several pages», Christian I Hempelmann, Andrea C.
Samson, Cartoons: Drawn Jokes?, in Raskin (ed.), The Primer of Humor Research, p. 614.
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The Far Side (1979-1995) ¢ Dan C. Piraro, autore delle strisce pubbli-
cate con l'etichetta Bizarro (1985-...).

Dallantropocentrismo all’antroparcato: il contributo dell’ecofemminismo

La parola antroparcato deriva dalla traduzione italiana del ter-
mine anthroparchy, introdotto da Erika Cudworth nel 2005.? Anche se
suona un po’ strana, ¢ assai utile per indicare come I’antropocentri-
smo e il patriarcato siano atteggiamenti culturali fra loro strettamen-
te connessi. Con antroparcato si intende una complessa gerarchia di
potere dove, alle tre categorie principali di discriminazione fra esseri
umani (genere, razza e classe), si aggiungono il confine primario fra
umani e animali non umani, nonché tutte le distinzioni fra diverse
specie animali. In questo sistema di dominazione, al vertice si pone il
maschio bianco e poi, a seguire, si trovano donne bianche, uomini e
donne non bianchi, a scendere sino agli animali non umani, anch’es-
si dicotomizzati fra animali da affezione e animali da lavoro o da
intrattenimento, animali che si possono mangiare e animali che non
si possono mangiare (perché, come si evince dal titolo di un provo-
catorio libro di Melanie Joy, noi di solito «amiamo 1 cani, mangiamo
i maiali e indossiamo le mucche»).!

Erika Cudworth ¢ un’esponente dell’ecofemminismo, posizione
teorica che sottolinea come I’analisi critica debba mettere in luce le
connessioni logiche ¢ storiche tra le varie forme di dominazione; le
stesse logiche e atteggiamenti di superiorita e pratiche di dominazio-
ne che gli esseri umani mostrano nelle loro relazioni con le dimen-
sioni non umane del mondo si esprimono infatti nelle relazioni degli
uomini con le donne e nelle strutture e pratiche imperialistiche, raz-
ziste e classiste. Nello specifico, le ingiustizie contro gli esseri umani
e gli animali non umani non possono essere affrontate indipenden-
temente, perché sono radicate nei «centrismi egemonici», pratiche
culturali diffuse e spesso indiscusse di comprensione e valutazione
del mondo attraverso le esperienze e le norme di una popolazione
esclusiva ed elitaria.''

Su queste basi, in connessione con posizioni filosofiche postu-
maniste, I’ecofemminismo predica la necessita di superare i dualismi

9 Cudworth, Developing Ecofeminist Theory.

10 Melanie Joy, Perché amiamo ¢ cani, mangiamo 1 maiali e indossiamo le mucche, tr.
it. Milano, Edizioni Sonda, 2012.

11 Val Plumwood, Environmental Culture. The Ecological Crisis of Reason, Londra-
New York, Routledge, 2002.
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tipici del pensiero occidentale, e fra questi non solo quelli di genere,
ma anche quelli di specie, in quanto, «l dualismo ¢ una forma enfa-
tica ¢ distanziante di separazione (iper-separazione o dissociazione)
che crea una netta rottura ontologica o una discontinuita radicale tra
il gruppo identificato come “centro” privilegiato e quelli subordina-
ti» come altri, giocando con rappresentazioni che, essendo prodotte
dal potere, «hanno spesso il potere di creare le proprie realta».'?

Il risultato di questa iper-separazione ¢ che I’altro viene «conte-
nuto e rappresentato» da un sistema di quadri dominanti”® e quindi
trattato in modo separato e inferiorizzante, nello schema di una falsa
dicotomia. Dunque, «’ecofemminismo affronta 1 vari modi in cui
il sessismo, I’eteronormativita, il razzismo, il colonialismo e I’abili-
smo sono accompagnati e supportati dallo specismo e come I’analisi
dei modi in cui queste forze si intersecano possa produrre pratiche
meno violente e piu giuste».'*

Nonostante il diffondersi di queste idee, ’antropocentrismo ri-
mane ancora un discorso egemonico che permea buona parte delle
societa contemporance, imperniate sulla distinzione netta fra umani
e animali non umani, sulla gerarchizzazione fra le diverse specie e
sullo sfruttamento, a fini alimentari o di mero intrattenimento, delle
altre specie animali non umane, a beneficio esclusivo di quella uma-
na. A posizioni nettamente antropocentriche, speciste ¢ dicotomiz-
zanti si lega il “carnismo” come discorso e come pratica alimentare.
Anche carnismo ¢ un termine relativamente nuovo, corrispondente
all’inglese carnism, introdotto da Melanie Joy" per sottolineare come,
mentre per chi non mangia carne o non consuma prodotti animali
esistono termini specifici di riferimento (vegetariano e vegano, ri-
spettivamente), non ¢’¢ un termine per designare chi consuma il cor-
po di animali uccisi (la carne), come se questo tipo di comportamen-
to fosse la norma. In effetti, aggiunge Melanie Joy, la giustificazione
del carnismo passa attraverso la sua normalizzazione, insieme al
fatto che lo consideriamo un comportamento naturale e necessario.
L'uccisione di esseri senzienti, che in genere affermiamo di ama-
re, diventa accettabile attraverso determinati meccanismi cognitivi,

12 Idem, p. 101 (la traduzione, come le altre del testo, se non altrimenti spe-
cificato, ¢ dell’autrice)

13 Edward Said, Orientalismo, tr. it. Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 43.

14 Carol J. Adams, Lori Gruen, Introduction, in Carol J. Adams, Lori Gruen
(eds), Ecofeminism: Feminist Intersections with Other Animals and The Earth, New York-
London-New Delhi-Sydney, 2014, p. 1.

15 Joy, Perché amiamo @ canu. ..
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quali la reificazione dell’animale non umano (che viene presentato
come carne, ossia come una cosa), la sua deindividualizzazione (non
¢ un singolo essere senziente, ma un numero) ¢ la dicotomizzazione
(alcuni animali possono essere mangiati, altri no).

Anche se il termine carnismo ¢ recente, I'idea che si consideri nor-
male mangiare animali perché lo fanno tutti (e che quindi sia una pra-
tica sociale data-per-scontata) era gia stata sottolineata dal geografo
anarchico Elisée Reclus in un saggio sul vegetarianesimo del 1901."
Qui, Reclus ricorda di quando, da bambino, assistendo all’uccisione
di un maiale, non sapeva se piangere o stare «con la folla, pensando
che l'uccisione del maiale fosse giusta, legittima, decretata dal senso
comune quanto dal destino».'” E poi aggiunge «Genitori, insegnanti,
professionisti o amici, medici, per non parlare del potente individuo
che chiamiamo “tutti”, lavorano insieme per indurire il carattere del
bambino rispetto a questo “cibo a quattro zampe” che, tuttavia, ama
come noi, sente come noi e, sotto la nostra influenza, progredisce o
regredisce come noi».'® Oltre a mettere in evidenza il ruolo del senso
comune nel normalizzare I'uso di uccidere animali per mangiarli,
Reclus sottolinea anche 1 processi di reificazione («Perché uno dei
piu tristi risultati delle nostre abitudini alimentari carnivore ¢ che gli
animali sacrificati dall’appetito umano sono stati sistematicamente ¢
metodicamente resi brutti, informi, degradati nella loro intelligenza
e nel loro valore morale») e di dicotomizzazione («ci sono molti
che rifiuterebbero di mangiare la carne del nobile cavallo, compa-
gno dell'uomo, o quella del cane e dei gatti, accarezzati ospiti del
focolare; cosi ci ripugna bere il sangue e masticare il muscolo del
bue, ’'animale aratore che ci da il pane»),” nonché la connessione fra
alimentazione e costruzioni di genere («per la grande maggioranza
dei vegetariani il problema non consiste nel sapere se 1 loro bicipiti e
tricipiti sono piu solidi di quelli dei carnivori, né se il loro organismo
presenta una maggior forza di resistenza contro 1 colpi della vita e le
possibilita di morte; il che d’altronde ¢ molto importante. Per loro si
tratta di riconoscere i vincoli di simpatia e collaborazione che legano
gli uomini ai cosi detti animali inferiori»).?!

16 Elisée Reclus, On Vegetarianism, «The Humane Review», 1901, vol. 11, n.
2, pp. 316-324.

17 Elisée Reclus, On Vegetarianism, https://theanarchistlibrary.org/library/
elisee-reclus-on-vegetarianism, p. 2.

18 Ibidem, p. 2.

19 Ibidem.

20 Ibwdem, p. 4.

21 Ibidem.
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Oltre un secolo piu tardi, un altro geografo anarchico, Simon
Springer, riprende il pensiero di Reclus e, coniugandolo con gli sti-
moli intellettuali provenienti dagli scritti di femministe impegnate
nella lotta contro il razzismo, come Peggy McIntosh,* e di ecofem-
ministe impegnate nella lotta contro il consumo di carne, come Ca-
rol J. Adams,?giunge ad affermare che, esattamente come «ai bian-
chi viene attentamente insegnato a non riconoscere il privilegio dei
bianchi” e “ai maschi viene insegnato a non riconoscere il privilegio
dei maschi”, anche agli umani viene insegnato a non riconoscere
il privilegio degli umani».”* Cosi, «nel nesso bianco-maschio-etero-
sessuale-antroprivilegiato, il valore della vittima si materializza solo
una volta assassinata “materialmente o metaforicamente— e trasfor-
mata attraverso 1’'oggettivazione in qualcosa che ¢ consumabile da
chi detiene una posizionalita privilegiata».”

L’umorismo, le regole e il confine fra umano e non umano

L’ambientalismo, che in gran parte ¢ solo buon senso, suona
spesso come un richiamo, come una predica della domenica, dove
ben poco spazio ¢ lasciato all'umorismo.” In misura ancora mag-
giore, il veganismo, e tutto cio che cerca di infrangere il sistema ide-
ologico-discorsivo su cui il carnismo si fonda, suona spesso ancora
peggio di un richiamo, addirittura come un messaggio colpevoliz-
zante che difficilmente vogliamo sentire.”” Anche i testi di sensibiliz-
zazione a favore del veganismo mirano a creare negli spettatori una
“angoscia empatica”, ricordando loro che la carne che mangiano
apparteneva al corpo di un essere sensibile e sofferente non diverso
da loro e quasi identico al loro amato animale domestico, o ad af-

22 Peggy Mclntosh, White Privilege: Unpacking the Invisible Knapsack, «Peace and
Freedom», July/August, 1989, pp. 10-12.

23 Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical The-
ory, New York, Continuum, 1990.

24 Simon Springer, Check Your Anthroprivilege! Situated Knowledge and Geographical
Imagination as an Antidote to Environmental Speciesism, Anthroparchy, and Human Fragility, in
Paul Hodge, Andrew McGregor (eds), Vegan Geographies: Spaces Beyond Violence, Ethics
Beyond Speciesism, Brooklyn (NY), Lantern Publishing & Media, 2022, p. 207.

25 Springer, Check Your Anthroprivilege!, p. 211.

26  David Gessner, Sick of Nature, Chicago, The University of Chicago Press,
2005, e Michael P. Branch, Are You Serious? A Modest Proposal for Environmental Humor,
in Greg Garrard et al. (eds), The Oxford Handbook of Ecocriticism, Oxford, Oxford
University Press, 2014, pp. 377-390.

27  Elena Dell’Agnese, Ecocritical Geopolitics. Popular Culture and Environmental
Drscourse, London-New York, Routledge, 2021.
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frontare la questione in termini di salute, piuttosto che giocare con
le corde dell’'umorismo.? Tuttavia, la serieta non ¢ 'unica traiettoria
possibile;* infatti, anche se I'ironia non ¢ un tratto tipico di molti dei
messaggl che cercano di incrinare i postulati del carnismo (mangiare
carne ¢ normale, naturale, necessario) e del sistema ideologico cui
esso si riferisce (I’antropocentrismo e lo specismo), anche il carnismo
¢ un regime di verita, che si fonda su regole e su elementi dati-per-
scontati e, in quanto tale, puo essere esposto a una manifestazione
di “incongruenza”.

Secondo le Incongruity Theories, 'umorismo si basa sul collega-
mento di elementi disparati, oppure incorpora in una situazione cio
che appartiene a un’altra, e dunque si fonda, come scriveva Umber-
to Eco, sulla rottura di regole condivise.” L’ironia ¢ «un capovolgi-
mento dei principi, un’inversione della legge stabilita» che disloca la
percezione della posizione concettuale data-per-scontata e sovverte
il senso dello spazio e dell’identita,”" si puo pertanto ritenere che
esista anche un umorismo che con ironia aiuti non solo a «sgretolare
i muri che abbiamo costruito intorno al nostro edificio umano», ma
anche a liberarci dalla contrapposizione binaria tra antropocentri-
smo ed ecocentrismo (o biocentrismo),* ricollocando ’essere umano
in un ampio network di relazioni, di cui cio che definiamo come
umano diventa inscindibilmente intrecciato con tutto cio che pensa-
vamo fosse non umano.

Come sottolinea Massih Zekavat,” molti dubbi possono essere
sollevati sulla reale efficacia politica della satira ¢ dell’'umorismo;
tuttavia, lo stesso autore ritiene che «la satira possa essere impiegata
per aumentare la consapevolezza ambientale, che richiede respon-
sabilita etica e politica, e mettere in primo piano le preoccupazioni
ambientali tra le persone e 1 decisori politici». Questo approccio puo
essere utilizzato per affrontare I’analisi del ruolo dell’'umorismo nei

28  Alexa Weik von Mossner, Screening Veganism. The Production, Rhetoric, and Re-
ception of Vegan Advocacy Films, in Laura Wright (ed.), The Routledge Handbook of Vegan
Studies, London-New York, Routledge, 2021, pp. 310- 318.

29 Nicole Seymour, frony and Contemporary Ecocinema: Theorizing a New Affective
Paradigm, in Alexa Weik von Mossner (ed.), Moving Environments: Affect, Emotion, Eco-
logy, and Film, Waterloo, Ontario (Canada), Wilfrid Laurier University Press, 2014,
pp. 61-78.

30 Eco, 1l comico e la regola. ..

31 Joshua DiCaglio, fronic Ecology, «ISLE. Interdisciplinary Studies in Litera-
ture and Environment», 2015, vol. 22, n. 3, p. 459.

32 Ibidem.

33 Massih Zekavat, Satire, Humor and Ecological Thought, «Neohelicon», 2019,
vol. 46, n. 1, p. 369.
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confronti dello specismo, per verificare se e come alcune forme di
umorismo possano essere utilizzate per attenuare le resistenze al fine
di eludere la separazione categorica implicita nella distinzione fra
esserl umani e altre specie animali.

Charles M. Schulz e «The Funny-Looking Kid with the Big Nose»**

1T NOT A 6UEST COTTAGE, WHEN ARE 4OU GOING TO

SR, IT'S A DOG HOUSE! AND FACE VP TO REALITY?!

SNGOPY 15 NOTA FUNN‘( LCOKING

K(D UATH A Bi6 =
A BEAG LE

Autore dei Peanuts, una delle strisce a fumetti piu celebri e influenti
della storia, tradotta in oltre venti lingue diverse e pubblicata in piu di
70 paesi, Schulz ¢ stato attivo tra la fine degli anni Quaranta e il 1999.
Ira i personaggi centrali della striscia, accanto ai bambini “veri”,
come Charlie Brown, Lucy e Linus van Pelt, Frieda, Piperita Patty
¢ Pig Pen, ¢’¢ un «bambino buffo con il nasone» (come lo chiama
Piperita Patty), ossia Snoopy. (Vedi Figura 1) Snoopy ¢ un bracchetto
che vive insieme a Charlie Brown, dorme sul tetto di una cuccia, ha
per amico un uccellino dal nome Woodstock, e lascia correre la pro-
pria fantasia, tanto che la cuccia puo di volta in volta diventare un
velivolo per combattere immaginarie battaglie del cielo, o la base per
una macchina da scrivere con cui comporre romanzi. Tanto famoso
da ricevere, nel 2015, una Stella lungo la Hollywood Walk of Fame,
Snoopy ¢ stato definito «il singolo animale a puntate piu importan-
te del ventesimo secolo».” Tuttavia, Snoopy non ¢ solo un animale.
Dal punto di vista grafico, Snoopy esprime sia le qualita di un cane

34 Who’s the Funny-Looking kid with the Big Nose? ¢ il titolo di un volume (Charles
Schulz, Who’s the Funny-Looking Kid with the Big Nose?, New York, Holt, Reinhart and
Winston, 1976), dedicato a Snoopy; «bambino buffo con il nasone» ¢ infatti il modo
in cui Piperita Patty chiama Snoopy, dato che, dal momento del loro primo incontro
(striscia del 29 agosto 1966), ¢ convinta che si tratti di un bambino, e non di un cane.
Lillusione dura sino a quando Marcie, un altro personaggio dei Peanuts, le dice che
si tratta in realta di un bracchetto: striscia del 21 marzo 1974.

35 Daniel K. Yezbick, Lions and Tigers and Fears: A Natural History of The Sequen-
tial Amimal, in David Herman (ed.), Animal Comics: Multispecies Storyworlds in Graphic
Narratives, New York, Bloomsbury, 2018, p. 38.
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domestico sia qualita umane.” Inoltre, Schulz decise di eliminare il

personaggio di Faron, il gatto di Frieda, dalle strisce proprio perché
avrebbe limitato eccessivamente Snoopy alla condizione di animalita.
Il punto ¢ certamente importante, perché Schulz affermo in proposito
«avrel avuto una striscia cane-e-gatto, tradizionale, e questa era una
cosa che certamente volevo evitare», in quanto «il gatto portava Sno-
opy indietro, troppo simile a un cane reale. Al momento in cui il gatto
arrivo nella striscia, Snoopy stava scivolando sempre piu nella sua vita
di fantasia, ed era importante che continuasse in quella direzione».”’

Snoopy ¢ un personaggio-animale che non parla con gli esse-
ri umani, ma comunica con 'audience; talora pensa e sogna come
un essere umano (come quando vagheggia di essere un asso volante
della Prima Guerra mondiale, magari caduto oltre le linee nemi-
che, o quando apre uno scritto con l'incipit «Era una notte buia e
tempestosa»); in altri casi invece torna nella sua dimensione di cane
(quando si relaziona con Charlie Brown e con gli altri bambini).
Snoopy non ¢ pero neanche un animale talmente antropomorfo da
far dimenticare, come altri personaggi dei fumetti (come Topolino
o Paperino), di essere un animale o da figurare come la controfigu-
ra di un essere umano,™ come gli animali usualmente rappresentati
nella letteratura classica o nei bestiari medioevali, la cui funzione
principale ¢ quella di rappresentare le preoccupazioni e le sensibilita
umane, non certo quelle degli animali.

Al contrario, «Snoopy affronta le limitazioni della sua “canini-
ta” fingendo di essere il Barone Rosso, o un avvocato, uno scrittore,
un giocatore di hockey, un detective e un residente in una cuccia di
lusso completa di tavolo da biliardo e quadri rari. Le sue fantasie gli
permettono di sfuggire alla dipendenza dal padrone per 1 pasti, che
sono il suo unico interesse, e alla noia di essere un cane».* Nel con-
tempo, Snoopy ritiene di essere, in quanto bracchetto, superiore agli
esseri umani. E lo dichiara, quando afferma che «non ¢’¢ nessuno in
questo mondo che provochi piu guai degli umani»* (vedi Figura 2).

36  Glenn Willmott, The Animalized Character and Style, in Herman (ed.), Animal
Comics, pp. 53-76.

37 Brandt, Cold War Snoopy, pp. 185-186.

38 Margo DeMello, Animals and Society: An Introduction to Human-Animal Studies,
New York, Columbia University Press, 2012, p. 334.

39 Lawrence E. Mintz, Humor and Popular Culture, in Victor Raskin (ed.), The
Primer of Humour Research, Berlin-New York, Mouton de Gruyter, 2008, p. 289.

40 Vignetta del 5 novembre 1967. Vedi Jessica K. Brandt, Cold War Snoopy,
Or;, Do Beagles Dream of Electric Bunnies? in Peter W.Y. Lee (ed.), Peanuts and American
Culture, Jefferson, McFarland & Company, 2019, pp. 178-198.
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Figura 2

Snoopy, dunque, non ¢ solo un cane, ma non € neppure un simil-
umano; ¢ un personaggio che sistematicamente rovescia le regole
della convivenza (e in questo modo innesca un risultato comico).
Cosi, si siede comodamente in poltrona, in posizione da umano,
quando Charlie Brown gli dice «Sai cosa devi fare tu? Devi imparare
a obbedire ai comandi», e poi gli ordina «Seduto».*! E quando Linus
suggerisce a Charlie Brown: «Sai cosa dovreste fare tu ¢ Snoopy?
Dovreste seguire un corso di addestramento», Snoopy st domanda
«Perché dovremmo seguire un corso di addestramento? Fa gia tutto
quello che voglio»* (vedi Figura 3). In questo continuo scambio di
ruoli, Snoopy ¢ accettato dagli altri bambini (cui regala det libri per
bambini, tornando lui stesso a leggere Hermann Hesse), cancellan-
do in modo quast totale il confine fra esseri umani e animali non
umani. In questo modo, «Non ¢ mai solo uno ‘stupido cane’, con
grande dispiacere della cinica Lucy van Pelt. E un simbolo davve-
ro raro e incoraggiante di idealita umano-animale e di coraggiosa
simmetria».*

41 Striscia del 19 settembre 1980.
42 Striscia del 18 marzo 1964.
43 Yezbick, Lions and Tigers and Fears, p. 38.
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Figura 3
Gary Larson ¢ The Far Side

A differenza dei Peanuts, una striscia composta da quattro o piu
vignette, The Far Side ¢ una striscia mono-vignetta, in genere, ma
non sempre, accompagnata da una didascalia. Pubblicate dal 1980
al 1994, le vignette sono apparse su base giornaliera su oltre 1900
quotidiani e sono state ristampate in piu di venti libri, tutti entrati
nella classifica dei bestseller del New York Times.** Non destinata a un
pubblico di bambini, The Far Side ha un taglio dichiaratamente anti-
antropocentrico. Gome scrive Kelly Soper, «le sue costanti inversio-
ni animale-umano sono filosoficamente sconvolgenti, evidenziando
una visione naturalistica (ed esplicitamente evolutiva) della vita che
sfida le tradizionali visioni del mondo cristiane e antropocentriche
(che adulano gli esseri umani)».*

I protagonisti delle vignette non sono personaggi ricorrenti do-
tati di nome. Sono scienziati, cavernicoli, animali da fattoria, inset-
t1, alieni; in genere, se umani, che siano scienziati o cavernicoli o
bambini, si assomigliano tutti e sono poco attraenti, poco gradevoli,
persino brutti.*® I personaggi femminili, che siano umani o animali,
sono riconoscibili perché indossano sempre occhiali “cat-eye”, con
la forma all’insu. Alcuni dei temi chiave riguardano la conservazio-
ne della fauna selvatica, una visione del mondo naturalistica e le in-
tersezioni tra umani e animali non umani. Come notano Janet Bing
e Joanne Scheibman,?” Larson crea uno spazio blended che «integra
informazioni da domini di conoscenza diversi per formare concetti

44 Kelly D. Soper, Gary Larson and The Far Side, Jackson, University Press of
Mississippi, 2018.

45 Ibidem, p. 11.

46 Michelle Ann Abate, The Far Side of Comeeks: Gary Larson, Lynda Barry, and
Ugliness, «Image Text», 2019-2020, vol. 11, n. 2, https://imagetextjournal.com/
the-far-side-of-comeeks-gary-larson-lynda-barry-and-ugliness/

47 Janet Bing, Joanne Scheibman, Blended Spaces as Subversive Feminist Humor,
in Delia Chiaro, Raffaclla Baccolini (eds), Gender and Humor, London-New York,
Routledge, 2014, p. 13.
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nuovi», crea uno humor che sfida lo status quo, in modo potenzial-
mente sovversivo. Particolarmente famosa, fra le vignette, quella di
un gorilla di montagna, che indossa 1 classici occhiali all'insu dei
personaggi femminili di Larson, trova un capello sul dorso di altro
gorilla di montagna (maschio) e dice «Well well —another blond hair.
Conducting a little more ‘research’ with that Jane Goodall tramp?».*
La vignetta, che all’epoca dell’'uscita (1987) desto scalpore,* venne
in seguito ripubblicata dal National Geographic e ottenne I’approvazio-
ne della stessa Jane Goodall, che scrisse poi I'introduzione di un’o-
pera successiva di Larson (7he Far Side Gallery 5). Le vignette che raf-
figurano scienziati sono frequenti e spesso coinvolgono 1 rapporti fra
scienziati e animali, talora mostrando quanto gli animali siano piu
intelligenti degli scienziati stessi: in una vignetta, un gruppo di scien-
ziati studia la capacita espressiva dei delfini e trascrive sulla lavagna
1 loro suoni. Poiché 1 delfini vengono dalla Florida, i suoni da loro
emessi vengono trascritti cosi: «Kay-pashu, awblah es spanyol...», e
uno degli scienziati dice all’altro: «Matthews, we are getting another
one of those strange ‘awblah es spanyol sounds», dimostrando cosi
non solo di non capire che 1 delfini sanno parlare in spagnolo, ma
anche, e soprattutto, di essere un anglofono monoglotta.”” In un’al-
tra vignetta, gli scienziati, per capire se gli animali sanno baciare, ne
baciano alcuni sulla bocca, giusto per ricevere uno schiaffone da una
mucca scandalizzata.”!

La rottura delle regole, nelle vignette di Larson, sovente passa at-
traverso lo zoomorfismo, ossia dal mettere gli esseri umani nel ruolo
degli animali. In questo spazio blended, le aspettative legate alle con-
venzioni sociali si ribaltano a favore di esseri che sono spesso vittime
di tali convenzioni.

Talora, gli animali si trovano in condizioni di tipo umano (par-
tecipano a una festa, ma sono pecore, € non sanno cosa fare sino a
quando non arriva il cane da pastore, oppure sono mucche e de-
clamano poesie su «distanti colline»). In altri, la rottura ¢ ancora
piu sovversiva perché il rapporto fra animale da fattoria e fattore si
rovescia. Cosi, mentre la contadina porta in casa un cestello di uova,
la gallina fa il percorso inverso con un neonato in braccio. Oppure,
le mucche disegnano il corpo di un uomo, porzionato con I'indica-

48  Gary Larson, The Complete Far Side, Kansas City, Andrews McMeel Publi-
shing, 2014.

49 Soper, The Far Side, p. 52.

50 Larson, The Complete.

51 Ibidem.
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zione delle parti commestibili (spareribs, shoulderchops) come spesso ac-
cade con 'immagine della mucca in macelleria, e vengono sorprese
dal fattore. Cosi, se, «per alcuni lettori, ¢ possibile che lo spazio blen-
ded animali-umani di Larson abbia ’effetto di deridere o banalizzare
le attivita umane che ritrae»,” per altri puo avere il potere di indurli
a ripensare alla presunta dicotomia che li separa dagli animali stessi.

Oltre a invertire il rapporto fra esseri umani ed animali, Larson
inverte talora anche quello fra specie animali. In una vignetta inti-
tolata Scene from ‘Dinner on Elm Street’, un pollo travestito da cane si
libera del travestimento e dichiara, alla famigliola riunita a tavola
e intenta a rosicchiare un arrosto (apparentemente di pollo): «No,
I'm not your little dog Fifi. I'm the chicken you thought you fixed
for dinner. Would you like to know where your little Fifi is? Ah ah
ah ah ah!».® In questo modo, Larson tocca contemporaneamente il
tema del carnismo e quello della dicotomizzazione fra specie. Cosi,
come scrive Soper, «in mezzo a questa mescolanza tra specie, I'ibri-
dazione impera, le gerarchie sono in divenire e 1 confini tra le specie
sono porosi»’*; Larson, in tal modo, si fa gioco della nostra presunta
separatezza dalla natura.

Dan Piraro e Bizarro

Bizarro, come The Far Side, ¢ una striscia mono-vignetta, pubbli-
cata a partire dal 1985 in una moltitudine di quotidiani statunitensi
e latinoamericani. Anche Bizarro non ha personaggi ricorrenti, ma
presenta prevalentemente animali che parlano e talora si relaziona-
no con esseri umani, rovesciando pero gli schemi della relazione. In
una vignetta, citata da Donna Haraway nel suo When Species Meet,” ¢
raffigurato il meeting della American Association of Lapdogs (Asso-
ciazione americana dei cani da grembo). Lo speaker (ovviamente un
lapdog), parlando a una platea di lapdogs, mostra una slide con un
personal computer (laptop) e dice: «Ladies and gentlemen, ...behold
the enemy». Donna Haraway commenta cosi: «Il gioco di parole che
unisce e separa contemporaneamente cagnolini e computer portatili
¢ meraviglioso e apre un mondo di indagini. Una persona che ha
un cane vero potrebbe innanzitutto chiedersi quanto possano essere

52 Bing, Scheibman, Blended Spaces, p. 17.

53 Larson, The Complete.

54 Soper, The Far Side, p. 99.

55 Donna Haraway, When Species Meet, Minneapolis, University of Minneso-
ta Press, 2007, p. 7.
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capienti le ginocchia degli esseri umani per contenere contempora-
neamente dei cuccioli di dimensioni ragguardevoli e un computer.
Tuttavia, in questo cartone animato di Bizarro si celano anche do-
mande filosoficamente pitu importanti, se non addirittura piu urgenti
dal punto di vista pratico». Le domande, naturalmente, hanno a che
fare con il confine (the Great Divide, come lo chiama Donna Haraway)
che nella cultura occidentale riteniamo separi I’'Uomo dall’Altro, in-
clusi «divinita, macchine, animali, mostri, creature striscianti, don-
ne, servi e schiavi e non cittadini in generale».”

Nell’affrontare queste domande, Dan Piraro si pone dall’altra
parte dell’antropocentrismo in maniera netta. Cosi, Margo DeMel-
lo, nel suo Animals and Society (2021) puo utilizzare alcune vignette
di Bizarro per illustrare 1 temi di volta in volta affrontati, come, ad
esempio, I'uso degli animali nei circhi (in una vignetta, un anziano
impresario dice a un interlocutore:«In my 41 years in the circus,
one thing I learned is that wild animals do not aspire to careers in
the show business»),” lo specismo e 'uso di animali esotici come
animali da compagnia (cosi, un pappagallo legato a un trespolo puo
chiedere a un cane «So, what have they clipped to keep you hangin
around this dump?»), o 'uso degli animali nei laboratori di ricerca.
In quest’ultimo caso, due ratti in gabbia aspettano mentre una trap-
pola per topi di dimensioni umane, con un pranzo di McDonald’s
come esca, si trova davanti alla porta del laboratorio, e uno di loro
dice «Quiet, everyone. The test subject is coming». Come suggerito
da DeMello, «come molte delle vignette di Piraro, questa trae il suo
umorismo dall’immaginare che la situazione della ricerca anima-
le sia invertita: i roditori sono ora gli sperimentatori e gli scienziati
sono ora i soggetti del test».”

DeMello affronta anche la questione dell’uso degli animali come
cibo per gli umani, e in questo caso utilizza una delle vignette di
Bizarro piu celebri, in cui al ristorante un cliente-maiale chiede al
cameriere se puo sostituire, nella specialita del giorno, una delle sue
cosce («The special sounds good, but can I substitute the pork chop
for a fried chunk of your left buttock?»). Qui, «iconograficamente,
vediamo il maiale entrare in uno spazio umano e agire come un
umano in un ristorante, ordinando il cibo. Ma il maiale costringe
anche lo spettatore a contemplare gli esseri umani al posto del ma-

56 Ibidem, p. 10.
57 DeMello, Animals and Society.
58 Ibidem.
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iale, tentando discorsivamente di sostituire la carne di maiale con
quella umana».” Grazie al contributo di disegno e grafica, prosegue
Cherry, «Bizarro impiega in modo efficace sia la cornice del fumetto
che I’'argomentazione visiva per 1 diritti degli animali».

Non ¢ questo I'unico cartoon in cui Piraro affronta la questione
del carnismo. Anzi, molte delle sue vignette affrontano Ietica del
consumo di carne e promuovono il veganismo.® Pertanto, le vignet-
te possono essere qualificate come visual animal activism®'e lo stesso Pi-
raro come un attivista. In una delle sue vignette, ripresa dalla pagina
Facebook di PETA (People for the Ethical Treatment of Animals),
una delle organizzazioni piu potenti nel settore, un mustelide chiede
a un grosso gorilla: «No meat at all? Are you sure you’re getting
enough proteins?»* (Vedi Figura 4).

Conclusiont

In apertura, abbiamo sottolineato come il comico possa esse-
re considerato una strategia di comunicazione fondata sulla rottura
delle regole condivise. Nel mondo occidentale, un sistema di rego-
le condivise, su cui si fonda il discorso dietetico della maggioranza
della popolazione, si basa sull’antropocentrismo e, piu in generale,
sull'idea che esista un netto confine fra esseri umani e animali non
umani e che gli esseri umani siano autorizzati a usare gli animali.
(i siamo pertanto domandati se il comico, rompendo le regole, pos-
sa sviluppare una narrazione capace di creare un «cambiamento
culturale»® in questo senso, ossia se sia capace di offuscare, rendere
porost o addirittura smantellare 1 confini simbolici tra esseri umani e
animali e tra animali da compagnia e animali “da reddito”. L’analisi
dell’opera dei tre autori presi in esame, pur se contrassegnata da
finalita differenti ¢ non sempre mirata a convogliare un messaggio al
pubblico, pare confermare I'ipotest iniziale. Rimane da comprende-

59  Elizabeth Cherry, “The Pig That Therefore I Am” Visual Art and Animal Activi-
sm, «Humanity & Society», 2016, vol. 40, n. 1, p. 76.

60  Ibidem.

61 Hadas Marcus, How Visual Culture Can Promote Ethical Dietary Choices, in
Andrew Linzey, Clair Linzey (eds), Ethical Vegetarianism and Veganism, London-New
York, Routledge, 2018, pp. 265-275.

62 https://www.facebook.com/official.peta/photos/a.55746449585/10152
383406684586/ ?type=3&p=30&paipv=0&ecav=AfbatbV{01q_rT6tY2IqL99Ir583
bNx79eUMd588I'B_1hn3XPgTuZw124-VhQyglGzA& _rdr

63  Elizabeth Cherry, Shifiing Symbolic Boundaries: Cultural Strategies of The Ani-
mal Rights Movement, «Sociological Forum», 2010, vol. 25, n. 3, pp. 450- 475.
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Figura 3

re se, come scritto da Jane Goodall,** queste vignette siano realmen-
te capact di atutarci «a vedere le cose con una nuova prospettiva,
soprattutto a capire che noi esseri umani, dopo tutto, siamo solo una
specie tra le tante, solo una piccola parte del meraviglioso regno ani-
male», o almeno ad aprire una fessura nelle nostre certezze, oppure
se si limitano ad estrarre dal pubblico un semplice sorriso.

64 Jane Goodall, Foreword, in Gary Larson, The Far Side Gallery 5, Kansas City,
Andrews McMeel, pp. 9-11.
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Abstract: Il confine che, secondo la tradizione occidentale, separa gli esseri
umani dagli animali non umani € alla base dell’interpretazione antropocentrica del
mondo e del sistema di potere che le ecofemministe definiscono come “anthropar-
chy”. Data la sua capacita di rompere le regole, € possibile ipotizzare che I’umo-
rismo riesca a scalfire questa visione egemonica. Per verificare una simile ipotesi,
’articolo prende in esame l"opera di tre disegnatori statunitensi che, seppure con
tecniche e strategie differenti, aprono uno spiraglio in questa direzione: Charles M.
Schulz (Peanuts), Gary Larson (the Far Side) e Dan Piraro (Bizarro).

According to the Western tradition, a “great divide” separates human beings
from non-human animals. Such a boundary underlies the anthropocentric interpreta-
tion of the world and the power system that ecofeminists call ‘anthroparchy’. Given
its capacity to break the rules, it is possible to assume that humour can undermine
this hegemonic vision. To test such a hypothesis, the article examines the work of
three American cartoonists who, albeit with different techniques and strategies,
open a crack in this direction: Charles M. Schulz (Peanuts), Gary Larson (The Far
Side) and Dan Piraro (Bizarro).

Keywords: Antropocentrismo, antroparcato, umorismo, fumetti, Charles M.
Schulz (Peanuts), Gary Larson (the Far Side) e Dan Piraro (Bizarro); anthropocen-
trism, anthroparchy, humor, cartoons, Charls M. Schulz (Peanuts), Gary Larson (the
Far Side), Dan Piraro (Bizarro).
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Lampedusa tra necropolitica e tmmaginario matico di trasformazione

M piace pensare a questo punto che Lampedusa sia apparsa a not
per farct rivedere il passaggio, ancora non concluso, dell’uomo
delle origini. O meglio ci abbia rimesso in cammino. In viaggio.
Nell’insidia della tempesta. Nell’incontro con Ualtro. A nudo.
Lina Prosa'

1. Introduzione

Esplorare il terreno concettuale e metaforico del limes attraverso
la lente analitica del Mediterraneo «come area di transito e di so-
spensione, in attesa d’un approdo nell’altrove» suggerita dall’appello
alla pubblicazione, potrebbe apparire una scelta di minima resisten-
za, una rotta poco avventurosa, sempre in vista dei porti sicuri offerti
da un’ormai ricchissima letteratura critica poliprospettica e interdi-
sciplinare. Sin dagli inizi della storia documentata dei suoi popoli,
I'immaginario e la concettualizzazione di questo “mare di mezzo”
tra Europa, Asia e Africa hanno tratto nutrimento e ispirazione da
un contesto ineludibile di attraversamenti e scambi, scontri e rela-
zioni, influenze e chiusure reciproche. Sono proprio tali sovrapposi-
zioni, ribaltamenti e concrezioni di significati, assetti, pratiche, ap-
propriazioni (letterali e figurate), lotte egemoniche per il controllo
dell’organizzazione politica e territoriale e della mitizzazione nar-
rativa del Mediterraneo a mantenere viva la possibilita di ricerca-

1 Lina Prosa, Lampedusa e ['uomo di Neanderthal, «In/Trasformazione. Rivista
di Storia delle Idee», 2016, vol. 5, n. 1, p. 182.
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re percorsi di lettura individuali nella sua inesauribile polisemia ed
instabilita semantica.

Questo saggio intende contribuire alla conversazione qui avviata
proponendo una lettura di alcune opere teatrali collegate dal filo
rosso del mare e del naufragio. Esse contrappongono al discorso del
“mare-cimitero” una rivendicazione del Mediterraneo come spazio
d’incontro e snodo di movimenti e di culture, in linea di continuita
con le dimensioni dell™‘unita nella differenza” e della connectivity de-
clinate, con sguardo diacronico e multiscalare, dai piu influenti stori-
ci della regione a partire da Fernand Braudel.? L’analisi si incentrera
in particolare su Lampedusa Beach (2003-2013) della drammaturga e
regista siciliana Lina Prosa, accogliendo anche alcuni spunti da Ru-
more di acque (2010) di Marco Martinelli (cofondatore del ravennate
Teatro delle Albe), e da Lampedusa (2015), del drammaturgo britanni-
co Anders Lustgarten.’ Oltre a una comune agenda di coscientizza-
zione, queste opere condividono una visione globale della mobilita
e della migrazione intese come diritti umani fondamentali, presenti
sin dalle origini delle comunita umane.

La decisione di imbarcarmi in queste pagine lungo una rotta
mediterranea ha origine non solo dalle sfide e dall’intenso dibattito
intellettuale che caratterizzano da piu di settant’anni la riflessione
storiografica e il continuo, affascinante sforzo di sistematizzazione
da un lato, e di sovvertimento dall’altro, dello spazio semantico,
geo-politico, istituzionale e discorsivo di questo mare conteso. Nel-
la congiuntura contemporanea, esso si offre come scenario liquido
in continua tensione tra miti d’origine di un’omogeneita culturale
europea rassicurante e nostalgica e 'implementazione di pratiche
neocoloniali globalizzate che si mascherano dietro immaginari di
crisi. In ottica culturalista, e attento alle molteplici linee di forza
che disegnano il contesto dell’attuale “crisi di rappresentazione” del
Mediterraneo, il saggio risponde anche alla volonta di contrastare

2 Oltre al magnum opus di Fernand Braudel, La Méditerranée et le Monde méditer-
ranéen a Uépoque de Philippe 11, Paris, Armand Colin, 1949, cfr. Peregrine Horden, Ni-
cholas Purcell, The Corrupting Sea. A Study of Mediterranean History, Oxford, Blackwell,
2000; Cyprian Broodbank, The Making of the Muddle Sea: A History of the Mediterranean

Jfrom the Beginning to the Emergence of the Classical World, London, Thames & Hudson,
2013; David Abulafia, The Great Sea. A Human History of the Mediterranean, New York,
Oxford University Press, 2011.

3 Lina Prosa, Trilogia del Naufragio. Lampedusa Beach, Lampedusa Way, Lampedu-
sa Snow, Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2013; Marco Martinelli, Rumore di acque,
Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2010; Anders Lustgarten, Lampedusa, London, Blo-
omsbury, 2015.
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quelle narrazioni politiche e mediatiche dell’oggi che enfatizzano la
relazionalita del Mediterraneo come privilegio e retaggio esclusivo
di alcuni, e tendono a trasformarne il mito di crocevia espansivo
di contatti e ibridazioni in confine mobile, dispositivo necropoliti-
co' e condizionale di silenziamento e di subordinazione, teorizzato
in chiave di “inclusione differenziale” da Sandro Mezzadra e Brett
Neilson.”

In questa cornice s’inscrive la strage di persone, storie, bisogni
e desideri in movimento che ha sostanziato le narrazioni mainstream
di una contemporaneita mediterranea in crisi tramite I’istituziona-
lizzazione in termini di senso comune dell’idea che certe vite —raz-
zializzate, precarizzate, di scarto— siano indegne di essere piante,
«ungrievable».® Unirsi alla conversazione proposta da «Storia delle
Donne», che vuole riaprire il “mare di mezzo”, anzi, mostrare come
€sso non sia mai stato veramente chiuso e rimettere la sua comunita
di lettori in viaggio alla ricerca dell’altrove, significa anche accoglie-
re 'invito degli studi culturali a scoprire e raccontare quelle «storie
migliori» in cui Lawrence Grossberg identifica lo strumento piu ef-
ficace per agire strategie trasformative e coadiuvare 'affermarsi di
immaginari ove «molti mondi possano coesistere».’

Una rassegna della densa storiografia della regione e del costrut-
to denominato Mediterraneo a partire dalla meta del Novecento, per
quanto sommaria, porterebbe la mia riflessione fuori strada. Questo
sagglo, infatti, ha per oggetto rappresentazioni teatrali che, nell’in-
terrogare lo “spettacolo”™ della migrazione e popolarlo di persone
vere con le loro storie, si pongono quali atti di storylelling rivolti non
solo alla denuncia, ma anche a sostituire I’onda emotiva sollevata
dalle statistiche dei morti con una poetica dell’ascolto generatrice di
ospitalita. Se si concorda con David Herd, co-ispiratore del progetto
Refugee Tales, che I’essere ascoltati rappresenta una forma di arrivo, il

4 Riguardo al concetto di necropolitica, teorizzato dal filosofo e intellettuale
pubblico Achille Mbembe, cfr. il suo Necropolitics, «Public culture», 2003, vol. 13,
n.1, pp. 11-40.

5 Sandro Mezzadra, Brett Neilson, Border as Method. Or; the Multiplication of
Labor, Durham, Duke University Press, 2013.

6 Judith Butler, Frames of War. When Is Life Grievable?, London, Verso, 2009,
p. 74.

7 Lawrence Grossberg, Cultural Studies in the Future Tense, Durham, Duke Uni-
versity Press, 2010, p. 246.

8 Cfr. Nicholas De Genova, Spectacles of Migrant “Illegality”: The Scene of Exclu-
sion, the Obscene of Inclusion, «Ethnic and Racial Studies», 2013, vol. 36, n. 7, pp.
1180-1198.
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nesso tra racconto e movimento si mostra allora in tutta evidenza, in
un rapporto di facilitazione e attivazione reciproca.’

Si ritiene opportuno, tuttavia, sottolineare I'importanza per la
mia riflessione e per una lettura critica militante dello spazio medi-
terranco, di alcuni approcci teorici ¢ metodologici che affrontano
questo canone storiografico perlopiu europeo, angloamericano ¢
bianco contrapponendovi modelli euristici fortemente policentrici
e alternativi. Si rimanda, in particolare, alle attivita del gruppo di
ricerca S/Murare 1l Mediterraneo formatosi all’Universita di Bari
intorno a Paola Zaccaria, e alla teorizzazione del “mare di mezzo”
di Iain Chambers quale paradigma di iterrupted modernity ¢ archivio
liquido delle molte storie e culture che lo hanno attraversato. Ulte-
riori arricchimenti vengono dalla prospettiva critica e etnografica
del Black Mediterranen che rielabora I'approccio analitico del Black At-
lantic di Paul Gilroy. Denunciando le logiche neocoloniali e necropo-
litiche che legittimano la discriminazione di specifici gruppi umani
e ne aumentano I’esposizione al rischio di morte, questi studi fanno
emergere la pluralita e ricchezza culturale, la memoria silenziata e
le dinamiche di resistenza e innovazione letteralmente incarnate nei
corpi disobbedienti dei migranti di oggi e aprono una piattaforma
controdiscorsiva particolarmente adatta a reinscrivere il Mediterra-
neo entro strategie globali di artivismo e resistenza."

2. Lampedusa: una zattera in scena nel Mediterraneo

Muovendo da queste coordinate, si procedera all’analisi delle

9  David Herd, Calling for an End to Indefinite Detention. The Spatial Politics of Re-
Jugee Tales, «From the European South», 2019, n. 5, p. 24.

10 Cfr. Paola Zaccaria, Gli archivi incarnati del TransMediterrAtlantico, «From The
European South», 2016, n. 1, pp. 239-249 <https://fesjournal.cu/numeri/archivi-
del-futuro-il-postcoloniale-litalia-e-il-tempo-a-venire/#gli-archivi-incarnati-del-
transmediterratlantico_373> (01/2023); Filippo Silvestri, Luigi Cazzato (a cura di),
S/Murare 1l Mediterraneo /Un/Walling the Mediterranean. Pensiert critict e artivismo al tempo
delle migrazioni, Lecce/Cantu, Pensa MultiMedia Editore, 2016; Iain Chambers, Me-
diterranean Crossings. The Politics of an Interrupted Modernity, Durham, Duke Universi-
ty Press, 2008; The Black Mediterranean Collective (eds), The Black Mediterranean.
Bodies, Borders and Citizenship, Cham, Palgrave Macmillan, 2021; Gabriele Proglio,
Lampedusa, confine d’Europa. Memorieorali del Mediterraneonero, «Studi culturali», 2020,
n. 2, pp. 159-183; Alessandra Di Maio, The Black Mediterranean: A View from Sicily,
«Transition», 2021, n. 132, pp. 34-53; Claudia Gualtieri, Gultures in Movement Across
the Postcolonial Middle Sea, in Eadem (ed.), Migration and the Contemporary Mediterranean.
Shafting-Cultures in Twenty-First Century Italy and Beyond, Oxford-NewYork, Peter Lang,
2018, pp. 5-36.
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opere, con sguardo influenzato anche dalla teoria postcoloniale, da-
gli studi sul confine e sulle migrazioni. La prima in ordine di data
¢ Lampedusa Beach. Scritta in forma di monologo poetico nel 2003 ¢
messa in scena per la prima volta dalla Comédie IFrancaise nel 2012
a Parigi nella traduzione di Jean-Paul Manganaro, costituisce la pri-
ma tappa della Trilogia del naufragio, pubblicata nella sua interezza
nel 2013. Quest’ultima consta anche di un secondo monologo, Lam-
pedusa Snow, per concludersi con il dialogo drammatico Lampedusa
Way, che hanno debuttato anch’essi a Parigi, nel gennaio 2014, in
una rappresentazione integrale della 7rilogia.'" Le prime due ope-
re inscenano rispettivamente ’esperienza di Shauba —una giovane
donna Africana (I'indeterminatezza ¢ la maiuscola sono volute) che
racconta sincronicamente il suo annegare davanti alla costa di Lam-
pedusa—, e quella di suo fratello Mohamed. Sopravvissuto alla tra-
versata mediterranea, il giovane morira congelato nel tentativo di
superare a piedi un passo alpino, sfidando I'invisibilita e la reclusione
impostegli dalle autorita immigratorie italiane che lo avevano trasfe-
rito in un centro isolato delle Alpi Orobie a 1.800 metri di altitudine
assieme a un altro centinaio di uomini fermati a Lampedusa e prove-
nienti da diversi paesi dell’Africa subsahariana (la storia si ispira a un
fatto vero, diffuso dalla stampa nazionale e poi riecheggiato in altre
parti d’Europa). L'ultimo testo, elegia per i tanti morti insepolti e in-
sieme testimonianza straniata dell’eteretopia lampedusana, da voce
a Mahama, zia di Shauba, ¢ a Saif, zio di Mohamed, figure guida
e facilitatori del viaggio migratorio in Europa evocati dai protago-
nisti delle opere precedenti. Sbharcati legalmente sull’isola in cerca
dei loro cari, essi compiono un «naufragio orizzontale, di qua-di lo»'?
entro ’ambiente paralizzante e ostile della burocrazia immigratoria,
finché, scaduti 1 loro permessi, scelgono di esercitare la propria au-
tonomia divenendo clandestini ¢ continuando la ricerca nella zona
grigia dell’invisibilita.

Anche se, per diversita di approccio e di modulazione, e per la
piu tarda collocazione temporale, non ¢ compresa in questo studio,
¢ necessario almeno menzionare un’altra opera di Prosa incentrata
sul naufragio: Ritratto di naufrago numero zero/Appendice alla “Irilogia del

11 Per una rassegna dettagliata delle diverse fasi della scrittura e messa in
scena della 7rilogia e delle sue traduzioni e rappresentazioni in diverse lingue, cfr. la
Nota biografica a cura di Anna Barbera, in Lina Prosa, Pagina zero. Ritratto di naufrago
numero zero. Formula 1. 11 buio sulle radici. Gorki del Friuli. Ulisse Artico, Spoleto, Editoria
& Spettacolo, 2020, pp. 203-211.

12 Lina Prosa, Introduzione, a Ead., Trilogia del Naufragio, p. 11.
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Naufragio”, composto nel 2016 e rappresentato nel medesimo anno a
Taormina. Il testo, complementare ai precedenti, mostra I’'angoscia
di Desirée, una donna abbandonata che, dinanzi al cadavere di un
migrante deposto ai suoi piedi dal mare in tempesta, ne fa propri
I’angoscia e il lutto. Sconvolta dal pensiero che la barca affondata
possa essere la stessa in cui si ¢ consumato il suo tradimento, e che
I’amante, Diego, possa averla venduta agli scafisti libici, la protago-
nista, con una scelta etica di responsabilita personale, si fa portare
da un pescatore in mare aperto per cercare la verita sul luogo del
naufragio. Alla fine del 2019 lopera —che complica ulteriormente
la riflessione di Prosa sulla migrazione, sulla chiusura letale del Me-
diterraneo e sul significato stesso dello spaesamento umano dinanzi
alla mancanza di riferimenti e ai problemi dell’oggi—, ¢ divenuta il
fulcro di un progetto intitolato La mer dans la gorge. Diretto da Phi-
lippe Sireuil, dalla stessa Prosa e Simone Audemars, comprendeva
anche Lampedusa Beach e Lampedusa Snow. «Con Naufrago numero zero»,
recita il Dossier de Presse, «il naufragio ormai ¢ dentro di noi, scivola
nelle pieghe della nostra intimita»."

L’analisi si sposta, quindi, su Rumore di acque, «secondo movimen-
to del trittico Ravenna-Mazara. 1deata da Marco Martinelli, Erman-
na Montanari e Alessandro Renda»,'* animatori del Teatro delle
Albe di Ravenna, 'opera debutta nel 2010 al Ravenna-Festival, ed ¢
pubblicata nello stesso anno da Editoria & Spettacolo. Nato da una
lunga interazione con la comunita di Mazara del Vallo, il lavoro fa
seguito a una prima parte —una riscrittura dei Segug: di Sofocle inti-
tolata Cercatort di tracce— messa in scena prima nella cittadina siciliana
e poi a Ravenna nel quadro di un progetto inclusivo realizzato con
una sessantina di adolescenti tunisini e siciliani.

Anch’esso in forma di monologo, Rumore di acque si affida alla
voce roca e diabolica di un generale-burattino dall’'uniforme piena
di medaglie e con gli occhiali da sole nonostante il buio della sce-
na. A meta strada tra 'immagine impazzita del Dottor Stranamore
di Stanley Kubrick e le figure dissacranti di Enrico Baj, con in piu
una dichiarata allusione parodica a Gheddaf, egli ¢ I'unico abitan-
te di «un’isola ribollente e vulcanica [...] uno scoglio infuocato nel

13 Dossier de presse. “La mer dans la gorge”. Thédtre de la Vie, Bruxelles, 2021,
p- 6; traduzione mia. <https://theatre-martyrs.be/wp-content/uploads/2021/09/
DP_LA_MER-DANS-LA-GORGE.pdf> (02/23). Questo trittico ha debuttato a
Bruxelles dopo la pausa imposta dalla pandemia nell’ottobre 2021.

14 Martinelli, Ringraziamenti, in 1d., Rumore di acque, p. 65. Si rimanda a questo
testo per altre note e informazioni circa I’origine e le intenzioni dell’opera.
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Mediterraneo che pero non ¢ segnato su nessuna carta». Li, scrive
Martinelli, il «generale-presidente» attua una singolare politica degli
accoglimenti: «accoglie sulla sua isola-zattera gli spiriti dei morti.
E I'isola dei trapassati, di quelli che hanno rischiato la traversata e
non ce I’hanno fatta».” Il suo incarico, di cui riferisce al “Ministro
dell’Inferno”, ¢ contare 1 corpi, spesso irriconoscibili per lo scempio
dei pesci e degli elementi, contrassegnati da numeri anch’essi illeg-
gibili che I'ufficiale si sforza di ricostruire, immaginando delle storie
per alcuni di loro. Attraverso la vile obbedienza al potere e il rifiu-
to di qualsiasi rigurgito etico o senso di responsabilita, il generale,
nell’analisi postcoloniale di Claudia Gualtieri, consente di svelare
gli ingranaggi cui st affida oggi I'egemonia neoliberista in termini
riveduti e aggiornati di «meccanismo dell’impero».'® La riduzione
a numero dell'individualita e dell'umanita delle vittime sancisce il
silenzio del sistema riguardo alle responsabilita delle stragi nel Me-
diterranco, che il Generale, con un moto geniale di assoluzione col-
lettiva, finisce con l'attribuire solo ai pesct:

certo che 1 pesci son delinquenti / [...] / Maledetti squali / male-
detti pescecani / maledetti tonni / e triglie / e leviatani [...]. / chi
vi credete? / I becchini ufficiali? / I becchini dell’impero? / Chi vi
ha autorizzato? / E prima fatemeli contare, no?!”

Al tempo stesso, come si legge sulla pagina web dello spettacolo
sito del Teatro delle Albe, quel «generale monologante» svolge
confronti degli spettatori un ruolo di «“medium”»:

Yt

ne
ne

-

¢ attraversato da un popolo di voci e di volti che lo assediano, il
popolo degli annegati, quello che neanche la sua indole burocratica
riesce a ridurre a mera statistica. Sono gli scomparsi che si rendono
presenti attraverso di lui: lui malgrado. Il generale ¢ solo sulla sua
isola sperduta nel Mediterraneo, ma ¢ attorniato dai morti che
non lo lasciano in pace, che lo tormentano, che gridano per essere
“ricordati” non solo come numeri.'?

15 Marco Martinelli, La tragedia ¢ dimenticare, «Prove di drammaturgia. Rivista
di inchieste teatrali», 17, 2011, n. 2, p. 13.

16  Claudia Gualtieri, Bodies in Transit. The Imperial Mechanism of Biopolitics, «Le
Simplegadi», 2014, n. 12, p. 119, <https://le-simplegadi.it/article/view/1362/0>
(12/2022). Rumore di acque condivide con le altre opere qui esaminate interpellazioni
critiche del nesso capitalismo/neoliberismo e della figura del “Capitalista”.

17 Martinelli, Rumore di acque, p. 43 e p. 45.

18  <http://www.teatrodellealbe.com/ita/spettacolo.php?id=65> (03/2023).
Sulla medesima pagina si leggono un’esauriente bibliografia delle molte traduzioni

Storia delle Donne, 18-19 (2022-2023) <www.fupress.net/index.php/sdd>



78 Lampedusa tra necropolitica e immaginario mitico di trasformazione

Infine, il terzo testo che si vuole proporre all’attenzione ¢ Lam-
pedusa di Anders Lustgarten.' Pubblicata da Bloomsbury nel 2015,
ha debuttato al Soho Theatre di Londra 1’8 aprile 2014, riscuotendo
subito enorme successo ¢ 'onore delle cronache. L'opera, infatti, ¢
I'unica tra quelle qui considerate a ispirarsi esplicitamente al naufra-
gio del 3 ottobre 2013 in cui perirono 368 persone, sebbene anche le
altre si1 sostanzino della narrativa e dei racconti orali, raccolti anche
di prima mano, originati dalla lunga storia di naufragi della regione,
a partire da quello avvenuto al largo di Portopalo il 26 dicembre
1996 e a lungo ufficialmente negato.” Il suo debutto si inserisce in
un clima mediatico europeo ancora molto sensibile ai temi dell’'im-
migrazione e dei naufragi, come testimonia anche I'entusiastica ac-
coglienza che lo spettacolo ottiene in Germania nel 2016 (lo stesso
anno, non a caso, della vittoria alla Berlinale di Fuocoammare di Gian-
franco Rosi). Il debutto italiano, nella traduzione di Elena Battista
(non pubblicata) avviene il 21 luglio 2017 in occasione del Mittelfest
Cividale del Iriuli, per la regia di Gianpiero Borgia.

Lampedusa si regge sull’intreccio di due monologhi distinti, sem-
pre piu convergenti con il procedere della trama. Sulla scena si al-
ternano Stefano ¢ Denise. Il primo ¢ un pescatore lampedusano che
I'inquinamento e lo sfruttamento marino, oltre alla frequente pesca
di cadaveri di migranti impigliati nelle reti, hanno costretto ad ac-
cettare «the jobs that no-one wants»*' —raccogliere i corpi alla deriva
delle vittime dei naufragi— ¢ facendosi cosi complice dell’agenda di
securitizzazione e “purificazione” dell’isola. La seconda ¢ una stu-
dentessa anglo-cinese di Leeds (nella trasposizione italiana un’italo-
marocchina) con un lavoro precario da esattrice nei confronti di in-
quilini morosi.

Lincipit dell’opera ¢ particolarmente interessante ai fini della
tematizzazione del Mediterraneo: «This is where the world began.
This was Caesar’s highway. Hannibal’s road to glory. These were the
trading routes of the Phoenicians and the Carthaginians, the Otto-
mans and the Byzantines. [...] The Mediterranean gave birth to the

dell’opera, in diverse lingue, e una sintesi delle principali rappresentazioni all’estero.

19 Lustgarten, figlio di accademici americani di ascendenza ungherese, si &
distinto per lattivismo politico di lunga data al fianco di vari movimenti di protesta
globali. E considerato una delle voci politicamente piu impegnate e originali della
scena artistica radicale londinese e del teatro politico britannico.

20  Cfr. Giovanni Maria Bellu, I/ cimitero in fondo al mare. Prova del naufragio
Jantasma, «la Repubblica», 15 giugno 2001. <https://www.repubblica.it/online/
cronaca/palo/trovati/trovati.html>(02/2023).

21 Lustgarten, Lampedusa, p. 7.
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world».* Visibilmente incongruo in bocca a un pescatore, questo
esordio sembra occupare a pieno titolo il terreno di quella «conten-
ted multicultural utopia»® di cui si trattera piu ampiamente in se-
guito, e avvalorare una visione del “mare di mezzo” come “culla del
mondo” e spazio di attraversamenti. Allo stesso tempo, I’evocazione
primaria di Cesare proietta sulla scena I'ombra lunga dell’impero e
delle sue politiche egemoniche, mentre I’esordio di Stefano brusca-
mente cede il passo, da un lato, alla nostalgia di un’Italia imperiale
che sussiste ormai solo come narrazione retorica e fallace; dall’al-
tro a quell’apatia e disillusione di cui spesso si nutrono i pregiudizi
contro 1 migranti: «And do the migrants not understand Europe is
fucked? And Italy is double-fucked? And the south of Italy is triple-
fucked?».?* Esposti allo sfruttamento economico e alle conseguenze
delle politiche di austerita imposte dall’ethos neoliberista europeo e
globale, 1 due protagonisti si presentano, all’inizio, su posizioni quasi
razziste e di chiusura, in sintonia con i discorsi dei rispettivi governi
in chiave di criminalizzazione dei migranti (e dei debitori). L’amici-
zla contratta rispettivamente con un meccanico maliano, Modibo,
e con Carolina, una madre single portoghese insolvente —entrambi
emblemi di generosita e resilienza— assieme all’orrore di cui ogni
glorno sono testimoni, portano sia Salvatore, sia Denise, ad aprirsi
a un cammino di coscientizzazione e ad azioni ispirate da empatia,
e attivatrici di speranza. Particolarmente significativa per il discorso
sul Mediterraneo, ¢ una terribile scena di naufragio che vede Ste-
fano uscire di notte nel mare in tempesta nella speranza di soccor-
rere la moglie di Modibo, Aminata, a bordo di un’imbarcazione in
procinto di affondare. I’assunzione di responsabilita personale nei
confronti di vite vere libera Stefano dall’effetto traumatico di alcune
perturbanti descrizioni di cadaveri che, filtrate attraverso il suo cre-
scente smarrimento e senso di empatia, hanno il chiaro obiettivo di
coinvolgere il pubblico in un cammino di riscatto emotivo e civile
(individuale, ma percorso assieme ad altri). Allo stesso tempo, que-
ste immagini incarnate di come sia il toccare i corpi degli annega-
ti, e la raffigurazione degli incubi «gotici»® di Stefano, popolati di

22 Ibidem, p. 3.

23 elNahrain Al-Mousawi, The Two-Edged Sea. Heterotopias of Contemporary Med-
iterranean Magrant Laterature, Piscataway [N]J], Gorgias Press, 2021, p. 15.

24 Lustgarten, Lampedusa, p. 9.

25 Sul tema del «Gothic Mediterranean» nelle scritture della migrazione, cfr.
Laura Sarnelli, The Gothic Mediterranean. Haunting Migrations and Critical Melancholia,
«Journal of Mediterranean studies», 20153, vol. 24, n. 2, pp. 147-165.
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spettri evocativi della letteratura contemporanea di lingua inglese
incentrata sui temi del Middle Passage e della schiavitu, contrastano
I'invisibilizzazione dei morti e obliterazione della loro umanita di
stranieri non voluti, mentre mettono contemporaneamente in piena
luce la criminosita e orrore celati dietro 1 modelli necropolitici della
“fortezza Europa”.

Alla luce di quanto precede, la sostanziale convergenza, nella
complementarita, di questo corpus di drammaturgia mediterranea
appare evidente. Collegate dal filo rosso del mare e del suo attraver-
samento, queste opere pongono al centro della loro drammaturgia
di impegno civile e poetico i temi dello “spettacolo del naufragio”,®
nella sua duplice declinazione quale intreccio di morte o di salvataggi
umanitari, e di Lampedusa come “messa in scena del confine”.?” Ser-
vendosi dell’evento drammatico del naufragio per invocare una resti-
tuzione utopica del Mediterraneo alla dimensione di crocevia di corpi
e storie in movimento, di spazio transitivo e non piu di mare chiuso, le
opere qui analizzate intersecano anche un’altra interpretazione del /-
mes proposta da questo fascicolo, I'idea dell’«isola di Lampedusa come
zattera gettata nel Mediterraneo». Questa metafora ricorrente, resa
pot famosa dall’allora sindaca dell’isola Giust Nicolini nel corso di un
intervento a Strasburgo al Consiglio d’Europa nel marzo 2015, impli-
ca anch’essa, come il mare su cui galleggia I'isola-zattera di Lampe-
dusa, un immaginario ambivalente, perfetta icona di spazio liminale,
sospeso tra la promessa di un arrivo e 'imminenza dell’affondare. Al
medesimo tempo, ¢ anche il luogo in cui —dopo il naufragio del 3
ottobre 2013 che inauguro la diffusione mediatica globale della tra-
sformazione di Lampedusa in palcoscenico elettivo per la spettacola-
rizzazione di un’emergenza migratoria nel Mediterraneo—, la sindaca
sl augura in aperta sfida alle politiche nazionali «che queste persone
riescano ad approdare sulle nostre coste, che arrivino vivi».”® Mentre,
al contempo, garantisce la sacralita dell’accoglienza anche ai cadaveri
spiaggiati o ripescati dei migranti e reclama, con un gesto evocativo

26  Cfr. Lidia De Michelis, The Border Spectacle and the Dramaturgy of Hope in An-
ders Lustgarten’s “Lampedusa™, in Cecile Sandten, Claudia Gualtieri et al. (eds), Cruss,
Risks and New Regionalisms in Europe. Emergency Diasporas and Borderlands, Trier, Wissen-
schaftlicher Verlag, 2017, pp. 219-235; Evelyne Ritaine, Lampedusa, 3 ottobre 20135.
Letture politiche della morte, «In/Trastormazione. Rivista di storia delle idee», 2016,
vol. 5, n. 2, pp. 101-112. <http://www.intrasformazione.com/index.php/intrasfor-
mazione/article/view/222/pdf> (01/2023).

27  Cfr. Paolo Cuttitta, Lo spettacolo del confine. Lampedusa tra produzione e messa in
scena della_frontiera, Milano, Mimesis, 2012.

28 Ritaine, Lampedusa, p. 109.
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delle ragioni di Antigone: «se questi morti sono soltanto nostri, allora
10 voglio ricevere 1 telegrammi di condoglianze dopo ogni annegato
che mi viene consegnato. Come se avesse la pelle bianca, come se
fosse un figlio nostro annegato durante una vacanza».” Nelle parole
di Nicolini sembra precipitare quella condizione eterotopica che vede
convivere sulle spiagge dell’isola lo spazio dei turisti e quello dei ca-
daveri nel segno di «conflicting and incompatible ontologies of living
and dying».” E un’eterotopia colta ¢ messa in scena da tutt e tre i
testi in esame, che giustappongono discorsi di annegati e di crociere
(Lampedusa Beach ¢ Rumore di Acque) o ricordano come la spiaggia dei
Conigli nel 2012 fosse risultata prima nella classifica di TripAdvisor
delle spiagge piu belle del mondo (Lampedusa).

L'idea di zattera evoca inoltre potenti tropi figurativi quali Le ra-
deau de la Méduse di Théodore Géricault, che allude a una storia senza
lieto fine, e le sue sempre piu frequenti rimediazioni in un contesto
di migrazioni contemporanee: si pensi, per citarne solo alcune, alle
variazioni sul tema ad opera di Banksy, la cut Raft of the Medusa —ora
sovradipinta— a Calais includeva anche una grossa nave che sfilava
via incurante sullo sfondo, oppure all’omonima installazione di Ale-
xis Peskine realizzata nel 2016 per la dodicesima Biennale of Con-
temporary African Art a Dakar. Ancor piu paradigmatica ¢ ’eco-
scultura The Raft of Lampedusa di Jason deGaires Taylor, ancorata sul
fondale del Museo Atlantico al largo di Lanzarote e raffigurante un
odierno gommone inabissato, con il suo tragico carico umano resti-
tuito a una vita planetaria attraverso il lavorio delle creature marine
e delle correnti.”

Il pensiero critico postcoloniale e decoloniale e 1 border studies han-
no posto grande enfasi sulla crescente frontierizzazione del Mediter-
ranco, sulla moltiplicazione e sul rafforzamento di confini materiali,
discorsivi, virtuali, securitari che determinano un ambiente ostile sem-
pre piu oppressivo, anche se spesso opacizzato da pratiche comple-
mentari di decentramento e di esternalizzazione, oppure reso ipervisi-
bile tramite I’accensione intermittente di riflettori selettivi, al servizio
di puntuali agende. Cio nondimeno, I’arena concettuale ed emotiva

29 Ibidem.

30 Joseph Pugliese, Crusis Heterolopias and Border Zones of The Dead, «Continu-
umy», 2009, vol. 23, n. 5, p. 674.

31 Sull'iconografia di Lampedusa come zattera, cfr. Giorgio Bacci, Arti mi-
grantt. Uno sguardo attuale a partive dal tema della barca, «Studi di Memofonte», 2020, n.
24, pp. 245-284. Cfr. anche: Simona Bertacco, Nicoletta Vallorani, The Relocation of
Culture. Translations, Migrations, Borders, New York-London-Dublin, Bloomsbury, 2021.
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del “mare di mezzo” quale spazio di collegamento, transiti, incroci
di persone e di saperi, nonché scena di miti di origine, resta model-
lo retorico e punto di tensione ideale, se pure agonistica, trasversali
all'immaginario stesso del Mediterraneo. E cio anche se molti studiosi
mettono in guardia da una sua «romanticizzazione» eccessiva € acri-
tica in termini generici di convivialita e ibridazione, con il rischio di
offuscarne la storia che ancora perdura di violenza e colonizzazione.

A loro volta, gli studiosi della sponda sud del Mediterraneo o di
area mediorientale sono comprensibilmente impegnati a denunciare
la fallacia delle raffigurazioni del Mediterraneo quale «homogeneous
space of utopia»,* «contented multicultural utopia»,* o «cradle of ci-
vilization and birthplace of philosophy and democracy»,* su cui pog-
gia il primato gerarchico della modernita europea. elNahrain Al-Mou-
sawi, ad esempio, rivendica pari dignita per le culture e gli immaginari
meridionali del Mediterraneo in una monografia che analizza scritture
migranti di Marocco, Egitto e dell’area sub-sahariana. L’opera esplora
I'ineludibile compresenza, nelle narrazioni europee, del Mediterraneo
quale zona conviviale di cosmopolitismo e mélissage e della sua attuale
risignificazione in termini di clandestinita e rischiose contaminazioni.
Entrambi 1 discorsi rappresentano gli estremi di un «utopic continu-
um» volto a garantire la gestione dello spazio mediterraneo attraver-
so l’alterna evocazione di un passato genuinamente cosmopolita e di
immaginari di contenimento. In contrapposizione a questo discorso,
il migrante afferma la propria visione del Mediterraneo inscenando
letteralmente, attraverso la verita del suo corpo in movimento, la com-
presenza dissonante di un’«utopia seduttiva» e di un’altra «abietta».*

Emerge chiaramente 'immaginario «bifronte» del Mediterra-
neo, con il suo duplice potenziale di &men ¢ limes, distopia di una
convivialita condizionale spesso manipolata in chiave di governa
mentalita ¢ di esclusione, o distesa aperta di relazionalita umane e
spazio-temporali, archivio di memorie storicizzate o mitiche in gra-
do di sottrarsi alle narrazioni fallaci e rassicuranti della nostalgia e
di contribuire, invece, a quella che Talbayev chiama una «reutopia-
nization of disoriented history».*®

32 Al-Mousawi, The Two-Edged Sea, p. 4.

33 Ibidem, p. 15.

34 Ibidem, p. 16.

35 Ibidem, p. 44.

36 Edwige Tamalet Talbayev, Aflerword, in yasser elhariry, Edwige Tamalet
Talbayev (eds), Critically Mediterranean. Temporalities, Aesthetics, and Deployments of a Sea
in Crisis, Cham, Palgrave Macmillan, 2018, p. 269.
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3. Lisola, il teatro e il corpo come spazi dell’utopia

L’utopia come tensione poetica e politica verso una realta “pos-
sibile” e il ricongiungimento con l’altrove ¢ senza dubbio un deno-
minatore comune delle opere qui analizzate, anche se ciascuna di
esse persegue 'obiettivo di “smurare” il Mediterraneo in differente
maniera. A livello letterale e di trama, in Rumore di acque 11 Mediter-
raneo ¢ spazio aperto solo per crocieristi e navi militari, e 1 pochi
migranti sopravvissuti sono presto risucchiati nel gorgo delle nuove
schiavitu. Nella Trilogia del naufragio Lampedusa ¢ luogo del desiderio
che si concede per gradi: negata a Shauba in Lampedusa Beach, I'isola
svolge una mera funzione di zattera nei confronti di Mohamed, il
cui desiderio d’Europa fara comunque «naufragio verticale»®” con-
tro la frontiera straniante e ostile dei ghiacciai. In Lampedusa Way, gli
imperativi di pietas e la resilienza di Mahama e Saif consentono loro
di arrivare e rimanere, anche se con modalita precarie e tutte da
inventare, ma al costo di divenire invisibili e perdere il loro arendtia-
no “diritto di apparire”. Lampedusa, invece, traccia un percorso cri-
ticamente e programmaticamente catartico che trasforma lo spazio
di messa in scena della morte dell’isola in proscenio di accoglienza
purificato, per cosi dire, dalla festa di “seconde nozze” degli sposi
maliani, celebrate per festeggiare la salvezza di Aminata e la pro-
spettiva di una nuova vita in Europa. Il finale affidato a Stefano, «I
defy you to see the joy in Modibo’s and Aminata’s faces and not feel
hope. I DEFY YOU»,™ reclama un lieto fine che non teme di aprirsi
al sentimento e farsi parabola esemplare. La scelta di Lustgarten si
pone in linea di continuita con I’agenda di un teatro utopico nel qua-
le, nelle parole di Sian Adiseshiah, «hope [...] is not naive optimism
but a political position, a praxis combining political commitment
with faith in the potential of collectivism».* Il salvataggio di Amina-
ta vuole significare, innanzitutto, la sopravvivenza della speranza e
del bisogno di utopia, doni di cui i migranti e il teatro per Lustgarten
sono entrambi portatori, una visione ricca di assonanze con ’assimi-
lazione dei migranti a “portatori di utopia” nella saggistica di Prosa.
Su un diverso piano, si sottolinea come la struttura stessa di Lampe-
dusa, a localizzazione e trame intrecciate, favorisca anche un’altra
modalita di ripristino della connettivita mediterranea in prospettiva

37 Lina Prosa, Introduzione, p. 11.

38  Ibwdem, p. 33.

39 Sian Helen Adiseshiah, Utopian Drama: In Search of a Genre, London,
Bloomsbury Methuen Drama, 2022, Kindle edition.
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progettuale: la giustapposizione simbolica delle pratiche interdittive
del “mare di mezzo” e delle politiche britanniche di austerita e pre-
carizzazione costituisce di per sé¢ una breccia nella frontiera neolibe-
rista dell’Europa e delle sue opinioni pubbliche.*
Indipendentemente dall’indicazione di un finale tragico o di ri-
conciliazione, va notato che, oltre ad essere un palcoscenico delle
politiche della vita ¢ della morte e un luogo reale di complesse com-
presenze, Lampedusa si collega per la sua stessa insularita all'imma-
ginario fondativo dell’utopia (¢ della distopia). Nel saggio How and
Why to Give Space to Utopia in Times of Shipwreck? The Responsibility of
the Playwnight, Prosa ne celebra il potenziale mitico e trasformativo:

An island 1s an “other” place where utopia keeps sirens in custody.
Where the inclination to crossing is natural, and so is the exercise
of looking 360 degrees at what is beyond the sea with its round
gathering of reality, what exists. Lampedusa, a rock of irregular
shape between Europe and Africa, widens the look and contains the
meaning of an entire epoch from the first outburst of utopia still to
be understood, written and welcomed.*!

Ma ¢ sul piano della visione drammaturgica che le opere qui con-
siderate piu fertilmente rivelano la vis concretamente utopica della
loro scrittura, in linea con I'idea che il teatro ¢ «the aesthetic form
most like utopia. It is a space of social interaction, an opportunity
to experiment with subjectivity and social relationality in physical,
material, psychological, affective, and performative ways».** Innan-
zitutto, 1 tre testi condividono la fiducia nel teatro quale utopia del
fare, nella sua capacita di commuovere lo spettatore e di muoverlo ad
andare “oltre”. Nel suo «theatre of hope»* Anders Lustgarten non
esita a ricorrere alla advocacy per caldeggiare un «return of agency»
dello spettatore e una rinnovata capacita di riconnettersi con gli altri
per fare la differenza. Allo stesso modo, I'idea di una parola teatra-

40  Cfr. De Michelis, The Border Spectacle.

41  Lina Prosa, How and Why to Give Space to Ulopia in Tumes of Shipwreck? The
Responsibility of The Playwright, in Miriam Bait, Claudia Gualtieri (eds), Conversations
on Ulopia. Cultural and Communication Practices, Bern, Peter Lang, 2020, p. 55. 1l testo,
non pubblicato in italiano, ma gia diffuso in edizione francese nel 2017, ¢ nella
traduzione di Giuseppina Rizzi e Lidia De Michelis.

42 Adiseshiah, Utopian Drama, Kindle edition.

43 Anders Lustgarten, The Refugee Crisis Has Brought a Compassion Explosion —
Where Will This Energy Go?, «The Guardian», 13 September 2015. <https://www.
theguardian.com/commentisfree/2015/sep/ 13/refugee-crisis-david-cameron-

bomb-syria>. (02/2023)
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le ove I'utopia st performa nell’alleanza con il corpo, e la natura
intrinsecamente politica della poesia si fa reale, percorre in profon-
dita I'intera opera di Martinelli e Prosa. Penso al manifesto poetico
di Marco Martinelli ¢ Ermanna Montanari Teatro politititttico — 71,
che gia nel 1986 invocava la fedelta a una drammaturgia complessa,
in cui le sette “t” volevano significare ’'abbandono dell’ideologia a
favore di una maggiore esaltazione delle «innumerevoli piegature
del reale». O, ancora, richiamavano quell’«arrotarsi del grido sui
denti e sulla lingua, sulle t come lame, un bimbo che si incaglia, un
irriducibile, un guerrigliero del terzo mondo»** che, pur in assenza
di qualsiasi collegamento certo, non puo non evocare il difetto di
elocuzione di Mahama in Lampedusa Beach nel pronunciare “Affrica”,
o la dizione straniata di “Ccappittallismo” di Shauba. In Lampedusa
Beach esso diviene anche rivendicazione di una differenza che non
intende perdersi in un rapporto di assimilazione. In questa chiave, ¢
particolarmente suggestiva I’orgogliosa rivendicazione anche per sé
di questo retaggio da parte della giovane donna quando, credendo
nello sconvolgimento dell’annegare di essere giunta a Lampedusa,
chiede di presentare la propria richiesta di asilo politico al «Signor
Tenente della caserma di Lampedusa Beach».* Dinanzi all’'obiezio-
ne (ipotizzata) dell’'ufficiale, Shauba rivendica il proprio diritto al
dissenso: circa I'inutilita del chiedere asilo in punto di morte, e in
termini assoluti. Con rivoluzionaria inversione poetica immagina di
esortare 'uomo a compiere anch’egli un duplice gesto di autono-
mia. Il primo consisterebbe nella ricezione della domanda d’asilo,
un atto d’insubordinazione nei confronti di una gestione burocrati-
ca e deumanizzante dell’accoglienza che sembra preludere a quella
inscenata in Rumore di acque: «A lei cosa costa darmi asilo politico
in punto di morte? / [...] Faccia qualcosa di importante. / E poco
dignitoso essere tenente e occuparsi solo della lista / dei clandestini,
per metterli nel recinto e poi la sera / contarli. [...]». Il secondo,
presentare a sua volta richiesta d’asilo in Africa: «Scriva ... scriva...
/ le suggerisco io la formula: / Io Tenente in subordino a Lampe-
dusa Beach / testimone mi ¢ Shauba, in punto di morte, /chiedo

44 Marco Martinelli, Ermanna Montanari, Zeatro polittititiico, in 1d., Primavera
eretica. Scritti e interviste: 1963-2013, Titivillus Mostre Editoria, 2014, pp. 14-15, p. 14.

45 Lina Prosa, Lampedusa Beach, in Ead., La Trilogia del Naufragio, p. 39; cir.
Silvia Caserta, Narratives of Mediterranean Spaces. Literature and Art Across Land and Sea,
Cham, Palgrave Macmillan, 2022, pp. 49-53; Francesco D’Antonio, “La trilogia del
naufragio” di Lina Prosa (2005-2012): un teatro tra due frontiere, eScholarship, «Cali-
fornia Italian Studies», 2019, vol. 9, n. 1, pp. 1-21. <https://doi.org/10.5070/
C391042347> (12/2022)
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asilo politico al Signor Capo dello Stato / d’Affffrica / con quattro
effe, mi raccomando, / in quanto mi dichiaro profugo / per pensarla
diversamente da altri sette uguali a me [...]».*°

Queste parole, 1 cul puntini di sospensione segnalano lo sfaldarsi
fino al silenzio finale dell’autonarrazione di Shauba —sincrona alla
sua morte, che peraltro non ¢ rappresentata, rimanendo “oscena”—
offrono una perfetta incarnazione della funzione insieme utopica e
mitizzante che Lina Prosa in numerosi scritti e interviste attribuisce
al teatro. In How and Why to Give Space to Utopia in Times of Shipwreck?,
Prosa evoca I'immagine dei migranti come «the last heralds of
utopia»’’ e ravvisa nel mito e nella drammaturgia antica e di oggi i
luoghi in cui si puo far giustizia al di fuori delle corti e gli strumenti
per preservarla e diffonderla «from utopian pulpits. Exactly in this
time of shipwreck».* Il teatro, ancora, «serve a recepire emotiva-
mente cio che accade intorno a noi e recepirlo in funzione critica.
[...] E l'utopia del teatro e dell'umanita, che si affida al teatro per
andare oltre gli ostacoli del presente».*” Mentre il drammaturgo, a
sua volta ¢ «the guardian of his times. He invigilates. Defends the
right to the body. If the body exists, there is equality, history, solida-
rity, freedom ... The playwright nourishes a politics of creation, not
a politics of loss, and cultivates writing in favour of revolution».”
Sono tutte posizioni che, nella recente riflessione di Adiseshiah, con-
corrono a definire una nozione di drammaturgia quale esperienza
utopica, un’esperienza insieme «embodied and dialogic» che con-
sente non solo di opporsi criticamente allo status quo, ma anche di
partecipare a un «momento comune di social dreaming».”!

Centrale a questa visione ¢ I'intreccio del gesto e della parola
drammaturgica con il mito, visto sia come metodo mitico che favori-
sce la compresenza di temporalita e luoghi diversi, sia come modali-
ta poetica e della memoria capace di rendere straordinario cio che ¢
ordinario e spento, di spostare il corpo dal piano della contingenza
a quello dell’universale e restituirlo a una dimensione, appunto uto-

46 Prosa, Lampedusa Beach, p. 41.

47  Prosa, How and Why to Gwe Space, p. 54.

48 Ibidem.

49  Damiano Mattana, Lina Prosa, “Pagina zero™ e le ingiustizie di un mondo lLiquido,
11 agosto 2020.<https://www.interris.it/la-voce-degli-ultimi/lina-prosa-pagina-
zero-e-le-ingiustizie-di-un-mondo-liquido/> (01/2023)

50  Prosa, How and Why to Gwe Space, p. 52, cfr. Adiseshiah, Utopian Drama,
Kindle edition: «Utopia [...] becomes a contemporary practice, an historical inven-
tion, and a strategy for a revolutionary politics».

51 Adiseshiah, Utopian Drama, Kindle edition.
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pica, di valore assoluto.” Il corpo, scrive Prosa in un’intervista del
maggio 2020, «& quell’intricato sistema di linguaggi dentro cui c’¢
tutto 1l mistero della nostra conoscenza, il rapporto con la natura,
con il mondo. II corpo per me ¢ il mondo. E I'unica scena non solo
della vita. Il corpo ¢ I'unica scena dell’utopia che noi possiamo ve-
ramente concepire nella nostra esistenza».” Nel corpo, inteso nella
sua imprescindibile compresenza di organicita e immaginazione,
risiede anche la capacita «di creare un linguaggio poetico. E il mio
corpo che lo crea», continua Prosa, «attraverso il corpo puoi rag-
glungere una visione politica e portare il corpo da qualche parte».”*
Il nesso tra utopia, politica e movimento si fa ancor piu visibile entro
il contesto della migrazione perché «/pjortare il corpo altrove, in un altro
paese, in un altro luogo, in un altro spazio, ¢ proprio un atto poli-
tico del corpo. 1l portarlo. Come lo porti? Dove lo porti? Perché lo porti
altrove?».” E nel caso del viaggio per mare, il corpo compie una
scelta «per la vita e per la morte», «una scelta politica estremax,™
che fa del migrante una figura eroica, cui la poesia puo restituire la
dimensione del mito.

Nella drammaturgia di Lina Prosa I'incrocio tra corpo e mito
trova convergenza ideale nel corpo e nel linguaggio femminili, un
linguaggio da cui derivano le modalita piu caratterizzanti e intime se-
condo cui si concepiscono la realta, la socialita, il tempo. Il «linguag-
gio di genere femminile», afferma Prosa in un’intervista del 2015,
«sta sempre insieme al suo corpo, non lo abbandona mai. Il linguag-
gio di genere maschile sta insieme invece alla sua storia».”” Procede
quindi con il «definire mitica la modalita specifica del femminile»,”®
riconducendo questo nesso alla radice culturale della tragedia greca,
in cui la contrapposizione tra eroismo e sacrificio si incarna nell’op-
posizione tra maschile ¢ femminile: mentre il primo si relaziona al
«pensiero eroicox, il femminile si afferma accettando di farsi tramite

52 Prosa, How and Why to Gwe Space, p. 53.

53 In Gianfranco Falcone, Lina Prosa. 1l corpo come atto politico, «L’Espresso»,
26 maggio 2020

<http://viaggi-in-carrozzina.blogautore.espresso.repubblica.it/2020/05/26/
lina-prosa-il-corpo-come-atto-politico-prima-parte/> (03/23).

54 Ibidem.

55 Ibidem, corsivo mio.

56 Ibidem.

57 Lina Prosa, in Parole d’autore: sette interviste, «Narrativa. Nuova serie», 2015,
n. 35, Femminismi: teoria, critica e letteratura nell’Italia degli anni 2000, p. 19. <https://
journals.openedition.org/narrativa/1079> (03/23), corsivo mio.

58  Ibidem.
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sacrificale con la dimensione del divino. La «memoria» che permane
nell’oggi «del corpo-sacrificio», conclude Prosa, «¢ materia di creazio-
ne maggiore del corpo-eroe».” Non stupisce, quindi, che la maggior
parte delle opere di Prosa abbia per protagoniste una o piu donne,
oppure che, quando 1 protagonisti sono uomini, essi siano «riportati
alla fase di corpo-sacrificio (Ifigenia) ed espropriati del marchio corpo-eroe
(Achille)».®® Nel contesto della Trilogia questa traslazione ¢ riscontra-
bile, ad esempio, nella figura di Mohamed in Lampedusa Snow, dove la
mitizzazione che ha luogo attraverso la scelta di perseguire la propria
utopia affrontando un viaggio epico attraverso I'ignoto viene amplifi-
cata dallo svelamento di una soggettivita e di un linguaggio che sanno
restituire il senso di una vicinanza al proprio corpo e al mondo natu-
rale affidata piu di consueto ai registri del femminile.

Proprio il corpo femminile ¢ il tramite per cui la rivendicazione
del diritto alla mobilita di Shauba si afferma in Lampedusa Beach. Le
sue sensazioni e il suo «linguaggio di genere femminile» informano il
suo racconto dell’esperienza dello sprofondare verso la propria mor-
te, attraverso una enunciazione sincopata® che consente di percepi-
re quasi fisicamente ’orrore, la paura, la vergogna della protagonista
per la nudita del suo corpo, stuprato_dagli scafisti nell’atto del nau-
fragio e sporco di sangue mestruale. E un “racconto del corpo” che,
a mano a mano che questo viene sopraffatto dall’acqua, da spazio ai
ricordi, ai desideri, al bisogno di liberta che hanno spinto Shauba a
sognare un’altra vita al dila del Mediterraneo. In questo modo, Pro-
sa sancisce 1l diritto della giovane di occupare un proprio posto nella
rappresentazione cimiteriale del Mediterraneo e cosi trasformarla
in narrazione di attraversamento e di speranza. Sopravvivendo alla
dissoluzione del suo corpo, il racconto dell’Affricana” si fa poesia
senza tempo, ed eleva la protagonista a figura di liberta e resistenza.
Inoltre, come evidenzia Camille Schmoll, porre al centro del rac-
conto un corpo di donna equivale non solo a riconoscere in esso «il
medium attraverso cuil si svolge I’esperienza sensoriale, affettiva ed
emotiva della migrazione», ma anche la qualita differenziale della
percezione specifica del corpo femminile.*

59 Ibwdem, p. 21.

60  Ibidem.

61 Caserta, Narratives of Mediterranean Spaces, p. 49; Margherita Marras, “Lam-
pedusa Beach” di Lina Prosa. La globalizzazione tra corpo e parola, «Narrativa», 2014, nn.
35-36, p. 120.

62 Camille Schmoll, Les damnées de la mer. Femmes et frontieres en Méditerranée,
Paris, La Découverte, 2020, edizione Kindle; traduzione mia.
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Nella visione di Prosa, st deve ripartire dal corpo anche per rida-
re senso a una contemporaneita che ha perso il sentimento del viag-
gio e delle proprie radici, rivitalizzandone il rapporto con la scoperta
e con laltrove. Questo concetto ¢ ricorrente nelle interviste e nella
saggistica di Prosa, che vede nel mito di Ulisse ¢ dei suoi naufragi
uno dei paradigmi portanti della memoria e dell’immaginario occi-
dentali. Proprio il naufragio ¢ oggetto di un’affascinante riflessione
estetica in cui la drammaturga immagina un’“‘intervista impossibile”
con Susan Barton, la naufraga protagonista di foe di J. M. Coetzee,
che esprime le sue ansie autoriali e di personaggio circa il modo
in cui la sua storia sara raccontata. E se osserva da un lato che «il
naufragio ¢ un trasportatore di scrittura, il naufragio ¢ il produttore
dell’altrove. Pensa a Ulisse. [...] T1ricordi di Circe, Nausicaa, Calip-
so? Le ha create il naufragio», dall’altro guarda ai naufraghi dell’og-
g1 nel Mediterraneo, e al diverso rapporto di potere che rischia di
silenziarne le storie e dirottarne le vite:

Il naufragio non ha un suo linguaggio, non ha la possibilita di auto-
raccontarsi. Il salvataggio del corpo ¢ testimoniato dal suo salvatore
I'unico che puo produrre un racconto. Il migrante naufraga fuori
dal racconto [...]. Il racconto, al naufrago migrante, viene donato,
gli viene dato per bonta, per umanita. In questo caso anche il rac-
conto viene dalla parte del mondo che ha potere, che decide, che
detiene la ricchezza. Chi ¢ raccontato ha altre ragioni da dimostrare
rispetto a chi racconta. Ci vorrebbe un salvatore africano per ascol-
tare P’altro racconto.®”

La Trilogia del naufragio affronta anche relazioni asimmetriche,
mostrandoci ad esempio, come in Lampedusa Snow la storia di Mo-
hamed sia completamente travisata per via di una lettera non sua
rimastagli in tasca e che lo fa apparire suicida per amore a chi ha
ritrovato il suo corpo; oppure ricorrendo alla forma necessariamen-
te interrotta, non compiuta, dei racconti di Shauba, e di Mahama e
Saif. Prosa ¢ ben consapevole del fatto che la Trilogia si innesta nella
sua posizionalita siciliana, europea, occidentale, e bianca —come ¢
vero, peraltro, anche per Lampedusa e Rumore di acque— e di come 1
testi volutamente si rivolgano a un’omologa comunita di spettato-
ri e lettori per risensibilizzarli all’'utopia e alla trasformazione. In

63 Mi chiamo Susan Barton. Un dialogo (impossibile) con Lina Prosa, « Irasparenze»,
2019, nn. 4-5. Numero doppio monografico dedicato ai Naufragi («Trasparenze», Nuova
Serie,vol. 4), pp. 21-27. Edizione kindle.
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quest’ottica, Lampedusa Beach si spinge oltre, cosi da aprire davvero
un canale di comunicazione, se non un vero € proprio passaggio,
tra il non-approdo di Lampedusa e I’Africa. L’attraversamento po-
etico della narrazione di Shauba ridisegna la geografia immaginata
del Mediterraneo e lo riapre al viaggio mitico: «Signor Capo dello
Stato Italiano / togli 'acqua tra I'Italia e I’Affrica... [...]. Togli
I’acqua e vedrai giu in fondo che Italia e Affrica sono unite».* In
Lampedusa Beach, scrive Prosa sulla pagina web del Positano Teatro
Festival 2016,

¢ la parola poetica a creare altre vie di conoscenza capaci di supera-
re le frontiere della realta. L'esperienza del naufragio si fa metafora
del presente, ripropone 1 grandi interrogativi del destino umano al
di la delle discriminazioni, delle divisioni, degli scontri culturali e
sociali. Lo spettacolo propone un’esperienza di trasformazione, di
rovesciamento della condizione dipartenza.®

Shauba si racconta da sé, mentre con la sincerita totale di chi
si accorge di morire offre una propria storia dialogica ¢ alternati-
va del viaggio dall’Africa; soprattutto «non ¢ piu I’emigrante ma la
protagonista di un’odissea sott’acqua, fatta di memorie personali, di
convivenza con 1 pesci, esperienze fisiche straordinarie. Apprende
dal Mediterraneo come diventare una creatura mitica, allo stesso
modo degli eroi sulle rotte del viaggio di Ulisse».*® Il suo racconto
vissuto sul corpo di un immaginario al futuro che per lei non ci sara,
ma che la sua parola continua a costruire per altri e in dialogo con
altri, cilascia un fugace miraggio dell’isola nell’istante del naufragio.
Percepita come familiare, simile al punto di origine («non esagero
a dirti che Lampedusa mi ¢ sembrata / Triburti. / Ho sorriso»),
I'isola-zattera si fa insieme affermazione di un sentire comune sulle
due sponde del Mediterranco e dell’auspicio di un futuro in cui il
migrante, all’arrivo, possa «sentirsi a casa».®”

Ecco che Lampedusa, da proscenio stilizzato e crudele dello
spettacolo del confine, si trasforma, nella visione di Prosa, in palco-
scenico su cui ripetutamente si avvera il «miracolo della poesia che
abbatte frontiere, riporta il corpo al centro del suo “viaggio” mitico.

64 Prosa, Lampedusa Beach, p. 33.

65 <https://www.expartibus.it/positano-teatro-festival-premio-annibale-
ruccello-2016/>(02/2023), Palermo, 7 giugno 2016.

66  Ibidem.

67  Prosa, Lampedusa Beach, p. 28. Triburti ¢ un nome di fantasia.
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Seppellisce gli anonimi e gli innocenti. Riapre il cammino verso Ita-
ca, per rivederla».*

4. Conclusione

Ma che accade se il mito fondativo del viaggio di Ulisse e della
sua ricerca ¢ trasportato dal Mediterraneo nell’Artico, in un mare
conteso dalle forze del capitalismo internazionale dove il surriscal-
damento climatico, I'inquinamento, lo sfruttamento intensivo delle
risorse delineano uno scenario che «azzera il cammino umano gia
fatto, toglie tutte quelle certezze che ci hanno portato a credere in
un sistema-mondo sempre in progresso»?®’ Che fare se Itaca ¢ dive-
nuta introvabile? «Nell’Odissea contemporanea», scrive Prosa nella
prefazione a Ulisse Artico, «manca proprio Itaca, il luogo del ritorno,
la direzione in cui orientare il viaggio. La metafora essenziale, che
abbraccia tutte le eta».”

Il testo —del 2016, ma debuttato a Palermo solo il 25 gennaio
2023 dopo lo stravolgimento globale della pandemia— delinea un
universo in cul «[n]iente sopravvive, si perde il senso della continuita.
Avanza 1l deserto della Storia»; dove «goccia dopo goccia scompare
il volto concreto delle cose e dove il viaggio non ¢ piu “verso”, ma
“all'inverso”, lungo la negazione dell’esistente».”! Nell’opera, alla
deriva su una lastra di ghiaccio un Ulisse disorientato e impotente
assiste alla dissoluzione del proprio mondo e delle sue coordinate ¢
si chiede se 'immaginario mitico del Mediterranco e la metafora di
conoscenza e autocoscienza culturale e personale di cui la sua storia
sl sostanzia siano destinati a perdersi per sempre: «Nessuna guerra.
Solo deperimento implacabile. / Che ne sara di me? / Scomparire
senza odissea? / Spirito Artico mettimi in pasto all’avventura / E ri-
pristina un po’ di letteratura, / parla di me, rompi il silenzio, / soffia
sull’anidride carbonica».”

Nella breve premessa a Ulisse Artico in Naufrago numero zero, Prosa fa
eco allo sconcerto di Ulisse assumendone come propria (e nostra) la
domanda esistenziale: «Puo I'Umanita interrompere ¢ perdere la sua

68  Prosa, Lampedusa e l'uomo di Neanderthal, p. 182.

69 Lina Prosa, Note dell’autrice, in Comune di Palermo, In prima nazionale al Te-
atro Biondo di Palermo “Ulisse Artico™ di Lina Prosa con la regia di Carmelo Rifici: una moderna
Odissea in chiave ambientalista interpretata da Giovanni Crippa e Sara Mafodda, <https://
www.comune.palermo.it/accade-a-palermo-dettaglio.php?1d=918>(02/23)

70 Ibidem.

71 Prosa, Note dell’autrice.

72 Prosa, Ulisse Artico, p. 183.
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narrazione? Chiudere per sempre la porta del Testo?».” La risposta ¢
non tradire il gesto mitico, ma trasformarlo, recuperando il rapporto
imprescindibile tra parola drammaturgica e trasmutazioni del reale.
Immaginando, ad esempio, che il cadavere di una donna inuit —suicida
per sottrarsi alle forze che ne stanno distruggendo ’ambiente, le risorse
e la cultura (anche lei alla deriva su uno spunzone di ghiaccio su cui
Ulisse si rifugia)— possa farsi icona e origine di una nuova narrazione
epica del mondo. Mentre un registratore diffonde senza interruzione
Le temps des fleurs di Dalila, Ulisse rende omaggio a quell’«[ijnvolucro
misterioso / di donna dentro il grande eskimo di renna. [...]» assimila-
to al «corpo naufrago / depositato alla fine sulla spiaggia»,” e celebra
la dignita e I'indipendenza di questa «Signora Artica» che ha scelto di
«[a]nticipare la conclusione. / Non farsi trovare. Non farsi debilitare.
/ Non farsi straniera».” Inserendo nel testo alcune allusioni alle scelte
nazionaliste ¢ alle retoriche della compassione cui ci hanno abituati 1
rituali mediatici dei naufragi,’”® Ulisse si innamora di questa donna che
trascende il simbolismo di Penelope per porsi invece sulla traccia mitica
di Pentesilea: «Bellissima! / Pentesilea! / Signora Artica regina per sé.
/ Invincibile-suicida per liberta-per disprezzo / Del vincitore [...]».”
Nel finale Ulisse Artico —trovato un kayak che potrebbe consentirgli di
lasciare il costone di ghiaccio che si sta inesorabilmente liquefacendo—
sceglie di collocarvi invece, con rispetto e pietas, il corpo della donna
e di provare cosi a perpetuarne il gesto ed elevarlo a nuovo mito di
fondazione: «F Inuit. E classica. / Ora zero. / [...] / Donna Artica
Classica/cacciatrice-cacciatore. / In rotta verso la notte polare».”® In
questo modo, la donna si trasforma in quel corpo rivoluzionario che,
nella visione di Lina Prosa, ¢ mancato nella storia al maschile.”
Mentre cala il buio artico e il ghiaccio comincia a sprofondare,
Ulisse «ritrova 1 valori della sua appartenenza, scopre una nuova
lingua, straniera. Scrive I’Odissea Artica».*® Le parole, non tradotte,

73 Prosa, Pagina zero, p. 9.

74 Prosa, Ulisse Artico, p. 190.

75 Ibidem, p. 192.

76 Cfr. Ibidem, p. 193: «Non riconosciuta da americani, russi, cinesi, / fran-
cesl, greci, italiani. / Nessuno piange? / Lutto nazionale polare. / Signor Ministro
stia sicuro / Nessuna sepoltura in Italia / nessun inno italiano».

77 Ibidem, p. 194.

78  Ibidem, p. 201.

79  Gianfranco Falcone, Lina Prosa. Rompere il sistema degli sguardi sociali. Secon-
da parte, «L’Espresso», 29 maggio 2020, <http://viaggi-in-carrozzina.blogautore.
espresso.repubblica.it/2020/05/29/lina-prosa-rompere-il-sistema-degli-sguardi-
sociali-seconda-parte/> (03/23).

80  Prosa, Note dell’autrice.
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su cul 1l testo si conclude, sono in lingua inuit: 'ultima, ripetuta piu
volte, Kinauvit —“‘come ti chiami?”— apre a un immaginario e a una
visione poetica forieri di nuove modalita di ascolto e relazione, le-
gati, come tutta 'opera di Prosa, alle prospettive del corpo, della
ricerca di giustizia, del femminile. Allo stesso tempo, riscrivendo il
mito di Ulisse per la notte polare del nostro tempo, Prosa mette in
comunicazione la geografia mediterranea del mito originario con il
paesaggio oceanico da cui sempre piu dipendera il destino globale,
amplifica la relazionalita e connettivita del “mare di mezzo”, e lo
pone in rapporto di continuita con altre acque, altri orizzonti, tutti
necessari alla preservazione e protezione dell’*umano”.

Abstract: Il saggio prende in esame un gruppo di opere teatrali di autori italiani
e britannici che —a fronte della spettacolarizzazione istituzionale e mediatica del
controllo delle frontiere, delle morti negli spazi di confine e, quando utile alla pro-
paganda, delle azioni di soccorso umanitario— di recente hanno posto Lampedusa e
la figura del migrante al centro del loro impegno estetico e civile. Lampedusa Beach
di Lina Prosa rappresenta il fulcro di questa analisi, che si affida principalmente agli
studi culturali e a un approccio postcoloniale. Insieme a Rumore di acque di Marco
Martinelli e Lampedusa di Anders Lustgarten, |’opera oppone resistenza all’attuale
gestione necropolitica delle migrazioni attraverso il Mediterraneo, propugnando
invece una visione del “mare di mezzo” quale spazio di incontri e transiti, crocevia
di storie e desideri. In linea con la sua visione dei migranti quali ultimi interpreti
dell’utopia e del teatro come unica scena in cui [’utopia si puo ancora raggiungere,
Prosa rimitologizza le traversate del Mediterraneo in termini di rivisitazioni contem-
poranee del mitico viaggio di Ulisse e crea un potente immaginario controdiscorsivo
di relazionalita e interconnessione.

This essay explores a cluster of plays by Italian and British authors who, against
the public spectacles of border enforcement, border deaths and humanitarian res-
cue, have recently placed Lampedusa and the figure of the migrant at the heart of
their aesthetic and civil commitment. Lampedusa Beach by Lina Prosa is the main
focus of this analysis, which relies, mainly, on a cultural studies and postcolonial
approach. Along with Rumore di acque by Marco Martinelli and Lampedusa by Anders
Lustgarten, the play resists the current necropolitical management of migration
across the Mediterranean, advocating, instead, a vision of the “middle sea” as a
space of transit and encounter, and a crossroads of stories and desires. Consistent
with her views that migrants are the last agents of utopia, and the theatre the only
scene where utopia can be achieved, Prosa re-mythologizes Mediterranean crossings
as imaginative re-enactments of Ulysses’ mythical voyage and establishes a powerful
counter-discursive imaginary of interconnection and relationality.

Keywords: Lampedusa, Lina Prosa, Mediterraneo, teatro utopico, rimitiz-
zazione, connettivita, migrazioni; Lampedusa, Lina Prosa, Mediterranean, utopian
drama, re-mythologization, connectivity, migrations.

Biodata: Lidia De Michelis, professore ordinario di Culture e Letterature Inglese
e Anglofone gia all’Universita degli Studi di Milano, e autrice di monografie su Thom
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Gunn, Defoe, e sulla cultura e sul discorso politico del thatcherismo e del New
Labour. Ha pubblicato numerose raccolte e saggi sulla letteratura del Settecento,
inclusi gli scambi anglo-italiani, e sulla cultura e narrativa britannica dagli anni
Ottanta ad oggi, con sguardo attento a questioni di identita nazionale, emarginazio-
ne urbana, nuove poverta. La sua ricerca attuale si concentra sulle rappresentazioni
narrative degli immigrati illegalizzati, su populismo e Brexit, e sulle politiche e
retoriche della post-verita e della crisi. Altri interessi di ricerca sono gli studi postco-
loniali, con particolare attenzione al Sudafrica del postapartheid, alla Black Britain
e alla schiavitu transatlantica (lidia.demichelis@unimi.it).

Lidia De Michelis, former professor of English and Anglophone Cultures and
Literatures at the University of Milan, is the author of monographs on Thom Gunn,
Defoe, and on the cultures and political discourses of Thatcherism and New Labour.
She has edited several collections and authored many essays on eighteenth-century
literature, including Anglo-Italian exchanges, and on British culture and fiction from
the 1980s to the present, focusing on issues of national identity, urban marginaliza-
tion, and new forms of poverty. Her current research focuses on narrative repre-
sentations of illegal immigrants, populism, Brexit, and post-truth and crisis rhetoric
and politics. Other major research interests are postcolonial studies, with a special
emphasis on post-apartheid South Africa, Black Britain and transatlantic slavery
(lidia.demichelis@unimi.it).
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Stide quotidiane delle giovant musulmane italiane in qualita di
“testimont dv una terra di confine”

Oltre le raffigurazioni essenzializzate della donna musulmana

La mancanza nell’Islam di una netta distinzione tra stato e re-
ligione, tra comunita di cittadini e comunita di credenti, ha sempre
reso complesso il rapporto tra musulmani e occidentali, connaturan-
dolo in termini di scontro ideologico piuttosto che di dialogo nella
fittizia contrapposizione tra arretratezza e modernita, tra religione
essenzializzata e laicita sacralizzata.'

Quando il tema ¢ I'identita femminile, il conflitto tra civilta si
acuisce; fulcro di aforismi coloniali e neocoloniali, la rappresenta-
zione della donna avvolta da veli e rinchiusa tra mura domestiche ¢
additata come manifestazione piu concreta dell’intransigenza delle
tradizioni musulmane, oppressive e barbare.? Il corpo della donna
musulmana ¢ stato spesso oggetto di tali raffigurazioni senza peral-
tro interpellare le dirette interessate considerate una minoranza in-
visibile e, per questo, ignorate, tacitate e private della propria agency.

Scopo di questa riflessione ¢ proporre una prospettiva differente
sul tema delle donne musulmane, mettendo in primo piano il punto
di vista delle seconde generazioni, cio¢ di giovani nate o comunque
cresciute in Italia. Al confine tra due realta di riferimento —il paese
di “origine” spesso conosciuto solo attraverso 1 racconti dei familiari
e il contesto occidentale in cui vivono— le giovani musulmane, che in

1 Enzo Pace, Sociologia dell’Islam. Fenomeni religiosi e logiche sociali, Roma, Ca-
rocci, 2004.

2 Fatima Mernissi, Islam and Democracy. Fear of the Modern World, Cambridge,
Perseus, 2002.
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assenza di denominazioni piu convincenti preferiamo chiamare “fi-
glie delle migrazioni”, sperimentano quotidianamente la complessa
esperienza di una doppia appartenenza ¢ di una doppia mappa di
aspettative sia culturale che affettiva. Il vivere in tali aree intersti-
ziali puo esporle a sentirsi sempre “fuori luogo™: tra gli adulti delle
comunita d’origine che guardano con diffidenza la contaminazione
dei loro stili di vita, cosi come tra i coetanei autoctoni che ne per-
cepiscono comunque la differenza.’ Peraltro, la loro condizione di
abitanti di una “terra di confine” rappresenta anche un’occasione
inedita per sperimentare forme ibride di socializzazione. In presen-
za di tali glovani, dunque, possono prefigurarsi strategic identitarie
inclusive, entro cui le tre A (accento, ascendenza, appartenenza),
che connotano le loro biografie, non sono considerate un retaggio
da superare, né un’identificazione oppositiva, bensi un’opportunita
per ricostruire un’unita che non deve inevitabilmente limitarsi ad
un’unica appartenenza. Inoltre, queste giovani donne possono non
riprodurre pienamente i modelli di identificazione o appartenenza
etnico-culturale della societa in cui vivono, né quelli del paese di
emigrazione dei propri genitori, rivisitando —a volte in modo origi-
nale—1 tratti di entrambi i contesti di riferimento.*

Su queste premesse, attraverso I’analisi della letteratura e di al-
cune ricerche sociologiche rilevanti sul tema, I’articolo esplorera il
crescente protagonismo di giovani musulmane figlie delle migrazio-
ni negli spazi privati e nella sfera pubblica a seguito delle sfide e delle
tensioni biografiche che possono prodursi per la loro peculiare con-
dizione di testimoni di una terra di confine in relazione a questioni
importanti quali la religione, I'identita di genere, il confronto con il
secolarismo e la specificita del contesto italiano. Lo scopo ¢ mettere
in luce pratiche di azione, negoziazione e contro-narrazioni che mal
si adattano alla raffigurazione astratta ed essenzializzata della donna
musulmana come vittima sottomessa, cosi come a forme di espres-
sione del sé prettamente riconducibili alla traiettoria evolutiva delle
teorie della modernizzazione. Esploreremo, dunque, sfide e strategie
di soggettivazione che possono far emergere sia 1 confini simbolici,

3 Ivana Acocella, Katia Cigliuti, Identita di genere e identita religiosa di giovan
musulmane “italiane™: tra ereditarieta e rivisitazione, «Mondi Migranti», 2016, n. 3, pp.
155-179.

4 Annalisa Frisina, Autorappresentaziont pubbliche di giovani musulmane. La ricerca
di legittimita di una nuova generazione di italiane, «Mondi Migranti», 2010, n.2, pp. 131-
149; Linda Herrera, Asef Bayat (eds), Being Young and Muslim. New Cultural Politics in
the Global South and North, New York-Oxford, Oxford University Press, 2010.
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strutturali e di posizionamento dell’identita, sia gli spazi di negozia-
zione, dissoluzione e risignificazione delle categorie di appartenen-
za e identificazione svelandone, in tal modo, la convenzionalita, la
contestualita e la storicita e la possibilita per queste giovani donne di
configurare la propria biografia oltre ogni eteronormativita sociale.

Spazi di riappropriazione soggettiva del senso religioso

L’Islam si connota per una forte corrispondenza tra identifica-
zione religiosa e appartenenza comunitaria; infatti, il riferimento
all’umma —o comunita di fedeli— si traduce in una maggior rilevanza
attribuita alla collettivita rispetto all’individuo, cosl come la scansio-
ne dei gesti e "autodisciplina dei corpi che ne sanciscono ’apparte-
nenza iscrivono il musulmano in una soggettivita prettamente comu-
nitaria.” Si comprende, dunque, come tale religione si sia sviluppata
in termini di ortoprassi e ritualismo piu che come teologia, svol-
gendo, allo stesso tempo, un ruolo sostanziale nell’evoluzione della
cultura musulmana. Inoltre, la umma ¢ comunita religiosa, cosi come
comunita politica; essere riconosciuti come membri della comunita
di fedeli comporta diritti e doveri e lo stesso status di uguaglianza tra i
credenti ¢ legittimato da tale appartenenza, favorendo in tal modo lo
sviluppo di una forte tradizione giurisprudenziale islamica che defi-
nisce ci0 che ¢ falal (lecito) e haram (proibito) in termini di interdizio-
ni e norme, piuttosto che come sistema di valori.® Tali fattori hanno
comportato la sovrapposizione tra aspetti culturali, aspetti religiosi
e aspetti giuridici nelle societa musulmane, alimentando la convin-
zione che 1 musulmani non possano essere completamente fedeli ai
principi delle democrazie liberali per la loro adesione alla tradizione
islamica e all’ideale onnicomprensivo di umma.’

A fronte di tali timori, peraltro, in Europa cosi come in Italia,
I'Islam delle migrazioni si sta connotando per un forte dinamismo
interno, sviluppando strategie plurali nel modo di rapportarsi con le
istituzioni e la cittadinanza dello stato liberale;® se, da una parte, cio

5 Roberta Aluffi Beck-Peccoz, Islam: unita e pluralita, in Silvio Ferrari (a cura
di), Musulmani in Italia: la condizione giuridica delle comunita islamiche, Bologna, il Mulino,
2000, pp. 53-66.

6  Paolo Branca, Introduzione all’Islam, Milano, Edizioni San Paolo, 1995; Wael
B. Hallaq, An Introduction to Islamic Law, Cambridge, University Press, 2009.

7 Jocelyne Cesari, When Islam and Democracy Meet. Muslims in Europe and in the
United States, New York, Palgrave Macmillan, 2004.

8 Ira gli studiosi sull’Islam in Italia possiamo citare: Branca, Introduzione all’l-
slam; Chantal Saint-Blancat, L'Islam della diaspora, Roma, Edizioni Lavoro, 1995;
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recupera la tradizionale capacita dell'Islam di adattarsi all’eteroge-
neita antropologica della vasta area in cui si ¢ sviluppato,’ dall’altra,
emergono anche forme peculiari e inedite di contestualizzazione di
tale religione nelle societa occidentali. Nei luoghi di immigrazione,
infatti, puo svilupparsi un dibattito interno all’Islam sia per la me-
scolanza di comunita provenienti da diversi contesti musulmani sia
per I'assenza di un’istituzione gerarchica e centralizzata che detiene
il monopolio della tradizione religiosa e in grado, dunque, di im-
porre un Islam ufficiale. Per tali ragioni, mentre nei paest di origine
puo essere difficile per il credente musulmano distinguere tra cio che
attiene alla tradizione culturale e cio che concerne le prescrizioni
religiose, nei paesi di immigrazione, come suggerisce Olivier Roy, si
puo creare

una divisione tra religione e societa, tra religione e cultura, nella
misurain cuiil credo religioso perde la sua ovvieta. Improvvisamente,
un musulmano che vive in una societa occidentale deve riscoprire
o perfino, a volte, definire per la prima volta cosa per lui significhi
la religione, [...] e quali aspetti del proprio modo di pensare appar-
tengono al mondo religioso.'

Se tale processo di deculturalizzazione e de-etnicizzazione dell’Islam ¢
gla presente nel migranti di prima generazione, per 1 figl e le figlie
delle migrazioni pud assumere connotazioni ancora piu rilevanti;
infatti, per tali giovani il legame con il paese di provenienza puo
indebolirsi, mitigando 1 tradizionali parametri di identificazione
e lasciando spazio a nuovi significati di religiosita che superano la
rigida corrispondenza tra credenze religiose e cultura del paese di

Pace, Sociologia dell’Islam; Stefano Allievi, Islam italiano. Viaggio nella seconda religione del
paese, Torino, Einaudi, 2009.

9 Nonostante la sovrapposizione tra religione, cultura e norma giuridica, I'I-
slam non da origine a un’unica forma di espressivita religiosa. Infatti, la rilevanza
per le pratiche religiose ha evidenziato 'importanza di adeguare I'ortoprassi ai di-
versi contesti economici, sociali, culturali e politici in cui I'Islam si ¢ sviluppato (cfr.
Aluffi Beck-Peccoz, Islam). Inoltre, poiché I'Islam come religione rivelata impone
un limite alla razionalita umana nella possibilita di svelare il mistero divino, nella
tradizione giurisprudenziale 1'jtihad-T'insieme di metodi interpretativi attraverso
cui il mujtahid, il giurista di grande competenza, ha reso effettiva la legge sacra di
derivazione divina— ricade nell’ambito del probabile, comportando lo sviluppo di
un pluralismo islamico e un relativismo giuridico che, pur professando 'unita della
umma, non ha consolidato I'ortodossia islamica come sistema unificato (cfr. Hallaq,
An Introduction to Islamic Law).

10 Olivier Roy, La Laicité face a UIslam, Paris, Stock, 2005, tr. it. Silvana Maz-
zoni, Islam alla sfida della laicita, Venezia, Marsilio, 2008, pp. 117-118.

Storia delle Donne, 18-19 (2022-2023) <www.fupress.net/index.php/sdd>



IVANA ACOCELLA 99

“origine”, tra identita religiosa e appartenenza etnico-nazionale.
In particolare, studi empirici condotti sui percorsi di configurazio-
ne dell’identita di giovani donne musulmane nate e/o cresciute in
contesti occidentali sottolineano come, in tale processo di découplage,
I'identificazione religiosa perda il suo carattere prescrittivo, ereditato
e ascritto, diventando un’azione performativa, intenzionale e rifles-
siva.!! Rispetto a forme di appartenenza religiosa ascrivibili ad un
Islam “ereditato”, dove si impongono forme identitarie piu cristal-
lizzate per un maggior conformismo all’ortoprassi tradizionale, o ad
un Islam “etnico”, dove prevalgono categorie di identificazione alle
comunita di origine e una maggior sovrapposizione tra prescrizioni
religiose e pratiche culturali, tra le giovani musulmane € invece pos-
sibile rintracciare varie strategie di mobilisation-subjectivation entro cui
I’adesione all’Islam ¢ riformulata come esperienza soggettiva svinco-
lata dall’osservanza di norme di comportamento eterodirette.'?

In tali spazi di riappropriazione soggettiva di senso, possono svi-
lupparsi strategie di rivisitazione dell’identita religiosa che possiamo
definire neocomunitarie dove I'Islam agisce come mezzo per attesta-
re un’identita comunitaria, ma la memoria collettiva non ¢ “subita”,
né accettata come semplice eredita culturale, bensi tradotta e ade-
guata alle reali situazioni.'” Per queste giovani, ad esempio, I’espe-
rienza di essere testimoni di una terra di confine st accompagna con
un uso della pratica dell’sjtzhad —lo sforzo interpretativo delle fonti
religiose— in termini di ermeneutica della modernita allo scopo di
sviluppare un’esegesi dei testi religiosi piu adeguata alle attuali con-
dizioni di vita e contestualizzare I’ortoprassi religiosa ai ritmi di vita
delle societa occidentali.'* Quindi, la pratica dell’jithad ¢ finalizzata

11 Tra gli studi piu recenti sul protagonismo delle giovani musulmane figlie
delle migrazioni in Italia troviamo: Frisina, Autorappresentazion: pubbliche; Camillo Re-
galia, Maria Luisa Gennari, Cristina Giuliani, Identita femminili in movimento tra tradi-
zione e cambiamento: riflessiont conclusive, in Camillo Regalia, Cristina Giuliani (a cura
di), Esperienze di donne nella migrazione araba e pakistana, Milano, Franco Angeli, 2012,
pp- 177-187; Monica Massari, Musulmane ¢ moderne. Spunti di riflessione su donne, islam
e costruziont soctali della modernita in Furopa, «Rassegna Italiana di Sociologia», 55,
2014, n. 3, pp. 553-573; Ivana Acocella, Renata Pepicelli, Giovan: musulmane in Itala.
Percorst biografici e pratiche quotidiane, Bologna, il Mulino, 2015; Gaia Peruzzi, Alessan-
dra Massa, Marco Bruno, I/ pretesto del velo: pratiche identitarie di giovani donne musulmane
wn Italia, Milano, Franco Angeli, 2020.

12 Ruba Salih, Musulmane rivelate. Donne, islam, modernita, Roma, Caarocci, 2008.

13 Annamaria Rivera, La guerra dei simboli. Veli postcoloniali e retoriche sull’alterita,
Bari, Edizioni Dedalo, 2005.

14 Chantal Saint-Blancat, L’Islam Italien. Catalyseur des ambiguités et contradictions
de la société italienne?, «Hommes & migrations», 2017, n. 1316, pp. 17-24.
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a denaturalizzare la categoria religiosa piu che a essenzializzarla.
Infatti, come sostiene Tariq Ramadan:

Although it must be reiterated that Islam is primarily a religion
and not a culture, one should immediately add that religion never
finds expression outside a culture [...]. There are, therefore, no reli-
giously neutral cultures, nor any culture-free religions. Any religion
is always born —and interpreted— within a given culture.'

Pertanto, avvalendosi della possibilita di superare la rigida cor-
rispondenza tra Islam e cultura dei paesi di “origine”, le giovani
figlie delle migrazioni possono promuovere un approccio dinamico
e discorsivo alla tradizione musulmana, forgiando nuovi legami tra
religione e cultura —e dunque nuovi stili di vita per essere musulma-
ne in un contesto occidentale— come forma creativa di appartenen-
za alla societa in cui vivono, che restituiscono un quadro polifonico
sulla configurazione di un Islam non solo in Europa ma sempre piu
europeo.'®

Altre volte, invece, possono prevalere strategie di rivisitazione
dell’identita religiosa piu individualizzate, introspettive e privatizza-
te, in cul si ricerca un rapporto diretto con dio nella propria inte-
riorita piuttosto che la tangibilita dei riti."” In tali strategie di sog-
gettivazione, I’Islam comunitario sostenuto da routine collettive lascia
spazio ad una rifondazione individuale della fede, dove il riferimento
religioso ¢ vissuto in termini di spiritualita avulsa da ogni costrizione
sul piano delle pratiche; la fede, infatti, non si esaurisce nelle azioni,
né la spiritualita deve confondersi con gli obblighi o le prescrizioni.'®
La religione diviene quindi una questione personale e la stessa orto-
prassi ¢ rivolta in maniera esclusiva al soddisfacimento di un rappor-
to diretto con la divinita. In tali spazi di riappropriazione individuale
di senso, diviene centrale la ricerca di un accesso non mediato con
le scritture, mettendo in atto nuove forme di religiosita riflessive in

15 Tariq Ramadan, Radical Reform. Islamic Ethics and Liberation, Oxford, Ox-
ford University Press, 2009, p. 183.

16 Jeanette S. Jouili, Islam and Culture. Dis/junctures in a Modern Conceptual Terra,
«Comparative Studies in Society and History», 2019, vol. 61, n. 1, pp 207-237.

17  Chantal Saint-Blancat, La transmission de UIslam auprés des nouvelles générations
de la diaspora, «Social Compass», 2004, vol. 51, n. 2, pp. 235-247; Acocella, Cigliut,
Identita di genere e identita religiosa.

18  Pace, Sociologia dell’Islam; Paolo Branca, Quali imam per quale islam, in Ales-
sandro Ferrari (a cura di), Islam in Europa/Islam in Italia tra diritto e societa, Bologna, il

Mulino, 2008, pp. 219-232.
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cut diviene rilevante la definizione soggettiva che il messaggio divino
procura.'? I’autodidattismo, quindi, ¢ una dimensione rilevante del
processo di individualizzazione che interessa tale esperienza, entro
cui il percorso di definizione della propria religiosita puo realizzarsi
in maniera indipendente dalle autorita religiose e al di fuori delle
istituzioni tradizionali dell’insegnamento islamico. Tale forma di di-
stanziamento cela anche la necessita di superare la riproposizione
di categorie nazionali riferibili al credo religioso che passano per
la figura di imam “chiamati” spesso da luoghi lontani e calati nei
contesti occidentali con il rischio di rafforzare I'ingerenza dei paesi
di origine e la cristallizzazione tra marcatori religiosi e culturali.””
Questi percorsi piu individualizzati di rivisitazione dell’identita reli-
giosa invece si avvantaggiano di forme e fonti di alfabetizzazione in-
corporate nelle nuove tecnologie di comunicazione dell’Zslam on line
che offrono uno spazio di produzione scientifica originale valutato
piu idoneo per disporre di un capitale religioso che coniughi sfera
religiosa e modernita.?!

Tali forme di riappropriazione soggettiva del senso religioso, ora
piu comunitarie ora piu individualizzate, sono dunque espressione
di strategic di configurazione dell’identita musulmana forgiate in
un confronto aperto e dinamico con il tempo storico e sociale con-
temporanco, allo scopo di risvegliare una nuova significazione del
messaggio religioso che non implichi una relativizzazione dell’uni-
versalita dei principi e dei fondamenti dell’Islam, quanto piuttosto
permetta di comprendere come I'universale riguardi epoche diverse
per una nuova ricollocazione dei principi originari.

1l ruolo della religione nelle strategie di empowerment femmainile

Alcuni studi condotti sui percorsi di configurazione dell’identi-
ta di giovani donne musulmane nate e/o cresciute in contesti occi-
dentali sottolineano come il percorso di riappropriazione soggettiva
dell'identificazione religiosa dialoghi in modo non conflittuale con
altre dimensioni identitarie, in special modo con quella di genere.?

19 Nilufer Gole, Interpénétrations. L’lslam et ’Europe, Paris, Editions Galaade,
2005; Salih, Musulmane rivelate.

20 Branca, Quali imam.

21 Giulia Elvolvi, Hybrid Muslim Identities in Digital Space. The Italhan Blog Yalla,
«Social Compass», 2017, vol. 64, n. 2, pp. 220-232.

22 Per alcuni studi teorici ed empirici sull’intersezionalita tra identita di
genere ¢ identita religiosa delle donne musulmane si veda: Lila Abu-Lughod, Do
Muslim Women Really Need Saving? Anthropological Reflection on Cultural Relativism and
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Infatti, I'incontro con credenze, stili di vita ¢ modelli di comporta-
mento diversi offre la possibilita di problematizzare ordini simbolici
di tipo patriarcale —ancora persistenti in alcune comunita musulma-
ne piu tradizionaliste— che, soprattutto per il suo ruolo di custode
dell’identita collettiva e dell’onore familiare, impongono alla donna
rigidi modelli di comportamento etero-normati confinandola in una
posizione di subalternita protettiva-controllata da parte della figura
maschile.”

In particolare, per le giovani figlie delle migrazioni, il processo di
deculturalizzazione e de-etnicizzazione dell’Islam puo investire anche i
percorsi di configurazione dell’identita di genere, offrendo la pos-
sibilita di discernere quali aspetti concernenti le diseguaglianze tra
uomo e donna siano attribuibili alle prescrizioni coraniche e quali,
invece, agli aforismi da imputare a costumi regionali, pratiche sociali
e atteggiamenti culturali.?*

Nel tentativo di armonizzare soggettivita femminile e identita
religiosa, quindi, queste giovani donne sembrano fare propri alcuni
tratti che possiamo attribuire al femminismo islamico, sviluppando
una comprensione dei testi sacri secondo una prospettiva di genere.?
Sulla diffusione in Europa come in Italia di idee e pratiche che po-
tremmo ricondurre alla variegata galassia del femminismo islamico,
Margot Badran sottolinea che se le donne musulmane europee «non
volevano soccombere alle pratiche patriarcali imposte in nome della
loro religione —che molte vedevano come pratiche culturali impor-
tate dai paesi di origine— avevano bisogno di una visione illuminata
dell'Islam che servisse alle loro nuove vite e alle nuove circostanze».”

Its Others, «American Anthropologist», 2002, vol. 104, n. 3, pp. 783-790; Annelise
Moors, Ruba Salih, Muslim Women in Europe. Secular Normativities, Bodily Performances
and Multiple Publics, «Social Anthropology», 2009, vol. 17, n. 4, pp. 375-378; Leila
Ahmed, 4 Quiet Revolution. The Veil’s Resurgence from Muddle East to America, New Ha-
ven, Yale University Press, 2011; Acocella, Pepicelli, Giovani musulmane.

23 Mernissi, Islam and Democracy.

24 Salih, Musulmane rivelate.

25 Sul femminismo islamico: Haleh Afshar, Rob Aitken, Myfanwy Franks,
Feminisms, Islamophobia and Identities, «Political Studies», 2005, 53, n. 2, pp. 262-283;
Nimat H. Barazangi, Woman’s Identity and the Quran. a New Reading, Gainesville, Uni-
versity Press of Florida, 2004; Margot Badran, Femminismo islamico, in Franco Cas-
sano, Danilo Zolo (a cura di), L'alternativa mediterranea, Milano, Feltrinelli, 2007, pp.
334-361; Saba Mahmood, Politics of Piety. The Islamic Revival and the Feminist Subject,
Princeton [N,J], Princeton University Press, 2005; Renata Pepicelli, Femminismo isla-
mico. Corano, diritti, riforme, Roma, Carocci, 2010; Anna Vanzan, Le donne di Allah.
Viaggio ner femmanismi islamici, Milano, Mondadori, 2013.

26 Badran, Femminismo tslamico, pp. 344-345.
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Su tali premesse, Renata Pepicelli sostiene che “la femminilizzazio-
ne” del discorso e delle pratiche religiose sta riconfigurando alcuni
tratti della pedagogia musulmana, favorendo la padronanza da parte
delle donne di argomenti dottrinali prima discussi solo da uomini.”

Indubbiamente, anche 'approccio dialogico con le fonti religio-
se promosso dalle giovani figlie delle migrazioni, seppur non neces-
sariamente riconducibile a una lettura prettamente femminista del
Corano e degli altri testi sacri, ne svela la capacita di renderst “sog-
getto” oltre le etichette ingombranti imposte dall’esterno o da vin-
coli di solidarieta derivati da appartenenze forti, facendo emergere il
loro crescente protagonismo nella ricerca di soluzioni alle questioni
di genere fondate sui principi islamici che prendano in considera-
zione sia le origini sia la contemporaneita e favoriscano, allo stesso
tempo, la decostruzione del discorso misogino delle fonti religiose
che —supportata dalla possibilita di rivisitare il rapporto tra religione
e cultura— mira a smascherare e sovvertire esegesi piu tradizionaliste
e integraliste dei testi sacri.”

E infatti interessante notare che, per le giovani musulmane, tale
comprensione gender-sensitive del testo sacro si combina a tattiche
quotidiane per negoziare spazi di maggior autonomia del proprio
ruolo di donna dentro e fuori casa negli equilibri familiari e comuni-
tari.? Si possono, in tal modo, sostanziare strategie di soggettivazio-
ne della propria identita di genere sospese tra la fedelta alla famiglia
e il perseguimento della realizzazione personale attraverso la richie-
sta di una maggiore indipendenza nelle scelte importanti della vita
senza necessariamente tradurre le varie tensioni che possono sorge-
re in una rottura.” In tali negoziazioni, le argomentazioni religiose
svolgono una funzione importante. Ad esempio, Annalisa Irisina ha
riscontrato che molte giovani musulmane si avvalgano delle dottrine
del Corano per affermare il proprio diritto allo studio e al lavoro
ricorrendo all’Islam come ambito simbolico e valoriale comune cui
ancorare diverse interpretazioni intergenerazionali delle fonti reli-
glose che possono divergere per le differenti esperienze biografiche
dei genitori e dei figli."!

27 Pepicelli, Femminismo tslamico.

28  Ahmed, 4 Quiet Revolution.

29  Salih, Musulmane rivelate; Massari, Musulmane e moderne.

30 Regalia, Gennari, Giuliani, ldentita femminili.

31 Annalisa Frisina, The Making of Religious Pluralism in Italy. Discussing Religious
FEducation from a New Generational Perspective, «Social Compass», 2011, vol. 58, n. 2,

pp. 271-284.
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Soprattutto I'investimento nello studio rappresenta una strategia
di empowerment personale, poiché considerato un mezzo di mobilita so-
ciale per raggiungere traguardi resi insuperabili per 1 loro genitori a
causa della condizione di subalternita cui ¢ stata relegata la prima ge-
nerazione di stranieri nella societa di arrivo.”” Lo studio rappresenta
anche una forma di empowerment femminile nel tentativo di scardinare
Pordine patriarcale da altre prospettive, mettendo ad esempio in di-
scussione la preferenza accordata ai fighi maschi di poter continuare
il proprio percorso formativo soprattutto dopo il raggiungimento del
sedicesimo anno di eta (quando in Italia finisce ’obbligo scolastico).
Per le giovani donne musulmane I'investimento nello studio ¢, dun-
que, un modo per conquistare spazi di manovra utili a configurare
la propria indipendenza, cosi come per ottenere una liberta di mo-
vimento (per andare a scuola, fare una gita scolastica, partecipare a
un’assemblea d’istituto) che permette loro di travalicare 1 limiti spa-
ziali assegnati da logiche familiari e comunitarie tesi, a volte, ad evi-
tare situazioni di eccessiva promiscuita tra i generi.”

Simili strategie di negoziazione sono state riscontrate anche
nella sfera dell’'intimita come quella relativa alle scelte matrimonia-
li; infatti, nell’ottica di salvaguardare la continuita della comunita
musulmana, prevale anche per le giovani figlie delle migrazioni il
rispetto della prescrizione coranica secondo cui una donna deve spo-
sare un musulmano, ma contemporaneamente si afferma il diritto di
scegliere il proprio partner che non dovra essere necessariamente un
connazionale ma quasi sicuramente dovra essere un giovane nato o
cresciuto in occidente.

In definitiva, tra 1 condizionamenti e le opportunita che derivano
dal multi-posizionamento e dalla multi-relazionalita delle proprie bio-
grafie, le giovani musulmane figlie delle migrazioni possono sviluppare
un’agency performativa che forgia nuove strategie di autoaffermazione
e configurazione dell’identita di genere, entro cui la religione non ¢
considerata un limite ma anzi ¢ usata come strumento di empowerment
contro ogni forma di eteronormativita e imposizione sociale. Tali pro-
cesst di soggettivazione consentono di tenere insieme identita e forme
multiple di appartenenza senza lacerazioni o tradimenti, in antitesi
all’assunto liberale che considera la religione come mera tradizione in

32 Saint-Blancat, L’Islam Italien.

33 Renata Pepicelli, Young Muslim Women of Bengali and Moroccan Origin in Italy.
Multiple Belongings, Transnational Trajectories and the Emergence of European Islam, «Inter-
national Review of Sociology», 2017, vol. 27, n. 1, pp. 61-79.

34 Acocella, Cigliuti, Identita di genere e identita religiosa.
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una visione di sviluppo lineare tra secolarizzazione e modernita.* Allo
stesso tempo, tali forme di costruzione del sé possono sfidare gli stan-
dard prescrittivi che delimitano I'identita, allo scopo di superare ogni
forma di «naturalizzazione del genere |[...] come effetto di pratiche
istituzionalizzate [...] o ripetizione stilizzata di atti discorsivamente
obbligati»,* rendendo possibile una nuova significazione dell’identita
femminile che accolga e dia spazio alla dinamicita, alla contestualita
e alla processualita, senza peraltro rinunciare al surplus identificativo e
qualificante di essere e sentirsi una donna musulmana. Tali configu-
razioni identitarie restituiscono un’immagine rinnovata del ruolo del-
la donna musulmana come soggetto attivo, contribuendo a superare
molte rappresentazioni sclerotizzate che la descrivono generalmente
come passiva, sottomessa e vittima.

Atti di cittadinanza per rivendicare il “diritto alla differenza™

La condizione di testimoni di una terra di confine delle giovani
figlie delle migrazioni alimenta molteplici sentimenti di appartenenza
che puo portarle ad autodefinirsi cittadine italiane di fede musulma-
na.”’” Il lavoro di riappropriazione soggettiva del senso religioso puo,
infatti, combinarsi a forme di identificazione piu affettive e simboliche
verso il contesto in cui hanno intrapreso il proprio percorso di socializ-
zazione. Non si tratta di scegliere tra le proprie “origini” e la vita vissu-
tain Italia, ma di trovare —nella tensione tra il mantenimento e I’erosio-
ne dei confini identitari— un equilibrio tra le due realta di riferimento.

Peraltro, tali configurazioni identitarie innovative e articolate si
scontrano con le rivendicazioni di “autoctonia” e di “autenticita”
della cultura nazionale che, ancora oggi, sono forti nelle societa oc-
cidentali di tradizione liberale e usate come fondamento per sancire
I’appartenenza alla comunita originaria di cittadini.”® Sulla base di

35 Abu-Lughod, Do Muslim Women Really Need Saving?.

36 Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, London-
New York, Routledge, 1990, tr. it. Sergia Adamo, Question: di genere. Il femminismo e la
sovversione dell’identita, Roma-Bari, Laterza, 2013, p. 207.

37  Per alcune ricerche recenti su tali configurazioni identitarie di giovani mu-
sulmane nate e/o cresciute in Italia si veda: Frisina, Autorappresentaziont pubbliche di
giovani musulmane; Francesca Caterri Oltre il velo: le nuove italiane, Milano, Mondadori,
2013; Massari, Musulmane e moderne; Acocella, Pepicelli, Giovani musulmane; Peruz-
zi, Massa, Bruno, 1/ pretesto del velo.

38  Per tale accezione di autoctonia, cfr. Peter Geschiere, The Perils of Belon-
ging. Autochthony, Citizenship, and Exclusion in Africa and Europe, Chicago, University of
Chicago Press, 2009.
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tali rivendicazioni, la costruzione di uno spazio politico concepito
come spazio di liberta e uguaglianza universale si scontra con il par-
ticolarismo delle singole nazioni e det singoli popoli che nella sovrap-
posizione tra ethnos ¢ demos naturalizza 1 confini tra cittadinanza e
nazionalita, rendendo endemica la logica di inclusione-esclusione
(discriminazione tra I'insider e 'outsider) nel processo di auto-categoriz-
zazione attraverso cul il demos si definisce come comunita di destino
con un’identita collettiva che ne denota I'unicita e la particolarita.*

In Italia, la predominanza dello us sanguinis come principio car-
dine per I’acquisizione della cittadinanza impone criteri molto rigidi
per Paccesso alla comunita dei cittadini, consentendo ancora oggi
solo ai figli di italiani di essere cittadini “per diritto di nascita” e ali-
mentando, in tal modo, pratiche discriminatorie —fondate lungo la
linea etnica dell’appartenenza nazionale— che sanciscono I'inclusio-
ne di alcuni gruppi e I’esclusione di altri dalla piena partecipazione
alla sfera dei diritti.* In Italia, inoltre, anche se la presenza di mu-
sulmani ¢ ormai strutturata nel paese, ad oggi, I'Islam non ha anco-
ra trovato un riconoscimento ufficiale.!' Sicuramente, nonostante le
rivendicazioni di laicita dello Stato, la particolare storia del contesto
italiano, dove le radici storiche del cattolicesimo —e piu in generale
del cristianesimo— si sono sedimentate in un patrimonio simbolico
comune, ha favorito il rapporto con religioni considerate piu “si-
cure” per I'ordine pubblico e la coesione sociale e, soprattutto, non
implicanti la rinuncia alla pretesa di occidentalizzazione o ai valori
della morale cristiana.*? Peraltro, tale modello di secolarismo “im-
perfetto” rischia di escludere ed occultare le alterita come la musul-
mana considerate troppo diverse da poter essere realmente recepite
dalle istituzioni, relegando I'Islam ad una condizione di inferiorita
che lede quotidianamente la dignita dei suoi fedeli.*

39  Danilo Zolo, Cittadinanza: storia di un concetto teorico-politico, «Filosofia Poli-
tica», 14, 2000, n. 1, p. 5-18; Saskia Sassen, Towards Post-National and Denationalized
Citizenship, in Engin I Isin, Bryan S. Turner (eds), Handbook of Citizenship Studies,
London, Sage Publication, 2002, pp. 277- 292.

40  Zolo, Cittadinanza.

41  Secondo 'ultima stima effettuata dall’istituto ISMU, al 1° gennaio 2021,
in Italia sarebbero residenti circa 1.400.000 musulmani, ovvero una cifra corrispon-
dente al 2,3% della popolazione italiana.

42 Enzo Pace, Annalisa Frisina, ltalian Secularism Revisited? Muslims® Claims in
the Public Sphere and the Long Struggle towards Religious Equality, in Tugrul Keskin (ed.),
The Sociology of Islam. Secularism, Economy and Politics, Reading [UK], Ithaca Press,
2011, pp. 291-317.

43 Talal Asad, Formations of the Secular. Christianity, Islam, Modernity, Stanford
[Calif.], Stanford University Press, 2003; Ruba Salih, Muslim Women, Fragmented Se-
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In un ordine simbolico predominante che definisce in termini
particolaristici il processo di inclusione nella sfera dei diritti, diven-
ta interessante identificare gli spazi di manovra disponibili, per le
giovani musulmane di “origine straniera”, per costituirsi come cit-
tadine o, meglio, come soggetti cul spetta il diritto di avere diritti.
Se 1 criteri stringenti per ottenere la cittadinanza formale sono un
ambito che accomuna la loro condizione a quella di tanti figli e figlie
delle migrazioni, il rischio di occultamento identitario pone queste
giovani donne di fronte a sfide quotidiane connesse piu specificata-
mente al tema della cittadinanza religiosa e, dunque, alla possibilita
di esprimere e vivere pienamente la propria religiosita nella sfera
pubblica.* Possono, dunque, prodursi nuovi luoghi e scale di lotta,
1 cul esiti —in termini di acquisizione di visibilita, legittimita, diritti
di parola— hanno come scopo prioritario I'introduzione nel dibattito
pubblico di zssues specifiche connesse al riconoscimento della specifi-
cita musulmana che direttamente o implicitamente sfidano “I’omo-
geneita” della sfera pubblica italiana.

Si pensi, ad esempio, alla scelta di molte giovani di indossare il
velo come strategia per rendere visibile la propria alterita.” Prima
marginalizzato, soprattutto tra le piu giovani, I'uso del velo conosce
oggl un significativo revival.*® Infatti, troppo spesso chiamato in cau-
sa come manifestazione piu evidente della subalternita delle donne
alla figura maschile e contemporaneamente come sfida all’ordine
costituito o un’insidia al secolarismo, I'uso del velo diviene negli anni
piu recenti «uno dei piu significativi terreni simbolici delle tensioni
legate al farsi spazio dell’Islam in Europa»."

Molte ricerche sul tema sottolineano “I’elemento performati-
vo” di tale riscoperta anche in chiave emancipatoria, restituendo un
quadro polisemico det significati attribuiti a questo indumento in
strategie di resistenza quotidiane attuate nei confronti di rappresen-
tazioni sclerotizzate di inferiorizzazione della donna e che rivelano
un certo grado di creativita soprattutto da parte delle figlie delle mi-
grazioni.® Ad esempio, in modo differente dalle madri, le giovani
musulmane elaborano strategie piu contestualizzate per indossare il

cularism and the Construction of Interconnected ‘Publics’ in Italy’, «Social Anthropology»,
2009, vol. 17, n. 4, pp. 409-423.

44 Moors, Salih, Muslim Women.

45 Peruzzi, Massa, Bruno, 1l pretesto del velo.

46 Ahmed, A Quiet Revolution.

47  Salih, Musulmane rwvelate, pp. 143.

48 Massari, Musulmane e moderne.
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velo sperimentando sincretismi tra pratiche estetiche multiple —ad
esempio indossando gonne corte sopra i leggings— in linea con cio
che ¢ stato definito 'islamic_fashion.* In tali strategie, dunque, 1’'uso
del velo non ¢ diasporico poiché afferma una doppia appartenenza
piu che evocare riferimenti identitari ai paest di “origine”. Peraltro,
a fronte di una societa che promuove I’assimilazione o I'invisibilita
rispetto al riconoscimento della diversita, I’elemento performativo
del velo diviene anche un segno distintivo per affermare un’imma-
gine diversa di donna, che ¢ contemporaneamente occidentale e
musulmana.”’ In tal modo, in risposta alla crescente islamofobia
che ha spesso come target le donne velate,”" il protagonismo di tali
giovani donne svela una dimensione rivendicativa che invertendo in
positivo 1 segni dello stigma afferma che Islam is beautiful; le pratiche
estetiche diventano cosi una forma di anti-razzismo quotidiano e
una manifestazione di orgoglio musulmano entro cui la scelta di
indossare il velo simboleggia un vessillo di una collettivita che si
sente sotto attacco.”

In tali rivendicazioni della propria alterita, Annalisa Frisina e
Camilla Hawthorne riscontrano che il velo —evocato come emblema
dell’inadeguatezza delle donne musulmane agli standard di bellezza
eurocentrici— diviene anche uno strumento di resistenza all’omolo-
gazione a categorie prettamente occidentali dell’identita di genere,
che ostentano gli stili di vita autoctoni come moderni e indiscutibil-
mente migliori.”® Per le giovani donne musulmane, dunque, I'uso del
velo diviene un modo per testimoniare una diversa modernita in rot-
tura con le rappresentazioni laiche dominanti che propongono, allo
stesso tempo, finti paradigmi di emancipazione, che enfatizzando il
mito della bellezza, della magrezza, dell’eterna giovinezza imprigio-
nano e controllano —spesso anche in modo inconsapevole— il corpo
della donna occidentale.” A fronte di tali modelli di comportamen-
to espressione di una modernita occidentale non sempre perfetta,
la scelta di indossare il velo diviene un mezzo per decidere come
esporre ¢ quanto sfoggiare di se stesse di fronte a sguardi maschi-

49 Pepicelli, Young Muslim Women.

50  Peruzzi, Massa, Bruno, 1l pretesto del velo.

51 Afshar, Aitken, Franks, Feminisms, Islamophobua.

52 Pepicelli, Young Muslim Women.

53 Annalisa Frisina, Camilla Hawthorne, ltalians with Veils and Afros. Gender;
Beauty, and the Everyday Anti-Racism of the Daughlers of Immugrants in Italy, «Journal of
Ethnic and Migration Studies», 2018, vol. 44, n. 5, pp. 718-735.

54 Rivera, La guerra dei simboli.
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li troppo indiscreti,” e dunque un marcatore di pudore femminile
che permette di promuovere una discontinuita rispetto agli eccessi
riscontrati nella societa in cui si vive, senza peraltro tradursi in segre-
gazione o in condizioni forzatamente incentrate sulla sottomissione
e 'oppressione.™

In tal modo, nel passaggio da abitudine ereditata acriticamente
a simbolo distintivo capace di dare significato ad una differenza, la
rivisitazione dell’uso del velo da parte delle figlie delle migrazioni
rivela strategie di configurazione della propria identita di cittadi-
ne italiane e musulmane che si sostanziano in tattiche quotidiane
volte a rivendicare nuove forme di visibilita e riconoscimento nella
sfera pubblica, allo scopo di proporre un frame differente rispetto
a quello prevalso nelle societa occidentali. Tali forme di protago-
nismo —che possiamo definire “atti di cittadinanza””’— possono in-
fatti contribuire ad innescare processi di denazionalizzazione del
contenuti della cittadinanza, nel tentativo di mettere in discussione
P’autoctonia originaria come “diritto” primordiale di appartenen-
za; 'obiettivo ¢ dunque ridefinire I’italianita a partire dalla pro-
pria alterita musulmana e superare ’assunto etnico —che sottende
il concetto stesso di cittadinanza, relativo al principio di fedelta ad
un’unica tradizione e storia passata. Allo stesso modo, considerata
la natura imperfetta e fittizia di neutralita della sfera pubblica,’®
tali strategie di riconfigurazione della cittadinanza “dal basso” fon-
date sul paradigma del riconoscimento possono problematizzare la
distinzione tra cio che ¢ considerato “normale” e cio che ¢ consi-
derato “diverso”, nel tentativo di includere I’affermazione pubbli-
ca del “diritto alla differenza” nello spettro di opzioni disponibili
della societa, reclamando e contribuendo cosi a ridefinire la sfera
pubblica in termini di spazio comune ed eterogeneo che recupera
il pluralismo culturale come elemento da proteggere e il ricono-
scimento pubblico dell’alterita —piuttosto che la sua soppressione—
come parte integrante e fondante la cittadinanza.”

55 Renata Pepicells, 1/ velo nell’Islam. Storia, politica, estetica, Roma, Caroccl,

56 Salih, Musulmane rwvelate.
57 Engm E. Isin, Theorizing Acts of Citizenship, in Engin F. Isin, Greg M. Niel-
sen (eds), Acts of Cztlzm&/zzp, London, Palgrave Macmillan, 2008, pp. 16-43.
58  Asad, Formations of the Secular
59 Anna Galeotti, Toleration as Recognition, Cambridge [UK] - New York,
Cambridge University Press, 2005; Seyla Benhabib, The Rights of Others. Aliens, Resi-
dents, and Citizens, Cambridge [UK] - New York, Cambridge University Press, 2004.
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Conclusiont

E indubbio che anche tra le giovani musulmane figlie delle mi-
grazioni possano prevalere identita cristallizzate, per una maggior
adesione ai codici culturali tradizionali strutturati nella collettivita
di appartenenza oppure perché si impongono modelli eterodiretti di
comportamento in un ordine simbolico “subito” e non troppo pro-
blematizzato. Peraltro, questo contributo ha voluto dare spazio alle
varie forme di protagonismo che possono sostanziarsi tra le giovani
donne musulmane per le pratiche di posizionamento connesse alla
loro peculiare condizione di testimoni di una terra di confine.

Infatti, il processo di deculturalizzazione e de-etnicizzazione che
connota I'Islam nelle societa occidentali puo alimentare strategie di
rlapproprlazmne soggettiva del senso religioso che contribuiscono a
decostruire 1 dispositivi di naturalizzazione di categorie di identifi-
cazione e appartenenza, come l’etnia o la comunita, operati spesso
alla luce di immagini sacralizzate della cultura, permettendo con-
temporaneamente lo sviluppo di un dibattito su cosa significhi esse-
re musulmani in un contesto occidentale che restituisce narrazioni
differenti rispetto alle raffigurazioni stereotipate di un Islam mono-
lita in perenne conflitto con 1 principi delle democrazie liberali. Allo
stesso modo, in tali strategie di risignificazione, la religione diviene
uno strumento di empowerment femminile svelando un protagonismo
crescente delle giovani donne figlie delle migrazioni capace di deco-
struire aforismi etnocentrici raffiguranti I'Islam per lo pit in termini
di arretratezza, inferiorita e sessismo, cosi come di sfidare il “mito”
della visione lineare di sviluppo tra secolarizzazione e modernita.

Anche 1l processo di configurazione identitaria in qualita di cit-
tadine italiane di fede musulmana gioca un ruolo importante nel-
la decostruzione della normativita della maggioranza sia laica che
religiosa. In effetti, l’articolazione di diritti come rivendicazione di
riconoscimento mette in luce 1 limiti delle teorie neoliberali della tol-
leranza, che riducono le questioni del pluralismo morale a questioni
di coscienza, relegandole in una sfera privata sottratta al potere co-
ercitivo dell’autorita politica. Infatti, forgiata su un modello di laicita
imperfetta, la concezione liberale della “neutralita pubblica” ignora
il fatto che le criticita non riguardano contrasti morali ma asimme-
trie di potere, richiedendo uno spostamento delle attuali questioni
di tolleranza dalla liberta di coscienza all’uguaglianza del rispetto
di identita oppresse la cui diversita ¢ considerata al di fuori della
norma. Quindi, spostando le questioni di pluralismo morale dallo
spazio privato a quello pubblico, gli atti di cittadinanza delle giova-
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ni musulmane fondati sul paradigma del riconoscimento rivendica-
no, direttamente o implicitamente, la necessita di promuovere un
modello di “tolleranza pluralista” dello spazio pubblico attraverso
strategie di visibilita finalizzate a rimodulare il rapporto tra pubblico
e privato, ¢ ridefinire, in tal modo, 1 confini tra interessi pubblici
e bisogni privati o tra questioni pubbliche di giustizia e concezio-
ni private del buon vivere. Tali atti di cittadinanza possono, cosi,
contribuire ad espandere la natura del laicismo e del secolarismo
nello specifico contesto italiano piuttosto che sfidarlo; in prospetti-
ve alternative come quella sostenuta da Seyla Benhabib, infatti, «il
“diritto degli altri” non minaccia il progetto del liberalismo politico;
al contrario, lo trasforma in un progetto democratico piu inclusivo,
dinamico e deliberativo».”” Allo stesso tempo, tali atti di riconfigu-
razione della cittadinanza “dal basso” possono contribuire a deco-
struire 1 contenuti della cittadinanza nazionalizzata permettendo di
individuare nuovi paradigmi epistemologici per I'appartenenza, e
offrendo contemporaneamente una prospettiva alternativa a visioni
assimilazioniste che sottendono il rischio di occultamento identitario
e invisibilita, cosi come a modelli multiculturalisti di integrazione
che, invece di ridefinire la sfera pubblica in termini piu inclusivi,
alimentano collettivita separate di (disjuguali con il rischio, peraltro,
di sclerotizzare 1 “confini” delle reciproche identita e appartenenze,
nonostante il susseguirsi di generazioni.

Abstract: Scopo di questa riflessione € proporre una prospettiva differente
sul tema delle donne musulmane, mettendo in primo piano soprattutto il punto
di vista delle seconde generazioni, cioe di giovani nate e cresciute in un contesto
occidentale. Al confine tra due realta di riferimento -i paesi di origine spesso cono-
sciuti prevalentemente attraverso i racconti dei familiari e la societa italiana in cui
sono nate e cresciute- le giovani donne musulmane figlie delle migrazioni speri-
mentano quotidianamente forme ibride di socializzazione, sviluppando “marcatori
identitari fluttuanti” allo stesso tempo contestuali e transnazionali nel tentativo
di ricostruire un’unita che non deve inevitabilmente limitarsi ad un’unica realta.
Scopo dell’articolo sara dunque esplorare le strategie di soggettivazione che pos-
sono generarsi a seguito delle sfide biografiche connesse alla peculiare condizione
di “testimoni di una terra di confine” di queste giovani donne. Sfide e strategie di
soggettivazione che possono far emergere sia i confini simbolici, strutturali e di
posizionamento dell’identita, sia gli spazi di dissoluzione delle stesse categorie di
appartenenza/riferimento svelandone, in tal modo, la convenzionalita, la conte-
stualita e la storicita.

60  Seyla Benhabib, The Rights of Others: Aliens, Residents and Citizens, Cambrid-
ge [New York|, Cambridge University Press, 2004, tr. it. I diritte degli altri, Milano,
Raffaello Cortina, 2006, pp. 72.
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The aim of the article is to propose a different perspective on the issue of
Muslim women, focusing on the point of view of second generations, i.e. young
people born and raised in a Western context. On the “boundary” between two
socio-cultural worlds -the Muslim context known through the family and the Western
context in which they are growing up- young Muslim women experience hybrid forms
of socialisation on a daily basis, developing “fluctuating identity markers” that are
both contextual and transnational in an attempt to reconstruct a unity that does not
inevitably have to be limited to a single reality. This article will therefore aim to
explore the subjectivation strategies that may be produced as a result of the bio-
graphical challenges associated with the peculiar condition of “witnesses of a bor-
derland” of young Muslim women. Such challenges and strategies of subjectification
can bring out both the symbolic, structural and positioning boundaries of identity,
and the spaces of dissolution of the same categories of belonging/reference, thus
revealing their conventionality, contextuality and historicity.

Keywords: Islam in Europa, giovani musulmane di seconda generazione, prat-
iche religiose, intersezionalita, atti di cittadinanza; Islam in Europe, young second-
generation muslim, religious practices, intersectionality, acts of citizenship.
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A cidade “na palma da mao”: experiéncias de mulheres em
situagdo de rua em Sao Paulo

Sao Paulo, por que te amo?

Em meio a tanta agonia, vagueio por tuas ruas frias,

perdida neste mar de pedras; sem teto, sem mesmo o pao... € nao
sel pedir.

O que faco aqui, se inutilmente vagueio?

Sou caluniada, magoada,

mas mesmo neste viver de desgracada

eu te amo.

S6 nao amo tuas misérias, teu frio,

...passel noites na rua,

senti na pele suas madrugadas frias, sem cobertor, sem nada.
Fazendo do meu corpo cobertor, agasalhei minhas filhas. [...]
(Maria Elizabete Lima Mota).!

O escritor italiano Italo Calvino, em seu classico romance intitu-
lado As Cidades Invisivers, publicado em 1972, assinala que as cidades
sao lugares imaginarios que nem sempre se limitam a determinagao
de formas harmoniosas, regulares ou simétricas do espago urbano.
Estao muito além dessas dimensoes na medida em que se revelam
subjetivas e intrinsecamente reflexivas. Sendo assim, as cidades ima-
ginadas sao concebidas enquanto lugares onde se vivem experién-
cias diversas; lugares onde ocorrem efetivamente —e cuja ocorréncia
pode ser demonstrada— relagdes humanas essencialmente sinaliza-

1 Maria Elisabete Lima Mota, Ave Vagueira, Sao Paulo, Paulinas, 1986, p. 88.
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das por sentimentos de satisfacdo, bem-estar, contentamento, mas,
também, por frustracdes.’

Nessa perspectiva, as analises aqui realizadas resultam do pro-
jeto de estudo que desenvolvi sobre populacdo de rua, na cidade
de Sao Paulo-Brasil, apresentado ao Programa de Pés-Graduagao
em Historia da Universidade de Brasilia para obtengao do titulo de
Doutorado, em 2016. Aprofundar sobre os modos de ser, de viver
e de conviver dos moradores de rua foi o que despertou em mim,
o desejo de trilhar o caminho da pesquisa no periodo demarcado
entre anos de 1970 a 2005.

Objetivando perscrutar algo sobre as vivéncias e experiéncias
da populacao em situacdao de rua percorri ruas, pragas e¢ viadutos
da cidade de Sao Paulo para me encontrar com pessoas que, nesses
espacos, constroem relacdes e cultivam diferentes modos de vida.
Valendo-me de procedimentos metodolégicos proprios da historia
oral, realizei, entre os meses de julho a setembro de 2014, quinze
entrevistas de historias de vida com moradores de rua e cinco en-
trevistas com agentes, educadores sociais que com eles trabalharam
desde a década de 70. Depois de observar grupos que se aglomeram
na Praca da Sé, no Patio do Colégio e na “Cracolandia”, espacos
centrais da cidade, o contato com os entrevistados foi estabelecido
em outros pontos estratégicos, como a “Casa de Oracao do Povo da
Rua”, localizada a Rua Djalma Dutra com Rio de Janeiro, no Bairro
da Luz e no “Viaduto da Baixada do Glicério”.

Cabe salientar que escolhi esses lugares por serem dois dos prin-
cipais locais de referéncia da populagdao em situacao de rua, que se
reunia na regido central de Sao Paulo no periodo delimitado na pes-
quisa. Ressalto que a Casa de Oragéo do Povo da Rua ¢, de acordo
com os narradores, o lugar onde, desde os anos 70, os moradores
de rua se encontravam para tratar de assuntos de seu interesse. Essa
“Casa” ¢ também referéncia do Vicariato Episcopal do Povo da Rua
criado em 27 de dezembro de 1993 por Dom Paulo Evaristo Arns,
entdo cardeal arcebispo de Sao Paulo, com o objetivo de intensificar
as acoes da Igreja de Sao Paulo junto as pessoas em situacao de rua
e de apoiar o seu processo de articulagao incentivando-as a partici-
pacdo, a organizacao e a criacao de alternativas de sobrevivéncia. A
referida casa ¢, ainda hoje, um dos pontos de encontro da populagao
em situacdo de rua na cidade. O espago fisico além de servir para

2 Italo Calvino, As cidades invisives, [ Torino, 1972], trad. port., Rio de Janeiro,
O Globo, 2003.
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celebracoes de carater ecuménico ¢ tamhém ocupado para reunides,
assembleias e articulagdo dos movimentos da populagdo de rua. Ja
o “Viaduto da Baixada do Glicério” ¢é recorrentemente mencionado
pelos entrevistados como lugar onde o povo da rua se reunia para
organizacao de passeatas, para programacoes de mobilizacoes e di-
versas reivindicagdes em defesa dos seus direitos e para o cozimento
de uma sopa coletiva. A esse respeito, esclarece I'reitas:

Debaixo do viaduto da avenida que corta em duas a Chinatown
paulista ao final de uma feira de frutas, verduras e peixes era cozida
a sopa comunitaria. O trabalho teve inicio nos anos 80 como parte
de todo um processo pedagégico que vinha sendo desencadeado
na “Comunidade dos Sofredores de Rua” mediado pela Organizacao de
Auxilio Fraterno — OAF e pela Fraternidade das Oblatas de Sao
Bento. Esta agdo também era inspirada na proposta do pedagogo
brasileiro, Paulo Ireire, autor de — entre outras obras — “Educacao
como pratica da Liberdade” (2015) ¢ “Pedagogia do Oprimido”
(1987).°

As narrativas me inspiraram e contribuiram para elucidar a se-
guinte questao: quem s3ao e como vivem as pessoas em situacao de
rua? O esclarecimento dessa questao exige uma analise que necessi-
ta ser atualizada de tempo em tempo, em razao das alteragdes que
ocorrem no perfil dessa populacdo, pois as cidades e a sociedade
como um todo sao construcoes histéricas que sofrem profundas mu-
dangas.

Dadas as varias possibilidades de analise que o objeto da pesqui-
sa apresenta, neste texto fiz um recorte com a intencao de tratar da
trajetoria de vida de trés mulheres, que, em periodos diferentes e por
circunstancias diversas, buscaram as ruas da regido central de Sao
Paulo como espaco de sobrevivéncia, lugar de refigio para ancorar
os mais diversos dilemas que afetam suas vidas. Como assinalam
Rosa e Brétas,!

3 Paulo Freire. Educagio como Prdtica da Liberdade, Rio de Janciro, Paz e Terra,
2015; Paulo Freire, Pedagogia do Oprimido, 17*. Edicao, Rio de Janeiro, Paz ¢ Terra,
1987, apud. Maria Vany de Oliveira Freitas. Trancando os fios de uma histéria: po-
pulacdo em situacdo de rua na cidade de Sao Paulo (1970-2005). Tese. (Doutorado
em Histéria Social), Programa de Pés-Graduac¢iao em Historia, Universidade de
Brasilia, Brasilia — DF, 2016.

4 Anderson da Silva Rosa, Ana Cristina Passarella Brétas, 4 violéncia na vida
de mulheres em situagdo de rua na cidade de Sao Paulo, Brasil. Interface 19 (53), Apr-Jun
2015, https://wwwiscielo.br/j/icse/a/8T6c9LN8dqCzSJRFyypZDbT/?lang=pt
Acesso em: 12/02/2023.
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avida nas ruas faz com que as pessoas, cotidianamente, se deparem
com uma diversidade de situacdes que envolvem desafios, como
o acesso a alimentac¢do e ao transporte, dificuldades financeiras,
vicios e estigma social. Embora em menor nimero, a mulher em
situacdo de rua se torna mais vulneravel por viver em um contexto
permeado por preconceitos, violéncia, desigualdade de género e de
direitos sociais.

Sendo assim, o proposito ¢ compreender algumas das razoes pe-
las quais as narradoras passaram a viver nas ruas da cidade e analisar
os sentidos que estas mulheres atribuem ao espago urbano. Quem
sao essas mulheres? Quais os motivos que as teriam atraido para as
ruas da cidade? Como elas vivem? O que pensam sobre a cidade?
Como se veem e como sao vistas? Quais sonhos e desejos cultivam?

Para tanto, o corpus documental constitui-se fundamentalmente
de entrevistas, contendo histérias de vida sem, no entanto, prescin-
dir de outras fontes, tais como jornais, documentos de arquivos de
organizacOes nao governamentais que a décadas atuam junto a po-
pulagao de rua, além de cartas, folhetos entre outros registros.

O argumento aqui ¢ de que as questdes colocadas estao emi-
nentemente relacionadas ao conceito de identidade e, sendo assim,
como hipotese postulo sobre a existéncia de um processo que, ao
longo do tempo, vem se alterando numa espécie de movimento de
destrui¢do, construcao e reconstrugao da identidade desses sujeitos
histérico-sociais que ocupam as ruas da cidade. Minha argumenta-
¢ao encontra apoio teérico em Stuart Hall,” o qual relaciona aspec-
tos da identidade cultural a didspora, afirmando que essas questoes
tém provado ser tao inquietantes e desconcertantes, porque as iden-
tidades sdo construcoes historicas, multiplas e plurais. Isto ocorre em
razao de nossas sociedades serem compostas nao somente de um,
mas de diferentes povos. Suas origens nao sao unicas, mas diversas.
Nesse sentido, Hall considera ser relevante buscar apreender sobre
o que a experiéncia da diaspora provoca a nossos modelos de identi-
dades culturais e trata da importancia de se conceber ou imaginar a
identidade, a diferenca e o pertencimento depois da didspora.

Assinala-se ainda que, inspirada nas metaforas construidas por
ftalo Calvino em Cidades Invisiveis, busquei extrair das historias nar-
radas por mulheres em situacdo de rua determinados sentidos que
elas atribuem a cidade. Dessa maneira, tentei decifrar sinais que, em

5 Stuart Hall, Da didspora: identidades ¢ mediagdes culturais, Belo Horizonte, Uni-
versidade Federal do Minas Gerais, 2019.
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suas palavras, traduzem diversos significados da vida humana vivida
nas ruas de Sao Paulo.

Outrossim, procurando captar algo sobre como essas mulheres
vivem no cotidiano da rua, quais regras de convivéncia adotam e
sobre o binémio visibilidade ¢ invisibilidade referente a quem vive
em situacdo de rua, a interlocugao foi feita com autores como Pau-
lo Barreto, conhecido como Jodao do Rio,’ literato em cuja obra a
Alma encantadora da rua descreve a complexidade e a diversidade com
magnifica sensibilidade etnografica; Gaston Bachelard, por sua vez,
em A poética do espago permite pensar em vivéncias do cotidiano que
sdo essenciais para a determinagao de valores humanos dos diversos
espacos onde se vive,” e Stuart Hall, que, como fora anteriormen-
te mencionado, fez-me construir a nocao de sujeitos de identidades
multiplas.®

O fendmeno populagdo em situagdo de rua

Do ponto de vista conceitual, é importante explicitar a expres-
sao populacdo em situacdao de rua. Uma esclarecedora analise a esse
respeito é desenvolvida por Maffei Rosa.” Segundo esta autora, das
décadas de 1970 a 1990, uma extensa e variadissima nomenclatura
fo1 utilizada para designar pessoas que vivem em ruas, pragas, mar-
quises, logradouros publicos e/ou que pernoitam nos denominados
albergues, o que, além de revelar as representacoes que a sociedade
constrdi sobre essa populacdo, expressa também a articulagao com
determinadas conjunturas sociais, econoémicas e politico-institucio-
nais. Dessa maneira, «as denominacoes sao historicamente construi-
das e empregadas para nomear as diferentes situacoes das pessoas que
se utilizam da rua para morar e sobreviver na cidade de Sao Paulo».'

No levantamento feito por Maffei Rosa encontra-se um elenco
de termos como desabrigados, encorticados, mendigos, pedintes, va-
gabundos, favelados, alcodlatras, migrantes ¢ migrantes recém-che-
gados, psicopatas, toxicomanos, carentes, populacdo de rua, egres-
sos de prisdo, perigosos, indesejaveis, indigentes, marginalizados,

6 Joao do Rio, 4 alma encantadora das ruas, Goiania, Grupo Educart, 2010.

7 Gaston Bachelard, 4 poética do espago, Sao Paulo, Martins Fontes, 2008.

8 Hall, da didspora; 1dem, A identidade cultural na pés-modernidade, Rio de Janeiro,
DP&A, 2002.

9 Cleisa Moreno Maffei Rosa, Vidas de rua, Sao Paulo, Hucitec/Rede Rua,
2005, p. 49.

10 Ihidem.
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prostitutas, desempregados, delinquentes, doentes mentais, someless,
trecheiros, itinerantes, maltrapilhos, bébados, bandidos, contraven-
tores, marginais, sem-casa, homem de rua, sofredores de rua, povo
de rua, entre outros nomes."!

Ademais, outro importante estudo sobre o fendmeno populagao
em situac¢do de rua no Brasil, foi desenvolvido por Maria Liucia Lo-
pes da Silva que traga uma possivel no¢ao de quem é o morador de
rua, nos seguintes termos:

Grupo populacional heterogéneo, mas que possui, em comum, a
pobreza extrema, os vinculos familiares interrompidos ou fragiliza-
dos e a inexisténcia de moradia convencional regular, em fungao do
que as pessoas que o constituem procuram os logradouros publicos
(ruas, pragas, jardins, canteiros, marquises e baixios de viadutos), as
areas degradadas (dos prédios abandonados, ruinas, cemitérios, ¢
carcagas de veiculos) como espaco de moradia e sustento, por con-
tingéncia temporaria ou de forma permanente, podendo utilizar
albergues para pernoitar e abrigos, casas de acolhida ou moradias
provisorias.'?

Concordo com as autoras acima citadas e entendo que essas
concepcoes revelam a complexa realidade historico-social e conjun-
tural que produz o fenémeno populagao em situacao de rua. Sendo
assim, considera-se que a existéncia desse fenomeno ¢ uma das ma-
nifestacOes das relacdes desiguais que se revelam intensas na socie-
dade contemporanea. Dessa maneira, quando se fala de populagao
em situacao de rua, ¢ necessario levar em conta as situagdes sociais
que tornam visivel a estrutura na qual se inserem os componentes
desse grupo social.

Uma nogao de situagdo, que para mim ¢ bastante esclarecedora
¢ desenvolvida por Coulon ao afirmar que,

a defini¢do de situagao depende ao mesmo tempo da ordem social
tal como se apresenta ao individuo e da historia pessoal deste.
Sempre ha um conflito entre a defini¢do espontanea de uma situa-
¢ao por um individuo e as definiges sociais que sua sociedade lhe
oferece."”

11 Ibidem, pp. 29-76.

12 Maria Lucia Lopes da Silva, Trabalho e populagao em situagdo de rua no Brasil,
Sao Paulo, Cortez, 2009, p. 136.

13 Alain Coulon, 4 escola de Chicago, Sao Paulo, Papirus, 1995, p. 41.
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Duas ideias, em meu entendimento, fluem dessas perspectivas
tedricas ¢ as level em consideracao na tentativa de construir uma
concepgao que me ajudasse a melhor compreender o significado do
que ¢ viver nas ruas da cidade. A primeira ideia ¢ de que a existén-
cia de pessoas nessa situacdo ¢ reflexo de uma estrutura injusta ¢
desigual e, portanto, trata-se de uma questao em que pessoas vivem
circunstancias e relagoes sociais e economicamente determinadas.
Outra ideia que me parece relevante ¢ a de que na tentativa de ela-
boracdo de um conceito sobre populacdo em situagao de rua ¢é fun-
damental que se considere o que as pessoas que vivem nesta situa¢ao
tém a dizer a respeito de si mesmas, de suas histérias pessoais, de seu
encontro com a rua e de suas vivéncias nessa realidade.

Esse foi um dos percursos teéricos que procurei fazer para en-
tender que além das defini¢oes acima colocadas e a titulo de com-
plementacao destas mesmas defini¢des, a populagao em situacao de
rua ¢ maltipla, diversificada e plural. Compde-se de pessoas com
variadas trajetérias individuais; tém procedéncias —geograficas, so-
ciais, economicas e culturais— diversas; cultivam multiplas motiva-
¢oes, saberes, interesses, desejos e sonhos; criam, no interior do seu
grupo social, diferentes artimanhas de sobrevivéncia. Podem ser, as-
sim, definidas como sujeitos historico-sociais, cujas identidades sao
reconstruidas na propor¢dao em que vivenciam uma pluralidade de
experiéncias. Consoante a essa defini¢do, extrai das narrativas um
fragmento que ajuda a pensar sobre o fenémeno populacao em si-
tuacdo de rua. Francisca dos Reis, de quem falarei, mais adiante,
realca a nogao da diversidade de posturas e estratégias de vida das
pessoas que se encontram nessa situagao, nos seguintes termos:

Na rua tem de tudo e mais um pouco: bebedeira, mulher que se
embriaga, fica dano espetaculo, dano show, sabe? E ai, eu ficava
assim... falava: ai, meu Deus! E por isso que o povo fala que eles
tratam todo mundo igual. Mas, ndo ¢ igual, tem que ver, tem uma
diferenca. Tem quem bebe, tem quem usa droga, tem quem perde
anogao da vida, tem quem se entrega, tem de tudo um pouco. Tem
familias inteiras que estao na rua por mero destino.'*

14 Francisca dos Reis, em entrevista realizada nos dias 10 e 11 de julho de
2014, na sala de reunides na sede da Organizacao de Auxilio Fraterno (OAF), loca-
lizada a Rua dos Estudantes, Baixada do Glicério — SP. As fitas gravadas compoem
o arquivo pessoal da pesquisadora, autora do presente texto. Importante escla-
recer que, na transcricdo das narrativas optei por manter a originalidade da fala
das entrevistadas, na tentativa de ser fiel, na medida do possivel, a passagem do
que foi dito para a grafia, sem modificar em nada o testemunho oral. Portanto, na
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Em decorréncia, suponho, a partir dessa fala, que a tendéncia
atual das ruas das grandes cidades é de tornar-se, cada vez mais
em espacos para o que Stuart Hall denomina de “experiéncias dias-
poricas”,"” ou seja, espagos de encontros e, vale dizer, também de
desencontros de identidades multiplas. Hall explicita que o termo

diaspora,

¢ um conceito fechado que se apoia sobre uma concepgao binaria
da diferenca. Esta fundado sobre a construgao de uma fronteira
de exclusao e depende da construgao de um “Outro” e de uma
oposicao rigida entre o dentro e o fora. Porém, as configuragoes
sincretizadas da identidade cultural requerem a nocdo derridiana
de différence - uma diferenca que nao funciona através de binarismos,
fronteiras veladas que nao separam finalmente, mas sao também
places de passage, e significados que s3o posicionais e relacionais,
sempre em deslize ao longo de um espectro sem come¢o nem fim.'®

Por conseguinte, entendo que no seio da populacao em situagao
de rua ocorre uma verdadeira mistura que se origina de inusitadas
combinacdes de seres humanos com posturas, costumes, valores,
habitos, experiéncias e procedéncias diversas. Também nesse senti-
do a rua pode ser, com maior razdo, compreendida como lugar de
passagem. Ela é palco de um conjunto inumeravel de cenas, que,
de forma rapida, quase instantaneamente sao vivenciadas por uma
multiddo diversificada.

A pesquisa indicou-me pistas de como essas pessoas iniciam suas
trajetorias de vida na rua e as formas como vao paulatinamente
identificando-se com esse modo de vida. O passo primeiro para essa
identificacdo ¢ resultado de grandes rupturas. Elas surgem, princi-
palmente, do seio familiar. Assim sendo, os desencontros, desafetos,
desavencas e perdas sucessivas provocam mudancas profundas no
equilibrio e no ritmo da vida e vao conduzindo de forma rapida a
destruicao de estilos especificos de vida e ao aprofundamento dos
processos de exclusao. Nesse processo, ¢ notavel que as identidades
dessas pessoas sofrem bruscas alteragoes, tornando-as como assinala

transcri¢ao dos testemunhos orais, procurei nao observar os critérios da linguagem
formal. Aparecem, na transcrigao, expressoes proprias da maneira como as narra-
doras se expressam no cotidiano, bem como a ilégica de algumas falas e a incon-
clusibilidade outras. Adotei esse procedimento com o propédsito de garantir, o mais
possivel, a autenticidade do que me foi narrado durante as entrevistas.

15 Hall, Da didspora, p. 29.

16 Ibidem, p. 36.
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Stuart Hall — em sua defini¢ao de sujeito pés-moderno -, como uma
«celebracao movel», isto é, «formada e transformada continuamen-
te em relacdo as formas pelas quais os sujeitos sao representados ou
interpelados nos sistemas culturais que os rodeiam».'” Isto, segundo
Hall, corresponde a algo que ¢ definido historicamente ¢ nao bio-
logicamente. Nessa linha de analise, entendo a rua como espago de
recriacao de identidades multiplas, uma espécie de recriagao que,
conforme esclarece Hall se opde a que ¢ defendida pelos teéricos do
Iluminismo que concebem o sujeito como dotado de uma identidade
fixa e estavel. O argumento é que esse sujeito foi descentrado e esse
processo de descentramento resultou «nas identidades abertas, con-
traditorias, inacabadas, fragmentadas do sujeito pés-moderno».'

Ademais, articulada a essa andlise concordo com a proposta
metodolégica de Benjamin, cujo interesse ¢ reter de sua reflexdo a
atencao pelas acoes, praticas, vivéncias e experiéncias dos “oprimi-
dos” ou dos “vencidos da histéria” como os que, aqui, sao historica
e socialmente considerados."

Virando as pdginas da vida: esbogos biogrdficos

Sao muitas as trajetérias de vida que se assemelham ¢ se dis-
tanciam em circunstancias variadas e, simultaneamente, mesclam-se
em experiéncias e vivéncias de perdas, de abandono, de solidao, de
violéncia, de sofrimento e de infimas doses de esperanga. Portan-
to, fragmentos extraidos das histérias que me foram contadas sao
amostras de como essas pessoas iniciam suas trajetorias na rua e
das formas como vao, gradativamente, identificando-se com esse
modo de vida. O passo primeiro para essa identificacao ¢ resultado
de grandes rupturas.

Vera Regina é ex-moradora de rua. Nasceu em Sao Paulo, no
dia 25 de julho de 1949. Afirma ter estudado até o quinto ano do
entdo ensino primario. A entrevista foi realizada nos dias 11 e 14 de
julho de 2014, em sua residéncia.”’

Atualmente, Vera Regina é aposentada, participa de um coletivo
que se reune semanalmente para estudos e reflexdo biblica, mora
em um apartamento no segundo andar de um prédio composto por
mais 33 apartamentos, no Bairro da Luz, em Sao Paulo. No final

17 Hall, A wdentidade, p. 12.

18 Ibidem, p. 46.

19 Walter Benjamin, O anjo da histéria, Belo Horizonte, Auténtica, 2012.
20 Ver nota 14.
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dos anos 70 ¢ inicio de 80 o lugar denominado Vilinha ou Cortigdo,
conforme descri¢ao da narradora, era ocupado por moradores de
rua que se distribuiam em 23 barracos, cobertos de telhado e plas-
tico. A Vila era referéncia de uma das denominadas comunidades dos
sofredores de rua que, depois de muitos anos de luta, de organizacao e
de intensa negociagao — com mediagao da fraternidade religiosa de
nome Oblatas de Sao Bento e de leigos vinculados a Organizagdo
de Auxilio Iraterno (OAL) conseguiram, via administracdo de Luiza
Erundina, entdo prefeita de Sao Paulo de 1989 a 1993, a compra
do terreno que pertencia a Cuaria Arquidiocesana. Ao processo de
organizagao se juntaram outras 12 familias oriundas de outros mo-
vimentos de luta por moradia e que ndo eram moradores de rua.
Juntos conquistaram a moradia definitiva com a construgao do pré-
dio que foi concluido na administragdo da Prefeita Marta Suplicy
(2001 a 2004).

Na memoria de Vera fluem recordagoes do tempo em que vi-
veu nos chamados mocds sob viadutos e em outros inusitados lugares
da cidade de Sao Paulo. Recorda-se inclusive de ter passado muitas
noites em esconderijos como bueiros desativados para se livrar de
homens que a perseguiam. A trajetorla de Vera na rua teve inicio em
meados da década de 1970. E mie de quatro filhos e tem trés netos.
A primeira filha faleceu quando ainda era recém-nascida. Alguns
detalhes de sua histéria de vida sdo assim rememorados:

Olha, eu nasci aqui, mas eu nao conheci parente nenhum. Nem
mae, nem pai, num conhego ninguém. Fui criada no antigo juizado
que tinha aqui, entendeu? Acho que fui neném pra la, mal nasci e
fui. [...] Ai depois me mandaram pra Rio Claro. Eu devia ter uns
nove anos quando me mandaro pra la. Ai, no comego era um mar
de rosas, mas depois, ai foi que comegou o sofrimento: apanhar,
ficar sem comer, deitada no cimento, castigo, sabe? Ai vocé sai tao
revoltada que cé quer atacar todo mundo. Quando eu fiz 18 anos, a
diretora arrumou uma casa de familia e falou assim: - 6, se deu certo
deu, se nao deu certo o problema ¢ seu! Entao, fiquei uns tempos
rodano ali, ai resolvi ir pra Araraquara. Ful tentar trabalhar de
empregada doméstica. Al, quando cu engravidei a dona da casa me
pOs na rua, ai ainda consegui pagar aluguel Tanto que na minha
gravidez, eu ndo tinha nem o que comer, a nao ser um leite que eles
davam no posto. Nao comia. Ai, minha filha nasceu. Ela morreu
com 26 dias. Ai, ja ndo tinha como pagar o aluguel do quartinho
e acabel ficando na rua, ali mesmo em Araraquara. Dormia em
casa assim abandonada. S6 que assim, por exemplo, quando eles
via que vocé tava dormindo nessas casas vazias, eles demolia, des-
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manchava, punha a baixo. Ai depois vim embora com a roupa do
corpo. Fui até CGampinas. Quando eu cheguei em Campinas tinha
uma moga 14 que ela queria vim pra Sao Paulo. Ela falou: - Vera,
vamos que a gente pega carona. Al vim pra Sao Paulo. Tinha o
Centro de Triagem e Encaminhamento (CETREN), s6 que como
eu nao tinha documento eu nao podia dormir la dentro. O que que
eu fiz? Arrumei um papeldo e dormia debaixo do banco. Ai chegou
um cara e falou: - olha, eu tenho uma casa, um quartinho ali. Sabe
quando ja ta estragado, estragado vai? E fui. Ai, quando eu che-
guel no viaduto do Parque Dom Pedro, ele pegou e falou: - a casa
¢ aqui! E puxou uma faca! Falou: - se vocé sair daqui c¢ vai direto
pro caixao. Ai nao teve jeito. Ali fiquei. E inclusive, com ele eu num
bebia nao. Mas, era assim, por exemplo: ele dava pinga (cachaca)
pra mim e falava que se eu ficasse bébada eu ia apanhar. Imagina,
cé beber!... ¢ num deixava cé fazer nada. Tinha um casal... casal
nao, o homem tinha duas mulheres e batia! Acabava com elas! Ele
pegava e falava assim: - 6, ¢ assim que tem que tratar a mulher.
Falava pra ele. Como eu nao tinha roupa ele pegou e falou: - vamos
comprar roupa. Mas, o comprar roupa dele, ndo era comprar, era
fazer varal.”!

Infere-se de narrativas dessa natureza, que as tensoes do passado
e de um presente implicito conduzem apenas a intensificacao das
condicdes miseraveis de vida e a dificuldades cada vez maiores e ja
conhecidas por quem padece prolongados processos de exclusao e
cai na pior das tensoes: a desesperanca, o desconsolo, a amargura
revelada na completa incapacidade de percorrer outros caminhos
para buscar ali, as possibilidades de uma auténtica humanidade.
Nesse caminhar desordenado assinalado por total impoténcia, «a
rua acolhe a incoeréncia da vida».*

Além disso, nota-se pela narrativa que Vera Regina viveu toda
a infancia, adolescéncia e parte de sua juventude em orfanatos e
juizados de menores. Desses lugares todos, por onde passou, guarda
tumultuadas lembrancas que, em sua memoria emergem constante-
mente assinaladas por ofuscadas e confusas imagens que, por vezes
se misturam tal qual um mosaico cujas pecas se confundem pela
imprecisdo dos tempos, dos lugares e das situagdes vividas. O fio
condutor das lembrancas narradas por esta entrevistada é marcado
pelos castigos que sofreu e por uma série de violéncias que ela afirma

21 Entrevista a Vera Regina, Sao Paulo, 11 e 14 de julho de 2014.
22 Olgaria Matos, Discretas esperangas: reflexdes filosdficas sobre o mundo contem-
pordneo, Sao Paulo, Nova Alexandria, 2006, p. 118.
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ter vivido em varias instituigoes e, obviamente na rua, ao longo de
toda sua vida, até conseguir depois de persistentes anos de resistén-
cia e de luta coletiva, conquistar o direito a moradia.

Surpreendida pela expressao «fazer varal», durante a entrevista
pedi a narradora para explicitar o significado desses termos, ao que
ela prontamente explica: «Fazer varal é roubar roupa de madame
que ficava estendida no varal, nas casas chiques. Ai roubava. Ai eu
tava como uma madame (risos) embaixo do viaduto!».

E 6bvio que depois de tantos desconcertantes trajetos marcados
por derrotas, fracassos e movimentos de vida tdo precdrios, para as
pessoas em situagdo de rua, os traumas, as angustias, as cicatrizes
«no corpo e na alma» as desilusoes profundas sdo inevitaveis e visi-
velmente expostas nas palavras e na fisionomia dessas pessoas e, nao
raro, com efeitos drasticos no ambito da sociedade.

Nao obstante as situagoes degradantes de vida experimentadas
nas ruas, que recorrentemente aparecem nas vozes das entrevista-
das, as narrativas também indicam que, paradoxalmente, a atmosfe-
ra urbana chama-lhes a atencao e, de alguma maneira, as encanta.
Sendo assim, o ambiente de beleza que, aparentemente, ¢ inerente
a cidade parece colocar as pessoas em estado de éxtase tal que as
arrebatam a aventurarem-se em uma realidade desconhecida.

Dessa maneira, entre as histérias que me foram contadas, um
emblematico exemplo desse hipotético encantamento encontra-se
na trajetéria de vida de Francisca dos Reis. Francisca nasceu em
Andradina, cidade do interior do Estado de Sao Paulo, no dia 04
de margo de 1954; afirma ter estudado até o oitavo ano do ensino
primario. Desde que chegou em Sao Paulo, tornou-se moradora da
Rua Anchieta, no. 35, calcada do Patio do Colégio, no centro da
cidade. A simpatica senhora de cabelos grisalhos, de semblante sere-
no, muito sorridente, contando seus sessenta e quatro anos de idade,
relatou-me que, «até julho de 2012, nao conhecia a realidade da
vida na rua». Traida em curtos momentos por lapsos de memoria,
sem recordar-se de tudo com claridade, Francisca afirma ter inicia-
do sua trajetoria de vida na rua, no centro da cidade de Sao Paulo
logo ap6s o falecimento de sua mae. Em seus relatos declara que fora
casada durante doze anos, entretanto, diz a narradora:

fiquet vitva e ful morar com minha mae. Na época que fui morar
com minha mae, meu padrasto também faleceu. Logo em seguida,
minha mae ficou sozinha e ficou doente. Ai era eu e ela. Eu me senti
na obrigacao de cuidar dela. Ai depois minha mae também morreu.
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A morte dos familiares foi o estopim para fazer com que Fran-
cisca dos Reis ndo pensasse nas possiveis consequéncias de «deixar
tudo em Andradina» com a expectativa de realizar um sonho que estava
guardado desde muito tempo. Conforme afirma, o centro da cidade
de Sao Paulo foi o lugar que mais a atraiu por significar um espaco
no qual parecia ser possivel solucionar todo e qualquer dilema da
vida. Dessa forma, declara:

eu vim sozinha, porque a minha familia era eu e minha mae 14
no interior. Eu sempre tive um sonho de vim morar em Sao Paulo
porque uma vez eu vim fazer um tratamento de satde da minha
mae aqui. Uns nove eu fiquei aqui em Sao Paulo, mas eu fiquei la
na cidade de Guarulhos. Eu tinha assim uma ilusdo aqui do centro
de Sao Paulo. Eu andei vino aqui algumas vezes com minha prima.
Entdo eu conheci o centro de Sao Paulo e eu achava que aqui era
a solucao de todo e qualquer problema. Eu cuidei de minha mae
doente, uns nove meses mais ou menos. Ai, eu me afastei de tudo
e de todos. S6 vivia pra situagdo dela. No dia que eu perdi ela eu
falei: - Bom, aqui agora ndo tem mais nada pra fazer aqui. Agora
eu vou realizar o meu sonho. Vou pra Sao Paulo! E ai foi onde eu
me deparel com essa situacao.

Nas palavras das entrevistadas, sdo recorrentes os usos de ex-
pressoes que manifestam desejos de realizacao de sonhos bem como
o encantamento pela cidade, seguidas de outras palavras que, por
sua vez, revelam frustracoes ou sentimentos de desilusao, ao obser-
varem que esses sonhos desceram ladeira abaixo e foram invertidos
pelo avesso da vida, pois se depararam com a situacdo de rua. Assim,
referindo-se a experiéncia de chegar a Sao Paulo ¢ ir morar debaixo
de uma marquise, de um viaduto, em uma praca, em um lugar qual-
quer, vivendo ao léu, sem um lugar decente onde reclinar a cabega,
Francisca lamenta com voz entremeada de ldgrimas e sorrisos: «Mal
sabia o que me esperava quando eu cheguet aquil» E prossegue: «eu
achava isso aqui lindo demais! A gente vive no interior, nao conhece
nada! Falei: - Ah, n3o! Um dia eu vou morar nessa cidade». E depois
de interromper a narrativa no ritmo de intensas gargalhadas, acen-
tua: «S6 nao imaginava como que cu ia vim morar. ol isso que me
motivou: o desejo de vim morar em Sao Paulo».

Na sequéncia da narrativa de Francisca, atentei para determi-
nados aspectos que considero primordiais, pois dizem respeito aos
motivos que a impulsionaram a ir morar em Sao Paulo. Conforme
declara, ela tinha o ardente desejo de «virar a pagina de sua vida».
Assim afirma:
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Vim de 6nibus. Fui na rodoviaria, comprei a passagem, fui pra
rodovidria, entrei no 6nibus e falei: de Andradina eu n3o quero
mais nada! O que tinha que viver em Andradina eu ja vivi. Ai, sabe
quando vocé ta lendo uma revista que vocé vira a pagina? Assim
eu fiz. Virei a pagina da minha vida! Eu mesma virei a pagina da
minha vida em Andradina.

Por todos os significados possiveis de se extrair dessa narrativa,
parece-me significativo o fato de que a decisdo de deixar sua terra
em direcdo a grande metrépole, revela-se como atitude —carrega-
da de desejo— de buscar desprender-se de um passado que possi-
velmente lhe fora fatigante, para ressignificar a vida no presente.
Vislumbra-se, pois a cidade como refagio. Por isso, a ida para Sao
Paulo ¢ tida como oportunidade de «virar a pagina da vida» e tentar
esquecer o passado como se este ndo deixasse, para sempre, suas
marcas. Ademais, a determinante atitude de ir morar na rua, pode
ser ainda traduzida como tentativa de reconstrucgao de sua histéria
em outro lugar.

No embalo de sonhos e desilusdes: a paixdao por Sdo Paulo

Assim, mobilizada pela intensa busca de reconstrugao da vida
Francisca dos Reis, deixa sua cidade de origem, sua a casa, suas coi-
sas e, decididamente, muda-se para Sao Paulo. Esta decisao é assim
expressa pela narradora:

Eu devolvi a casa quando minha mae faleceu, porque eu morava
de favor. Al e cheguel no dono da casa e falei pra ele: - 6, agora
encerrou. Aqui s6 tenho lembranca, lembranca, lembranca, ¢ nao
quero viver de lembranca. Algumas coisas de valor que eu tinha, eu
vendi, fiz o dinheirinho pra mim poder vim pra ca ¢ o resto eu doei
pra uma instituicao que tinha l4 e ai entreguei a casa e vim embora.
Pois é! Mas ¢ vontade de vim pra Sao Paulo!

Assim, Francisca dos Reis deixa a casa, abre mao dos parcos
bens que possuia e entrega-se por inteiro a outra realidade, a outro
modo de vida, a outro mundo: o mundo dos sonhos perdidos em
meras 1lusdes de devaneios. Nesse mundo, a narradora vivencia um
processo inaugural de um novo aprendizado, o que ela traduz nas
seguintes palavras:

Vim pra Sdo Paulo com a cara e a coragem e t6 aqui até hoje! E
posso lhe garantir que eu nao me arrependi. No comego eu tive
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medo, no comeco eu tive inseguranga. O pessoal falava muito mal
de morador de rua. Dizia que ¢ tudo drogado, ¢ tudo ladrao, ¢
tudo isso, ¢ assassino, ¢ ex-presidiario, tudo... Mas, gracas a Deus,
comigo nunca aconteceu nada assim de grave. Aprendi a conviver
no meio deles. Tem tudo isso mesmo, mas aprendi a conviver no
meio deles. Eu vim e t6 aqui, e ndo vou embora nao. Daqui ndo
saio, daqui ninguém me tira.

Francisca acentua que a mudanca para Sao Paulo propiciou-lhe
aprender a conviver na rua, «no meio deles», com os diferentes
dela, com os «utros» cujas praticas e vivéncias revelam dinamicas
e ritmos distintos de fazer os percursos de sobrevivéncia nas ruas
da cidade. Além disso, essas diferencas aludem aos variados modos
com 0s quals as pessoas marcam sua presenca no mundo e a plura-
lidade das atividades diversas que impoe formas de ordenar a vida
na grande cidade.

Desse modo, tal como «teias de aranha de relagdes intricadas a
procura de uma forma», como assinala Calvino,” ao se deparar em
Sao Paulo, outros fios sdo tecidos, outras relacdes sdo estabelecidas,
buscando encontrar uma forma diferente de orientar a vida na gran-
de cidade. E nessa atitude de busca Francisca se declara apaixonada
pela metrépole, nos seguintes termos:

To6 apaixonada! Nao importa se aqui ¢ tdo... Nossa! Eu ando....
Agora depois que eu fiz sessenta anos entdo, eu consegui bilhete pra
andar sem pagar condu¢do. Aprendi andar em Sao Paulo. Vou no
Ibirapuera, vou 14 em Santo Amaro, numa instituigao que tem la.
Vou aqui debaixo do Viaduto do Cha, ali no Vale do Anhangabadt.
LLa passa filme, o pessoal faz artesanato. Tem umas senhorinhas 14
que ¢ professora e faz umas coisas muito bonitas. Leio também,
porque eu gosto muito de ler. La tem biblioteca. Vou no Centro
Cultural também, aqui na Vergueiro. Conheci um monte de lugar
assim... pra manter a gente ocupada.

Narrativas como essa, deixam transparecer que nada parece ser
impedimento para buscar a satisfagdo dos desejos em relagdo a cida-
de. A cidade aparece com um todo no qual, como expressa Calvino,
nenhum desejo ¢é desperdicado e do qual a pessoa faz parte, e, «uma
vez que aqui se goza tudo o que ndo se goza em outros lugares, nao
resta nada além de residir nesse desejo de se satisfazer».**

23 Calvino, 4s cidades, p. 74.
24 Ibidem, p. 17.
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Ademais, além de buscar Sdo Paulo por imagina-la enquanto
lugar propicio a realizac¢do de sonhos e de oportunidade para encon-
trar solucdes para os problemas da vida, como se observa nos frag-
mentos de memoria, a cidade ¢ ilusoriamente sentida pela narrado-
ra como lugar onde se pode andar com facilidade e, assim, usufruir
de tudo de bom que ela oferece como os espagos de cultura e lazer,
atividades que ajudam a manter a vida ocupada.

Nao parece ser sem motivos que, nos sentidos dados a cidade,
Francisca dos Reis, ainda, incisivamente, atribui a Sao Paulo a di-
mensao do paraiso como ¢ revelado nas seguintes palavras: «Nossa!
Eu achava isso aqui o paraiso! Gostava de ir no Bras com minha
prima que ia la fazer compras e de ir na Praca da Sé».

A imagem paradisiaca da cidade emerge também na memoria
de Vera Regina, quando essa narradora recorda os «companheiros
de rua» com os quais compartilhou dias e noites de convivéncia sob
viadutos em diversos “cantos” de Sao Paulo, desde o final dos anos
70. Dessa maneira, esta narradora se refere a cidade:

Olha, para encarar a situagao de vida em Sao Paulo nao ¢ facil.
Tem outra: muitos vinham porque antes, o boato ¢ que Sao Paulo
era o céu! Muitos, acho que vem, deixa familia pra procurar sorte
aqui, essas coisas e acaba que muitos aqui perde a familia. Que nem
acontecia... a Fortunata, geralmente, morador de rua, ela procurava
saber da familia. Teve um rapaz mesmo que ela ajudou, soube da
familia. Teve um rapaz mesmo que ela ajudou, soube da familia,
a mae veio buscar. Ele foi e voltou e acabou morrendo na rua. Eu
acho que ele era do Nordeste.

Essas associagdes que aparecem nas narrativas entre a cidade ¢ o
paraiso reportam ao tema As Cidades ¢ Céu. Convém esclarecer que,
de acordo com Silva, na obra produzida por Calvino,

a organizagao dos textos reflete uma ideia de cidade que se transforma
num processo continuo de constru¢do e de desconstrugao. A nume-
ragao dos textos, crescente ¢ decrescente, pode ser analisada como o
reflexo do império de Kublai Kan, que deambula entre a decadéncia
¢ a esperanga de um futuro. A dualidade construgao/desconstrucao ¢
expressa engenhosamente na constituicdo formal da obra e esta pre-
sente em todos as cidades. (...) A semelhanca de um labirinto, as cidades
de Calvino estimulam diversos percursos dando espaco a interpretagao
do/aleitor/a numa linha temporal e espacial descontinua.”

25 Ana Carina Oliveira Silva, Para uma Cartografia Imagindria Desfragmentagdo de
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Sendo assim, no conto intitulado As cidades ¢ o Céu, Calvino des-
creve a cidade de Bersabéia, lugar em que se transmite a crenca de
que, «suspensa no céu existia uma outra Bersabéia onde gravitam
as virtudes e os sentimentos mais elevados da cidade, e que se Ber-
sabéia terrena tomar a celeste como modelo, elas se tornarao uma
unica cidade».?

Uma possivel relagao entre essa descricao sobre a cidade de Ber-
sabéia descrita por Calvino e os sentidos paradisiacos dados a cidade
de Sao Paulo, como apresentados nas vozes das entrevistadas, pro-
vavelmente esteja centrada justamente na criagdo da imagem de ci-
dade enquanto lugar de perfeigao. Detentora de paisagens diversas,
Sao Paulo fascina pelo que ela tem de suntuoso ou belo, como por
exemplo, no centro da cidade, a Praca da Sé se apresenta as vistas
de Francisca dos Reis. E, mais ainda, por tudo que na cidade pare-
ce ser possivel realizar, como por exemplo, ir ao Bras para «fazer
compras», passear, viver momentos de lazer, entre outras atividades,
que na imaginagao da narradora, sdo encantadoras. Essa paisagem
dinamica e repleta de novidades apresenta-se como um céu cujas
magnitudes de suas estrelas atraem o olhar para o alto e fazem trans-
cender ideias e pensamentos, projetando um sentido de cidade que
esta muito além do concreto, do asfalto, do chao, da dureza das
calcadas e das prolongadas noites de frio vividas pelos moradores de
rua. Trata-se, portanto, de uma cidade idealizada como espaco onde
tudo, ilusoriamente é muito perfeito e, dessa forma, imaginariamen-
te parece ser possivel viver decentemente a vida.

Importante assinalar que essas imagens que se elaboram sobre
a cidade aparecem nas palavras das entrevistadas entremeadas por
expressoes que, recorrentemente, emergem em narrativas de outras
pessoas que vivem em situacao de rua. Dessa maneira, expressoes
como «eu achava» e «o boato era», dao a conotacao de algo que
realmente se apresenta para essas pessoas, apenas na dimensao do
ideal ou de algo que se almeja. Dessa maneira ¢ que a cidade pode
ser considerada como lugar para onde acorrem muitos que deixam
suas familias e partem a “procura da sorte”. Neste sentido, a palavra
“procurar” se apresenta impregnada da ideia de que esta procura
nem sempre tem como efeito o encontro. Tanto é que, ao final do

As Cidades Invisivers” de Italo Calvino. Tese (Mestrado em Arquitetura), Escola de Ar-
quitetura, Universidade do Minho, Minho, 2013, p.15. Disponivel em: https://re-
positorium.sdum.uminho.pt/bitstream/1822/27608/1/ Tese_Ana%20Carina®e20
Silva_2013.pdf. Acesso em 12/02/2023.

26  Calvino, As cidades, p. 107.
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relato, Vera Regina acentua que o rapaz a que cla faz referéncia
foi, possivelmente, para o Nordeste, depois voltou para Sao Paulo e
acabou morrendo nas ruas dessa cidade.

Dessa maneira, para muitos, a mudancga para a cidade movida
pelo sonho de nela viver como se fosse no paraiso, transforma-se em
um ritual de passagem para uma vida infernal. Iluses se estendem
pelas calgadas, sonhos se desmancham por inteiro e a vida se torna
ainda mais complicada, triste e permeada por sofrimentos.

A dor de viver na rua: a negagao de direitos

Atinei para a questao do sofrimento, pois nas entrevistas esse
termo aparece de forma recorrente assinalando as narrativas sobre
as lembrancas das experiéncias vividas. Nesse sentido, uma situagao
sut géneris fol a vivenciada durante a entrevista realizada com outra
narradora de nome Sueli Aparecida Correa. Esta entrevistada nas-
ceu em Ireguesia do O, distrito localizado na zona noroeste do mu-
nicipio de Sao Paulo, em 28 de agosto de 1959. Estudou até o quinto
ano do ensino primario. A entrevista ocorreu na Casa de Oracao do
Povo da Rua, localizada no Bairro da Luz em Sao Paulo, em 28 de
agosto de 2014. Logo que lhe pedi: «Sueli, me fale sobre os seus so-
nhos», imediatamente veio a tona a expressao de um sentimento de
dor profunda, regadas de lagrimas incontidas que perduraram todo
o tempo de duas horas de duragao da entrevista. Assim, a narradora
se manifesta

Ah, eu ja nao t6 pensando nessa coisa de sonho nao. Ah! Eu ja t6
meio... perdi a esperanca, sou pessimista. Cal em outras realidades,
dura, triste, muito cruel, muito sofrimento. Ja nao to... Nao ¢ que
eu... ah, vou cair, vou morrer, vou me matar...nao! Mas, nao to...
nao t6 contente, nao sou contente. Eu ndo sei o que ¢é essa palavra, o
que € contente. Sempre tive essa esperanga de chegar 4. J4 tive essa
esperanca de ser feliz, porque eu nunca fui feliz. E muita injustiga!
Entao eu td meio... eu sei que ¢ bom ter esperanca. Logico! Mas, eu
nao t6 muito pra sonho ndo. Eu quero ¢ realidade!

Ao narrar a experiéncia de vida em situagao de rua em Sao Pau-
lo, Sueli Aparecida evidencia o sentimento de tristeza, descontenta-
mento, desesperanca e, a0 mesmo tempo denuncia a injustiga vivida
pelas pessoas que se encontram nessa situacao, nas cidades brasi-
leiras. Em sua definicio, «a rua ¢ cruel. E muito perigoso. Friage,
sofrimento, humilhacao, perigo».
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Ainda s3o recorrentes as referéncias as formas especificas de vio-
léncia sofrida no ambiente da rua, manifestada em palavras como
“brutalidade”, “tortura”, “covardia”, “castigo”, resultantes da forca
impostora, da delacdo, paradoxalmente definida por muitos como
“autoridade”, e que ¢ reafirmada nas palavras de Sueli Aparecida
Correa, como o maior perigo, que, na rua mais lhe causa pavor:

policia, policia, policiais. As provas tao ai. A maioria ¢ tudo policial
que mata morador de rua, homem, mulher... Ah! Horrivel! Triste,
muito perigoso! Por isso que eles dormem tudo em grupo pra um
proteger o outro. Por que senao... Nao confio de proteger muito na
hora que... quem vai ficar ali? Nao! tem reacdo de revolver, bala
saindo... cé nunca sabe.

A pesquisa indica pistas de que o poder exercido pela policia ¢
percebido como truculéncia, coer¢dao e manipulacao. Assim sendo,
compreendo que o uso das expressoes: poder coercitivo € manipu-
lador é o que melhor elucida os sentidos que, em geral, a populagao
em situacdo de rua atribui a essa relagdo no cotidiano da cidade.
Entre essas pessoas, reina a desconfianca, o medo, pois diariamente
vivem sob ameacas.

Em adicao, a narradora revela-se ainda exausta por esperar viver
a dignidade inerente a sua condi¢ao humana. O cansaco resultante
dessa espera é expresso com incisivo e ensurdecedor grito, no literal
sentido da palavra. Num tom de fortissimo desabafo a entrevistada
assim se manifesta:

Sabe o que eu quero? Eu quero pisar, eu quero ver, eu quero sentir,
eu quero ter 1sso: Realidade! Eu ndo quero ah! S6 sonho, s6 ficar
esperando. Esperanga? Sonho?... Eu quero ter direitos. Esperanca
de ter nossos direitos. Cadé?! Aonde? Na rua nao temos! Tem que
apanhar, tem que sofrer até morrer! Ser matado e ficar impune.

Logo, toda a tonica de negacao da rua ¢ fundamentalmente as-
sociada a violagao de direitos, ao abandono, as agressoes fisicas, as
incontaveis formas de tentativas de homicidios, ameacas de morte e
ao constante risco de exterminio aos quais as pessoas estao expostas
noites e dias. Assim, ao narrar o medo da violéncia sofrida nas ruas,
Sueli Aparecida reafirma o sentimento do que ¢ viver «sem direito
a nada».

Porque a gente nio tem direito a nada! E s6 sofrer, sofrer e sofrer.
Chorar e ficar calada! Ser humilhada, humilhada, tirada como

Storia delle Donne, 18-19 (2022-2023) <www.fupress.net/index.php/sdd>



132 A cidade “na palma da mao”

lixo e ficar calada. Ninguém merece isso! Se essas palavras for pros
outros ouvintes, outras bocas, sentimentos, pessoas, gente de carne
humana, de carne ¢ osso... ¢ preciso acordar pra cidade que existe
esse outro mundo! Nao é mentira! Nos nao tamo...nao somos doen-
tes mentais nao. Nao somos loucos, nem loucas nao. Nos somos
saos, conscientes, normais de boa consciéncia. Nos estamos sofren-
do a realidade. Nao existia na Alemanha o Hitler? Agora existem
outros. Resumindo: brasileiros de hoje... Existia um Hitler, nao
existia la na Alemanha? Agora existem outros.

Neste prisma, Frugoli assinala que existe um consenso, no fato
de que a vida na rua, além de vertiginosa, ¢ breve, em razao das per-
manentes ameacas.”’ Similarmente a esse tom de negagao da rua,
Vera Regina também declara ser «a rua o fim do_fim», pois a rua impe-
de de pensar no dia de amanha ou no que podera viver depois. Na
rua nao se cria esperanga, nao se vislumbra horizontes de expectati-
vas. Desse modo, vive-se conforme palavras ditas por Vera Regina,
numa espécie de

beco sem saida. Olha, a rua... acho que a rua ¢ em dltimo caso,
minha fia! Cé nao tem esperanga nao! Cié quando ta na rua, acho
que nao pensa nem se amanha ou depois, cé vai sair. Nem pensal!
Acho que a rua ¢ o fim do fim, sabe? Embora ninguém queira
morrer, mas... Eu ndo esperava sair da rua. Achava que nunca ia
sair, entendeu? Achava que eu ia ficar ali até o fim do dia. Cé nao
cria esperanca.

As denuncias dessas situagoes vividas no contexto atual reme-
tem-nos a Charles Baudelaire, sobre a cidade do século XIX. No
poema intitulado A destruigdo, o poeta argumenta sobre essa cidade
enquanto lugar infernal. Assim, esse lugar enche o homem «de um
desejo eterno e criminoso», «tem sempre um ar de pura hipocrisia»
e o conduz, «assim, longe do olhar de Deus». Nele, o homem vive
destruido com «o peito a repartir-se de morna exaustdo, pelas ter-
ras do tédio, infinitas, desertas”, para depois jogar os torvos olhos.
[...] ascorosos rasgdes e feridas abertas e os aparelhos a sangrar da
destruicao».?

Portanto, subentende-se que a rua pode ser concebida como o

27  Heitor Frugoli Jr., Sdo Paulo: espagos piblicos e interagdo social, Sao Paulo,
Marco Zero, 1995, p. 57.

28  Charles Baudelaire, As flores do mal, Sao Paulo, Editora Martin Claret,
2002, pp. 124-125.
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ultimo refigio do ser humano, o lugar para onde acorrem os que
nao tém lugar no mundo.

Uma aparente compatibilidade entre a rua e o sentido da liberdade

Um aspecto importante a ser considerado a partir do que vi e
ouvi das mulheres entrevistadas é que as vivéncias da solidariedade,
da ajuda mutua da partilha e da amizade, em determinadas circuns-
tancias, revelam-se como uma espécie de consolo e de enfrentamen-
to do prolongado estado de aflicio, de medo e de vulnerabilidade.
Sendo assim, na rua, o medo ¢ recorrentemente posto a prova. I'ran-
cisca dos Reis traz a tona essa questdo ao rememorar os primeiros
dias e noites vividos nas ruas de Sao Paulo.

Eu, antes de vim pra Sao Paulo, nunca tive a experiéncia de dormir
na rua. As primeiras noites... os primeiros dias foi assustador. Cié
nem dorme, na verdade porque o povo fala tanta coisa! F igual
mulher que ta gravida quando vai ter neném, cada um conta uma
histéria diferente. Sempre coisa ruim. E eu fiquei muito assustada
na verdade, mas depois eu vi que nao era nada daquilo. Ai eu come-
cel a fazer amizade. Tanto é que eu fiquei dois anos em um lugar
s6! Dormindo no mesmo lugar, armando minha barraca no mesmo
lugar. Ja virou como se fosse uma familia as pessoas. Era sempre as
mesmas pessoas todo dia.

Nessa situagao, os vinculos estabelecidos sao tao frageis e efé-
meros que estimulam a solidariedade e a formacao de um senso de
pertencimento, espaco onde paradoxalmente se experimenta o sen-
tido da liberdade.

Além do mais, pensar sobre o que é viver na rua e entendé-la no
sentido da liberdade ¢ algo que surge aos nossos sentidos de modo
insoélito, tendo em vista que, em geral, temos (pré)conceitos acerca
da rua e das pessoas que assim vivem. Por conseguinte, quando escu-
tamos alguém afirmar que se sente livre, vivendo em situacao de rua,
somos imediatamente impulsionados a questionar sobre a verdadei-
ra esséncia da liberdade que essa pessoa afirma viver e, se de fato, ¢
possivel ser livre tendo a rua como moradia. Como adverte Da Mat-
ta,” para “ver” e “sentir” o mundo do outro é necessario empatia.

Da mesma forma, entendo que para sentir « mundo da rua» é
imprescindivel que se contemple esse mundo na perspectiva das

29 Da Matta, 4 casa & a rua, p. 29.
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pessoas que ndo apenas falam sobre a rua, mas vivem imersas nela
diuturnamente. Nesse prisma, sobre o que sente sobre a rua, assim
se expressa I'rancisca dos Reis:

Querendo ou nio, pra falar a verdade, agora eu vou falar por mim
mesma, sabe? Uma certa liberdade. Tem uma certa liberdade na
rua. Porque cé nao tem que dar satisfagdo pra ninguém, cé nao tem
que dd benga pra ninguém. C:é nao tem obrigagio com ninguém.
E vocé e vocé mesma. Vocé e sua vida, sua vida e vocé! Entao, tem
esse lado ai. Eu acho que muitas pessoas que nunca viveram isso ¢
acha assim: querendo ou nao, ¢ um mundo novo, uma vida nova.

De narrativas como essa, é possivel inferir que o sentido da liber-
dade alcancada em situacao de rua esta diretamente relacionado ao
fato de, hipoteticamente, a pessoa nesta situacao, nao ter de submeter
suas acoes a julgamentos, imposicoes e determinacoes de outrem no
cotidiano. Ademais apreende-se que a rua parece induzir ao individu-
alismo, o que faz com que as pessoas tenham a sensagao de ser livres
para orientar suas proprias vidas. Porquanto, entendo que o prolonga-
mento do tempo de vida na rua entorpece, vicia, faz a pessoa estabele-
cer um vinculo de intimidade tao forte com a rua de tal forma que se
sente impedida de perceber-se fora dela. Nesse sentido ¢ que talvez se
possa pensar, como afirma Joao do Rio que «a rua faz o individuo. As
ruas sao tao humanas, vivem tanto e¢ formam de tal maneira os seus
habitantes que ha até ruas em conflito com outras ruas».”

Além disso, tudo indica que a liberdade da qual muitos dizem
usufruir, parece ter apenas um sentido aparente, pois entendo que
o exercicio da liberdade vincula-se ao direito de ser, de existir e de
participar do mundo. Neste sentido, o desabafo que Sueli Aparecida
Correa faz durante a entrevista é elucidativo. Assim, a narradora
denuncia: «N6s, os moradores de rua, somos vistos com preconceito.
Somos pobres, sem estudo, sem profissao. Somos vistos como lixo!
Se nao ¢ lixo ¢ um trapo, um farrapo humano».

Ademais, os sentimentos expressos em narrativas como essa sao
manifestagdo de uma forma de visibilidade pelo avesso, isto ¢é, a vi-
sibilidade do preconceito que lamentavelmente predomina na socie-
dade brasileira.

No nivel de relagdo em que nao se considera sujeito, a alteridade
Inexiste e, portanto, a pessoa ndo ¢ considerada como capaz de pen-
sar ¢ de praticar qualquer acdo merecedora de crédito.

30 Rio, 4 alma, p. 23.
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Sendo assim, estas considera¢oes remetem a Stuart Hall, que
considera que os espagos disponibilizados para a diferenca «sdo
poucos ¢ dispersos, ¢ cuidadosamente policiados, regulados e limi-
tados».*!

As narrativas indicam fortes expressdes de dentincia da estrutura
de dominagao “perversa” sofrida pelas pessoas em situagao de rua.
Neste sentido, ha em minha compreensao a descricao do que Hall
entende como “resisténcia agressiva a diferenga” ¢ uma “abertura
ambigua” para essas diferencas e para as margens.

Consideragdes finais

Cabe, por fim, assinalar que além da complexidade das ques-
toes atinentes ao tema tratado neste artigo, um ponto importante a
ser ainda considerado ¢ que o Brasil ainda necessita avancar para
uma contagem censitaria consistente que apresente de forma preci-
sa 0 numero de pessoas em situacao de rua. Todavia, o Instituto de
Pesquisa Econdémica Aplicada (Ipea), estima que a populaciao que
sobrevive nessa situagao cresceu 38% entre 2019 e 2022, quando
atingiu 281.472 pessoas.”

Em 2015 foi realizada uma primeira estimativa nacional envol-
vendo 1.924 prefeituras. Essa estimativa, atualizada em margo de
2020, revelou que em 1.940 municipios brasileiros, havia 124.047
pessoas em situagao de rua. Ja no ano de 2021, em 1.998 munici-
pios, esse nimero subiu para 181.885 pessoas nessa situa¢do.”

Os recentes levantamentos apontam que no decorrer de uma
década, isto é, entre 2012 e 2022, esse segmento populacional cres-
ceu 211%, demonstrando uma expansao que supera a da populagao
brasileira na década de 2011 e 2021, conforme compara¢do com
dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE).**

31 Hall, Da didspora, p. 377.

32 Marco Natalino. FEstimativa da Populagido em situagdo de Rua no Brasil,
Brasilia, 2022, pp. 15-16. Disponivel em: https://repositorio.ipea.gov.br/bitstre-
am/11058/11604/1/NT_Estimativa_da_Populacao_Publicacao_Preliminar.pdf.
Acesso em: 12/02/2023.

33 Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada. Disponivel em: https://www.
ipea.gov.br/portal/categorias/45-todas-as-noticias/noticias/ 13457-populacao-em-
situacao-de-rua-supera-281-4-mil-pessoas-no-brasil. Acesso em: 12/02/2023

34 Marco Natalino. Estimativa da Populagdo em situacdo de Rua no Bra-
sil, Brasilia, 2022, p.18. Disponivel em: https://repositorio.ipea.gov.br/bitstre-
am/11058/11604/1/NT_Estimativa_da_Populacao_Publicacao_Preliminar.pdf.
Acesso em: 12/02/2023.
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Ademais, no Brasil, conforme assinalam Rosa e Brétas,* é em-
brionaria a abordagem sobre as especificidades das mulheres que
sobrevivem em situagao de rua. No campo académico ha uma defa-
sagem de publicacoes sobre essa tematica. De acordo com dados do
Ministério de Desenvolvimento Social e Combate a Fome, o nimero
de mulheres que vivem nas ruas ¢ bem menor, se comparado ao na-
mero de homens que estdo nessa situacdo. Sendo assim, a estimativa
¢ de que a porcentagem de mulheres em situacdo de rua ¢ de, apro-
ximadamente, 18% no cendrio nacional.*® Outrossim, conforme
censo e caracterizacao socioecondémica da populacao em situagao
de rua no municipio de Sdo Paulo, o percentual de mulheres é de
13%, atingindo um ntmero de 1.885 mulheres em um contingente
de 14.478 adultos ou idosos em situacao de rua.”’

Por conseguinte, reitero a importancia do aprofundamento des-
sa discussao, dada a complexidade dos problemas que dizem respei-
to as pessoas - em especial as mulheres - que nas ruas das cidades
vivem em situacdo de extrema vulnerabilidade. Ha que se levar em
conta que pesquisas dessa natureza, contribuem para dar visibilida-
de a pessoas que, ao se depararem com a quebra de seus lacos sociais
e afetivos, vivem outras sucessivas perdas como a perda do direito ao
trabalho, do direito ao reconhecimento, do direito a identidade, do
direito a cidade, enfim, do direito de ter direitos.

Abstract: | miei interessi scientifici si sono concentrati da tempo su un insie-
me di questioni concernenti la popolazione di strada nelle citta brasiliane. Capire
le componenti di questo gruppo sociale € stata la motivazione che mi ha spinto a
intraprendere un percorso di ricerca nella citta di Sao Paulo, in Brasile, dagli anni
Settanta del secolo scorso al 2005. L’esistenza della popolazione di strada € una
delle manifestazioni delle relazioni diseguali che dominano la societa contempora-

35 Anderson Da Silva Rosa, Ana Cristina Passarella Brétas, 4 violéncia na
vida de mulheres em situagdo de rua na cidade de Sdo Paulo, Brasil, Interface - Comuni-
cacao, Saude, Educacgdo [en linea]. 2015, 19(53), 275-285 [fecha de Consulta 20 de
Abril de 2023]. ISSN: 1414-3283, disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.
0a?id=180139468005 Acesso em: 12/02/2023

36  Ministério do Desenvolvimento Social e Combate a Fome. Secretaria de
Avaliagao e Gestao da Informacao. Meta Instituto de Pesquisa de Opinido. Sumario
Executivo. Pesquisa Nacional sobre a Populagao em Situacdo de Rua. Brasilia (DF):
Meta Instituto de Pesquisa de Opiniao, SAGI, 2008.

37 Prefeitura do Municipio de Sao Paulo. Fundacao Escola de Sociologia
e Politica de Sao Paulo. Censo e caracterizagdo socioeconomica da populagao em
situa¢do de rua na municipalidade de Sao Paulo, 2011. Disponivel em: https://
www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/direitos_humanos/censoeca-

racteriz.pdf. Acesso em: 12/02/2022.
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nea ed e necessario cogliere la struttura sociale nella quale questo gruppo si inseri-
sce. Esso & composto anche da donne con diverse provenienze, esperienze e storie
che sono ’oggetto privilegiato di questo articolo. In particolare sono qui analizzate
le narrazioni di tre donne, al fine di capire alcune delle ragioni per le quali esse sono
passate a vivere per le strade della citta e di analizzare i significati che esse attri-
buiscono allo spazio urbano. Nel corso della ricerca sono state adottate procedure
peculiari della storia orale e con una metodologia che supporta la partecipazione dei
soggetti studiati e la costruzione collettiva della conoscenza.

Issues related to people experiencing homelessness in Brazilian cities have been
the main target of my academic attention for quite a long time. An exploration of
the components of such social group drove e me to undergo extensive research in
the city of Sao Paulo in the period between 1970 and 2005. The very existence of
homelessness is one of the manifestations of the actual relationships in contempo-
rary society. Therefore, when dealing with people struggling with homelessness, we
must consider the social situations that create the structures a social group belongs
to. This homeless group includes a contingent of women, with an exquisite diver-
sity in their perceptions of life, experiences and stories. Women who are surviving
homelessness in the city of Sao Paulo are in fact the main focus of this article. In
particular, the life trajectories of three homeless women are observed with the
purpose to enhance the comprehension of the reasons why they started to live on
the streets, and analyze their perceptions of the urban space. In the course of my
research, | adopted methodological procedures typical of oral history, together with
a methodology which supports the participation of the subjects of study, and the
collective construction of knowledge.

Keywords: Brasile, Sao Paulo, Donne senza casa, XX secolo; Brazil, Sao Paulo,
Homeless Women, 20* century.
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Naanaaba’amii: In the footsteps of others

Limes, as understood in this collection, has more than one mean-
ing. We focus on the idea of being poised between two worlds, cul-
tures and languages and on the transition that may facilitated the
entrance into a different social and cultural condition.! This paper
looks at the recent history of Indigenous women in western Canada
using this idea in two ways: first, the idea of a shared liminal space
between cultures as a potentially decolonized meeting place where
equitable conversations about cultural change can take place outside
of the usual asymmetries of power; second, the idea of a step across
a threshold that signals a transition to new and different social space.

We highlight the scope of /limes as an interpretive frame for
women’s history: women inhabiting the /imes, and women creating
new lmites. The paper is based on conversations with Anishinaabe
women, especially Annette Owen of Pauingassi (AO) and Pinay Lev-
eque (PL) of Little Grand Rapids in northeastern Manitoba. Both
women have since passed on. Their voices are joined by others from
their communities. The initial conversations were conducted entirely
in Anishinaabemowin (sometimes called Ojibwe), the language of
the Anishinaabe people. They have been made available for this his-
torical and anthropological examination of changing women’s roles
over time thanks to the work of three translators, Margaret Simmons
(MS), Pat Ningewance (PN), and the late Roger Roulette (RR). The
Anishinaabemowin text, wherever possible, is presented as bilingual
evidence so that scholars can return to the original words to recon-

1 Asindicated in the call for papers for the present issue of this journal.
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sider meanings. The sensitive use of Indigenous women’s stories is
a hallmark of feminist anthropology. In her groundbreaking work
on Athapaskan women’s stories, Julie Cruikshank? observed that by
attending to these stories, she came to see «the oral tradition not as
“evidence” about the past but as a window on the ways the past is
culturally constituted and discussed».’

The stories presented here have this quality. The women initially
shared their stories in the early 1990s as part of a journalism/ethno-
history project with Margaret Simmons and Jennifer Brown about
women’s lives and experiences in the Pauingassi and Little Grand
Rapids First Nations in Manitoba on Treaty No. 5 territory.* In their
conversations with Margaret Simmons, the two women reflect on the
past and its implications in the present, providing an opportunity to
interrogate both the context and meaning of important moments
in the lives of women in their communities. Such anthropological

2 Julie Cruikshank, Life Lived Like a Story: Life Stories of Three Yukon Native Elders,
Lincoln, University of Nebraska Press, 1990, p. 14.

3 Anthropologists have been using women’s stories to support a feminist
approach to anthropology for a very long time, for example in Nancy Ostreich
Lurie, editor, Mountain Wolf Woman, Sister of Crashing Thunder: The Autobiography of a
Winnibago Indian, Chicago, University of Michigan Press, 1961. This seminal book
was written in response to the famous account of her brother Crashing Thunder’s
life by Paul Radin, Crashing Thunder: The Autobiography of an American Indian, New
York, D. Appleton and Co. Publishers, 1926. Few have done as much justice to the
voices of Indigenous women as has Julie Cruikshank in collaboration with Angela
Sidney, Kitty Smith, and Annie Ned, T#%e Social Life of Stories: Narrative and Knowledge
in the Yukon Territory, Lincoln, University of Nebraska Press, 1998; and also in her
prize-winning book, Julie Cruikshank, Life Lwed Like a Story: Life Stories of Three Yukon
Native Elders, Lincoln, University of Nebraska, Press, 1990 were the product of sen-
sitive long term community fieldwork beginning in the 1970s. She later published
the brilliant Do Glaciers Listen?, further exploring the nature of stories and the role
of women in Athapascan society. The earliest historical scholarship on Indigenous
women’s histories in Western Canada was done by Sylvia Van Kirk, “Many Ten-
der Ties”: Women in Fur-trade Society, 1670-1870, Norman, Oklahoma, University of
Oklahoma Press, 1980, and Jennifer S.H. Brown, Strangers in Blood: Fur Trade Families
w Indian Country, Vancouver, University of British Columbia Press, 1980, and Irene
Spry, From the Hunt to the Homestead, Edmonton, University of Alberta Press, 1998.
Most recently Laura Forsythe has used the same methodology in her PhD thesis
about Métis women’s experiences, University of Manitoba, 2022: It Needs to be Said:
Exploring the Lived Realities of the Grandmothers and Aunties of Métis Scholarship, University
of Manitoba, 2022 available at this stable URL: https://mspace.lib.umanitoba.ca/
xmlui/handle/1993/37131

4  Maureen Matthews, Margaret Simmons, Jennifer S.H. Brown, Tackling
the Women: A. Irving Hallowell and Unfinished Conversations along the Berens River, paper
presented at the American Society for Ethnohistory, Portland, Oregon, November,
1995.
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work needs a long timeframe, frequent visits based on friendship, and
the open questions that Cruikshank believes are essential to effective
communication. By paying attention to what the women are saying
and the context in which they are saying it, the research evades the
dangers posed by the «postcolonial narrative that depicts coherent,
homogenous colonialism as an intractable template with predictable
outcomes».’

The communities of Pauingassi (pop. 702) and Little Grand Rap-
ids (pop.1,763)° are accustomed to explaining themselves to others.
In the 1930s, they were visited by the American anthropologist, A.
Irving Hallowell.” Over ten years, he visited these communities seven
times, becoming famous himself while he put the Anishinaabe of the
Upper Berens on the anthropological map. Their coherent explana-
tions of what he came to call the «Ojibwa world view» and their in-
sightful empiricism formed the basis of Hallowell’s academic work.”
They recently advocated for their unique cultural place in the world
as partners in the three-million- hectare Pimachiowin Aki UNESCO
World Heritage site, celebrated in part because their boreal forest
homeland has no mines, commercial forestry, industrial structures, or
roads, and the rivers flow unimpeded from their source to Lake Win-
nipeg. Their most important argument for recognition, however, lies
in the language they speak. Pimachiowin Aki is home to about one
quarter of the fluent speakers of Anishinaabemowin in the world.
The fact that the people live their lives in Anishinaabemowin and
experience their homeland and its stories in their language makes this
beautiful place valuable to the world.” As translator Roger Roulette
put it, the discussions that happen in the language are transformative:

when I hear the discussions or the debates in Ojibwe I see the power
of the language, its reasoning, its complexity, its depth and how
it can solve a problem almost instantaneously because it is in the

5 Julie Cruikshank, Do Glaciers Listen?: Local Knowledge, Colonial Encounters, and
Social Imagination, Portland, University of Washington Press, 2005, p. 9.

6 Source: https://serdc.mb.ca/communities, accessed Feb 10, 2023.

7 A.Irving Hallowell, edited by Jennifer S. H. Brown and Susan Elaine Gray:
Contributions to Ojibwe Studies: Essays, 1934-1972, in the series Critical Studies in the
History of Anthropology, editors Regna Darnell and Stephen O. Murray, Lincoln, Uni-
versity of Nebraska Press, 2010.

8 Hallowell, Contributions, 2010, p. 365 and p. 535.

9 Maureen Matthews, Roger Roulette, Minongeng, an Anishinaabe Utopia: A. 1.
Hallowell’s Contribution to A UNESCO Anishinaabe World Heritage Landscape, in Ulopia in
the Present: Cultural Politics and Change, edited by Claudia Gualtieri, Berlin, Peter Lang,
2018, pp. 121-140.
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language that the person thinks, sees, imagines, and dreams. This is
the real person speaking.'

While these communities have maintained a linguistic buffer of
sorts with the protection afforded by the UNESCO designation, they
are not immune to the problems that plague other Indigenous com-
munities in northern Manitoba. We argue that careful attention to
the stories about women in these communities may provide new in-
sight into these social issues and aid in addressing the colonial legacy,
which has caused them to experience disproportionate instances of
family breakdown, poor health and education outcomes, excessive
numbers of children in care and excessive engagement with the jus-
tice system.

First Natons People in Canada

Canada is a country created by colonialism. In 1670, Britain
granted the Hudson’s Bay Company (HBC) exclusive trading rights
over the four-million sq.km Hudson Bay basin (approximately 40%
of present day Canada). The HBC received a warm welcome from
First Nations peoples who were already able traders connected to a
transcontinental trade network. In exchange for furs, HBC traded
European tools and materials while taking advantage of the Indig-
enous technologies to live and traverse Northern Canada. First Na-
tions women played an active role in the fur trade. In addition to
being indispensable to Indigenous family life, they manufactured
decorative clothing that they exchanged with the HBC, and as their
families welcomed these strangers, some became the influential wives
and daughters of HBC traders engaged in translation and diplomacy.

In 1870, «Canada»'" bought the HBC’s trading area, and
there after began negotiating the Numbered Treaties. These agree-

10 Roger Roulette, interview recorded by Maureen Matthews, 2003. When
an interview is cited here, it was a taped radio documentary for which the interview-
ee gave permission to use the information in a publication, or a radio documentary.
There are complete transcripts in English or Anishinaabemowin and if it is in An-
ishinaabemowin there is also a complete English translation. Maureen Matthews is
in the process of making all the audio files, transcripts, and translations available
on the web through the American Philosophical Society Library who have digitized
all these interviews.

11 According to the Canadian Encyclopedia, «The HBC signed the deed
of transfer surrendering its territory to the British Crown on 19 November 1869.
The Crown, in turn, ceded the land to Canada. However, because of the political
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ments set aside lands reserved for the exclusive use of First Nations
«bands», granted annuities and equipment, protected hunting and
fishing rights, and provided for schools and medicines. The leaders
of Pauingassi and Little Grand are members of Treaty No. 5 made
in 1875, which promised, among other things, that the Anishinaabeg
would retain «the right to pursue their avocations of hunting and
fishing throughout the tract surrendered».” They expected to share
lands and resources and be part of an enduring, equal, and recip-
rocal relationship with mutual benefits and responsibilities. Things
changed radically when Canada unilaterally imposed the Indian Act
of 1876, reneging on promises made to their treaty partners. This
Act established the federal Department of Indian Affairs, giving «In-
dian Agents» as local managers of First Nations communities and
their lands, the power to disregard existing traditions of leadership
and enforce the prohibition of spiritual and religious ceremonies. In
1883, the Department established Indian Residential Schools (IRS)
and forced many thousands of Indigenous children to attend. The
shameful history and genocidal impact of the IRS in Canada was re-
cently exposed to Canadians by the Indian Residential Schools Truth
and Reconciliation Commission (TRC)."* The TRC summarized the
impact of these schools saying that:

the central goals of Canada’s Aboriginal policy were to eliminate
Aboriginal governments, ignore Aboriginal rights, terminate the
Treaties, and through a process of assimilation, cause Aboriginal
peoples to cease to exist as distinct legal, social, cultural, religious,
and racial entities in Canada. The establishment and operation of
residential schools were the central element of this policy, which can
best be described as «Cultural Genocide».'*

disruption of the Red River rebellion, the transfer did not come into effect until 15
July 1870». See https://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/rupert-land.
The Royal Proclamation of 1763 acknowledged First Nations. See Arthur J. Ray,
1 Have Lived Here Since the World Began: An Illustrated History of Canada's Natiwe Peoples,
Toronto, Key Porter Books, 1966, p. 362.

12 Maureen Matthews, Jean Iriesen, Roger Roulette, Onashowaadeg Agwi’id-
w i Nanaan Omemewisibung: Gaa-Ganawendaagin Berens Enawendiwaadimaa Manitoba
Museum/Negotiating Treaty Number Five at Berens River: The Berens Famuly Collection at the
Manitoba Museum, Winnipeg, Manitoba Museum, 2021, pp. 54-55.

13 Truth and Reconciliation Commission of Canada, A Rnock at the Door:
The Essential History of Residential Schools from the Truth and Reconciliation Commussion
of Canada, Winnipeg, University of Manitoba Press, 2015. See also https://www.
rcaanc-cirnac.gc.ca/eng/ 1450124405592/1529106060525 . The first IRS in Man-
itoba, the Birtle Residential School, opened in 1888.

14 Ibidem, p. 3.
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The personal and collective social impact of this policy on Iirst
Nations peoples can hardly be overstated and the shock of learn-
ing about this brutal colonial intervention in Indigenous lives has
created a narrow narrative lens through which the current social
problems of First Nations peoples are perceived. The focus on Resi-
dential Schools as sites of social suffering, which they surely were,
has diverted attention away from the impacts of other colonial in-
terventions and experiences that continue to play a negative role in
Indigenous lives.

This is particularly the case from the perspective of the people
of Pauingassi, and Little Grand Rapids First Nations, located on
the remote upper reaches of the Berens River. Until the 1940s, visit-
ing Pauingassi and Little Grand Rapids involved a canoe voyage of
about 100 kilometers, up the Berens River and over fifty-two sets of
rapids, carrying a canoe and cargo over each portage. It was enough
to discourage government officials from making the trek. As a result,
their history does not include their children being forcibly removed
to attend Indian Residential Schools."

Their remote location also meant that they engaged relatively
late in the 20™ century with the Indian Affairs bureaucracies that so
aggressively ordered the lives of other First Nations. Little Grand
Rapids and Pauingassi only became a «band», the smallest self-gov-
erning unit under the Indian Act, in the late 1930s. For about 120
years after treaties were signed, the fur trade life, trapping in the win-
ter, guiding tourist fishermen in the summer, and some commercial
fishing in the fall, continued to provide families in the Pauingassi and
Little Grand Rapids with respected work.

In the early 1980s, the economic viability of trapping waned
and the process of engagement with the Indian Affairs bureaucracy
accelerated. These communities, which had been resilient and in-
dependent for over 200 years, were asked to accept responsibility
for devolved government roles in education, health and welfare. On
the face of it, this seems like a move towards local autonomy but by
the 1990s, these educational, medical, and social programs, nomi-
nally under the control of First Nations, had disrupted communities,
imposing settler-colonial social values and undermining indigenous
families and communities and harming their children. As Tait and

15 The First Nations communities on the east side of Lake Winnipeg, in
northern Manitoba are in Treaty No. 5 territory. Their representatives attended the
making of treaty Sept 20", 1875, at Berens River 100 miles west, at the mouth of
the Berens River and officially joined an adhesion to the Treaty the following year
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Stefanick argue, the child welfare system is a continuing force of
colonization.'®

Given the overwhelmingly negative impact of IRS on those
who attended, there has been a tendency to attribute the desperate
fate of Indigenous children to the immediate and intergenerational
impacts of IRS which contributed to Indigenous families’ lack of
«parenting skills». However, it is not just the impacts of
IRS that have harmed children, families and communities. Canada
has failed to provide culturally appropriate child welfare services
in Indigenous communities and its funding model has resulted in
children being unnecessarily removed from their families and com-
munities causing «egregious harm» through ongoing «systemic ra-
cial discrimination».'”” This ongoing discrimination also destroys
the social fabric of Indigenous communities.' Still, the idea that
social disintegration in Indigenous communities is caused by inter-
generational historical trauma initiated in IRS experiences is an
explanation that resonates with survivors. Margaret Simmons, who
conducted many of the interviews for this paper, is a residential
school survivor. She lived in Berens River, a community on the
shore of Lake Winnipeg, and like many other children from the
community, was forced to go to the Birtle residential school' when
she was thirteen.

MS - You always hear people say that native women are not good
parents, or that native people are not good parents. I think that to be
a good parent you need a good model, and our models were taken
away from us.

I was thirteen years old [when I went to residential school]. Before
you're thirteen you’re considered a girl so when I became a young
woman at age thirteen, I didn’t have a mother or a grandmother to
teach me things like parenting skills. You need that. Home making

16  Myra Tait and Lorna Stefanick, Crisis in Care: Structural Poverty, Colonization
and Child Apprehensions in Canada (forthcoming). See also First Nations Child and
Family Caring Society of Canada v Canada (AG) 2016 CHRT 2.

17  First Nations Child and Family Caring Society of Canada v Canada (AG)
2019 CHRT 39 at para 149.

18  First Nations Child and Family Caring Society of Canada v Canada (AG)
2019 CHRT 39 at para 193.

19 On the east side of Lake Winnipeg, starting in the early 1900s, children
from the communities that bordered the lake-were sent to residential schools. Mar-
garet Simmons, one of the contributors to this article, attended elementary school
in her community, but was sent for secondary schooling to Birtle IRS, almost 600
km away, for up to ten months at a time (MS Pers. Comm. 1995)
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skills, you need that.... That was lacking in our upbringing [because
of being at boarding school|. And you see that today.?

However, a history of destructive incarceration in IRS does not ex-
plain why there is social destruction in communities like Pauingassi and
Little Grand Rapids. Researchers have found that First Nations chil-
dren throughout the province have poorer health outcomes (premature
birth, low birthweight, higher incidence of mental and physical health
issues and shorter life expectancy) than the rest of the population of
the province.”’ The problems of drug abuse, children in care, failure in
school, and overrepresentation in the justice system are ubiquitous in
Northern Indigenous communities even though community histories
are very different, so it is interesting to look at what has happened in
Pauingassi and Little Grand Rapids where the explanation involving
Residential school destroying parenting skills does not apply.

In contrast to the communities on the lakeshore, there were very
tew IRS students from Little Grand Rapids and none from Pauingas-
si.”? Because the children were not taken away, the communities had
a very different history than others in Treaty 5 territory and, for a
while, they also had quite different outcomes. When the American
anthropologist A. Irving Hallowell visited Little Grand Rapids and
Pauingassi throughout the 1930s, he found a group of Anishinaabe
people who were still practicing their ceremonies unmolested by the
Canadian authorities and relatively uninfluenced by Christian mis-
sionaries.” The laws against conducting ceremonies that were bru-
tally enforced elsewhere to the end of the first half of the 20™ century
were unknown to them. Although there were a few missions to the
area, the first Christian missionary to have any influence in Pauingas-
si, the Mennonite schoolteacher, Henry Neufeld, didn’t arrive in the

20 Margaret Simmons interview recorded by Matthews, 1995.

21 Our Children, Our Future: http://mchp-appserv.cpe.umanitoba.ca/
deliverable.php?referencePaperID=88226&_gl=1*pxh748*_ga*ODQ4NDk3NT-
¢3LJEINzYzNzE2MjQ.*_ga_5KL2MD48DQ*MTY3NzY4ODUwMC42L-
JEUMTY3NzY4ODUzNy4yMy4wIjA

22 They had no school at all until 1956 when they invited a Mennonite
school teacher from Little Grand Rapids to come and set one up. Henry Neufeld
conducted classes in Anishinaabemowin for seven years and even after the teachers
began to teach English, the school had relatively little impact on language and cul-
ture in either community.

23 Hallowell, Contributions, 2010. See also A. Irving Hallowell, The Ojibwa of
the Berens River; Manitoba: Ethnography into History, edited with a preface and afterword
by Jennifer S. H. Brown, in Case studies in CGultural Anthropology, general editors George
and Louise Spindler, New York, Harcourt Brace College Publishers, 1992.
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community until 1956 and came as a teacher at their invitation. He
and his family became fluent Anishinaabemowin speakers and their
continuing support of the language, along with their sincere engage-
ment with the people for over 50 years, meant that language fluency
in Pauingassi was preserved and with it, a vibrant Anishinaabe world-
view. In 1992, when MM first went to Pauingassi, Christianity among
the Elders in the community appeared to be an addition to an oth-
erwise fully functioning Anishinaabe ontology. If someone said they
were a Christian, they were signaling a heartfelt rejection of alcohol
consumption,** while still being completely willing to explain the na-
ture of Thunderbird power and the gifts of the Memegwesiwag.”

In interviews from the 1990s,” concern about the social impact
of settler-colonial interventions became evident and Elders in the
community reflected on the causes and possible solutions of the so-
cial changes they were beginning to see. They knew alcohol was very
disruptive and almost every Elder spoke about this, but we will focus
here on some stories told by women that hint at other ways their
world was being plucked apart by the intrusions of professionals serv-
ing the colonial education and medical systems.

We come back to the idea of limes here - the liminal space, a
doorway between cultures, a place into which we step while trying to
discover the meanings of each other’s lives. It becomes a generative
space when the people we wish to understand are willing to step into
that space too and participate in friendly interrogation of other ways
of seeing, feeling, and experiencing the world. The conversations that
follow, between Margaret and Annette and the other Elders, reveal
the thoughts and experiences of women in remote communities,
growing up in an Anishinaabe way and registering the impact of col-
onizing culture. They are aware of the significance of these encoun-
ters in their own lives and see how these seemingly small changes
are altering the pattern of life in their community. By offering their

24 https://www.ictinc.ca/blog/first-nations-prohibition-of-alcohol

25 Maureen Matthews, Naamiwan’s Drum: Anishinaabe and Anthropological Per-
specties in a Contested Cross-Border Repatriation, Toronto, University of Toronto Press,
2016, pp. 200-201.

26 These interviews were conducted with permission from the interviewees
for the purpose of making broadcast radio documentaries. Seven documentaries,
two of which were produced entirely in Anishinaabemowin, have been aired in the
community as part of a journalistic/anthropological engagement that has spanned
more than 30 years starting in 1992.The original tapes have been digitized, tran-
scripts and translations prepared for many, and where possible the tapes and trans-
lations have been shared with the family.
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thoughtful comments, they are opening the door to a critical conver-
sation about the future, well aware that they are on the threshold of
new way of living.

Women’s Worlds

Until very recently, among Anishinaabe who lived on the north-
east side of Lake Winnipeg, men and women were governed by dif-
terent rules. Marie I'rancoise Guédon writes about learning «general
principles of conduct» for women* or what Hallowell simply called
the «Rules about Women».” These rules about women seemed to
be broadly shared across northern peoples in the past and some of
the examples given by Guédon were also expected behavior in Pau-
ingassi. One of them has to do with women moving carefully in the
world, walking a narrow path, and not stepping over anything be-
longing to men or boys.?” This same rule was at one time very care-
tully observed in Pauingassi. Margaret and Annette both were aware
of the protocol:

AO - That’s what was taught to me too. My mother used to tell
me to be careful with my older brothers’ things, their hats. Don’t
step over them. But I wasn’t told why. That’s all she used to tell me.
«I just wonder why she said that», I thought. «I wonder what will
happen to the man if he is stepped over».

Even his tools could not be stepped over. And she also told us, this
is what was taught to us, while a woman 1s sick, when she has «bear
cubs», I'll say, she 1s not to touch her husband’s, her older brother’s,
or any men’s belongings or tools.

MS - ... his nets, axe, rabbit snares. His gun. Is this what was done
to you too?

AO - That’s what they said. That’s because a man would not be able
to kill anything if his power was cancelled out by a woman.
That’s what they said, his power would be cancelled out.

27  Marie Frangoise Guédon, Dene Ways and the Ethnographer’s Culture, in David
Young, Jean-Guy Goulet (eds), Being Changed by Cross-Cultural Encounters: The Anthro-
pology of Extraordinary Experience, Toronto, Broadview Press, 1994, pp. 39-70.

28  A. Irving Hallowell, Notes about Religious Purity, in Hallowell papers, Amer-
ican Philosophical Society Archives, n/d. See also Robert Brightman, Grateful Prey:
Rock Cree Human-Animal Relationship, Regina, Canadian Plains Research Center, Uni-
versity of Regina, 2002.

29  Guédon, Dene ways, p. 42.
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Including his belongings/tools. He would not be able to kill an ani-
mal if a woman cancelled out his power.

AO —Amu geniin gaa-1zhi-gikino’amaagoowaan. Nimaamaa ko manaagjitaaw
gisayeyag a’un odaya umiwaan odaanikwaaniwaan. Gego baazhidawaaken.
Gaawun dash nin-gu-onji- wzmdamaagoszz wegonen on]z Amaz eta ko gaa-
wzhid. Amai eta ska wegonen gaa-gui-onji-tkidod, nin-gii-inendam. Amanyige-
wzhised awe inini sa baazhida’ond.

Booshke odaabajitaawin inint ji-baazhida’igaadenig Ya’uu aaniish munawaa
nin-gu-igonaan, ami gaa-izhi-gikino’amaagooyin ono amii megwaa tkwe
e-aakozid e-makoonsiwid nin-ga-ikid, egaa ji-zaaminang onaabeman gemaa
osayeya, ininiwag odaabajitaawiniwaa’.

MS - ...shkeasabi’, waagaakwad, waaboozo-nagwaagwan. Amit we 1zhi-
gegoon baashkizigan. Amu na geguin gaa-doodaagooyin?

AO - Amui gosha gaa-itkidowaad. Gaawiin aanish awiya o-daa-gii-nitoosiin
gegoon gaakani’aapan ininiwan. Gaakani’aapan ininiwan gu-tki-
dowag. Odaabajitaawining Gaawin win aya’aawishan o-daa-gu-nisaasin
naabe gaakani’igopan tkwewan.’'

This rule about the conduct of women had broad social conse-
quences. If the rule was broken, the men in the family were affected.
Margaret translated a conversation with her friend Pinay from Little
Grand Rapids who had much the same explanation. In the old days,
the young women were confined to a small tipi, a pikogaan, when
menstruation began:

When a young woman has her first period, her first menstrual
cycle, Pinay says, if you touch hair your hair it won’t grow. And
if you remember, Annette was talking about when the mother or
the grandmother put the young woman in the pikogaan for her first
period, she said they would braid her hair just so that that young girl
wouldn’t touch her hair.

And if the girl happened to look at a young man during that time —
then that man won’t be able to do anything. He’ll lose his strength.
Won’t be able to hunt. Won’t be able to fish and things like that

30 This unruly power seems to be associated with the onset of menses and
is not something that either the woman or anyone else can control. It was treated
as a frank danger but could be effectively managed by observing proper protocols.

31

Annette Owen, interview recorded by Matthews, 1995, translated by Pa-

tricia Ningewance, 2015.
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for survival, so that’s where that word: ji-gaakani’aadininiwan. — she
would cancel out a man’s power.

She’ll spoil his strength. He’ll become very weak. He won’t get sick,
but he’ll get weak muscles and so on and of course if you become
weak, you’re not going to have the stamina to be able to hunt and
trap and travel great distances to support your family. So, they were
very careful about that. And that’s probably why they kept that
young girl in a separate dwelling so that she would not accidentally
look at men.*

In this conversation, Margaret was struck by the words «7i-
gaakani’aadininwan, that a man should be made useless and ineffectual»
<because of being seen by a girl. The protocol was vigorously enforced
because the consequences did not fall on the girl but on the community
as a whole. When Annette’s daughter had her first period, she was kept
home alone in a room and although there was no little tip1 for her, the
rules were observed. Annette said that in later years, the schools start-
ed to insist that the girls must go to school even when they had their
first period. As she frames it, the mothers might have worried for their
daughters, but they despaired for their sons. With the girls at school,
the boys’ lives would inevitably be altered for the worse. An energetic
young man who was a good hunter was a huge asset to the community
and fed many families. The missionary Luther Schuetze® who was in
Little Grand Rapids in the 1950s spoke about such a young man:

Maamaan was perhaps the most successful hunter I ever knew, and
the most open-hearted at giving...Maamaan...would dream, and
the Good Spirit would tell him where the moose were. Within a day
or so he would return with a canoe load of meat to which everyone
was welcome.**

In the view of these women, it is not that the parents lacked
skills, what they lacked was the conviction that they could guide their
boys. The practice of sequestering girls ended with the arrival of
local schools and community-based nurses. Margaret remembered
how this also affected her relationship with her mother. She said the

32 Margaret Simmons, translating and discussing an Anishinaabemow in in-
terview with Pinay (Rita) Keeper, recording Matthews 1995.

33 Luther Schuetze, Mission to Little Grand Rapids: Life with the Anishinaabe 1927
- 1938, Vancouver, Creative Connections Publishing, 2001.

34 Ibidem, p. 162.
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Indian Health Services nurses told her about the changes that were
coming before her mother had a chance:

All of a sudden, they called us. Oh, I think I was probably in grade
6, grade 7, they called all the young girls over to the nursing station
and they showed us films and slide strips of women’s cycles and how
to do cleanliness. So, when I went home, my mom asked me why
we were called, and I told her. So, I think after that she never felt
obligated to tell me - so that part of our relationship was missing.
Maybe she was in the process of explaining to me and you know;
but somebody else took that role. It was taken away from her.*

These lost opportunities to pass on the protocols that keep
one’s children safe are experienced as a form of grief. The children
are endangered, and parents are powerless to act. To understand
the significance to the parent of failing to warn a child, it may be
helpful to look at this idea from a broader Anishinaabe perspec-
tive. In Anishinaabe explanations of events, there is no concept
comparable to the English idea of luck.” The Anishinaabe speak-
ers we talked to in Pauingassi in the 1990s didn’t believe in luck
nor did they believe in coincidences. Everything happened for a
reason and had a purpose. One’s life is more or less ordered at
birth.”” The number of children one will have and the length of
one’s life is predetermined. Anishinaabe people value the right to
live the life that was intended for them. The agency and autonomy
of the person is prized, and their ideal is that they will be able to
make the choices they were intended to make for themselves: that
they control their own volition. There is also a belief that lives can
be derailed by a very powerful medicine man or by someone using
bad medicine who wishes to influence them, or they can inadvert-
ently make a mistake and offend someone powerful. But there is no
word for plain dumb luck. There are three Anishinaabe words that
refer to these ideas and might be translated as luck but that is not
what they are really about:

Baakinaage — he/she wins by their skill or by being clever - not really
«luck» because it refers to an outcome that was predestined or
already their fate -

35 Margaret Simmons interview recorded by Matthews, 1995.
36  Matthews, Naamiwan’s Drum, 2016, p. 216.
37 Ibidem, p. 257.
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Mamige — he/she wins because they have help - somebody, a power-
ful medicine man or spirit helper allows him to win -

Masagozi — this is often glossed as bad luck, but it really means that
the person is jinxed by someone who is against him/her.*®

There is also this correlative, the firm belief that there are people
who will try to knock you off your intended path in life. Women are
especially at risk of being caught by love magic. Love magic is like
hunting magic — it is bad medicine. Hunting medicine makes the
moose foolish. You will succeed in killing a moose because the medi-
cine makes the moose foolish, one has interfered with his life as it was
meant to be. Hunting medicine is only used when the need is

extreme because it takes a long time or a large effort to restore
one’s relationship with the spirit of the moose after having done such
a thing. Love medicine is bad because it is interfering with the life of
another person so that he/she does not live the life they are meant
to live, a good life, baataa’idizowin. Love medicine involves what an-
thropologists call sympathetic magic. One acquires something of that
other person and uses it against them:

MM So were women fearful about that?

MS Oh yea. [My former partner| was very worried. When I was
travelling, he would always tell me to be very careful, «tie your
hair back and be careful you don’t leave any stray hairs and
don’t let anybody touch your hair. Don’t let anybody pick hair
off your clothes if you happen to have a stray hair». One time,
I forget where we went, but he said, «Oh you and Maureen!
Your hair! Do something with it! It was always just hanging!»
I’'ve got mine tied back now. He was very annoyed.

MM What was he afraid of ?

MS Somebody would put my hair into, let’s say, love medicine -
they call it medicine, not everybody has it, but he was afraid
that that person might use it on me and that I would leave him
and go to this other man.*

Anishinaabe women, in old photos, often have their hair tied in a
scarf and they have lots of hair pins. Those women are ensuring their
autonomy. They are not giving anyone the opportunity to influence
their lives. Margaret’s mother had rules about this too:

38 Roger Roulette, Pers. Comm. 2010.
39 Margaret Simmons interview recorded by Matthews, 1995.
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MS  Yea, you couldn’t leave stray hairs laying around. If you com-
bed your hair, you stood and combed your hair in one spot,
you didn’t walk around and brush your hair.

MM And when she cut your hair, what would your mother do?

MS  She would twirl it and put itinto a little ball and then go throw
it in the fire and burn it because she was afraid that somebody
was going to find that piece of hair, take it with them, and put
it in their medicine bag to be used as love medicine and this
was taught to us.*

Protecting oneself from love medicine puts the onus on women to be
vigilant and police their behavior, messages that are hard for parents to
sustain in the more permissive world in which we now live. Parents watch
their daughters flaunt these rules and worry. The conflict in values

undermines the rationale that enables active Anishinaabe parent-
ing and prevents passing on ideas about autonomy and self-reliance
to young women.*!

Anishinaabe stories, legends, and everyday expressions all lend
understanding to these rules of conduct for women. These ideas are
still active in Pauingassi. It might take the form of a gentle rebuke. If
one is going to do something that the old people think is a bit risky, an
old lady would say, «You have children», suggesting the consequences
will come back, either to oneself, one’s family, or to the community if
one makes a mistake.

One of the Pauingassi Elders that Roger Roulette knew well, Char-
liec George Owen (CGO), who is known in the community as Om-
ishoosh, told a story about a woman who made a mistake with a rabbit:

So, a woman in his community (Anaak, Mary Anne Keeper) was
affected by this phenomenon as I call it. The old woman was very
uncomfortable. On her head and on her back, she was very cold and
sore, especially on her head. And I guess she called on Charlie George.

«She shouldn’t have been sick», he says. «They’d pray for her for a
while, and she’d be well for just for a little while and then the condi-
tion would return. That’s what she told me», he said.

40 Ibidem.

41 This experience is also shared by immigrant families. See:Vappu Tyyska,
FParents and Teens in Immagrant Families. Cultural Influences and Material Pressures, Mon-
treal, Canadian Diversity/Diversité canadienne, 2008. For immigrant families this
conflict originates from coming to Canada whereas for First Nations families, these
troubles came to them.
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Although she went to the doctor, she couldn’t find out what was
wrong with her, he said.

«She shouldn’t have been sick», he said to her. There was nothing to
indicate that there was some sort of sickness that she may have had.

He said, «I started thinking about her. What kind of illness would
have caused that kind of distress on her and I started to sort of envi-
sion something. I had a strong recollection of a rabbit».

«I told my [wife]», he said, «to go and see the old woman and see
how she’s doing». I told her I had a dream of rabbits piled up and
they both agreed that that was the cause of her condition. She did
something to a rabbit.

When she was a girl, she apparently caused offense to a rabbit. She
had skinned a live rabbit. She peeled the head and up towards the
back of the rabbit and then let it go while it was still alive. You see
the rabbit is very vindictive and a vengeful spirit and this is why the
condition is so severe.

Again, his wife went over to see the old woman and the old woman
had spoken to her. «I have lost what was wrong with me. I have
utmost respect for you and appreciate you».

Because now there was nothing wrong with her. It went away because
she realized what protocol she had broken and now nothing’s wrong
with her today because she had taken care of it. Charlie George says,
«that was the reason why, because I had understood that», he said.
«It was the rabbit that was responsible for her condition».

He uses the word baataadizoo which means self-inflicted illness. At
the end, Charlie George says, «I’'m not the only one that’s aware of
this. Our ancestors were aware of this». And what did he mean by
looking after it? First of all, one has to understand the mistake and
the other thing is to appease the offended spirit in this case, the spirit
of the rabbit, by having a feast. So that’s how they would do it.*?

The healing process described here by Roger Roulette involves
bringing a problem to a medicine man with the interpretive ability
to think through the affliction. One must tell him every mistake that
might be relevant - although typically he can guess and is just wait-
ing for the truth. Having identified an error, a prescription might be

42 Charlie George Owen interview recorded by Roger Roulette and Mau-
reen Matthews, 1994.
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suggested: a ceremony, a feast, a prayer, or some observance that the
patient alone will know about. And there will be a warning that rein-
forces the understanding that the spirit beings are watching;

Charlie George was modest about his role, but this was a formi-
dable gift, and he was highly respected in the community for helping
others in this way. This kind of story reinforces complex rules about
behavior that are meant to be preventive, so friends and family won’t
be afflicted, or they will quickly understand the mistake they have
made. When he told us this story, Charlie George and the other El-
ders in the community still talked about the spiritual world in terms
that Hallowell would have instantly recognized. Sixty-five years later,
and they were still formulating those ideas solely in Anishinaabe-
mowin and in this story, Anishinaabe healing practices have a better
outcome than «the Doctor». But as contemporary medicine gradu-
ally came to these remote communities, the idea that medical effec-
tiveness required a sometimes-uncomfortable confession to a strict
Elder was replaced by a growing realization that one could also get
well after a quick visit to the nurse who had penicillin and would give
it without judgement. This is how wisdom and Indigenous technical
knowledge are lost in First Nations communities.

The knowledge of very effective Indigenous herbal remedies and
salves was endangered in thisway. This crucial medical knowledge
was and, in many places still is, considered the special province of
semi-human spirit entities with seemingly magic powers, the AMemeg-
westwag. The Memegwesiwag are not well known outside of these north-
ern communities in large part because there is no English word for
them.” Almost every northern community has a nearby cliff where
Memegwesiwag live. If they don’t live there any more it is because they
find the hubbub of modern life disruptive, but they stay near enough
to help humans. Their kindness is legendary. They are short, about
three feet high, have long hair and small noses, and paddle about
on lakes and rivers in the evening in canoes of thinly carved stone.
They are known as the great experts on stone and are credited with
teaching the Anishinaabe how to make arrowheads and stone tools.
They are happy to help the Anishinaabe but not particularly trustful
of non-indigenous people. If you are blessed with the offer to visit

43 Maureen Matthews, GCBC Radio Documentary transcript, on Ideas, aired
November 2007. Memegwesiwag. See also Maureen Matthews, Roger Roulette,
Rand Valentine, Anishinaabemowin: The Language of Pimachiowin Aki, a Background
Research Paper for the Pimachiowin Aki UNESCO World Heritage site proposal,
2010.

Storia delle Donne, 18-19 (2022-2023) <www.fupress.net/index.php/sdd>



156 Naanaaba’amii: In the footsteps of others

them, an experience spoken of as a dream, they will teach you how
to heal with herbal medicines. Most old Anishinaabe herbalists, who
are typically women, would credit Memegwesiwag with giving them
the knowledge of the plants and the recipes for medicines for specific
ailments and sometimes even the medicines themselves.

About halfway between Pauingassi and Little Grand Rapids,
there is a steep rock wall on an island in Family Lake, as Elder David
Owen of Pauingassi explained:

In Pauingassi they call it Spirit Island, Manidoominis, this was a
place where one [memengwesi| was seen. This is what one old man
(Twaamad) said at the shore to his wife. He apparently said to his
wife, «I’'m going to go on a visit». He was visiting those very ones.

When he boarded [his canoe], his wife didn’t see where he had
gone. Looking around, suddenly she noticed him paddling by,
turning towards Spirit Island. Near the face of the cliff, he disappe-
ared. He was visiting the memengweshiwag! Amazing! This is the type
of story they told of them.

He [memengwesi] was often seen by the living [Anishinaabeg]. He also
often spoke to the living. It was also said he used to give medicine. The
kind they call Anishinaabe medicine. This was when he [memenguwest]
healed the living. They had many stories about these kinds of things.

Ishkey;a zmg Obaawmgaas/zzmg, Manidoominis gaa-idamowaad. Mii aaniish
tmaa munawaa gaa -gu-1zhi- waabamaagobanen— gaa-gu-1zhi- zkzdogobanm
bezlug akiwenzi imaa mzwanaamg wiwan ya’aa Twaamad. Ay’ akawe
nga- mawadishiwe odigoo’ unzan, odinaan. Miuwan i wuwan. Muwa’
imiweniwa’ e-gli-mawadisaad.

M e-ani-boozid, mu gaawn ogi-waabamigosin aandi gaa-ani-izhaad mit
i wawan. Ingodin unzan ayinaabid wedi mishawagaam gaa-gu-waabamaad
e-made-bimakizhuwenid. Mt wedi gwekivwan manidoominising. Mui imaa gaa-
1zhi-aasamaabikaanig, mii imaa apan. E-gi- mawadisaad memengweshiwa’!
Maamakaay! Mu iwe gaa-inaajimin jo’o dinoowikaan.

Ogui-nitaa-waabamigoon gaye bemaadiziny. Gaye ogii-nitaa-ganoonaa’
bemaadiziny. Iwe gaye gu-nitaa-mugiwe mashkiki ogii-inaawaan. Mii owe
Amishanaabe mashkiki gaa-idamowaad. E-gii- nanaandawi’aad bemaadizing.
Nitbiwa gegoon ogii-ayinaajimaawaan miwan o’ dinoowikaanan.**

44  David Owen interview recorded by Margaret Simmons and Maureen
Matthews, transcribed and translated by Roger Roulette, 2006.
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One of the things that Anishinaabe people learn in encounters
with the Memegwesiwag 1s the protocol for collecting medicines. Char-
lie George Owen explained that it is necessary to give thanks appro-
priately:

RR: Do you remember what they used to say when they acquired
medicine when they went into the bush?

CGO: They used to say this, «Whatever type of help for life is pro-
vided, this is what I hope», they’d say. Some even sang there. They
would speak of the divine gift they’d be given.

But they used tobacco before they took anything, If they were going
to take some medicine, they’d first make a prayer with a pipe. They
would first talk while rotating a pipe with the tobacco. That was the
only way I’d go retrieve medicine.

I still maintain this. This is why I'm happy that you’ve come to ask
me about this. As you know, these are not my words. It’s the old
Anishinaabeg’s work. Their work was apparent. This is what I'm
telling you. Do you fully understand?

RR: Ah, definitely. I understand everything. My late father did the
same thing.

RR: Giminjimendaan na ako aanin gaa-ikidowaad apu odaapinamowaad
mashkiki noopimiing 1zhaawaad?

CGO: Gu-tkidowagwiino’o, ‘wegonen isa gaa-dinoowango owe ji-ondinamaan
bimaadiziwin mii-sa ‘owe begosenimoyaan,” gu-tkidowag Abooshke aanind
gu-nigamowag 1imaa. Mu akawe gii-inoolamowaad gegoon ji-miinigoowizi-
waad ina.

Asemaan idash ogu-aabaji’aawaan e-gii-abiwaad dabwaa odaapinamowaad
‘owe gegoon. Mashkiki gaa-wii-odaapinamowaad akawe gii-inaakonigewag.
Akawe gu-gaagugidowag e-gui- gizhibaayaakonaawaad asemaan ono opwaa-
ganan. Mii ‘wwe eta gaa-1zhi-aawadoowaan mashkiki na.

Mu ‘owe geyaabi gaa-ganawendamaan. Mu ‘owe gaa-onji-minwendamaan
e-gu-bi- gagwepimiyeg gegoon. Gaawin aanvish nun ‘owe ndikidowin. Wanawaa
ndinigoog gete- anishinaabeg odanokiwviniwaa, mu gaa-bimi-izlunaagwaninig
ina. Amai “‘owe gidizhi- windamooninim o’owe. Weweni ginisidotaan?

RR: Ah, munange. Gakina gegoon inisidotaan. Genuin mbaabaayiban, nde-
deyiban mii gewiin gaa-izhichiged.”

45 Charlie George Owen (Omishoosh), interview recoded by Roger Roulette
and Maureen Matthews, 1994.
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Until Western nurses and doctors arrived in these communi-
ties, the Memegwesiwag were thought to be the primary source of this
practical medical knowledge. The Anishinaabe herbalists were the
experts on fevers, burns, and rashes. Many people still acknowledge
the Memegwesiwag as teachers, but this understanding is fragile and
depends almost entirely on an Anishinaabemowin cultural context.
Like the practice described above, where Charlie George was con-
sulted and possible causes canvased, this understanding survives only
as long as the language survives. And medical talk is all English now.

The ubiquity and efficacy of modern medicines and the power
relationship that is established by the authority of the nursing station
and «the Doctor», undermines not just faith in Anishinaabe healing
technologies but also the idea that people can learn something useful
in the bush, that it is situational knowledge. They may be healed by
penicillin, but they will come away with what one might call an onto-
logical impairment, a flickering doubt about whether what they once
believed is in fact true. This colonial process happens little by little,
sapping belief and removing the authority of storytellers and Elders
in the community. Their stories seem more and more remote from
experience. The Elders’ stories, which contain vivid warnings about
mistakes and explain encounters with the Memegwesiwag, were for-
merly told as families traveled on the rivers and lakes. The landscape
acts as a mnemonic, a prompt for teaching. Because people are not
living in the bush and travelling as they once did, regularly passing
the places where encounters with the Memegwesiwag happen, the nar-
rative thread is lost. Margaret reflected about this in a conversation
about the Memegwesiwag with her uncle Alan Bittern:

It’s a different life than it used to be. No one goes to the trap lines
now. Nobody goes to the bush. Nobody travels around. Hunting is
very rare. These old people were travelling around, living off the
land on their trap lines out on the rivers and lakes, and obviously
they lived among these little men, the Memegwesiwag. Alan makes a
very strong point here. You don’t find people telling these stories
anymore because they don’t live that life and they’re not out there,
they’re not meeting them.*®

Women who were midwives and herbal healers were among the
first to be co-opted into the new medical model — they were hired as

46 Alan Bittern interview recorded by Margaret Simmons and Maureen Mat-
thews, 2006.

Storia delle Donne, 18-19 (2022-2023) <www.fupress.net/index.php/sdd>



MAUREEN MATTHEWS, MARGARET SIMMONS, MYRA Tarr, LORNA A. TurNsuLL 159

Community Health workers and charged with translating medical
questions and recommendations into Anishinaabemowin. They were
invited to use their own prestige as known healers in the commu-
nity to extend the reach of modern medicine which has historically
trivialized their traditional knowledge. But in Pauingassi and Little
Grand, the greatest harm came with the arrival of local child welfare
services. By 2000, an indigenous social worker had moved to Pauin-
gassi. By 2009, 80 percent of the children in Pauingassi were in care,
seized and removed from the community on the pretext of saving
them, to live in hotel rooms in Winnipeg.*’

The children in Pauingassi were apprchended because their
families were judged by colonial standards as incapable of safely
parenting, undermining and denying the community’s capacity to
care for their own children.* There are two broad reasons for tak-
ing children into care, abuse and neglect. Fewer than 10 percent of
Indigenous children are apprehended because of abuse, but more
than half are apprehended because of neglect, including inadequate
housing (which is not under the control of the parents on reserves
with overcrowded housing situations) or poverty (also not under the
parent’s control).* Being taken into care is highly detrimental to the
child.”® and of children in care in the province, 90 percent are Indig-
enous. Indigenous children involved in the child welfare system fare
poorly compared with Indigenous children who are not. They are
over five times more likely to be charged with a crime than those who
had never had any contact with child welfare systems.”' Only 33 per-
cent of them complete high school as compared with 89 percent of
other Manitoba children® and are thus more likely to wind up in jail

47 CBC Radio News 07/03/09 cited in Matthews, Naamawan’s Drum, 2016, p. 147.

48 First Nations Child and Family Caring Society of Canada v Canada
(AG), 2019 CHRT 39 at para 193.

49  Nico Trocmé, Bruce MacLaurin, Barbara Fallon, Della Knoke, Lisa Pit-
man, Megan McCormack, Mesumimk Wasatek: Catching a Drop of Light: Understanding
the Overrepresentation of First Nations Children in Canada’s Child Welfare System: An Analysis
of the Canadian Incidence Study of Reported Child Abuse and Neglect (CI1S-2003), Toronto,
Centre of Excellence for Child Welfare, 2006.

50 The consequences of this pattern of social disruption among First Na-
tions in Manitoba has been documented using the Manitoba Population Data Re-
pository, a cross institutional database that enables scholars to compare and analyze
health and social outcomes for Indigenous people in the province.

51 Cross-Over Kids: http://mchp-appserv.cpe.umanitoba.ca/reference/
MCHP_JustCare_Report_web.pdf

52 The Educational Outcomes of Children in Care in Manitoba: http://
mchp-appserv.cpe.umanitoba.ca/reference/CIC_report_web.pdf. See also Tait
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than complete high school. These negative outcomes are examples
of «path dependency»,”® whereby government policies establish nar-
row choices for vulnerable families, and rather than addressing root
causes create institutional traps which deny personal agency.

As a conclusion

The women we have talked to think that there is a better way,
and it will be found by Indigenous women, who have the wisdom to
see the value in old ideas and the potential in the new. The stories of
Margaret, Annette, Anaak, and Pinay offer both a narrative and a
comparative perspective on Indigenous women in motion, following
in the footsteps of others and taking lessons learned to venture on
new paths and trajectories. Margaret holds a Master’s degree in edu-
cation, has been a very successful teacher, principal, and education
manager, and was the head of an economically self-sufficient house-
hold of four children for most of her adult life. In this she is typical.”*
The scope of women’s responsibilities, glimpsed in Hallowell’s work
and in our interview here shows that women were caring for children,
feeding and clothing the family, and making the many items neces-
sary for life in the bush or beautiful enough to sell to support the
family. Those competencies mapped well over the kinds of jobs and
careers available in the 20" century both in remote communities and
in the city, as child carers, teachers, nurses, and artists. Men’s compe-
tencies, hunting and survival skills and the managing of relationships
with the bawaaganag, the dream spirits that facilitate hunting and all
else in the bush, were undermined by welfare, schools, and the col-
lapse of the fur trade economy. The fact that Indigenous women in
Manitoba are likely to be single parents supporting families is a symp-
tom of this disparity but nevertheless, women’s responsibilities rest on
an understanding that they are still doing the work of a traditional
Anishinaabekwe (Anishinaabe woman).

and Stafanick, Crisis in Care, and Myra Tait and Lorna Stefanick, Sutructural Racism
and Sexism wn Settler Sociaties: Families at the Confluence of Colomialism and Neoliberalism
(forthcoming).

53 James Mahoney, Daniel Schensul [2006-03-16], Historical Context and Path
Dependence, Oxford, Oxford University Press, pp. 454-471. doi:10.1093/oxford-
hb/9780199270439.003.0024.

54 Twenty nine percent of Indigenous children under the age of 5 live in fe-
male led single parent households. Statistics Canada (2017) Census in Brief: Diverse
family characteristics of Aboriginal children aged 0 to 4 https://www]12.statcan.gc.
ca/census-recensement/2016/as-sa/98-200-x/2016020/98-200-x2016020-eng.cfm
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In 1993/4, Margaret and MM worked together on two documen-
taries about Anishinaabe ideas about Thunderbirds, Binesiwag, the gi-
ant birds responsible for storms and lightning who will help you in
life but whom you must acknowledge when they visit. Her thoughtful
remarks sum up her way of holding her traditional knowledge, while
incorporating the new world brought by teachers, nurses and others:

Last summer was the first time that I did not think of the scient-
fic world. Last summer was the first time that I was not afraid of
lightning because I knew the meaning of them, and I knew how to
respect them and I knew what to do.

There was a horrible storm, last summer at the beach. The power
even went out. And my poor grandchildren were petrified; they
were screaming and yelling. It was bright, pink, orange, green, that
sort of storm. The whole cloud and lightning all over the place;
loud crashes and everybody started to have fear. And I went to the
window, opened the window, without thinking scientifically. You are
not supposed to do that. But I went to the window and they said,
«Mom, what are you doing»?

I said, «Well you guys we didn’t offer tobacco to our grandfather’s»,
I'says, «that’s what they want». I said. «They’ll leave us once we give
our respects to them and give them tobacco». I said, «I’'m going to
share my cigarettes with them and I'm going to leave tobacco here».
And I said that they will go past, we’ll hear them rolling by.

So, I proceeded to do that. Not once did I think about the scientific
explanation of hot and cold air...

MM - Did it work?

MS — Yes. I think they boomed loudly once, then you could hear
them going by and the lights came back on. My culture took over.
Yes. It is what I believe, not what I was taught in school, but what I
believe. You see I guess it has made me a stronger person. I can walk
on both sides of the street now.”

55 Margaret Simmons interview recorded by Matthews, 1995.
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Abstract: Questo saggio crea una conversazione tra le storie di vita delle donne
anishinaabe e un ampio database della provincia canadese del Manitoba, soffer-
mandosi sulle relazioni fra reddito, istruzione e condizioni di salute, come pure sui
rapporti con i servizi sociali e le istituzioni che amministrano legge e giustizia. Si
guarda ai ruoli rivestiti dalle donne nell’affrontare, a partire da meta Novecento, la
transizione da uno stile di vita legato all’agricoltura e al commercio delle pelli, verso
posizioni di capofamiglia nel Manitoba contemporaneo. Le storie e i dati offrono una
narrazione e, insieme, una prospettiva comparata sulle donne indigene viste in movi-
mento, sulle tracce di altre e di altri, ad avventurarsi su nuovi sentieri e traiettorie
inedite. Il concetto di limes apre una via utile per discutere le transizioni storiche e
quelle odierne, e per indagare come le donne abbiano risposto alle occasioni emerse
nel quadro di un contesto politico coloniale e sovente oppressivo. Dal punto di vista
metodologico, si € attuata una co-creazione fra studiose anishinaabe e studiose di
ceppo coloniale. Il metodo é stato applicato entro uno spazio biculturale ove idee
configurate ed espresse in anishinaabemowin (cioé nella lingua degli anishinaabe)
vengono presentate nella lingua e formano la base dell’interpretazione. Cosi il
saggio esplora il concetto di una collocazione fra due mondi e fra due o piu culture
e lingue, ma elabora delle risposte alla condizione di transizione usando i termini
delle donne anishinaabe.

This paper brings the stories of Anishinaabe women’s lives into conversation
with a remarkably comprehensive Manitoba database that looks at the relationships
between income, education, and health status, as well as engagement with social
services, justice, and law enforcement institutions in the province. It considers the
roles of women in navigating a transition from a rural/fur trade lifestyle in the mid-
20th century to roles as heads of households in contemporary Manitoba. The stories
and data offer both a narrative and a comparative perspective on Indigenous women
in motion, following in the footsteps of others and taking lessons learned to venture
on new paths and trajectories. Limes seems to be a useful way of talking about his-
torical and contemporary transitions and exploring the way that women respond to
opportunities that emerge within a colonial and often oppressive political environ-
ment. The approach taken here is one of co-creation between Anishinaabe women
scholars and settler scholars. It is also undertaken in a bicultural space, where
ideas formed and articulated in Anishinaabemowin (the Anishinaabe language) are
presented in the language and form the bedrock of interpretation. In this way the
paper explores the idea of being poised between two worlds or two or more cultures
and languages and formulates responses to the condition of transition in Anishinaabe
women'’s terms.

Keywords: Anishinaabe della provincia del Manitoba, Canada, conversazioni
fra donne, database del Manitoba, First Nations, Manitoba, Convitti Indiani (IRS),
transizione coloniale e postcoloniale; Anishinaabe population in Manitoba, Canada,
colonial and postcolonial transitions, conversations among women, database from
Manitoba, First Nations, Indian Residential Schools (IRS), Manitoba.
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ATHALYA BRENNER-IDAN
I am Rahab, the Broad’

Foreword

Many critics and readers are devoted to understanding the bible
“as it was”, that is, they reconstruct implied entities to their hearts’
pleasure and purpose: an implied audience, milieu, culture, religion,
theology, an imagined author with whose help to interpret the bibli-
cal texts. They usually do it with a certain amount of confidence, in
a certain accepted, conventional scholarly —or pastoral— style, and
insist that their interpretation is objective, historical, linguistically
correct — certainly dissimilar to fiction.

But I often wonder: what would biblical narratives look like if
rewritten with modern and postmodern concerns openly displayed
rather than dimmed or totally denied in the name of scholarship
or religion? Current concerns of contemporary bible and literature
critics might include issues of authorship and readership, or literary
theory in general. Or the extrabiblical concerns of some readers/
interpreters themselves with nationalism, religion and war, ethnic-
ity, historiography and historicity as once told, [post]colonialism,
ageism, and —ultimately— issues of gender and gender construction.
What would happen, in short, if we stopped pretending that current

1 I testi qui riportati comprendono il cap.5 del libro di Athalya Brenner, /
Am... Biblical Women Tell Their Own Stories, Minneapolis, Fortress, 2005, pp. 82-98, piu
una prefazione (Foreword) e una postfazione (Afierword) che Athalya Brenner ha scrit-
to ora per incorniciare la storia di Rahab, e che qui compaiono all’inizio e alla fine
del capitolo originale. Un ringraziamento particolare ad Athalya Brenner per averci
donato questi testi cosi significativi per la rivista «Storia delle donne», e all’editrice
Fortress per aver acconsentito alla pubblicazione del capitolo (Nota delle curatrici).
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affairs, and various modes of interpretative engagement, should be
banished from academic debate? In the case of the Hebrew bible,
what may happen if we tried something else: sometimes, instead of
writing about a text from the outside we shall explain it from within:
adding fictional or fictionalized elements, at times — but how differ-
ent is the work of some scholars to that? By frankly retelling a bibli-
cal story, using our regular intellectual and educational tools, voicing
our own concerns rather than trying to work solely on the concerns
of the implied biblical author in his (yes, mostly his) implied time
and place, we may arrive at insights that will perhaps not highlight
the past, but will help us in the present and future.

Performing such an exercise, it seems to me, is an exercise in light
seriousness and is especially suited to the interpretation by retelling
of women’s stories in the bible. This is so because, by comparison
to men-centered stories, biblical woman figures have much less social
presence and textual voice. And if so, what better way to enliven their
stories, their figures, for us than to fictionalize their autobiographies,
as if from their own mouth? Why should such a wonderful trope be
limited to other literary art forms, such as poetry and novels and theat-
er plays, and denied to the academic critic as a valid work tool?

Therefore, the following “story”, or narrative, that you shall read
below is an attempt to rewrite a biblical narrative, focused on the
narratologically prominent figure in this story, from her viewpoint,
by way of redressing the gender balance, spoken (explanation below)
in the first-person mode. This will be a partly fictive [auto]biogra-
phy, the revised and revisited story of joshua chapters 2 and 6: the
story of Rahab the whore from Jericho and the Israelite spies.

Since the 1990’s I've been doing theoretical work on female voic-
es submerged in/by the Hebrew bible texts — mostly written by and
for males, read and forwarded and interpreted by males. From this
theoretical perch, the jump to autobiographical pretense was not
difficult. (I hasten to add that other feminist bible scholars resorted
to this trope too, either in the form of a tale or letters). Rahab was
a natural candidate for such treatment: a strong female figure, re-
sourceful and clever, but also paradoxical, a whore yet incorporated
into Jewish postbiblical important lineages and the Christian New
Testament lineage of Jesus. I've revis[it]ed her figure several times,
the last of which is the one reproduced here.?

2 From Athalya Brenner, I Am ... Biblical Women Tell Their Own Stories, Min-
neapolis, Fortress 2005, pp. 83-98.
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In that book, in order to supply a suitable literary framework,
I got 12 (not an accidental number, of course) biblical female fig-
ures whose death is not mentioned, which means they live forever, to
come to a contemporary academic-like conference in a never-never
1sland, and there to tell their “own” stories in their “own” words.
Rahab is one of them, Chapter 5, and this frame explains —at least
in part— how “she” reconstructs her story.

Playful, yes; but seriously so.

k%%

The following is an attempt to retell a biblical narrative, “my”
narrative, as it were, focused on me, the narratologically prominent
figure in this story, from “my” viewpoint, by way of redressing the
usual biblical balance. This will be the revis[it]ed story of Joshua 2
and 6 — the story of yours truly, Rahab and the Israelite spies.

You may remember the story, as it appears in the Holy Book. Af-
ter Moses’ death the Israelites, under Joshua’s leadership, prepared
to enter the Promised Land from the East. Joshua, who earlier in
the wilderness had served as a spy together with Caleb, sent two
spies to gather information, and especially, to gauge the mood of the
inhabitants. They came to my house. Word reached the king, and
he demanded that I turn them in. Instead, I hid them and then sent
them away safely, asking in return to save me and my family when
they conquered our city. They agreed. Later, when they took the city,
they fulfilled their promise and made me integrate into their society
— but let me now give my own version of the events.

My real name is ... it doesn’t matter what it is. I do have a prop-
er first name, although no lineage in “my” story. But even my first
name has been forgotten, or perhaps suppressed by the biblical writ-
ers. My nickname, the one that supplanted my real name until the
real name had been deleted from all the official documentation is
—as you all know— “Rahab”. Now this, in Hebrew, in case you ladies
have forgotten, means the “wide” or “broad” one. Please do not
think for a moment that this “wideness” refers to my being far from
slim. No, although that may be true as well even in those far-off days
I never lacked for food in my childhood, being a member of the
upper mercantile, landholding class and later an enterprising profes-
sional woman. There is a sexual pun here, those of you with a little
bit of remembered or recalled Hebrew and imagination are right.
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From antiquity on, this is how I was known. Listen to this pas-
sage from the Jewish Midrash known as Sifre-Zuta (10):

Rabbi Yehudah says, she has four names of disrepute. Her name,
Rahab the whore,

says it all. Another thing, Rahab the whore because she fornicated
with the city people

from within, and from the bandits from without, since it is said that
«her house was in the

wall» and «she sits in the wall» (Joshua 2,15). Another thing, Rahab
the whore since she

was a Canaanite, and there were no more evil and wicked people
than the Canaanites.

Another thing, Rahab the whore since she was from the people of
Jericho, those

about whom it i1s written that they should be demolished and
banned (Deuteronomy 20,17).

Don’t you find it interesting? On the one hand, I save their peo-
ple and they acknowledge it, in writing. On the other hand, they play
with and expand on the sexual possibilities suggested by the text. Do
we forget that prostitution —in this case, female prostitution— exists
because of simple supply and demand processes? At any rate, the
Hebrew scribes who wrote down that they imagined as “my” story
preferred to introduce me by that nickname. The Broad.

Those scribes often suppressed women’s names in their stories:
this praxis made the woman figure seem less real, less important. A
basic literary technique that suited the writers” and scribes’ purpos-
es, as bible scholars Carol Meyers and Adele Reinhartz have pointed
out. The male sages of that motley group, members of which wrote
stories later incorporated into their sacred writings, enjoyed the vul-
gar connotations. This is how I am known, although later genera-
tions elevated me to the status of matriarch. And I, from where I
am, from where I have been all this time (I refuse to divulge my
exact age, female wiles, so what? Stereotypic, so what?), I can laugh
and cry in equal proportions. But let me tell my own story from my
own perspective, even some of the suppressed parts, in the order
of events I remember well. As they happened. From my viewpoint,
rather than from theirs. And if I rewrite history here ~who am I to
deny that a little bit of that will occur, it always does— so be it.

I was, am (my afterlife in the canonized literatures of the belief
systems that later came to be known as_Judaism and Christianities al-
lows me the present tense, so does my standing here today), an ordi-
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nary upper-middle class girl. My mother was a housewife and moth-
er; my father was in the textile business. Really, let me be true to my
origins: he was in the shmate business. Let me digress and elaborate
a little on this. You must have noticed that, in my story, flax —call it
linen if you will, if you’re fashion-conscious— occupies an important
place. Now, while it is certainly true that processing flax may have
been a traditional woman’s job in those days, it is perhaps surprising
to find raw flax on a bordello’s roof in quantities sufficient for hiding
one or two persons (Joshua 2, 6) — even when the flax is needed for
the plot, even when a realistic picture should not be expected. We
may therefore assume, by way of filling a gap, that I was somehow
familiar with flax processing as a profession or trade. A similar echo
underlies, perhaps, the insistence of some Jewish midrashic sources
that a guild of white linen workers, mentioned in 1 Ghronicles 4, 21
as a family (“house of byssus work”), was descended from me (see:
Sifre QutalO; Ruth Rabbah 2; and more). But I have digressed here too
much and will return to this as my story unfolds, below. This is just
background.

I grew up with the smell of flax and expensive cloth, interna-
tional trade, political gossip. We had lands and a town house inside
the walled city. I had brothers and sisters; I was the eldest. I was born
and raised in Jericho, an oasis, a very ancient city near the Dead Sea
not far from Jerusalem, This town still exists today, a village really,
but it has been in existence for thousands of years before and after
the events I am recounting here. Nowadays it is Palestinian, it used
to be Israeli; before that it was Jordanian-Arab; in my time it was
labeled Canaanite. I loved it and I still do. A person is but the format
of her or his native landscape, as the poet says.

My childhood was uneventful. I was an obedient child, good
looking, pleasant. I loved my siblings and honored my parents, as pre-
scribed in our law tablets (and theirs; I mean the group that became
known as “Hebrews” and evolved into “Israelites”, later still “Jews”).
I'looked forward to a stable life like my mother’s, with a husband and
children, eventually grandchildren, under my own palm trees (nei-
ther the proverbial vine nor the fig tree grows well in our immediate
geo-topographic neighborhood). When was that? Ah, about twelve
to thirteen hundred years before the man Jesus, described as a de-
scendant of mine, was born: for that, have a look at what is known as
the New Testament (Matthew 1, 5-6). Or perhaps I confuse the dates;
certainly, this happened all too long ago to remember exactly when.
But dates apart, events are still vivid in my mind.
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History —as it sometimes would— intervened into my modest,
internalized vision of a future, conventional domestic bliss. Sud-
denly, it seemed, there were waves of invaders from the southeast
and the northeast and the east. Hungry, unruly crowds of desert
and margin shepherd-warriors would descend on our arable lands
and unwalled towns, the desert-encircled agricultural hinterland of
our marvelously cultured, ancient, walled city. They would demolish
or capture everything in sight. They also, sometimes, had the nasty
habit of killing all males, sparing women and children only, or killing
all human beings in the name of their religion. On such occasions,
taking captives and keeping them alive was not for them. They re-
corded the practice in the name of a jealous god, in their holy writs,
much later (Deuteronomy 20, 10-18; Joshua 6-7).A much later doctor/
philosopher that they acronymed “Rambam”, “Maimonides” for
the rest of the world, further coded this practice of holy war by stat-
ing (in his Kings 6, 4) conditions and targets for demolishing, killing,
and banning enemies.’ In that, their attitude was very similar to that
of some contemporary Palestinians, although without the martyr-
dom halo attached to suicidal attacks on the enemy. At any rate,
the invaders did make an exception in the case of female virgins,
though, especially the young and beautiful ones (Deuteronomy 21). But
let’s not dwell on the fate of those, too unpleasant to recall, although
these virgins’ lives were spared.

This process of slow infiltration, in waves, from the east, hap-
pened over a few decades with monotonous regularity, usually in
the spring and summer and during the abundant harvest time. The
crops from the hinterland, the ones we depended on, were increas-
ingly lost to us. Inflation and scarcity of food became commonplace.
Gradually, the business that fed us all became paralyzed. My father
lost most of his merchandise and property. Most of the younger,
marriageable men were maimed or died in attempts to stop the sea-
sonal attacks of the invaders from the eastern desert, or they were
captured and killed. In addition, life became so boring and sad!

None of my brothers and sisters was ever taught how to earn a
living outside the family firm, which, in fact, was so well established
that while it lasted it nearly ran itself on its own accord, sustaining
all of us in the extended household. In fact, our own models of ur-
ban, upper class, and otherwise household arrangements were taken

3 If you want the witness of a modern critic, sec Susan Niditch, War in the He-
brew Bible: A Study in the Ethics of Violence, New York, Oxford University Press, 1995.
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up later by the Hebrews themselves, as they became “Israelites” and
established themselves as conquistadors of their promised land. This
gradual process of long duration, as you may imagine, entailed what
they saw as contamination, the learning and internalization of our
ways, while at the same time attempting to annihilate us physically.
But I'm digressing and should go back to my story that —apart from
unavoidable quasi-philosophical reflections— I’'m attempting to retell
chronologically.

At this stage of the terror, we began to feel helpless. Our family
compound, usually so joyful, became silent — especially my mother,
who had hitherto spent a life of relative leisure.

Something about my mother and her influence in her children’s
lives, in passing, since the Hebrew bible seldom if ever discloses any-
thing about daughter-mother relationships: it is as if mothers are
dysfunctional with their daughters, if not necessarily with their sons.
Where is Dinah’s mother when Dinah was raped (Genesis 38)? What-
ever happened to Jephthah’s wife when her husband sacrifices his
daughter to a god who doesn’t prevent this monstrosity (Fudges 11), as
he prevented Abraham from sacrificing Isaac to him — and for that
matter, where is Sarah then (Genesis 22)? And where is Zelophehad’s
wife when his five daughters, named, praise be, ask for their paternal
inheritance from Moses when there are no sons to inherit (Numbers
27, 1-11; 37)? Where indeed? You can find these mothers in later
Jewish midrash perhaps, but not in the Hebrew bible. My mother
was my father’s only wife. Her name was Yarchit, derived from our
word for “moon”, a word that is evident in the name of our beloved
city Jericho, «properly pronounced yericho. Although the Hebrews
often claimed that we Canaanites were morally inferior to them,
sexually corrupt like our Ammonite and Moabite cousins, females
and males alike great philanderers, bigamy and polygamy were very
seldom practiced, even by the well-to-do. My mother, then, was my
father’s only love both emotionally and legally —at least as far as we
children knew— which was a source of great comfort and stability for
us. She was a lady of leisure, then, if you discount the fact that she
was almost always pregnant. She gave birth to twelve babies, eight
of whom survived beyond early childhood; this, given our usual in-
fant mortality rates of two infants out of five reaching the age of ten
years old, was pretty good. My mother loved us, and she was patient
with us regardless of gender. She didn’t think that «whoever teaches
her daughter Torah is as if she taught her nonsense». Bourgeois
values can come in handy, for girls, I mean. My mother’s bourgeois
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values dictated that girls should be proficient in math and rhetoric as
well as fine, feminine arts and skills that were conventional, so that
they could help in the family business. Literacy was considered a
basic requirement for both genders in our household.

Things gradually became worse: a real itifada (uprising). Our
country relatives left their homes and came to ours, since all their
property had been vandalized or taken over, and they feared for
their lives. It was rumored that the infiltrators/invaders were a cruel
crowd; they took whatever they could: chattels, animals, food. They
burned and destroyed whatever they couldn’t take with them. They
were, let’s risk saying it aloud, barbarians by our refined, urban
standards. They dressed unfashionably, poorly, with no taste and no
care. Most of them were illiterate: in fact, the groups that attacked
us, the groups that later forged a national identity labeled “Israel-
ites”, were largely illiterate until so much later, probably the eighth
century BCE at the earliest, as agreed by many scholars. Their wom-
en and children were socially inferior to adult males, especially to
the so-called elders — not always chronologically old or older than
others, but certainly invested with an authority attributed to (meta-
physical) aged wisdom. They had strange religious practices, such as
pretending to worship one invisible male god while, at home, paying
homage to symbolical statuettes of other male or female gods, whose
business it was to care for the family’s welfare. But they were invin-
cible, they pressed forward, behaving as if our ancient and civilized
land belonged to them, so great was their self-conviction that our
own people became scared and ran. This is the power of religious
and political propaganda, you hear it often enough, it’s reiterated in
and by the media, it acquires a life, sheer repetition convinces, you
begin to believe in your own inferiority. Furthermore, we hadn’t had
war for decades, we had been so peacefully intent on our good life.
We were civic and peaceful, rather gentle: we were nothing like our
kin neighbors to the east of the Jordan, the Moabites who would
sacrifice infants for the common good, as they did at times of mili-
tary danger. Remember their king, Mesha, who sacrificed his own
firstborn son on his city’s wall in order to stop the Israelite invasion
(2 Kings 3).This worked: even the bible half-admits that the Israelite
invasion was checked. Or like the traders from the north, our sea-
faring cousins the Phoenicians, who sacrificed infants regularly, in
order to ensure the welfare of the community: archaeological traces
of this practice are much in evidence. But we abhorred such prac-
tices. And we didn’t know how to fight back and how to react — first
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to the Hebrew infiltration of our hinterland from the east, then to
their continued presence and to their destructive behaviour.

On the other hand, these people’s physiognomy and language
were undeniably close to ours. Had we been a racially prejudiced
society (but as traders sitting on an important oasis in a route from
east to southwest, we could not afford to be), we would have said
that they must have shared some ethnic gene pool with us. We were
wondering how we could exploit the similarities in order to contain
or repel them. But meanwhile food was becoming very scarce. Com-
modities, international trade, communications came to an almost
complete halt. My father’s house, our kinship unit, could no longer
function, as it should have —this was its raison d’étre; we’re not talking
emotions here— as an economic unit successfully for its various con-
sanguineous and other members.

I was just coming of age. I was quite well educated, as I men-
tioned above. Our parents taught us at first, and then we had tu-
tors: once again, this parental home education system, in which
both father and mother functioned as teachers, was later copied by
the Israelites, as evident in their sacred writings (Proverbs 1-9). The
women too knew about textiles, helped in the family business. This
wish for everyone to be involved in the family business dictated that
everyone, female as well as male, would be well educated, at least
enough to function as international traders. We were introduced in
court; we had social connections. We still owned property, including
real estate. But we had no food. And together with my sisters, older
and younger, I could find nobody to marry: it became so bad that
up to seven women would beseech a single man to marry them, for
food and honor, as stated by the prophet Isaiah in a different context
centuries later:

And seven women would get hold
of one man on that day

saying, we shall eat our food

and wear our dress

just let your name be ours

get rid of our shame (Isaiah 4, 1).

Gradually it dawned on me that the only way to gain some liveli-
hood for myself and for my family would be to open a brothel: such
institutions flourish, especially during hard times. With an eye to the
changing situation, with the knowledge that ultimately the invaders
would covet our walled city, with cold calculation, I asked my par-
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ents to have the lease of a house by the city wall. I was given a house
from the family estate. I turned it into an organized, clean establish-
ment. What can a woman do? Sell her body and the bodies of other
women, when all else fails; there’s always a demand for that. If you
have to buy food and shelter, save to maintain children, support your
family, pay your dues to the cult, repay vows, and there’s no one to
help you, you resort to the last commodity you have: your sexuality
— and morality be hanged.

We had a nice byline in hospitality, food selling too. In fact, some
of the later Jewish commentators insist I was just that, a food seller
and an innkeeper: the word for “whore” in Hebrew, zona#h, is phonet-
ically similar to the word for “food” and “feeding”. This is nonsense,
of course: prostitution, because of male cupidity, is a much more
stable and viable occupation than even food selling. That later gen-
erations attempted to emphasize my choice, or obliterate it, is beside
the historical point. Listen to this. It gives me pleasure that several
later Jewish scholars, from the translators into Aramaic to medieval
Jewish Commentators on the bible, insisted that I was an innkeeper
and food seller. Others felt a little offended on the one hand, and yet
stressed by the unnatural explanation of “whore” as food seller. One
commentator takes a middle position between the two explanations,
“innkeeper” and “whore”. He states that (1) a woman’s modesty is
ultimately affected by the things she sees, the people she meets, elc.,
if and when she’s an innkeeper; and (2)most female innkeepers had
been prostitutes before starting the inn business. Josephus Flavius,
that treacherous ex-military Jewish leader who became a Roman
dependent in the second century BCE, and a scholar, in his rewrit-
ing of biblical history (Antiquities 5, 1.2) forgoes my profession (which
he never mentions) and designates me an innkeeper from beginning
to end. It seems that designating me as an innkeeper was motivated
by the ideological attempt of exonerating a future foremother from
a shady past — I did get to become a glorious figure later on, but
we shall return to this. And also, as we shall see, Flavius did this to
whitewash the Hebrew spies somewhat. It must have seemed better
to present them, piously, as resting at an inn than beginning their
mission at a brothel. Once again, we are getting to that in a few
minutes. But, believe me, there’s no shame in what I did, under the
circumstances. I did run a brothel. In addition, we —I and my girls,
good girls, from good homes, suffering the same hardships that I
did— processed flax regularly, to help father, since all better textiles
could not be sold by then.
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Pretty soon men started to flock to my “house”, Rahab’s house,
The Broad’s house, from Jericho as well as from outside it (as long as
the roads were open). In spite of my relatively young age, I was the
madam. I ran the show. I shall leave aside the question of whether
or not I supplied sexual services myself, although some later gen-
erations of scholars were convinced that I did. The Jewish sages
said: «There was no great man or official in the land with whom
Rahab did not have intercourse.» At any rate, my girls were clean
and discreet. Knowledge about abortifacients and birth control, offi-
cially denied but preserved as female oral traditions, was turned into
praxis, thus preventing complications for girls and customers alike.
Did you know that female traditions about birth control, mostly of
organic and vegetal extraction, persist until this day and at times
are scientifically mass produced by big name chemical laboratories,
without acknowledgment to the traditional source, of course!

In short, my business flourished. I now knew everybody, and
everybody knew me. My family was both shamed and ashamed.
Surely you do know that, in the Orient, a woman’s modesty is a
man’s honor; a woman’s sexual immodesty, or what is construed as
such, is a man’s shame; a woman’s shame is her exposure — to public
gaze, to gossip, to allegations of misconduct. So my family, domi-
nated by males, of course, at least as it seemed, was shamed but no
longer hungry. Situated as I was by the city gate and meeting (so to
speak) many travelers and politicians and other imminent males, as
well as ordinary people (I ran an egalitarian establishment, modest
rates, value for money, few if ever any questions), my political aware-
ness grew by the day. Through listening to many conversations, I
came to realize that those invaders, those “Hebrews” as they called
themselves, might prevail, might inherit the land. I began to realize
that this might indeed happen. Not so much because of their wit,
neither because of their potent god (they only had one god, didn’t
admit to any goddess at all ~hard to imagine at the time— or so they
said; later evidence pointed to the existence of goddesses, on the
level of household worship as well as public worship), but because
of our complacency, our blindness, our fat and peaceful ways. A
scandal about the reinforcement of the city wall, not done properly
by the appointed contractor, and corruption in the matter of hand-
thrown defense stones (communal warehouses found mysteriously
half-empty), were unsettling, Stones were an important weapon. See
Judges 9 for the (Canaanite) woman who kills Abimelek by throwing
a grindstone at him from a city wall. For stones as weapons in gen-
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eral see also the book by YigaelYadin,* who should know, he was a
general, son of an archaeologist and an archaeologist himself, once
upon a time the chief-of-stuff of the renewed Israeli state, and a poli-
tician. Throwing stones are also mentioned in Ugaritic literature as
“hand stones”. So the scandal —actually finding out that the stones
supposed to be stored in warechouses and ready for military usage
of deterring enemies while in siege of our walled city, those same
stones were sold to and by traders for building purposes and were
not available for defense purposes— was really shocking. And I was
uneasy in my heart.

Well, one day in the early summer two strangers came to my
establishment. Their version of the story or, rather, the story as
seen from the heavy ideological perspective of their source group,
is written in the book called after their chieftain, joshua (chapter 2),
as I mentioned before. I knew they were strangers right away. Local
dress codes couldn’t be applied, they were so poorly and peculiarly
dressed. The language, though intelligible, sounded a bit quaint and
archaic, sort of a bygone language, an odd dialect. They weren’t
particularly clean. Their skin was rough. One of the two pretend-
ed to be a traveling carpenter, the other a traveling potter. These
were their cover stories. But their act was not convincing. They were
watchful, observant, conversational. I had a hunch that they were
spies for Joshua’s small crowd: rumor had it anyway that Joshua’s
crowd, the Hebrews, were nearing the city. They had done their best
to run a propaganda campaign, trying to convince the city’s king
and council that that their army was a huge “national” army and
that we should surrender to them without battle. Their sage Ram-
bam (Maimonides) claimed centuries later that before he entered
the land Joshua sent to the land’s inhabitants, that is to us among
others, three messages. The first, whoever wants to flee should flee.
The second, whoever wants to make peace should make peace. The
third, whoever wants to make war will do so at their own peril. The
king and his council laughed. So here were the spies, I thought, here
it comes.

But what kind of spies were they, in fact? Inadequate and comi-
cal, real jokers and fumbling idiots, I should say. They had no proper
cover story: traveling artisans, indeed! They didn’t look like traveling
artisans, not at all, no tools, hardly any baggage, hands not rough

4 Yigael Yadin, The Art of Warfare in Biblical Lands in the Light of Archaeological
Study, New York, McGraw Hill, 1963.
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enough. They did not speak the dialect of Gibeon, from where they
claimed to originate and to have come. They referred to each other
as “brother”, as often portrayed in the Hebrew bible, pretending to
be real blood kin but it was just part of their ideological identity:
they displayed no kin resemblance. They didn’t even step out for a
walk, to inspect the city walls for instance: later historians, such as
Josephus Flavius, make them do just that, once again in order to
save their dubious honor. Please take my word: they never did that.
In fact the heat was so unbearable that they didn’t even take advan-
tage of the early afternoon breeze to learn about their surroundings.
They stayed put. They drank a lot. They had their fun with the girls.
They appreciated my food. They paid and tipped, rather lavishly I
thought, using our local currency. Then they went to sleep, as if they
were safe in their own territory. They seemed careless. And yet, and
yet — there was something forceful about them, somewhat menacing
and aggressive yet at the same time curious and selfish. So I spied on
them and watched them. Discreetly, as is my habit.

The king’s men came towards evening. «You're harboring He-
brew spies», they said, «hand them over». Now, I'll never fully un-
derstand why I denied any knowledge of them. The denial was
Instinctive: my motives, for whatever they were worth, could be ana-
lyzed later. At the time, they were of no consequence. I reminded
the captain of the guards, briskly, that his wife could be told about
his recent visits to my establishment. He turned away together with
his men, not searching the premises properly. When notified of the
king’s men’s arrival, I'd quickly arranged to hide the Hebrew “spies”
on the roof, under some flax drying in preparation for its process-
ing by my girls. The Hebrew men were lying there, frightened and
silent. They were in my hands. I had to decide what to do.

By nightfall I'd made my decision. I’ll help them escape — on
condition that they promised me that, if they conquered the city,
they would grant political asylum to me and to the rest of my fam-
ily. Please understand their stories present me as being full of faith
in their eventual success, hanging on the power of the omnipotent,
single god. They make me even present a speech to that effect (Foshua
2, 9-13). The truth was different. Although at the time I doubted
whether they’d ever manage to conquer the city, I decided to let
them go —if they give me their word— as insurance against such an
eventuality. I can hear you think, But that’s treason to your source
community! I can answer, ideals aside, that I was beginning to sus-
pect that nevertheless, in spite of my hope and in the face of events,
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“on the ground”, in spite of the unevenness of force and strength,
political and material survival were at stake. To all intents and pur-
poses, I was by then acting as the head of my father’s house: the
responsibility hung heavily upon me. I was no convert to the new
religion, although, in their Mekfulta, they stated that I did convert to
Judaism after forty years of harlotry during the wilderness period.
After all, the new religion was a religion without goddesses, and this
turned me off. Presentations of me as such a convert, for instance
in the Christian text called Letter to the Hebrews (11, 30-31), make
me chuckle to myself. I acted rather than “believed” (James 2, 25)
because I could act, because my vanity rejoiced in the possibility
that I could affect local history, because I too love to be childish and
play spies, because I love to defy authority (my own king’s authority,
in this case). And the thrill of danger! And the sense of revenge! I
remembered the gossip about my “house”, the shaming — as in other
Eastern societies, shaming in ours had a devastating effect, especially
the shaming of women in the name of male honor, the shaming of
my family. But, primarily, I did it because I wanted this extra insur-
ance. What can a woman do?

So I extracted a promise from the so-called spies. That was in-
deed a richly humorous scene. I had them hanging on a rope, be-
tween heaven and earth, speaking at length and demanding an oath
before letting them off on the external side of the city wall. Luckily
I knew the schedule of the city guards’ patrols; I could give the spies
directions for a temporary hideaway. Before I lowered them to the
ground, on the other side of the wall, they did give me their prom-
ise to save me and my household and family from extinction if and
when they conquered our city.

So, you may ask, how sure were you that they’d keep a promise
thus extracted under duress? I wasn’t, actually. An oath is an oath,
though. According to Josephus again, the spies’ oath was ratified by
Joshua, Eleazar the high priest, and the elders’ council, hence was
absolutely valid and secure. Besides, the whole thing was a long shot.
And I was enjoying myself, playing with males’ life and death.

You know the rest of it, as told in Joshua 2 and 6. The two men
managed to escape. They went back to their leader, Joshua, and re-
ported to him. How they glossed over their behavior, their inade-
quacy as spies, I don’t know. They managed to convince their leader
that all the inhabitants of the land were persuaded of the Hebrews’
might. Later, actually, they managed to conquer Jericho — they say
the walls were felled down by their god, after their priests circled it
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blowing their ritual trumpets. I was there, so can tell you how it really
was. An earthquake, not big on the Richter scale, perhaps 4 or 5, but
the walls hadn’t been maintained properly for a long while. And it
was easy for the Israelites —this is how they started to call themselves
rather than “Hebrews”, as soon as they began to annex territories
here and there— to take it from there, in the panic that ensued. (If
you press me, I’d agree that the timing of the earthquake could have
been divinely determined, at least in theory. This would make the
event a miracle by definition, by timing, but I am and always have
been a skeptic, you see). So they came, they saw, they conquered.
And demolished the city and its civilization. And looted: whether
they used the loot or sacrificed it as burnt offering to their god (such
uncivilized and commercial waste!) is immaterial. And they killed.
And they saved me and my father’s house, all gathered in my house
that was marked by a red ribbon. And they wrote everything down
for posterity, including the ideo-religious embellishments, and a very
serious attempt at saving face for the spies/agents of victory.

So my life and my family’s life were saved. But otherwise... The
family business was lost. Everything was lost. My family dispersed:
they were assimilated into the inferior culture of the conquistadors.
It was easily done: similar origins, similar backgrounds, a language
that was like a simplified version of ours — think about the relation-
ship between German and Dutch, or Dutch and Afrikaans. There
was the little matter of official religion, monotheism they called it.
You weren’t supposed to worship any of the old deities any more
but only one, Yhwh. This was in fact no problem since many traits
of the old religion were incorporated in “him”; besides, even the
Hebrews/Israelites weren’t as strict about worshipping only him for
centuries to come, remonstrations by their spiritual leaders notwith-
standing. Even the beloved goddesses could still be venerated, in this
or the other guise.

And what happened to me? There’s nothing about my even-
tual fate, beyond being saved, in the Israelites’ first canon of holy
writs. Later on, when they were already “Jewish” and their sages
were compiling subsequent tomes, some of them commentaries on
and updates of the original writings, they noticed my disappearance
from the earlier texts and they speculated about me. They had me
domesticated, of course, made me into a mother and a wife rather
than the whore they initially designated me. I was made foremother
of a linen-making family guild by virtue of my flax drying on the
roof, in which I hid the spies. I was made into a foremother of priests
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and prophets, including Jeremiah and Huldah the female prophet,
who will tell her own story later in this conference. They even made
me foremother of kings. They were prepared to forget and forgive
my foreignness and my sexual past, my being a Broad. For them,
the overriding consideration was that I acted out of faith, or so they
fondly imagined. At times they even had me converted, as I men-
tioned earlier in my story. Baloney, as I have explained.

The Christians, to their credit, married me off to an even more
prominent figure. They put me straight into the lineage of King Da-
vid and, therefore, their own Messiah, in one of their first canonized
testimonies. To quote:

Salmon [was] the father of Boaz by Rahab, and Boaz the father of
Obed by Ruth, and

Obed the father of Jesse, and Jesse the father of King David.
(Matthew 1, 5-6 NRSV)

We shall have to hear Ruth about that as well. At any rate, they
also made me into a model of faith in god (Letter to the Hebrews 11,
30-31) and a model of positive religious action (James 2, 25).

I'm not impressed, however, by all this good and —as the He-
brews turned Israelites turned Jews think in my case— posthumous
publicity, in fact religious propaganda. First they make fun of me by
nicknaming me the Broad; then they have me believe in their supe-
riority and their god; then they forget about me, only to domesticate
me once more in the service of their ideologies. The Christians are
no better than the Jews in this respect. And, throughout it all, I have
the feeling that they have constructed me as an anonymous woman,
a nicknamed whore, in order to emphasize my faith or whatever else
they attribute to me in the service of something else than just that.
You see, in their culture women are considered politically inferior
to men. They reason that, if even a whore could realize the result
of the Israelites’ infiltration into Canaan, then her menfolk should
have been that acute at the very least. If a whore has faith, anybody
else should. In short, they used me. And then, after I've done my
bit, pressed me back into the mould all their women share, that of
domesticated wifery and motherhood.

But the truth of the matter is that I did not become a wife and
mother. That is a much later fiction-attempts to honor me (in their
eyes) for what wasn’t mine. Like other figures of fiction whose fate
isn’t specified in their original stories, figures who don’t get to die
in their own stories as they regularly should, I live forever. I am for-
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ever young, forever attractive, I don’t have to get married and bear
children, I don’t have to talk, I can continue to be near my beloved
Jericho and observe. Observe it, and observe history and the way
it is retold and rewritten and constructed into ever-shifting-while-
remaining-the-same identities.

I was there, therefore, when my beloved city was rebuilt at a
great personal cost to the contractor (there was a divine curse to
prevent the reconstruction). In Joshua 6: 26, a curse specifies that
the man who rebuilds Jericho will lose his firstborn upon laying the
wall’s foundations, his youngest upon completion. The realization of
the curse is reported in / Kings 16: 34, during King Ahab’s reign. I
saw this personal tragedy. I also saw how Jericho redeveloped again,
slowly and over hundreds of years, from an oasis and watering place
for passing trade caravans and once again into a civilized city. Herod
the Great built a palace there. Men were again playing backgam-
mon under the palms in the city’s main squares; elegant ladies were
carried about and chaperoned while walking, parasoles protecting
their skin against the desert sun. And so on. And then decline again
—I'lose count of the years, and it doesn’t really matter.

And of late, of course, things have been beginning to happen
again in Jericho. Recently it was given to a political body that calls
itself a Palestinian state-to-be, or something like this. Most of these
“Palestinians” are Muslims, another religion yet. They claim to own
the place and other territories conquered by the Israelis a few years
back. Now, the Jews suffered greatly before they came back to the
land they took over, and not always gently, from us “Canaanites”:
this is true. They are now back in their land, and they have a po-
litical organization called a “state”. Since they trace their lineage to
the Israelites/Hebrews who took the land from us, they lay claim
to all of it. The Palestinians, on the other hand, also claim that it’s
theirs (Their roots may be shorter than the Israelites’, but they are
long enough). People were sitting again in the town squares, play-
ing backgammon. Traders traveled through it and across the Jordan
bridges. For a short while, I looked at my beloved city. It even ac-
quired a casino, where Palestinians were only too happy to grab the
losses of Israeli gamblers (casino gambling is not allowed in Israel).
Jericho is more of a village now. But I was hoping that soon it would
grow again. I wished that those squabbling descendants of the He-
brews/Israelites —if they are that— and descendants of Yishma’el
—if they are that— would remember that this city has been there for
thousands of years. Jericho has outlived many rulers, many govern-
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ments. It has outlived the “Canaanites”, the “Israelites”, the Jews,
and the Romans, among others. I was hoping that it would outlive
the conflict between Israelis and Palestinians: I was hoping that it
would flourish once more. And yes, for the last year or so, yes, an-
other Palestinian #ifada, another uprising, and Jericho is once again
1solated and poor as predicted, as happened, as will happen. Woe is
me, the matron saint of my beloved city: I sit here, I wait, I wish for
my guilt of helping he Hebrews/Israelites to demolish it in order to
save my own skin and my family, to be put to rest. Until then, until
my city is finally rebuilt for posterity, I can’t rest. I can’t disappear.
I can’t die. I need absolution and vindication — in my own eyes, in
my own conscience. Territoriality is, regrettably, so often linked to
civilization and culture, not to mention to religion. Meanwhile, I sit
at the deserted gambling casino, and there’s yet another round of
hostilities between Palestinians and Israelis, yet again. I look at the
men rolling their prayer beads, the women in their black dresses, the
young boys who throw stones and yearn to become muyjahideen, that
1s, suicide martyrs who blow themselves up together with innocent
Israelis. They use themselves as a military political weapon of de-
struction. Is it time for me to despair?

I am Rahab. The Broad. Nobody knows my real name. I live,
I see things: I’'m in your holy texts. As long as these texts continue
to serve as such, as long as my city is not reconstituted, I'm alive if
not always well. And so is my city, the ancient Jericho of the Asian-
African great rift, near the Dead Sea.

% ok ok

Afterword

The story in Joshua 2 (and its epilogue in joshua 6) is about the
preparation to crossing boundaries. The focalization is on the spies
and their source group: the Hebrews will soon come from the desert,
cross the threshold to their promised land, conquer Jericho miracu-
lously by felling its walls through priestly trumpet noise, and acquire
two things: territory (Canaan to Israel) and nationhood (Hebrews to
Israelites). Rahab will cross a boundary from social and ethnic and
geographical foreignness, a whore and Canaanite who lives in the
city wall, into rescue, acceptance by the newcomers (foshua 6, 22-23)
and later historiographical assimilation. However, this is incidental to
the main story, a byline that upholds the newcomers’ trustworthiness.
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But 1s this the whole story? Looking for a subtext, as one should,
may deconstruct this pious picture and its message. This can be
achieved by decentering the so-called spies and centering Rahab
and her possible female concerns, to distinguish from the divine and
community concerns exhibited by the mainline narrative. Extending
her voice into fictive autobiography storytelling is justified, some-
what, by the fact that in the biblical text (Joshua 2) she is both the
main actant and the main speaker, not the spies who are ostensibly
the main figures.

And here the picture gets murky. From the declared viewpoint
of the Hebrew/Israclites and their divine ideology (and probably
the author’s), they are entitled to the land and to its inhabitants’
cooperation. From “her” viewpoint other clusters of issues emerge.
Several of those may touch on gender issues, such as loyalty to a
source group as against survival; a woman’s social responsibility to
her household and family, even though “she” lives in a patriarchal
society; women’s courage against authority; women’s fortitude and
capacity to help themselves and others even without a personal male
protector; and women’s wisdom and wit in emergency. Others are
related to more personal and political matters, such as social status
and social transition. How does one respond to transitioning mili-
tary and political situations, while attempting to preserve one’s iden-
tity and integrity? What are the economic and other consequences,
for a source group, when threatened and conquered by a group that
invades from across the border?

In the Hebrew bible “cities” are grammatically defined as fem-
inine, and the same applies to the grammatical categorization of
“cities” in many other languages. Cities and ethnic groups are often
feminized in biblical prophetic metaphor, even to the point of de-
scribing them as the [unfaithful!] spouse of the biblical god. To take
this a little further, Rahab represents Jericho. In fact, Rahab is Jeri-
cho and Jericho is Rahab. Jericho is the opening to the land, coming
from the east. As it seems, it is a wide, broad opening: it is no real
hindrance for a crossing over by the newcomers. It is conquered, the
way a woman is conquered. The city walls must tumble down before
it 1s integrated into the newly conquered territory. Rahab’s physical
house in the wall must be demolished before her “house”, family,
and her are saved and incorporated into the new target group. After
being conquered, “she” can transition into acceptance and inclu-
sion. Or can’t “she”?
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Liminaly in sé. Study di donne, natura e scienza

« Secoli piax lumanost per le scienze, sono
stati 1 Secoli pux luminost per le belle
Letteren. Questo ¢ 1l mio argomento.
Clotilde Tambroni (1758-1817),
poetessa e grecista.'

Obiettivo di queste pagine ¢ ricordare una tradizione di studi
di donne che, da punti di vista diversi, si sono interessate alla ri-
cerca naturalistica lavorando attraversando soglie: delle istituzioni e
dei saperi. Un posizionamento, come lo chiamiamo,? che ¢ stato al
tempo stesso personale e sociale e ha consentito loro di contribuire
in modo originale —da dentro come da fuori 1 laboratori— al supe-
ramento del falso problema natura-cultura. Un dualismo costruito
socialmente, quello natura-cultura, per secoli utile a mantenere le
donne (con le minoranze) ai margini: della societa e dei luoghi di
conoscenza, laica e/o religiosa.’

1 Orazione inaugurale detta nella R. Universita di Bologna il di 11 gennaw 1806 da
Clotilde Tambroni, Professora di Lingua e Letteratura Greca, Bologna, Ramponi, 1806, p. V.

2 Il riferimento ¢ alla «standpoint theory»: Sandra Harding, Is There a Feminist
Method? in Feminism and Methodology. Social Science Issues, ed. with an introduction by
Ead., Bloomington, Indiana University Press, 1987, pp. 1-14; Dorothy E. Smith,
The Everyday World as Problematic. A Feminust Sociology, Boston, Northeastern University
Press, 1989.

3 Per un approccio di lungo periodo: David E. Noble, Un mondo senza donne. La
cultura maschile della chiesa e la scienza occidentale, [1993], Torino, Bollati Boringhieri,
1994.
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Una lunga tradizione di studi integrati agli oggetti naturali come
ai fenomeni sociali condotti dalle donne in chiave politica femmi-
nista in senso lato la possiamo vedere concretizzarsi dai primi anni
Novanta del Novecento in nuovi approcci ¢ pratiche scientifiche: le
ormai note innovazioni di genere nella scienza,* ma non solo. I al-
meno con il Settecento che, in Europa e a seguire negli Stati Uniti,
possiamo trovare studiose che hanno compreso come la natura delle
argomentazioni a sostegno della loro esclusione dai luoghi dell’edu-
cazione, della ricerca e del mercato delle professioni fossero ricon-
ducibili a questioni di lotta tra concorrenti. Conflitti orientati da
strategie via via piu dure (che dall’Ottocento diventano giuridiche)
con il rafforzarsi delle consapevolezze scientifiche e politiche delle
donne. Una politica di esclusione, frutto di proiezioni di valori di
sesso/genere condivisi a livello sociale; un pensiero misogino spes-
so ingenuo nei suol tratti autobiografici —come gia notava l'ironica
Lucrezia Marinelli (1571-1653) a proposito di Aristotele’— e talvolta
grossolano nei suoi travestimenti filosofico naturalistici, da certi pro-
tagonisti della querelle de femmes a Paul Julius Mébius (1853-1907)° e
fino a James Watson (1928-).” La piena argomentazione di quest
fenomeni risale alla seconda meta del Novecento, quando studiose

4 Tra i primi studi in ambito medico ricordo quelli della cardiologa, eman-
cipazionista e politica americana Bernadine Healy (1944-2011). Della ricca bi-
bliografia sul tema delle innovazioni di genere in scienza, tecnologia e medicina:
Angela Creager, Elizabeth Lunbeck, Londa Schiebinger (eds), Feminism in Twentieth-
Century Science, Technology, and Medicine, Chicago, University of Chicago Press, 2001.

5 Su Marinella rimando alle ricerche di Sandra Plastina e piu in generale
su donne e filosofia in eta moderna al suo, con Emilio Maria De Tommaso, Corpo
mente. 1l dualismo e le filosofe di eta moderna, Milano, Societa per I’enciclopedia delle
donne, 2022.

6 Il neurologo tedesco Paul Julius Mobius ¢ noto come autore dell'improba-
bile Ueber den physiologischen Schwachsinndes Weibes, Halle a. S., Carl Marhold, 1900,
libro che ebbe un importante successo internazionale (anche in Italia, dove fu tra-
dotto nel 1904), dove intercettava pregiudizi grotteschi sulla “inferiorita mentale
della donna™ infarcendoli di sentito dire e dati contraddittori. Una strategia di cui, e
noto, Cesare Lombroso (1835-1909) era stato maestro nel decennio precedente. Su
Lombroso: Silvano Montaldo, Donne delinquenti. 11 genere ¢ la nascita della criminologia,
Roma, Carocci, 2019.

7 Nel 1953 scopritore con Francis Crick (1916-2004) della struttura a doppia
elica del DNA, Watson ¢ noto per le sue uscite sessiste, oltre che razziste, fin dai
tempi dei rapporti controversi con la cristallografa Rosalind Franklin (1920-1958)
le cui ricerche —con quelle di Maurice Wilkins (1916-2004) che nel 1962 avrebbe
condiviso il Nobel con Crick e Watson— sono state determinanti per la scoperta del
DNA. In tempi recenti Watson ha provocatoriamente scritto di fantasiose «genetic
differences between male and female brains» in Avoid Boring People. Lessons from a Life
wn Science, New York, Knopf, 2007, pp. 317-318.
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di ambiti diversi ¢ protagoniste della Seconda onda del femmini-
smo hanno iniziato a restituire quadri lucidi di quelle interazioni
tra valori sociali (misogini) e scienza che hanno dialogato con studi
pure nascenti in quegli anni: gli STS, da Science, Technology and
Society, ora piu spesso Science and Technology Studies o, piu sem-
plicemente, science studies.®

Uno det fili rossi che attraversa la storia di lungo periodo del
pensiero delle donne ¢ I'invito a imboccare o, in loro assenza, a trac-
ciare sentieri che, come nelle intenzioni di Clotilde Tambroni (1758-
1817) nella citazione di apertura su cui qui mi soffermero, possano
aiutarci ad attraversare i confini tra i saperi: perché —le donne hanno
presto compreso— ¢ nella soluzione della frattura tra natura e cultura
che risiede la possibilita di un superamento della loro esclusione so-
ciale. Un approccio liminale —per usare la chiave di lettura di questo
numero di «Storia delle donne»— che, a parere di Tambroni, sarebbe
tipico del pensiero delle donne almeno da Aspasia (470 a.e.v., c.- 400
a.e.v, c.) e Ipazia (370 c.- 415). In quell’approccio ibrido di Tam-
broni, ma anche di altre prima di lei —si pensi a Christine de Pizan
(nata Cristina da Pizzano, 1364-1430) che, nelle parole di Joan Kelly,
«had a sure sense that the sexes are culturally, not just biologically,
formed»®—, sembra di vedere almeno due obiettivi. Vi ¢ un inten-
to conoscitivo: I'uso non ortodosso di strumenti diversi puo aiutare
a comprendere qualche cosa di piu della nostra limitatezza e della
conseguente complessita in cui ci st manifesta il reale. In quest’otti-
ca, attraversare i confini tra le «scienze» ¢ le «lettere» sembra 'unica
strada possibile: la «scienza», dice Tambroni, non esiste senza quelle
«lettere» che le danno la parola. Processi insieme conoscitivi e comu-
nicativi (nel gergo degli science studies) che passano attraverso la nostra
personale esperienza di donne e di uomini di classe, etnia, religione
diverse: il grande contributo filosofico e scientifico che viene dalla
cultura del femminismo."

8 Tondata da Roy MacLeod e David Edge nel 1971, I'unica rivista di rife-
rimento del settore ¢ stata a lungo «Social Studies of Science», cui segui nel 1975
la nascita di una “Society for Social Studies of Science” il cui primo presidente fu
Robert K. Merton. Con un attacco a Merton e alla sua indifferenza nei confronti
dell’emarginazione delle donne nella scienza, ¢ su «Social Studies of Science» che
Margaret W. Rossiter nel 1993 pubblico un articolo divenuto un classico: The Mat-
thew Matilda Effect in Science, 1993, vol. 23, n. 2, pp. 325-341.

9 Joan Kelly Women, History & Theory. The Essays of Joan Kelly, Chicago, Chi-
cago University Press, 1984, p. 67.

10 Tra i primi risultati: Sandra Harding, Jean F. O’Barr (eds), Sex and Scien-
tific Inquiry, Chicago, University of Chicago Press, 1987, pp. 233-246; Evelyn Fox
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Obiettivo di queste pagine ¢ di offrire spunti di riflessione che,
per frammenti e grandi salti cronologici —un procedere periodica-
mente utile per orientarci e sempre piu sentito negli studi della scien-
za in prospettiva storica di genere''— ci aiutino a portare in rilievo
una tradizione di studiose che, con obiettivi politici di emancipazio-
ne, hanno adottato punti di vista ibridi che sono diventati pratiche
consolidate in molt settori delle scienze naturali come degli ST'S."

Una premessa —che ¢ anche un omaggio riconoscente— mi sem-
bra d’obbligo. Se 1 risultati piu significativi in ambito scientifico e
degli ST'S si sono realizzati in contesti di lingua inglese, importanti e
sempre fresche pagine a sostegno di un dialogo tra scienze sociali e
scienze naturali mediato da istanze politiche emancipazioniste sono
state scritte presto anche dall’Italia. Ho solo lo spazio per ricorda-
re almeno esperte di informatica come Paola M. Manacorda' e di
fisica come Elisabetta Donini,' filosofe come Elena Gagliasso" e
storiche come Gianna Pomata. Durante la cosiddetta Seconda onda
del femminismo che le vide protagoniste, queste ¢ altre studiose —si
pensi a certi interventi di Anna Rossi-Doria (1938-2017)'%~ avevano

Keller, Feminist Perspectives on Science Studies, «Science, Technology, & Human Values»,
1988, vol. 13, nn. 3-4, pp. 235-249; Ruth Bleier (ed.), Feminist Approaches to Science,
New York, Pergamon Press, 1988; Helen E. Longino, Science as Social Knowledge. Va-
lues and Objectivity in Scientific Inquiry, Princeton, Princeton University Press, 1990;
Sandra Harding, The Science Question in Feminism, Milton Keynes, Open University
Press, 1986; Gill Kirkup, Laurie Smith Keller (eds), Inventing Women. Science, Techno-
logy and Gender, Cambridge, Polity Press in association with The Open University
Press, 1992, pp. 57-72.

11 Paola Govoni, Feminist Networks Beyond the Science Wars. The ‘Female Brain’
In the 1790s and the 1990s, «Notes and Records. The Royal Society Journal of the
History of Science», Ahead of Print, 15 June 2022; Elena Serrano, Joris Mercelis,
Annette Lykknes, «/ Am Not a Lady, I Am a Scientistr. Chemustry, Women, and Gender in
the Enlightenment and The Era of Professional Science, «Ambix», 2022, vol. 69, n. 3, pp.
203-220.

12 Per il punto su quella prima fase degli studi e ulteriore bibliografia: Ma-
ralee Mayberry, Banu Subramaniam, Lisa H. Weasel (eds), Feminist Science Studies. A
New Generation, New York and London, Routledge, 2001.

13 Di particolare interesse Paola M. Manacorda, Presentazione, in Evelyn Fox
Keller, Sul genere ¢ la scienza, Milano, Garzanti, 1987, pp. 7-14 per non dire di Ead.,
Paola Piva (a cura di), Terminale donna. 1l movimento delle donne di fronte al lavoro informa-
tizzato, Roma, Edizioni Lavoro, 1985.

14 Circa 1 temi qui discussi: Elisabetta Donini, Conversazioni con Evelyn Fox
Keller, una scienziata anomala, Milano, Eleuthera, 1991.

15 Ricordo il primo —pubblicato nel 1978~ dei molti e significativi interventi
di Elena Gagliasso su questi temi: Natura e storia, in Manuela Fraire (a cura di), 1/
lessico politico delle donne. Teorie del femminismo, [1978], Milano, Francoangeli, 2022, pp.
151-162

16 Maria Cristina Marcuzzo, Anna Rossi-Doria (a cura di), La ricerca delle
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gla aperto la strada, e a noi non resta che applicare quegli sguardi
oltre i confini tra i saperi. Nel clima mondiale della Guerra fredda
anche 1 processi della conoscenza furono istituzionalizzati in blocchi
contrapposti: da un lato quello scientifico e tecnologico, in stretta
connessione con il potere politico, militare ed economico, saldamen-
te in mani maschili; dall’altro lato le scienze sociali e «umane» che,
povere di fondi, potevano essere praticate (in qualche misura) anche
dalle donne. Ma oltre quegli scontri di corto raggio, si poteva de-
lineare —come comprese Gianna Pomata'’— un progetto di ricerca
sovranazionale di grandi ambizioni. A distanza di quattro decenni,
quell’ideale si ¢ realizzato in molti luoghi del sapere naturalistico e
sociale. Risultati che, come propongo, possiamo vedere come uno
dei frutti di un’antica tradizione del pensiero politico femminista
che da sempre tenta di andare oltre i confini.' Risultati conoscitivi
importanti ai quali non corrisponde —¢ sempre giusto ricordare— un
analogo successo delle scienziate nei laboratori cosi come delle don-
ne nella societa.

1. Liminali

Quasi un’ossessione, quella delle donne per 'attraversamento dei
confini,'" che nel lungo periodo si ¢ dimostrata vincente nella scien-
za. Dall’epigenetica alle scienze del clima, dagli «<human-animals stu-
dies» a certe neuroscienze, all’inclusione delle reti socioeconomiche,
biosociali ed evolutive per comprendere il benessere come la malattia,

donne. Studi_femminist in Italia, Torino, Rosenberg & Sellier, 1987. Aperto a una pro-
spettiva integrata, il volume affidava a Elisabetta Donini, Elena Gagliasso e Gianna
Pomata la discussione dei temi di scienza, tecnologia e medicina in prospettiva di
genere.

17  Gianna Pomata, La storia delle donne. Una questione di confine, in Giovanni De
Luna et al. (a cura di), I/ mondo contemporaneo. Gli strumenti della ricerca, Questiont di me-
todo, 2, Firenze, La Nuova Italia, 1983, pp. 1434-1469. Nel saggio I'autrice conduce
la sua argomentazione in dialogo con una bibliografia sovranazionale straordinaria
per la varieta e importanza delle voci con le quali si confronta.

18 Sono evidentemente state numerose le studiose che, in diversi contesti
nazionali, si sono mosse in questa direzione e quelle cui daro voce qui sono solo al-
cune delle moltissime che ¢ possibile citare. Si pensi ai contesti tedesco, dove Maria
Sibylla Merian (1647-1717) ha ridisegnato i confini tra arte e scienza, o francese,
con figure come Emilie du Chatelet (1706-1749) e moltissime altre dopo di lei, alcu-
ne delle quali saranno qui almeno citate.

19 Si pensi agli studi praticati dalla protagonista in Antonia S. Byatt, Posses-
sion. A Romance, London, Chatto &Windus, 1990. Dei diversi luoghi in cui nel ro-
manzo si discute di “liminal” e “liminality”, segnalo il confronto tra la protagonista
e il protagonista a p. 506.
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1 risultati importanti della ricerca —in laboratorio e sul campo-— si fon-
dano ormai su quegli approcci integrati ai quali scienziate e studiose
STS* hanno dato contributi determinanti fin dagli anni Settanta.?'

Una delle studiose femministe che forse piu di altre ha fatto pro-
prio quell’approccio ibrido ¢ stata, ¢ noto, Evelyn Fox Keller, a lungo
scienziata di professione prima di passare agli STS alla fine degli
anni Settanta. Nel 1993, nel pieno degli scambi con un mondo della
genetica cuforico per lo Human Genome Project (1990-2003) —un
mondo con il quale, indossando i panni di coscienza critica, aveva
ingaggiato un dialogo-scontro fin dai tempi del suo libro sulla gene-
tista Barbara McClintock (1902-1992)*—, Fox Keller scriveva:

I have something of a problem with borders: in my peculiar psychic
and intellectual economy borders are meant for crossing. More,
they constitute irresistible lures. I seek them out —not to test their
limits but to worry them, as a dog does a bone. Even as a working
scientist, I found it hard to stay put, to keep from straying back and
forth — in those days between biology and physics, between theory
and experiment. And once I strayed beyond the borders of research
science, shifted from doing science to writing about it, the problem
only grew worse, for now I had many more boundaries to worry.

Dal limes si getta lo sguardo verso I’altrove e si misura e contem-
pla il rischio dell’avventurarsi su nuovi itinerari, come ci fa notare
I'Editoriale di Chiara Vangelista e Itala Vivan in questo fascicolo di
«Storia delle donne». Ed ¢ osservando i fenomeni pronte ad attra-
versare confini imposti politicamente e istituzionalmente che possia-
mo intercettarne altri, altrettanto ibridi e vitali per il conoscere, ma

20  Patricia A. Gowaty (ed.), Feminism and Evolutionary Biology. Boundaries, Inter-
sections and Frontiers, Dordrecht, Springer, 1997.

21 Non posso che limitare 1 rimandi a «Hypatia», vol. 2, n. 3, special issue:
Feminism & Science, part 1, Autumn, 1987 e a una testimonianza significativa: Evelyn
Fox Keller, The Origin, History, and Politics of the Subject Called «Gender and Science». A
First-Person Account, in Sheila Jasanoff et al. (eds), Handbook of Science and Technology
Studies, London, Sage, 1995, pp. 80-94. Per la ricca letteratura sul tema si vedano i
capitoli 13 e 14 in Ulrike Felt et al. (eds), The Handbook of Science and Technology Studies.
Fourth Edition, Cambridge, MIT Press, 2016.

22 Evelyn Yox Keller, 4 Feeling for the Organism. The Life and Work of Barbara Mec-
Clintock, San Francisco, W.H. Freeman, 1983. In Italia il volume ¢ stato di recente ri-
pubblicato in una nuova traduzione e con una prefazione dell’autrice: In sintonia con
Lorganismo. La vita e Uopera di Barbara McClintock, Roma, Castelvecchi, Roma, 2017;
la prima traduzione in lingua italiana, per i tipi de La salamandra, risaliva al 1987.

23 Evelyn Fox Keller, Refiguring Life. Metaphors of Twentieth-Century Biology, New
York, Columbia University Press, 1995, p. ix.
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invisibili a chi, magari perché privilegiato ratione sexu,”* abbraccia il
conformismo. Oggetti, fenomeni, episodi e biografie che riconduco-
no a dimensioni del vivere umano che per essere comprese necessita-
no di strumenti multipli —come ci ricorda Fox Keller— sono presenti
gia nel sogno di Tambroni.

La citazione di apertura ¢ tratta da un documento unico, per
quanto ne sappiamo al momento, nella storia delle donne nelle
scienze degli uomini.” Si tratta della prolusione accademica letta
nel 1806 dalla «professora» Clotilde Tambroni, una delle poche voci
italiane interessanti, pare, nel contesto europeo degli studi classici
dell’epoca.” Davanti a un consesso di colleghi consapevoli che la
sua cattedra presso lo Studio bolognese stava per essere eliminata
nell’ambito della riforma napoleonica che prevedeva piu spazi per
le scienze, Tambroni tenne un discorso in difesa di sé e delle donne.
Un testo che ¢ interessante, mi pare, a proposito di approcci liminali
intesi nel senso ampio richiamato. Un approccio che avrebbe dovu-
to mantenere aperte le porte dell’'universita alla giovane amica di
Tambroni, Maria Dalle Donne (1778-1842), laureata in medicina
nel 1799.

A Bologna, citta della provincia pontificia in grave declino, nei
decenni precedenti a quello straordinario discorso di Tambroni si
era assistito al noto successo di scienziate come la fisica Laura Bas-
s1(1711-1778) e 'anatomista Anna Morandi Manzolini (1714-1774)
che beneficiarono di stipendi e posti nelle accademie locali. Si tratta
di episodi spesso mitizzati e non riconducibili a un’apertura nei con-
fronti delle donne, ma a un piano di riforme politiche sostenute da
Prospero Lambertini (1675-1758), uno dei protagonisti del cosiddetto

24 E il vincolo imposto a Laura Bassi quando, nominata docente, «ratione
sexu» non poté insegnare in pubblico. Su Bassi si vedano almeno: Paula Findlen,
Science As a Career in Enlightenment Italy. The Strategies of Laura Basst, «Isis», 1993, vol.
84, pp. 441-469; Marta Cavazza, Laura Bassi. Donne, genere e scienza nell’Italia del Sette-
cento, Milano, Editrice Bibliografica, 2020.

25 Il riferimento ¢ a uno dei primi studi a livello internazionale sulle intera-
zioni tra scienza e sesso/genere nell’Ottocento: Valeria P. Babini, Fernanda Minuz,
Annamaria Tagliavini, La donna nelle scienze dell’uomo, Milano, Franco Angeli, 1986.

26 Su Tambroni poetessa: Renzo Tosi, I carmi greci di Clotilde Tambroni, Bo-
logna, Patron, 2011. Per una contestualizzazione nella storia delle donne: Marta
Cavazza, Genealogie femminili nell’ltalia preunitaria. Laura Bassi, Clotilde Tambroni, Maria
Dalle Donne, in Fiorenza Tarozzi, Eloisa Betti (a cura di), Le italiane a Bologna. Percorst
al femmanile in 150 anni di storia unitaria, Bologna, SE Editrice Socialmente, 2013, pp.
65-71; Paola Govoni, Feminist Networks; Cristiana De Santis, La “professora™ Clotilde
Tambroni e altre denominaziont femmanali tra 1l XVIII e il XIX secolo, «Studi di grammatica
italiana», 41, 2022, pp. 65-84.
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cattolicesimo illuminista.”” Anche nelle vesti di Papa Benedetto XIV
Lambertini fu tanto sincero ammiratore e sostenitore di diverse stu-
diose, quanto indifferente all’idea di aprire le porte dell’educazione a
tutte le donne.” Due generazioni dopo, quando Tambroni era stata
nominata «professora» (1793), le circostanze erano molto cambiate.

Di origini sociali modeste, la devota e nubile Tambroni si trovo
coinvolta nelle vicende che colpirono lo Studio con I'occupazione
napoleonica (1796-1799). Nel 1798, quando 1 professori furono ob-
bligati a giurare fedelta alla Repubblica, con il suo mentore -Manuel
R. Aponte (1737-1815), un gesuita cacciato dalla Spagna e accolto
nello Studio bolognese— Tambroni scelse esilio. I due rientrarono
presto a Bologna: cacciati i francesi dalle truppe austriache e russe,
alla fine del 1799, Tambroni fu reintegrata nell’'insegnamento. Ma
nel 1800 1 francesi si erano nuovamente impossessati della citta, fa-
vorendo quella riforma degli studi che porto nel 1802 alla nascita
della «moderna» universita: ancora piu tenacemente di prima, un
mondo senza donne.

Nel 1806 Tambroni ebbe I'incarico di tenere quell’Orazione
inaugurale solitamente affidata al docente di studi classici. In un te-
sto ricco di citazioni e retorica, ricostrui una tradizione di pensiero
delle donne che faceva partire dall’antichita per arrivare a sé stessa
e alle «tante altre» che, come la «tenera, e cara amica» neolaureata
in medicina Dalle Donne si erano distinte nella scienza e insieme
nelle lettere: questa per Tambroni la caratteristica degli studi delle
donne. Tambroni sperava per la giovane collega un ruolo dentro le
istituzioni, come gia per Bassi, Morandi Manzolini e lei stessa. Ma
Dalle Donne restera sempre sulla soglia: direttrice di una scuola di
ostetricia sotto 1l controllo dei docenti della facolta di medicina, la
sua —scuola di donne e per donne— non diverra mai istituzione uni-

27  Su Lambertini: Rebecca Messbarger, Christopher Johns, Philip Gavitt
(eds), Benedict XIV and the Enlightenment. Art, Science, and Spirituality, Toronto, Universi-
ty of Toronto Press, 2016. Su matematica, illuminismo cattolico e talenti femminili:
Massimo Mazzotti, Maria Gaetana Agnesi e il suo mondo. Una vita tra scienza e carita
[2007], tr. it., Roma, Carocci, 2020.

28 Sul caso bolognese, oltre agli studi fondamentali di Marta Cavazza, Paula
Findlen e Rebecca Messbarger, si vedano: Alma Mater Studiorum. La presenza_femminile
dal XVIII al XX secolo. Ricerche sul rapporto donna-cultura universitaria nell’ateneo bolognese,
Bologna, Clueb, 1988; Londa Schiebinger, The Mind Has No Sex? Women in the Origin
of Modern Science, Cambridge, Harvard University Press, 1989; Gabriella Berti Lo-
gan, The Desire lo Contribute. An Eighteenth-Century Italian Woman of Science, «The Ame-
rican Historical Review», 1994, vol. 99, n. 3, pp. 785-812; Beate Ceranski, «Und sie
Siirchtet sich vorniemandenvs. Die Physikerin Laura Basst (1711-1778), Frankfurt-New York,
Campus Verlag, 1996.
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versitaria.” Il discorso di Tambroni segna I’epilogo di una stagione
e aluta qui a comprendere gli obiettivi politici di quell’approccio che
possiamo chiamare liminale.

Per difendere «le lettere» —cioe la propria cattedra—, Tambroni non
cede alla conflittualita e in riferimento alla cultura illuminista, e in parti-
colare a d’Alembert, parla di «intima concatenazione» tra 1 saperi. Il in
quel contesto, culturale quanto politico, che conduce la sua argomenta-
zione, complessa e a tratti faticosa per eccesso di retorica, procedendo
con esempi che le consentono di richiamare, come una sorta di ritor-
nello, quella «connessione di esse [le scienze] con le belle lettere»® nella
quale, insiste, le donne eccellono. Come gia Giulia Cattani Cantalames-
sa (1856-1935), autrice di un primo profilo biografico di Tambroni in
chiave femminista, chi ha scritto di quella Orazione ha tuttavia citato con
imbarazzo, piu spesso censurato, la chiusura di quel discorso.”!

Chiamando in causa esplicitamente quella politica che ¢ sempre
Pobiettivo nascosto dietro ogni programma «culturale», Tambroni
da accademica navigata tenta la carta di quel cinismo che aveva
visto tante volte giocata da colleghi passati da un regime papale a
uno napoleonico e ritorno, adattandosi rapidamente in difesa det
propri interessi. Dopo il lungo elogio a Dalle Donne, la devota Tam-
broni che aveva scelto I’esilio per non giurare fedelta alla repubblica,
chiude gridando che «Il Secolo di NAPOLEONE [maiuscolo nel
testo] sara ormai I’epoca piu splendida [per] le Scienze, e le bel-
le Lettere».”> Com’¢ ovvio, 'operazione falli: lei perse la cattedra
e Dalle Donne resto sempre fuori, o sulla soglia, dell’universita. In
politica come in scienza piu del programma contano il numero ¢ il
potere degli alleati.* Interazioni tra politica e istituzioni che giocano
un ruolo nella costruzione delle conoscenze e dei fatti naturalistici,
come nel caso della «inferiorita della donna»: come Tambroni aveva
compreso a proprie spese.’*

29  Gabriella Berti Logan, Women and the Practice and ‘Teaching of Medicine in
Bologna in the Faighteenth and Early Nineteenth Centuries, «Bulletin of the History of Me-
dicine», 2003, vol. 77, n. 3, pp. 506-535.

30 Tambroni, Orazione, p. v.

31 Giulia Cattani Cantalamessa, Clotilde Tambroni. Conferenza letta nella sala del-
la Societa degli insegnanti la sera del 10 giugno 1899 a beneficio della biblioteca educativa per
guouvinett, Bologna, Societa Cooperativa Tipografica Azzoguidi, 1899.

32 Tambroni, Orazione, p. xix.

33 Il riferimento ¢ a Bruno Latour e in particolare al suo La scienza in azione.
Introduzione alla socwlogia della scienza [1987], tr. it., Torino, Edizioni di Comunita,
1998.

34 Per il dibattito sull’«utero pensante» svoltosi a Bologna pochi anni prima,
Cavazza, Laura Basst, pp. 187-216. Riprendero questo punto in chiusura.
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Facendo un salto di qualche decennio ¢ sempre da territori ibri-
di che, abbracciato il punto di vista darwiniano negli anni 1860,
alcune studiose rifiutarono le conclusioni sulla donna cui nel 1871
era giunto Charles Darwin in 7he Descent of Man. Antoinette Brown
Blackwell (1825-1921) ed Eliza Burt Gamble (1841-1920) sono le
vocl piu note tra quelle che in quel contesto hanno fatto dialogare sa-
peri diversi adottando un punto di vista politico emancipazionista.®
Nel 1894 Gamble pubblico un volume dove esordiva spiegando che,
pur avendo sempre ritenuto infondata I'idea di un’inferiorita femmi-
nile, era stata in grado di confutarla su basi scientifiche solo quando
aveva studiato a fondo Descent of Man. Fu allora che si convinse «that
the theory of evolution, as enunciated by scientists, furnishes much
evidence going to show that the female among all the orders of life,
man included, represents a higher stage of development than the
Male».* Un dimorfismo a vantaggio femminile che Gamble argo-
mentava facendo dialogare la selezione naturale e sessuale (natura)
con la storia (cultura): ¢ il concetto di «rights» —diritti delle don-
ne— che, ripetuto decine di volte nel suo libro, sembra orientare in
Gambile 1l dialogo tra storia naturale e sociale dell'umanita in favore
di una superiorita femminile.

Da allora le donne si sono trovate spesso ad attraversare il confine
traisaperi (tra natura e cultura) in conseguenza del loro essere rifiutate
o0 accettate —temporaneamente— da istituzioni educative e di ricerca,
spesso in virtu della loro condizione di amateur, una figura utile a com-
prendere interazioni tra strategie personali e istituzionali che giocano
un ruolo nell’innovazione culturale.”” Una condizione riscontrabile
ancora oggl nel fenomeno del precariato che, a parita di formazione e
produzione, colpisce le donne pit degli uomini e che esplose in ambito
scientifico e tecnologico dopo la Prima guerra mondiale.*

35 Kimberly A. Hamlin, From Eve to Evolution. Darwin, Science, and Women’s
Rights in Gilded Age America, Chicago, University of Chicago Press, 2014; Paola Go-
voni, “Darwinismo_ femminista™. Tra fatti scientifict ¢ principt dv autonita, in Elena Gagliasso,
Simone Pollo, Eleonora Severini (a cura di), Che genere di darwinismo? Scienza, societa e
questiont di genere, «Notizie di Politeia», 2020, n. 139, pp. 8-22.

36 Eliza B. Gamble, The Evolution of Woman. An Inquiry into the Dogma of Her
Inferionty to Man, New York, Putnam, 1894, p. v-vi.

37  Sul tema si vedano almeno: Pnina G. Abir-Am, Dourinda Outram (eds),
Uneasy Careers and Intimate Lives. Women in Science, 1789-1979, foreword by Marga-
ret W. Rossiter, New Brunswick, Rutgers University Press 1987; Gianna Pomata,
Amateurs by Choice. Women and the Pursuit of Independent Scholarship in Twentieth-Century
Historical Whiting, «Centaurus», 2013, vol. 55, n. 2, pp. 196-219.

38 Rimando ai volumi di Margaret W. Rossiter citati in nota 51. Per una
interessante testimonianza recente: Chiara Martucci, Confust confini. O dei frastagliati
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E dopo la Grande guerra che ci si inizia a porre quesiti nuovi
sulla natura dei «fatti scientifici» ¢ sul ruolo della societa nel dar
loro forma. Sono anni in cui una storica della scienza come Hélene
Metzger (1889-1944), sempre in condizione di precariato,* e la filo-
sofa Simone Weil (1909-1943),* emarginate perché donne ed ebree,
anche in virtu dei loro posizionamenti ci hanno lasciato pagine stra-
ordinarie su scienza, cultura e societa.

Se appartieni a quella (poco piu di) meta dell’'umanita descritta
dalle menti ritenute piu illustri della storia della cultura occidenta-
le, da Aristotele a Darwin e oltre, come «naturalmente» inferiore,
comprendere quanta natura e quanta cultura hanno giocato un ruo-
lo nella tua esclusione dallo studio, assume un’importanza che puo
diventare ossessione. In quegli anni Trenta ai quali si fa risalire la
nascita degli ST'S con gli scritti di natura diversa di Ludwick Fleck
(1896-1961) e Robert K. Merton (1910-2003) perché, si chiedeva
Virginia Woolf (1882-1941), studiosa aperta alle scienze quanto alle
scienze sociali, una giovane si deve accontentare di «reading books
her brother lent her, and exclaiming, “If T were a man”».*' Curio-
sa da sempre di cultura scientifica,*” per Woolf le spiegazioni della
biologia in merito alla «woman question» avevano dimostrato ormai
tutte le contraddizioni, 1 limiti metodologici e la pochezza sperimen-
tale; le ragioni dell’esclusione erano da ricercare nel sociale:

[...] the greatest testimony to the value of education with which
biography provides us is the fact that the sisters of educated men
not only made the sacrifices of comfort and pleasure, which were
needed in order to educate their brothers, but actually desired to be
educated themselves.*

margint tra “dentro” ¢ “fuor:” laccademia, in Francesca Coin, Alberta Giorgi, Annalisa
Murgia (a cura di), In/disciplinate. Soggettivita precarie nell’universita italiana, Venezia,
Edizioni Ca’ Foscari, 2017, pp. 105-115.

39 In relazione al tema qui discusso: Cristina Chimisso, Gad Freudenthal,
A Mind of Her Own. Héléne Metzger to Emile Meyerson, 19353, «Isis», 2003, vol. 94, n.3,
pp- 477-491. ; )

40  Simone Weil, Sur la science, [Ecrits publiés entre 1932 et 1942], Paris, Edi-
tions Gallimard, 1966.

41 Virginia Woolf, The Three Guineas, New York, Harcourt, Brace and Co.,
1938, p. 115.

42 Su Woolf e la scienza in chiave STS: Holly Henry, Virginia Woolf and the
Discourse of Science. The Aesthetics of Astronomy, Cambridge, Cambridge University
Press, 20083.

43 Woolf, The Three Guineas, p. 36.
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Proibire I'ingresso delle donne all’educazione bastava per esclu-
derle da «the priesthood of medicine or the priesthood of science or
the priesthood of the Church»,* osservava Woolf facendo il verso a
quella retorica ottocentesca che della scienza aveva fatto la religione
del progresso. In tempi in cui, osservava, «Strong feeling is aroused
by any suggestion that women be admitted» ai templi del sapere,”
in una celebre frase, cosi come Fleck, Metzger, Weil e altre, Woolf
coglieva in pieno quella dimensione sociale della scienza che reste-
ra ancora da molti a lungo negata: «Science, it would seem, is not
sexless; she is a man, a father and infected too»." Ma cio che segue
non ¢ meno interessante:

Science, thus infected, produced measurements to order: the brain
was too small to be examined. Many years were spent waiting
before the sacred gates of the universities and hospitals for permis-
sion to have the brains that the professors said that Nature had
made incapable of passing examinations examined. When at last
permission was granted the examinations were passed.

Quando la prima onda del femminismo era ormai esaurita, 1’e-
sperimento di laboratorio aveva prodotto dati falsati da pregiudizi e
luoghi comuni che svelavano quella che chiamiamo dimensione so-
ciale det fatti scientifici. L’esperimento sociale era invece almeno in
parte riuscito: quando era loro concesso di entrare nella formazione,
le donne davano ovunque risultati importanti. Un esperimento riu-
scito solo in parte per via dei backlash che quel successo ha suscitato
contro studiose di ogni campo: fenoment di esclusione che manten-
gono ancora oggli quasi ovunque scienziate naturali e sociali nella
condizione di «donne in un mondo di uomini».*

2. Situate

Nelle pagine delle studiose che hanno sostenuto la necessita di
attraversare 1 confini tra saperi istituzionalizzati come «diversi», la

44 Ibidem, p. 194.

45 Ibidem.

46 Ibidem, p. 212.

47 Ibidem, p. 213.

48  Per gli ultimi dati europet: She Figures 2021 (https://ec.europa.cu/assets/
rtd/shefigures2021/index.html). Per i dati statunitensi: Women, Mainorities, and Persons
with Disabilities in Science and Engineering (https:/ /ncses.nst.gov/pubs/nst21321/) (ulti-
mo accesso a questi e altri siti qui citati: 23 dicembre 2022).

Storia delle Donne, 18-19 (2022-2023) <www.fupress.net/index.php/sdd>


https://ncses.nsf.gov/pubs/nsf21321/

Paora Govont 197

natura politica dell’operazione di costruzione di discipline ¢ svelata
nella sua semplice —spesso banale— dimensione di lotta per il potere.
Piccole corti con a capo piccoli re: piu corti si creeranno, piu re (mol-
to raramente regine) si potranno incoronare.* Nell'individuazione
di spazi liminali, nicchie conoscitive non ancora istituzionalizzate
e non ancora oggetto di contendere, da Tambroni in poi molte stu-
diose hanno tentato di collocare sé stesse, fino al caso noto della
computer science, nella quale le donne sono state pioniere prima
dell’esclusione negli anni Settanta.”’ Se osserviamo questi fenomeni
in prospettiva comparata, di lungo periodo e dati quantitativi alla
mano, possiamo vedere le piccole corti —solitamente belligeranti tra
loro—, compattarsi quando 'attore sociale donna ¢ percepito come
un potenziale pericolo comune.”’ Un fenomeno che ha caratterizza-
to 1 rapporti tra donne e uomini nella ricerca ai tempi di Tambroni
(nel passaggio dall’ancien régime all’eta napoleonica), nella seconda
meta dell’Ottocento (in risposta alla spinta dal basso delle donne per
entrare nelle universita), dopo la Prima ¢ poi dopo la Seconda guer-
ra mondiale (quando nuovi spazi si erano temporaneamente aperti
alle donne). Un backlash divenuto macroscopico durante la Guerra
fredda, in tempi di Seconda onda del femminismo, di qua come di
la dell’Atlantico. Per non dire di quanto sta accadendo negli ultimi
decenni, in eta di sorpasso pit o meno ovunque delle laureate sui
laureati.”

Osservando queste fluttuazioni negli ultimi due secoli attraverso
la lente del concetto di limes, si nota come sia con la Guerra fredda
che fiorisce quella retorica delle «hard sciences» vs. le «soft sciences»

49  Sipensi ai 383 settori scientifico disciplinari in cui ¢ organizzato il sistema
universitario a sud delle Alpi. Ministero dell'Istruzione e del Merito (sic.), Settori
Concorsuali e Settori Scientifico-Disciplinari all’indirizzo https://www.miur.gov.it/
settori-concorsuali-e-settori-scientifico-disciplinari

50 Rimando all’ormai classico: Jennifer S. Light, When Computers Were Women,
«Technology and Culture», 1999, vol. 40, n. 3, pp. 455-483.

51  Esemplare il caso delle scienziate americane come ricostruito nei tre
straordinari volumi della storica e sociologa della scienza femminista Margaret W.
Rossiter: Women Scientists in America. Struggles and Strategies to 1940, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1982; Before Affirmative Action, 1940-1972, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 1995; Forging a New World Since 1972, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 2012.

52  Emblematica, ma alla fine vincente per le scienziate che chiesero uguali
stipendi e laboratori di analoghe dimensioni a parita di incarico con 1 colleghi (uo-
mini), ¢ la vicenda svoltasi tra il 1994 e il 1995 presso il MI'T: 4 Study on the Status
of Women Faculty in Science at MI'T, Boston, Massachusetts Institute of Technology,
1999.
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frutto del mito delle cosiddette «due culture»: proiezione ancora una
volta ingenua di politiche di un mondo (maschile) spaccato politica-
mente in due. Una retorica delle «due culture» che ha alimentato
il risorgere dei dibattiti su natura-cultura. Un conflitto montato in
tempi di importante aumento del numero delle donne nel mondo
accademico.

Se uno sguardo cosi ampio ci fa perdere la nitidezza dei contor-
ni, ci consente tuttavia di vedere come non sia affatto una coinciden-
za 1l coevo sostegno di molti (uomini) in quegli anni a una sociobio-
logia che rilanciava il mito dei cervelli «maschili» e «femminili».”
Miti ammantati di nuove retoriche «scientifiche» di certa psicologia
evoluzionistica, miti utili a rimettere le donne al loro posto. Ma a
quel punto le donne nella ricerca naturalistica quanto in quella so-
ciale, non solo poggiavano su spalle politiche di giganti che da Mary
Wollstonecraft (1759-1797) a Beatrice Webb (1858-1943) e Virginia
Woolf arrivavano a Angela Davis (1944-) e oltre,”* ma avevano an-
che molti dati ed evidenze empiriche al loro arco, frutto di ricerca
scientifica, storiografica e sociologica che da Blackwell e Gamble
arrivava alle neurologhe, alle studiose di «human-animals studies» e
alle primatologhe. Per non dire di quelle biologhe evoluzionistiche
che definendosi «Darwinian feminists» costruirono ponti, da un lato,
con le emancipazioniste darwiniane ottocentesche, dall’altro con gli
studi STS ancora confusamente in espansione.” Fu in quegli anni
Ottanta che diverse scienziate portarono sul campo e in laboratorio,
con la politica (femminista), quegli studi antropologici ¢ etnografici,
quei saperi storiografici e letterari coltivati da un decennio e che
consentiranno loro di superare il preteso conflitto tra natura e cul-
tura.”

53  Sullimportanza di integrare prospettive storiografiche diverse, si veda
un altro saggio magistrale di Gianna Pomata: Close-ups and Long Shots. Combining
Particular and General in Writing the Histories of Women and Men, in Hans Medick, Anne-
Charlott Trepp (hgg.), Geschlechtergeschichte und Allgemeine Geschichte. Herausforderungen
und Perspektiven, Gottingen, Wallstein, 1998, pp. 101-124.

54 Sul pensiero politico delle donne rimando agli studi di Anna Rossi-Doria
¢ in particolare alla sua curatela di La lberta delle donne. Voci dalla tradizione suffragista,
Torino, Rosenberg & Sellier, 1990.

55  Govoni, Feminist Networks.

56  Pubblicata dal 1975 dalla Chicago University Press, 'importante rivista
interdisciplinare «Signs: Journal of Women in Culture and Society» ha dedicato fin
dalle origini a questi temi decine di articoli, 15 dei quali nel 1987 furono pubblicati
in: Sandra Harding, Jean . O’Barr (eds), Sex and Scientific Inquiry, Chicago, Chicago
University Press, 1987. Si veda anche la successiva raccolta: Barbara Laslett et al.
(eds), Gender and Scientific Authority, Chicago, Chicago University Press, 1996. Un’au-
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Gli esempi possibili sono davvero numerosissimi e potro citarne
solo alcuni, come le ricerche della filosofa e sociologa della scienza
Helene Longino e della biologa Ruth Doell che si confrontavano,
insieme, con studi evolutivi e della ricerca endocrinologica sulle dif-
ferenze comportamentali tra i sessi rivelando una quantita di esempi
a riprova delle distorsioni apportate da un androcentrismo diffuso.”’
Studi di analoga impronta integrata —o liminale— furono condot-
ti dall’antropologa della scienza Emily Martin, che ha dimostrato
come metafore, pregiudizi e luoghi comuni stereotipati abbiano pe-
santemente condizionato il linguaggio medico e biologico in tema di
riproduzione umana e del ruolo della componente maschile (sper-
ma) e femminile (uovo).”® Oppure gli studi di storia dell’ambiente in
chiave di genere di Carolyn Merchant, studiosa con una formazione
in filosofia e in chimica,* e di molte altre.

Nonostante gli enormi successi conseguiti da quegli approcci,
per le donne nella scienza la situazione non sembra essere cambiata
in modo radicale rispetto a quando Woolf si chiedeva come mai se
«the relationship of many brothers and sisters in private, as indivi-
duals» sembrava risolta, come mai se nel privato donne e uomini
«respect each other and help each other and have aims in common.
Why then, if such can be their private relationship, as biography
and poetry prove, should their public relationship, as law and history
prove, be so very different?».%

Con la storia e la sociologia, sono oggi 1 dati —ormai «big» ¢ di
lungo periodo— a dimostrare che le ragioni della mancata carrie-

trice che ha lavorato sul tema fin dagli anni Settanta ¢, com’¢ noto, Evelyn Fox
Keller. Dei suoi molti interventi rimando a: The Murage of a Space Between Nature and
Nurture, Durham (NC), Duke University Press, 2010.

57 Helen Longino, Ruth Doell, Body, Bias, and Behavior. A Comparative Analysis
of Reasoning in Two Areas of Biological Science, «Signs», 9, 1983, n. 2, pp. 206-227.

58 Emily Martin, The Egg and the Sperm. How Science Has Constructed a Roman-
ce Based on Stereotypical Male-Female Roles, «Signs», 16, 1991, n. 3, p. 485-501. Con
un’interessante introduzione dell’autrice si veda Ead., The Woman in the Body. A Cul-
tural Analysis of Reproduction, [1987], Boston, Beacon Press, 2001.

59 Inoccasione dei 40 anni dalla pubblicazione di The Death of Nature. Women,
Ecology, and the Scientific Revolution, New York, Harper & Row, 1980, si veda: Paula
Findlen, Science Turned Upside Down. Carolyn Merchant’s Vision of Nature, 40 Years Later,
«Public books», 22.1.2021. La registrazione di uno scambio interessante tra Findlen
e Merchant realizzato il 29 aprile 2021 presso il Center for Advanced Study in the
Behavioral Sciences, Stanford University, ¢ disponibile all’indirizzo https://human-
centered.simplecast.com/episodes/ carolynmerchant Il volume ¢ stato tradotto in
Italia nel 1988, preceduto da una presentazione di Elisabetta Donini, e ripubblicato
di recente a cura di Paolo Savoia.

60  Woolf, The three guineas, p. 159.
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ra delle donne in ambito scientifico restano oggi le stesse dei tempi
di Woolf: «There is the money motive for excluding her, to put it
plainly. [...] To pay women more would be to pay men less».®! Que-
stione chiara ad alcune donne gia nel Settecento, al quale ritorno
per chiudere.

Al tempi delle discussioni che animarono 1 provinciali salotti bo-
lognesi che decisero in merito alla cattedra a Bassi, fu la marchesa
Laura Bentivoglio Davia (1689-1761), a mio avviso, a formulare lu-
cidamente le ragioni per cui a parere di molti non era opportuno
assegnare uno stipendio a una donna: quello stipendio sarebbe stato
sottratto a un uomo.” In questo contesto possiamo interpretare il
cinismo della marchesa in una prospettiva diversa rispetto a quel-
la della gelosia tra donne (I'altra faccia di quella tra uomini). Una
donna intelligente come Bentivoglio Davia non aveva bisogno di far
risalire a un dio o alla natura le ragioni per le quali avrebbe voluto
negare lo stipendio a Bassi: dobbiamo essere grate alla marchesa di
averci risparmiato il ricorso alla tanta cattiva scienza sulla cosiddetta
«inferiorita della donna» e alla vuota retorica di molti filosofi natu-
rali e in seguito scienziati.

Conclusione

In una celebre frase che restituisce echi di letture darwiniane,
Virginia Woolf da grande storica-sociologa qual era ci mostra la
potenza degli approcci liminali:

Women have served all these centuries as looking-glasses possessing
the magic and delicious power of reflecting the figure of man at
twice its natural size. Without that power probably the earth would
still be swamp and jungle. [...] Whatever may be their use in civi-
lised societies, mirrors are essential to all violent and heroic action.
That is why Napoleon and Mussolini both insist so emphatically
upon the inferiority of women, for if they were not inferior, they
would cease to enlarge.*

61 Ibidem, p. 195.

62 Paula Findlen, Women on the Verge of Science. Aristocratic Women and Knowledge
in Early Eighteenth-Century Italy, in Sarah Knott, Barbara Taylor (eds), Women, Gender
and Enlightenment, Palgrave, Macmillan, 2005, pp. 265-287. Riferimenti al documen-
to che testimonia le dichiarazioni di Bentivoglio Davia in Cavazza, Laura Basst, p.
31, nota 29.

63  Virginia Woolf, 4 Room of One’s Own, new ed., London, Hogarth Press,
1935, pp. 53-54.
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Qui le scienze naturali e le scienze sociali dialogano con la po-
litica e la storia e la dimensione psicologica e personale: ¢ questo
intreccio che svela la natura di certi fatti scientifici, a volte tempo-
rancamente veri, come il fatto «inferiorita della donna». Come per
Woolf, sono questi gli strumenti quotidiani degli STS fin dagli anni
Trenta. Un approccio integrato che, rifacendosi a un’antica tradizio-
ne, alcune femministe mettono definitivamente a punto negli anni
Settanta, quando il partire da sé diventa una pratica insieme scienti-
fica e politica, liminale in sé.

Le studiose che nel 1977 in Working It Out raccontano della pro-
pria carriera in campi diversi, inclusa la scienza (segnalo nel volume
almeno gli interventi di Fox Keller e di Naomi Weisstein), hanno
piena consapevolezza che la propria condizione —di sesso/genere,
sociale, etnica e religiosa— fa la differenza rispetto a quanto vissu-
to dagli uomini.®* Quella provocatoria pratica del femminismo era
la negazione in sé dell’approccio alla scienza come cultura di una
«verita» prodotta da un attore (maschile) che per secoli si era au-
torappresentato come portatore di un punto di vista «oggettivo» e
«from nowhere». Potremmo forse dire che quei riti femministi del
confronto tra donne a partire dal proprio vissuto sono diventate
una pratica di laboratorio. Scienziate femministe e aperte alla storia
e agli studi sociali hanno adottato un elemento di controllo in piu
verso quell’obiettivita nello studio della natura che deve restare un
ideale cui tendere.

Intrecciare la ricerca sui singoli casi a un approccio ampio e di
lungo periodo, integrato e di genere, aiuta a portare alla luce una
tradizione di ricerca delle donne che trova espressione concreta in
moltissimi campi.

A lungo per le donne il quesito di partenza ¢ stato: chi sono? Per-
ché il gruppo cui appartengo —le donne— ¢ «fuori» dai luoghi del sa-
pere? Per ragioni divine e/o di natura —evidentemente di la della mia
portata— o a causa di una cultura modificabile, come si chiedono Tam-
broni, le femministe darwiniane della prima cosi come della Seconda
onda del femminismo, Woolf e molte altre? Quesiti che al dibattito
su natura-cultura in eta di Guerra fredda sono partiti inevitabilmente
da punti di vista diversi rispetto a quelli degli uomini che, ratione sexu,
godevano di rendite di posizione consolidate da secoli o millenni.

64 Sara Ruddick, Pamela Daniels (eds), Working It Out. 25 Women Writers, Ar-
tists, Scientists, and Scholars Talk about Their Lives and Work, with a foreword by Adrienne
Rich, New York, Pantheon Books, 1977.
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In risposta ai limiti autoreferenziali della scienza degli uomini,
molte donne in prospettiva altrettanto autoreferenziale e politica,
hanno offerto spunti che hanno condotto —in laboratorio— a una mi-
gliore comprensione di chi siamo come umani, tra natura e cultura.

Nel 1983 Gianna Pomata chiudeva cosi il suo saggio citato in
apertura:

Niente ¢ piu complesso dei messaggl del corpo: per coglierne la
complessita tanto nel nostro presente come nella nostra storia,
abbiamo bisogno dell’approccio fecondo di piu sguardi, di piu disci-
pline. Questo spazio interdisciplinare, questo terreno di confine, ¢
il campo conoscitivo dischiuso dagli studi sulle donne. Esso sembra
configurare, forse per la prima volta, la possibilita di una conoscen-
za piu fedele alla complessita della esperienza umana: «naturale» e
«culturale», mentale e corporea, degli uomini e delle donne.®”

Una capacita di far dialogare «le lettere» con le «le scienze» che
abbiamo visto in Tambroni, con la quale chiudo. Possiamo infatti ritro-
vare una singolare assonanza tra certe intuizioni della poetessa Tam-
broni e alcuni risultati scientifici recenti che ormai da anni ci restitui-
scono immagini dei cervelli umani come sociali, plastici e in contesto.”
Cervelli che non nascono «maschili» o «femminili», qualsiasi cosa cio
significhi in luoghi e tempi diversi, ma che in societa in cui tutto ¢ cate-
gorizzato in base a questioni di sesso/ genere, possono diventarlo. L'im-
pollinazione incrociata tra scienze naturali e sociali, mediata dagli studi
di genere, anche in prospettiva storica, ha aiutato a comprendere che,
come la salute e I'aspettativa di vita, la struttura e il funzionamento dei
nostri cervelli sociali e plastici dialogano con contesti in cui a donne e
uomini viene chiesto (e a volte imposto) di adattarsi a ruoli differenziati.

In una lettera del 1797 all’amica Diodata Saluzzo Roero (1774-
1840), come lei poetessa, Tambroni scriveva:

To mi congratulo seco lei a nome di tutto il mio sesso, a cui ella fa
tanto onore, e prova in effetto che non ¢ poi tanto debole, quando

65 Pomata, La stora delle donne, p. 1464.

66 Sul tema la ricerca ¢ ormai ricchissima e limito 1 rimandi a: Gillian Ein-
stein, Situated neuroscience. Elucidating a biology of diversity, in Robin Bluhm, Anne Jaap
Jacobson, Heidi Lene Maibom (eds), Neurofeminism. Issues at the Intersection of Feminist
Theory and Cognitive Science, New York, Palgrave Macmillan, 2012, pp.145-174. Per
una eccellente sintesi divulgativa, che include la prospettiva storica, della neuro-
scienziata Gina Rippon, si veda: The Gendered Brain. The New Neuroscience That Shatters
the Myth of the Female Brain, London, Penguin, 2019.
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voglia rendersi superiore alla tirannica prepotenza degl womini. Ella
m’infonde un ardire che forse non ho mai conosciuto, e che mi fa
ripetere mille volte, che sebbene le fibre del nostro cervello siano pit
delicate, hanno percio appunto una elasticita molto maggiore ed un
senso assal piu acuto, per cui vi s'imprime coi piu vivi colori ed 1 pit
espressivi modi qualunque oggetto giunga a ferirle; eppercio siamo
capaci di qual si sia intrapresa, quando pero una buona educazione ci
metta in istato di poter far uso di quei doni, di cui non meno prodigo
¢ stato con noi il cielo.”

Quella elasticita evocata da Tambroni argomentando con ama-
rezza su corpi, menti e societa del suo tempo condizionati dalla «ti-
rannica prepotenza degli uomini», ¢ oggi a pieno titolo un termine
delle neuroscienze. E di queste interazioni tra poesia e scienza, tra
vita delle donne e degli uomini, tra pratiche sociali, politiche e di
laboratorio che st occupano gli ST'S in prospettiva di genere.

Abstract: Dagli anni Settanta del Novecento gli studi di genere e sulle donne
nella scienza -tipicamente praticati da donne- hanno sostenuto in modo importante
-e altrettanto tipicamente sottovalutato- la diffusione e I’affermazione dei «science
studies». Oggi indicati con l’acronimo STS -originariamente per Science, Technology
and Society, ora piu spesso Science and Technology Studies-, dagli anni Trenta del
Novecento questi studi si sono sviluppati oltre i confini disciplinari proponendo
approcci integrati alla comprensione dei fatti scientifici nel tempo. Gli STS si occu-
pano infatti di interazioni tra processi conoscitivi naturalistici e tecnologici, cultura
e valori sociali condivisi: compresi quelli di sesso/genere, come percepirono Virginia
Woolf e altre studiose prima di lei, per esempio Clotilde Tambroni. Con ’obiettivo
di ricostruire frammenti di una storia del contributo delle donne alla comprensione
di quei fenomeni ibridi, l’articolo approdera al lavoro di alcune scienziate che negli
ultimi decenni, praticando approcci liminali, hanno saputo portare in laboratorio,
con le politiche femministe, quel dialogo tra scienze naturali e scienze sociali che
fin dagli anni Ottanta aveva consentito di superare il falso dilemma natura-cultura.

Since the 1970s, studies on gender and women in science -typically practised
by women- have significantly supported the spread and establishment of «science
studies», and just as typically they have been underrated. Known as STS -originally
for Science, Technology and Society, now often for Science and Technology Studies-
since the 1930s those studies have developed beyond disciplinary boundaries by
proposing integrated approaches for an understanding of science and technology
over time. STS deal with interactions among science, culture, and shared social val-
ues, including those of sex/gender, as perceived already by Virginia Woolf and other
female scholars since the 18" century, such as Clotilde Tambroni. With the aim of
reconstructing fragments of a history of women’s contribution to an understanding of

67 Tambroni a Saluzzo, 1 agosto 1797, in Poesie postume di Diodata Saluzzo, con-
tessa Roero di Revello, aggiunte alcune lettere d’illustri scrittori a let dirette, 'Torino, Tipografia
Chirio e Mina, 1843, p. 319; miei i corsivi.
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those hybrid phenomena, the present article turns to the work of a number of female
scientists who, in recent decades, practicing liminal approaches have succeeded in
bringing into the lab, together with feminist politics, a dialogue between the natural
sciences and the social sciences. A dialogue that, since the 1980s, has been crucial
for bringing us beyond the false nature vs. culture dilemma.

Keywords: Clotilde Tambroni, Virginia Woolf, soglie, Darwinismo femminista,
natura-cultura, studi sulle donne e di genere, Studi della scienza (STS); Clotilde
Tambroni, Virginia Woolf, thresholds, Darwinian feminism, nature vs. culture,
women’s and gender studies, science studies (STS).

Biodata: Paola Govoni e professoressa associata di Storia della scienza presso
’Universita di Bologna. Le sue ricerche e i suoi corsi vertono su: storia, forme e
funzioni della divulgazione e comunicazione della scienza; accesso delle donne all’u-
niversita e alle professioni scientifiche dal Settecento a oggi; rapporti tra biografia e
autobiografia nella storia della scienza; impatto degli studi sulla scienza e la tecno-
logia (STS) in ambito scientifico e educativo; interazioni tra biologia evoluzionistica,
scienze sociali e femminismo nell’eta della Guerra fredda; rapporti tra umani, altre
specie e tecnologie in una prospettiva evolutiva e storica. Su questi temi ha scritto
articoli, saggi e qualche libro (p.govoni@unibo.it).

Paola Govoni is associate professor of History of science at the University of
Bologna. Her research and courses focus on: the history, forms and functions of the
popularization and communication of science; women’s access to higher education
and the scientific professions from the 18" century to the present; the relationship
between biography and autobiography in science and its history; the impact of sci-
ence and technology studies (STS) on science and education; interactions between
evolutionary biology, social sciences, and feminism in the Cold war; the relation-
ships among humans, other species, and technologies in evolutionary and historical
perspectives. On these topics she has written articles, essays, and a few books
(p.govoni@unibo.it).
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Rita DEGL’ INNOCENTI PIERINT

Oltre 1l confine della domus: Giulia maggiore e altre donne romane
negli spazi urbant e in viaggio

1l limen come limes del mondo_femminile romano

11 limen, in latino, ¢ la soglia, quell’elemento della casa che costi-
tuisce il tramite, ma anche la linea di confine tra I'interno e I’ester-
no. Nonostante pero 'apparente estrema affinita lessicale tra limen e
limes non abbiamo a che fare con termini corradicali, ma solo estre-
mamente assonanti e evocativi, e del resto lmes inteso come 1l nostro
concetto astratto di confine territoriale ¢ di uso piuttosto tardo in
latino."! Comunque per il mio tema ¢ importante ricordare che per la
donna antica, romana in particolare, il concetto di lmen puo essere
usato per rappresentare anche la simbolica demarcazione tra priva-
to e pubblico,? tra la domus in cui, secondo stereotipi comuni fin dai
poemi omerici, la donna libera “regna” come domina e il “fuori”, lo

1 Sull’ambiguita a Roma del concetto stesso, basti citare Alessio Costarelli,
Romolo ¢ Remo. Consideraziont sul concetto di limes, «Intersezioni», 36, 2016, n. 3, pp.
287-316.

2 Nella ormai sterminata bibliografia sulla donna romana non mi risulta nes-
sun studio specifico su questo tema del limen come limes: per la donna a Roma mi
limito qui a citare Sarah B. Pomeroy, Donne in Atene ¢ Roma, Torino, Einaudi, 1978;
Eva Cantarella, L'ambiguo malanno. Condizione ¢ immagine della donna nell’antichita greca
¢ romana, Roma, Editori Riuniti, 1983% Ead., Passato prossimo. Donne romane da Tacila
a Sulpicia, Milano, Feltrinelli, 1996; Francesca Cenerini, La donna romana, Bologna,
il Mulino, 2002. Interessante sintesi e approfondimento del tema della maternita
offre Roberta Franchi, Dalla Grande Madre alla Madre. La maternita nel mondo classico e
eristiano: miti e modellt, 11, Roma, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2019, in particolare
pp- 221-33 (cap. VII, Leterna minore). Per gli aspetti biografici di Augusto mi avvalgo
del recente volume di Arnaldo Marcone, Augusto, Roma, Salerno Editrice, 2015. Le
traduzioni di testi greci e latini sono mie, se non altrimenti indicato.
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spazio esterno nel quale deve, o meglio dovrebbe, muoversi solo con
gli occhi bassi e senza I’autorizzazione a parlare, sempre accompa-
gnata da uno stuolo di fedeli ancelle.” Ancora tra la tarda repubblica
e 'inizio dell’eta augustea troviamo chiaramente enunciato in Sene-
ca retore quello che puo essere considerato il galateo della perfetta
matrona all’antica in un’interessante controversia tutta dovuta all’e-
stro di Arellio Fusco, famoso maestro di retorica tra gli altri anche di
Ovidio: «La matrona tenga gli occhi rivolti verso terra, sia scortese
piuttosto che sfacciata verso un uomo che la saluta con galanteria,
e anche nella circostanza inevitabile di dover rispondere al saluto
si mostri impacciata e arrossisca».” Non sara un caso che nella bio-
grafia svetoniana di Augusto, a proposito delle donne di famiglia, la
figlia Giulia e le nipoti, si sottolinei non solo che erano sottoposte ad
un’educazione all’antica,” ma anche che I'imperatore vietava loro
di dire o di fare qualsiasi cosa che non potesse essere scritta o detta
apertamente: in questo stesso contesto ¢ emblematico il cenno a una
vicenda relativa a Giulia ¢ Lucio Vinicio biasimato pubblicamente
solo per essere andato a salutarla a Baia. Del resto ancora il piu
tardo Plutarco® nel suo breve trattato sul comportamento nel matri-
monio sostiene che «la donna virtuosa si deve far vedere soprattutto
quando ¢ col marito, ma in sua assenza deve badare alla casa e ri-
manervi nascosta»; «non solamente del braccio ma anche della voce
¢ bene che la donna virtuosa non faccia esibizione in pubblico e si
deve vergognare di parlare davanti agli estranei, come se si spoglias-
se; infatti nella voce si possono intravedere il sentimento, la moralita
e il carattere di chi parla».

Ancora come non ricordare che la sposa romana nel superare la
soglia della domus, che segnava idealmente il confine tra la vecchia e
la nuova vita, in qualche modo si vedeva votata ad esserne la domina,
ma anche la reclusa: ¢ ben nota la superstizione che un buon presa-
glo era non inciampare sulla soglia,” e per questa lo sposo prendeva

3 Interessante ricordare quanto consiglia Ovidio rivolgendosi a donne libere
in cerca di avventure nel terzo libro dell’Ars amatoria 3.417-8: «Belle fanciulle, la folla
vi ¢ utile, portate 1 vostri piedi spesso a muoversi fuori casa (ultra limina)».

4 Seneca, Controversie 2.7.3.

5 Svetonio, Vita di Augusto 63. Sul tema dell’educazione si sofferma Mela Al-
bana, Educazione e formazione nella domus Augusta, «Annali della Facolta di Scienze
della formazione. Universita degli studi di Catania», 2015, vol. 14, pp. 31-65. Sul
tema dell’educazione, vedi anche mfra nel testo.

6  Plutarco, Precetti conugali 9; 31.

7 Vedi Gianluca De Sanctis, La logica del confine. Per un’antropologia dello spazio
nel mondo romano, Roma, Carocci, 2015, p. 52 ss. Sulla superstizione della soglia utile
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in braccio la sua nova nupta. Molto interessante in questo senso €
gia un passo di una commedia plautina, la Casina, dove le formule
tradizionali del matrimonio romano si mescolano, farsescamente,
alla situazione reale che una sposa romana incontrava nella nuova
casa; infatti I’ancella Pardalisca aiuta Calino, un uomo camuffato da
sposa, a varcare la soglia® e si attiene al rigido formalismo rituale,
ribaltandone ovviamente la sostanza: «Solleva un po’ il piede sul-
la soglia (limen), o fresca sposa. Comincia il tuo cammino (ier) con
fausti auspici, perché sempre, In ogni caso, tu possa sopravvivere
a tuo marito, perché tu sempre abbia il sopravvento su tuo marito,
vincerlo sempre e averne il dominio, e superarlo sempre con la voce
e la volonta». Ai nostri fini ¢ chiaro che interessano qui soprattutto
termini emblematici come limen e iter: 1o spazio in cui si esplica la vita
femminile ¢ quello racchiuso dalle mura domestiche e la soglia ne
segna 1l limite ideale, oltre al quale non ¢ facile poter procedere se
non travalicando il ruolo imposto dalla tradizione.

Naturalmente ¢ fin troppo ovvio osservare che dall’eta di Plau-
to in poi ci fu a Roma un’evoluzione notevole del costume e della
condizione femminile,” ma sostanzialmente il tradizionalismo roma-
no tendeva a imporre sempre, sia a livello ufficiale e legislativo, sia
nel linguaggio comune, gli stessi valori stereotipati in particolare alle
donne dell’élite, che dovevano seguire canoni di comportamento di
matrice arcaica.

A questo proposito un racconto molto importante si legge in
uno storico come Livio, nella famosissima discussione in senato del
195 a.C. sull’abrogazione della lex Oppia, una legge suntuaria che
venti anni prima durante la seconda guerra punica aveva imposto
alle donne di limitare il lusso personale:'’ Catone il censore parla a
favore del mantenimento del provvedimento, mentre 1l tribuno Lu-
cio Valerio, uno dei promotori della proposta di abrogazione, ¢ ov-

raccolta di passi in Marbory B. Ogle, House-Door in Religion and Folk-Lore, «The Ame-
rican Journal of Philology», 1911, vol. 32, n. 3, pp. 251-271.

8 Plauto, Casina vv. 815-82.

9 Coglie bene questi aspetti e ampiamente documenta Francesca Rohr Vio,
Matronae nella tarda repubblica: un nuovo profilo al _femminile, in Francesca Cenerini,
Francesca Rohr Vio (a cura di), Matronae in domo et in re publica agentes. Spazi ¢
occasioni dell’azione femminile nel mondo romano tra tarda repubblica e primo impero, Trieste,
Eut, 2016, pp.1-21.

10 Tito Livio, Storia di Roma 34.1-8. Vedi al proposito 'importante saggio di
Ida Gilda Mastrorosa, Speeches pro and contra Women in Livy 54, 1-7. Catonian Legalism
and Gendered Debales, «Latomus», 2006, vol. 65, n. 3, pp. 590-611 con ampia analisi e
ricca bibliografia; Kristina Milnor, Gender, Domesticity, and the Age of Augustus. Inventing
Private Life, Oxtord, OUP, 2008, pp. 154-79.
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viamente a favore del ripristino di piu libere prerogative femminili.
Scrive Livio che le matrone romane, irritate dal prolungarsi dei loro
sacrifici, non potevano essere trattenute entro la soglia delle loro
case né da alcuna forma di autorita né dal loro ritegno né dagli ordi-
ni det mariti (nulla nec auctoritate nec verecundia nec imperio virorum continer
limane polerant): limine continers implica una soglia-confine, oltre la quale
si esplica un’inaspettata voglia di protesta femminile, che si impa-
dronisce delle vie della citta, cinge d’assedio il Foro, s’incrementa di
giorno in giorno fino ad apparire una vera rivolta, tale da incidere su
una decisione che a Roma non potevano essere le donne a prendere.
E proprio su questo punto che insiste di piu Catone, il quale, allarga
la prospettiva, sottolineando I'inquietante, per lui, pressione di una
parte di popolo, quella femminile, che non era un soggetto politico.
In particolare risulta emblematico 'incipit del discorso di Catone:

O Quirity, se ciascuno di not avesse stabilito di mantenere saldi nei
confronti della madre di famiglia 1 diritti e 'autorita di marito, ora
non avremmo a che fare con una massa femminile; ora la nostra
liberta, sconfitta in casa dal prepotere femminile (domz inuicta libertas
nostra inpotentia muliebri), viene vilipesa e calpestata anche qui nel
Foro (hic quogue in_foro obleritur et calcatur) e, dato che non siamo riusciti
a tenere testa alle donne una per una, le temiamo tutte insieme.'!

Come si vede il concetto che sta a cuore all’arcaizzante Catone
¢ singolarmente simile a quanto abbiamo letto in Plauto e corri-
sponde al tradizionale mos romano: dom: e in_foro sono in evidente
antitesi e 1l passare la soglia della domus implica una partecipazione
alle vicende pubbliche che ¢ negato ora alla donna e che continuera
ad esserle negato, nonostante la sua mpolentia, la sua irrazionale e
quindi prepotente volonta di imporsi travalicando non solo il mos,
ma anche le leggi morali e familiari.'? Catone che ¢ riuscito a fatica
a farsi strada nel Foro circondato dalla folla femminile, arringa le
donne solo indirettamente,"” perché non era consono rivolgersi loro

11 Tito Livio 34, 2, 1-2.

12 Interessante ricordare le parole di Seneca che scrive alla madre Elvia
(14.2): «quelle madri di oggi che con prepotenza tutta femminile sfruttano il potere
dei figli, e, poiché alle donne non ¢ lecito ricoprire cariche pubbliche, sono ambi-
ziose attraverso di loro, madri che insidiano e dissipano il patrimonio det figli, che
ne sfiancano le capacita oratorie mettendole al servizio degli altri». Per un’analisi di
questi motivi, mi permetto di rimandare a Rita Degl’Innocenti Pierini, /n nome della
madre: pathos tragico e retorica degli affetti nella Consolatio ad Helviam i Seneca, in Ead.,
1l parto dell’orsa. Studr su Virgilio, Ovidio e Seneca, Bologna, Patron, 2008, pp. 139-151.

13 Tito Livio, Storia di Roma 34.2.8-10.
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per strada, ma le sue affermazioni rimandano senza cedimento al-
cuno al codice comportamentale arcaico: «Che modo di fare ¢ mai
questo, precipitarsi in pubblico (i publicum), presidiare le strade e
rivolgere la parola a uomini estranei? Queste vostre richieste non
potevate farle in casa (domi) ciascuna ai suoi? O siete piu seduttive
(blandiores) in pubblico che in privato (in publico quam wn privato) e con
gli estranei piu che con 1 mariti? Per quanto neppure in casa (domz),
se il pudore trattenesse le donne entro 1 confini dei propri diritti (s
sut wris finibus matronas contineret pudor), sarebbe stato consono per voi
darsi pensiero delle leggi che vengono approvate o abrogate qui,
nel Foro». Il ragionamento di Catone relega le donne nella sfera del
privato, anche a livello di semplice intervento verbale, e poi sposta
il focus sul tema del pudore, insinuando malignamente che la loro
azione pubblica sia dettata da intenti seduttivi, se non addirittura
adulterini: un motivo che tornera molti anni dopo, come vedremo
per l'esilio comminato a Giulia maggiore, quando ’accusa pubblica
di inpudicitia porta con sé la lontananza e la solitudine. Queste sono
le parole che uno storico augusteo come Tito Livio attribuisce a
Catone e non sappiamo fino a che punto corrispondano al suo reale
discorso o invece evochino il ritorno al passato cosi caro al princi-
pe: certo ¢ che testimoniano la persistente volonta di mantenere
le donne nei confini della domus e nel discorso di Gatone emerge
chiaramente I'immagine tradizionale della matrona domiseda, che
sta chiusa in casa,'* ribadita dalla ripetizione del lessema domi, ma
anche dall’idea che 'inpotentia muliebris vada frenata innanzitutto dai
mariti entro la soglia della propria dimora.

A testimoniare una limitata evoluzione, almeno a livello pubbli-
co, del sentire maschile nei confronti delle donne, che volevano usci-
re dalla cerchia domestica, ¢ il fatto che ancora nel 21 d.C., come
documenta Tacito," si arrivo ad un dibattito in senato'® sul proble-
ma delle mogh dei governatorl che erano giudicate troppo invadenti
nel seguire 1 propri mariti e che si arrogavano quindi compiti non

14 Mastrorosa, Speeches pro and contra Women, p. 596.

15 Tacito, Annali 3.33-34.

16 Il problema ¢ stato molto discusso nella bibliografia recente: si vedano
almeno Marie-Thérese Raepsaet-Charlier, Epouses et familles de magistrats dans les pro-
vinces romaines aux deux premiers siécles de lempire, «Historia», 1982, vol. 31, pp. 56-69;
Alfredina Storchi, Donne dell’élite romana in viaggio, in Adrlana Valerlo Marlo Lu1sa
Silvestre (a cura dl) Donne in viaggio: viaggio religioso, politico, metaforico, Roma Bari, La-
terza, 1999, pp. 22-30; Lien Foubert, The Impact of Women’s Travels on Military Imagﬂy
wn the Julio-Claudian Period, in Olivier Hekster, Ted Kaizer (eds), Frontiers in the Roman
World, Leiden, Brill, 2011, pp. 349-362.
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consoni al ruolo femminile:'” come scrive Tacito' gia a proposito
di Munazia Plancina, moglie di Gneo Calpurnio Pisone, legato in
Siria: «Plancina non si manteneva all’interno (infra) delle prerogative
consone al decoro femminile, ma partecipava alle esercitazioni dei
cavalieri e alle manovre delle coorti». Nel dibattito riportato da Ta-
cito, Severo Cecina propose che 1 governatori non fossero accompa-
gnati in provincia dalle mogli, in quanto il sesso femminile era non
solo debole, ma anche crudele e avido di potere, e percio in provincia
alle donne si avvicinavano i peggiori soggetti.'? Il parere di Cecina
non incontro favore e Valerio Messalino ebbe buon gioco nel far vin-
cere le ragioni dell’affetto coniugale, non senza anche da parte sua
un significativo cenno al sexus natura invalidus, il sesso debole per sua
natura ¢ quindi bisognoso della costante custodia ¢ guida coniugale.
Sia Cecina che Messalino nei loro discorsi, entrambi conservatori,
fanno del resto esplicito riferimento al lontano e famoso dibattito
sulla lex Oppia, riprendendo quindi e attenuando le posizioni dei due
contendenti, come sono esposte nel notissimo passo di Livio.

Il fatto stesso che nella prima eta imperiale si sia piu tolleranti
rispetto alle ingerenze femminili nelle attivita pubbliche ¢ ufficiali
dei mariti svolte in patria, fa capire che ¢ considerato soprattutto
rischioso che le spose, le matrone, si allontanino e che quindi in con-
testi socio-ambientali diversi rischino di contaminarsi fino a preva-
ricare dimenticando 1 limiti imposti piu che dalla legge dalla loro
stessa natura: imfra e ullra ricorrono spesso in questi contesti a segnare
gli spazi consentiti al decorum femminile. Basti pensare a come figure
di regine orientali, Cleopatra in particolare, abbiano continuato a
condizionare I'immaginario romano configurandosi come modelli
di vita deteriore e corruttrice,” per cui anche avvicinarsi a certi com-
portamenti viene considerato disdicevole per una donna dell’élite
romana. Del resto il viaggiare, lo sradicamento sembra comportare

17  Probabilmente i precedenti erano gia in eta augustea, come leggiamo nel-
la Vita di Augusto di Svetonio 24.1.

18 Tacito, Annali 2.55.6.

19  Una situazione perfettamente speculare rispetto a quella descritta da Se-
neca, il quale, elogiando il comportamento della zia materna nella malfamata pro-
vincia d’Egitto nella Consolazione alla madre Elvia 19.6, ricorda che la zia, moglie del
governatore d’Egitto, non fece entrare mai in casa sua alcun provinciale.

20 Sull’influsso dell’immagine di Cleopatra nel mondo romano, vedi Ma-
ria Wyke, Augustan Cleopatras. Female Power and Poetic Authority, in Anton Powell (ed.),
Roman Poetry and Propaganda in the Age of Augustus, London, Bloomsbury Academic,
1992, pp. 98-140; Ida Gilda Mastrorosa, Gender ¢ potere fra tarda repubblica e alto impero.
La lettura di Cassio Dione, «Giornale italiano di filologia», 2019, vol. 71, in particolare

p- 304 ss.
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di per s¢ 'uscita non solo dai confini di una patria sempre piu vasta,
ma implicare anche il desiderio di travalicare la modestia e la pudi-
cizia, da sempre valori-cardine del comportamento femminile per
1 Romani e accostarsi a usi barbarici: perfino lo spostarsi al fianco
dello sposo costituisce un momento temuto come destabilizzante per
I’etica muliebre.

Fuori dai confini della domus e della citta: Uesemprio di Giulia maggiore

La dura esperienza delle guerre civili mette seriamente alla pro-
va la tenuta del sistema tradizionale romano a partire dalla famiglia,
nella quale, ¢ cosa ben nota, erano state spesso le donne a dover
far fronte a tutti 1 problemi non solo economici, acquisendo cosi
un’autonomia di fatto non coincidente con la legislazione vigente:
questa emancipazione conquistata in modo implicito era sgradita e
difficilmente poteva essere semplicemente ignorata, per cui si rese
necessario il ripristino di un ordine costituito da parte di Ottaviano
ormai divenuto Augusto, che si convinse della necessita di una rifon-
dazione della famiglia, emanando le leges fuliae, ¢ quindi stimolando
una sterzata moralizzatrice con lo sguardo decisamente rivolto verso
modelli del passato.” Una seppur breve panoramica sulla letteratura
pressoché coeva, in particolare sulla poesia, ci dimostra che I'oriz-
zonte in cul st muovono le figure femminili anche di alto rango non ¢
ormai piu solo ristretto nei confini della domus e nemmeno del suolo
italico e nel comune sentire si percepisce e si attua ampliarsi degli
spazi dell’azione femminile.

Mi limito solo a qualche breve cenno, perché ¢ un tema ben stu-
diato anche recentemente.” Converra partire da una famosa elegia

21 Vedi piu recentemente Francesca Rohr Vio, Costruire una nuova aristocra-
zia: gl antiqui mores al servizio della politica augustea, «Lexis», 2021, vol. 39, n.1, in
particolare pp. 139-143. Sul tema legislativo, vedi Giunio Rizzelli, Lex Iulia de
adulteriis. Studi sulla disciplina di adulterium, lenocinium, stuprum, Lecce, Edizioni
del Grifo, 1997.

22 Il saggio piu illuminante sul piano letterario rimane Gianpiero Rosati, //
modello di Aretusa (Prop. IV 3): tracce elegiache nell’epica del I sec. d.C., «Maia», 1996, vol.,
48, pp. 139-55; importanti lavori recenti legati ai Gender studies sono Lien Foubert,
The Lure of an Exotic Destination. The Politics of Women’s Travels in the Early Roman Empire,
«Hermes», 2016, vol. 144, n. 4, pp. 462-87; Alison Keith, Women’s Travels in Latin
Elegy, in Micah Young Myers, Erika Zimmermann Damer (eds), Travel, Geography,
and Empire in Latin Poetry, London, Routledge, 2021, pp. 81-97. Per il “motivo di
Fedra” e le avversita climatiche, vedi Rebecca Nagel, Poets and Lovers in the Snow,
«Mouseion», 2003, vol. 47, pp. 339-53.
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di Properzio,” dove Aretusa lamenta la sua impossibilita di poter
raggiungere Licota, il suo sposo lontano per una spedizione contro
1 Parti, celebrando invece la regina delle Amazzoni Ippolita come
intrepida combattente e dicendosi disposta a sfidare ogni avversita
climatica per accompagnarsi allo sposo fino alle montagne della Sci-
zia, un cliché letterario che rimanda come archetipo al motivo di Fe-
dra, I'impossibile delirio amoroso dell’eroina euripidea desiderosa di
seguire nelle balze montane come cacciatrice il figliastro Ippolito.*
Il motivo ritorna nei poeti latini variamente declinato, ma il delirio
femminile onirico ¢ amoroso, che spinge a vagheggiare luoghi diver-
si, mete lontane e paesaggi orridi pur di seguire I'amato, sembra es-
sersi realizzato solo nella figura di Licoride,” non certo una matrona,
ma una cortigiana amata e cantata dal primo degli elegiaci Cornelio
Gallo, al cui amore infelice 'amico Virgilio in un famoso passo della
decima bucolica tributa un allusivo omaggio, ricordando che la sua
donna aveva seguito un altro, sicuramente un soldato, attraversando
intrepidamente montagne innevate e accampamenti militari.?

Uno spazio verso I'esterno della propria domus che puo essere
motivato dalla passione, ma anche dall’amore coniugale come pare
tosse 1l caso di Cornelia, quinta moglie di Pompeo, una donna molto
giovane, ma descritta con tratti matronali tradizionali, destinata a
vedere la crudele fine del suo sposo in Egitto ¢ che Lucano raccon-
tera con accenti patetici e drammatici nel suo poema, seguendone
il viaggio tra I'infausto campo di Iarsalo e la fuga verso I’Egitto at-
traverso le isole greche: ¢ un itinerario privo di riscontri precisi negli
storici antichi, ma ugualmente suggestivo per far capire che un po-
eta neroniano poteva immaginare e raccontare una moglie da sola
in avventurosi e complicati viaggi per mare al seguito dello sposo gia
nell’ultima fase della guerra tra Cesare e Pompeo, quindi negli anni
contigui al 48 a.C.”

La degradazione satirica che Giovenale imprimera a questo ¢/
ché letterario di matrice erotico-elegiaca nella sua sesta satira dimo-
stra che ¢’¢ ancora un persistente continuum nella critica antifemmi-

23 Properzio, Elegie 4.3.

24 Euripide, Ippolito vv. 215-22.

25 Sulla figura di Licoride una bella analisi offre Giusto Traina, Licoride, la
mima, in Augusto Fraschetti, Roma al_femminile, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 95-
122.

26  Virgilio, Bucoliche 10.vv. 22-3; 46-8.

27 Me ne occupo in un articolo a breve in stampa, dove cito anche tutta la
copiosa bibliografia sulla figura di Cornelia in Lucano: vedi Cornelia in Lucano fra
tragedia e ‘romanzo’ (a proposito di Bellum civile 9, 101-16).
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nile ¢ che il tema del viaggio, che porta la donna “oltre” la sua casa,
implica un’oggettiva trasgressione e rottura degli schemi:*® Eppia,
una matrona sposa di un senatore, fugge in Egitto per seguire il suo
amore, 1l gladiatore Sergio, ¢ tmmemor illa domus, dimenticandosi del-
la casa e di tutti i suoi cari, affronta cosi le difficolta di un viaggio
per mare impavidamente, lei abituata prima a una vita piena di agi
domestici. Varra la pena ricordare che dopo 'esemplare vicenda di
Eppia, in contrapposizione alla sua privata domus, Giovenale passa a
raccontare le vicende di quelli che definisce ironicamente « rivali
degli dei» e cio¢ 1 membri della casa imperiale, in questo caso la
famosa vicenda di Messalina, la meretrix Augusta che, lasciando notte-
tempo il palazzo imperiale e lo sposo Claudio, si offriva abitualmen-
te ai clienti di un malfamato ¢ infimo lupanare.

Il richiamo alla casa imperiale mi porta ora a trattare pitt ampia-
mente la figura, a mio parere, piu rappresentativa di quella tensione
tra la domus, intesa come luogo riservato all’esplicarsi di attivita fem-
minili, e 'uso degli spazi pubblici: intendo parlare di Giulia maggio-
re, I'unica figlia di Augusto,” concepita con la prima moglie Scribo-
nia, da lui ripudiata nello stesso giorno del 39 a.C. in cui questa gli
partori la figlia per sposare Livia, fatta ripudiare a sua volta dallo
sposo Tiberio Claudio Nerone. Le vicende di Giulia si ricostruisco-
no, non senza difficolta, attraverso le brevi testimonianze storiche
di Svetonio, nelle vite di Augusto e Tiberio, di Velleio Patercolo, di
Tacito, di Cassio Dione, € inoltre di Plinio il vecchio e di Macrobio,*
ma soprattutto ci sembra interessante, come vedremo, un piu lungo
e dettagliato excursus di Seneca sulla sua figura nel De beneficiis. Co-
mungque ¢ evidente per tutte le tematiche legate a questa figura che
il suo mancato rispetto delle regole dettate dalla legislazione paterna
per I’adulterio costituisce il motivo dominante di tutti 1 giudizi che
leggiamo su di lei, tutti molto negativi tranne quello appena piu sfu-
mato del tardo Macrobio.

28 Giovenale, Satire 6.82-132. Un’approfondita disamina della vicenda di
Eppia e dei suoi modelli in Franco Bellandi, Paradigm: matici (ed elegiact) e degradazione
satirica: Eppia fra Elena e Arianna (6, 82-115), in 1d., Eros e matrimonio romano. Studi sulla
satira VI di Giovenale, Bologna, Patron, 2003, pp. 125-56.

29 Che Giulia maggiore sia un personaggio importante dimostrano due
monografie abbastanza recenti a lei dedicate, entrambe caratterizzate direi, anche
se a livelli diversi, dal desiderio di riscattare questa figura femminile dall'unanime
discredito e dall’esecrazione delle fonti antiche: Elaine Fantham, Julia Augusti. The
Emperor's Daughter, London, Routledge, 2006; Lorenzo Braccesi, Giulia, la figla di
Augusto, Roma-Bari, Laterza, 2012.

30 Per una rassegna delle fonti vedi Fantham, Julia, pp. 138-46.
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Da Svetonio® si evince chiaramente che Giulia nel palazzo
imperiale fu educata all’antica, abituata perfino al lanificium, teori-
camente unica attivita possibile per le donne libere dal ratto delle
Sabine in poi:*? il programma educativo augusteo si richiama evi-
dentemente al passato e in questo caso ¢ opportuno ricordare come
la figura simbolica di Lucrezia,” I'eroina della pudicitia violata dallo
stuprum tirannico presente in noti racconti celebrativi di Livio ¢ Ovi-
dio sia sempre evocata all’interno della sua casa, mentre in Livio di
notte al lume di una lucerna fila con le ancelle o in Ovidio davanti al
letto nuziale tesse un mantello per lo sposo lontano.

Lo stringato resoconto biografico di Svetonio ci permette di far-
ci un’idea di come Augusto si servisse strumentalmente della figlia
per legare a sé personaggi importanti attraverso matrimoni e quindi
procurarsi un erede maschio:*

Dette in sposa Giulia prima a Marcello, figlio della sorella Ottavia,
appena adolescente, poi, dato che lui mori, a Agrippa, dopo aver
pregato la sorella di cedergli il marito come genero; infatti Agrippa
era sposato con Marcella maggiore e aveva avuto anche figli da lei.
Morto anche questo, dopo aver valutato molte soluzioni matrimo-
niali anche dall’ordine equestre, scelse il suo figliastro Tiberio ¢ lo
costrinse a ripudiare la moglie incinta e che gia lo aveva reso padre.
Ma la buona sorte abbandono lui lieto e fiducioso sia nella discen-
denza sia nella disciplina della sua famiglia. Relego le due Giulie,
la figlia e la nipote, macchiate da ogni colpa vergognosa. [...]
Sopporto con maggior rassegnazione la morte det suoi che il loro
comportamento indegno. [...] Riguardo alla figlia senza partecipa-
re di persona informo il senato con una lettera ufficiale fatta leggere
da un questore, ¢ a lungo per la vergogna evito gli incontri pubblici,
medito persino di farla uccidere. Quando pitt 0 meno nello stesso
periodo una delle sue complici, la liberta Febe, si uccise impiccan-
dosi, egli disse che avrebbe preferito essere il padre di Febe.*

31 Svetonio, Vita di Augusto 64.

32  Un aneddoto che puo suggerire una ribellione di Giulia all’educazione
paterna di estrema frugalita si legge in Macrobio, Saturnali 2.5.8.

33 Livio, Storia di Roma 1.57.3-58.12; Ovidio, Fasti 2.721-760. Sulla storia
di Lucrezia, vedi Rosati, 1] modello di Aretusa, pp. 139-41; Rita Degl’Innocenti Pie-
rini, Luditur in castris. Un prologo per Lucrezia: qualche nota su tradizione romana e cultura
letteraria in Ov. fast. 2,721-760, «Paideia», 2017, vol. 72, pp. 127-139 e ora ’'ampia
trattazione di Mario Lentano, Lucrezia: vita e morte di una matrona romana, Roma, Ca-
rocci, 2021.

34 Svetonio, Vita di Augusto 63.1; 65.1-2.

35 Un riferimento dello stesso tenore a Febe si legge anche nell’opera storica
di Cassio Dione 55.10.16.
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Emerge qui con chiarezza, anche se in modo estremamente ge-
nerico la funzione strumentale della figlia e il dolore e la vergogna
del padre per il suo comportamento oltraggioso della morale, che
porto infine al suo esilio nel 2 a.C., lo stesso anno in cui Augusto
aveva avuto 1l titolo di Pater patriae. Brevissima fu la sua unione con
lo sfortunato Marcello (25-23 a.C.), molto piu lungo il matrimonio
con Agrippa (21-12 a.C.), che piu anziano di venticinque anni la
rese madre di cinque figli (Gaio Cesare, Giulia minore, Lucio Ce-
sare, Agrippina maggiore, Agrippa postumo), mentre I'unione col
fratellastro Tiberio fini col ripudio imposto al momento dell’esilio.

Anche dalle altre fonti poco sappiamo direttamente su Giulia ¢
sull’uso di una sua liberta di movimento a Roma e fuori dall’Urbs, ma
qualche flash fa intravedere certamente una figura femminile che si
colloca ultra, cioe al di fuori dei ristretti confini attribuiti alle donne.
Questo soprattutto durante il periodo che la vede sposa di Agrippa,
generale che si muoveva in vari scenari di campagne militari e fu per
due volte governatore della Siria, riscuotendo anche successi perso-
nali sia nelle citta greche che in Oriente, situazione che fa supporre,
anche se non documentare con certezza, una presenza di Giulia in
Grecia ¢ anche in Oriente, dove ¢ celebrata del resto in epigrafi, sta-
tue, monete.” In particolare ha suscitato interesse un episodio rac-
contato da Nicola Damasceno® il quale riferisce dell’ira di Agrippa
contro gli abitanti di Ilio, perché Giulia e il suo seguito non sarebbero
stati soccorsi e lei avrebbe rischiato la vita di notte nell’attraversare lo
Scamandro gonfiatosi per una piena improvvisa. L’episodio indica in
primo luogo che Giulia si recava probabilmente dal suo sposo, forse
nel 14 a.C. provenendo dalla Grecia dopo la nascita di Agrippina,
come suggerisce Roddaz: un ricongiungimento familiare comune
nelle famiglie dei generali e dei governatori come abbiamo gia avu-
to modo di osservare. Come sara del resto anche in seguito durante
le nozze con Tiberio, dato che 'unico figlio da loro nato, e morto
nell'immediato, vedra la luce a Aquileia, quartiere generale di spe-
dizioni militari verso I'lllirico. Il fatto pero che Giulia fosse sola e in
un luogo cosi evocativo come Ilio ha fatto scrivere molto su quest’e-

36 Un elenco dettagliato e relativa bibliografia in Maria José¢ Strazzulla,
Viaggi al seguito, viagg d’esilio: il caso di Giulia, in Dinora Corsi (a cura di), Altrove.
Viaggi di donne dall’antichita al Novecento, Roma, Viella, 1999, pp. 135-152; vedi anche
Fantham, Julia, pp. 57-66. Da considerare ¢ anche I'importante biografia di Jean-
Marie Roddaz, Marcus Agrippa, Rome, Ecole frangaise de Rome, 1984, in particolare
pp. 442-443.

37 Nicola Damasceno, Vita di Augusto= FGrHist 90 F 134]Jacoby.
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pisodio che sembra aprire suggestivi squarci biografici: 10 mi limiterei
a sottolineare che Giulia poteva, ¢ forse voleva, viaggiare da sola di
notte senza lo sposo e anche in itinerari lontani e complessi, e che era
quindi capace di superare 1 confini consueti e rischiare in prima per-
sona, ma non credo di poter sottoscrivere del tutto la suggestiva tesi
di una sua wmtatio Achillis o Alexandri per cuiil fascino di Troia avrebbe
suggerito in lei un’escursione volontaria o una sorta di pellegrinaggio
evocativo nello scenario dei poemi omerici.*

Poco del resto sappiamo della cultura della figlia di Augusto, ma
qualche interesse per la letteratura ¢ facile poterlo supporre, anche
in relazione al fatto che era stato proprio durante gli anni del matri-
monio con Agrippa, spesso lontano dalla patria, che si era avvicinata
a personaggi culturalmente importanti come Sempronio Gracco® e
soprattutto Iullo Antonio, figlio di Marco Antonio e Fulvia,” coin-
volti poi, con altri, con Giulia nell’accusa di adulterio che li porto
alla morte o all’esilio. Leggiamo in Tacito*' che Sempronio Gracco,
di nobile famiglia, di pronta intelligenza, ma dotato di un’eloquenza
perversa, durante il matrimonio con Agrippa aveva indotto all’a-
dulterio Giulia e la sua passione sfrenata non si era fermata li, ma
con ostinazione I’amante sollecitava Giulia all’odio contro il marito
anche quando poi fu sposa di Tiberio e si andava dicendo che le sue
lettere indirizzate ad Augusto con ostili attacchi a Tiberio fossero
state scritte da lui.

Della cultura e dell’amore per le lettere di Giulia abbiamo no-
tizia solo da un ampio passo di Macrobio,*” dedicato a ricordarne
le argute risposte al padre e ai suoi interlocutori e introdotto nel

38 In questo senso si impegna Braccesi, Giulia, pp. 52-57. Sui viaggi nella
Troade, vedi Elisabeth Minchin, Commemoration and Pilgrimage in the Ancient World.
Troy and the Stratigraphy of Cultural Memory, «Greece and Rome», 2012, vol. 59, n. 1,
pp- 76-89.

39 Gracco si identifica con "autore tragico di cui rimangono titoli di tragedie
tra cui spicca un 7hyesles, tema antitirannico per eccellenza. Su queste figure, Isa-
belle Cogitore, La légitimité dynastique d’Auguste a Néron a Iépreuve de sconspirations, Rome,
Ecole frangaise de Rome, 2002, pp. 167-169; Francesca Rohr Vio, Reviviscenze dell’e-
redita politica cesariana nello scandalo del 2 a C., in Sergio Fernandez Martin (a cura di),
Studi in ricordo di Fulvio Mario Broilo, Padova, Sargon, 2007, pp. 531-548.

40 Tullo Antonio, allevato da Ottavia maggiore, sorella di Augusto, ebbe una
discreta carriera politica e Orazio gli dedico I'ode 4.2: sappiamo che scrisse un po-
ema in 12 libri Diomedea, ¢ non ¢ mancato chi ha voluto interpretarlo come un’anti
Eneide (Braccesi, Guulia, passim). Su Iullo Antonio come figlio di Fulvia, vedi Judith P.
Hallett, Fulvia, Mother of Iullus Antonius. New Approaches to the Sources of Fulia’s Adultery
at Rome, «Helios», 2006, vol. 33, n. 2, pp. 149-164.

41  Tacito, Annali 1.58.3-5.

42 Macrobio, Saturnali 2.5.1-9.
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dialogo dalle parole di Avieno il quale, testualmente, osserva: «Se
non mi giudicate un pettegolo (garrulus), vorrei far precedere qualche
notizia sulla moralita di quella donna, a meno che qualcuno di voi
non abbia argomenti seri e istruttivi da esporre», quindi prima di
riportare le battute spiritose di Giulia bisognava premettere quali
erano 1 suoi mores. In questo excursus biografico emerge un cenno
al suo amore per la cultura (lLtterarum amor multaque eruditio), anche
se si afferma che era cosa facile per chi viveva nella casa imperia-
le, attenuando quindi 1 meriti di Giulia e sottolineandone 1 vitza. 1l
problema della pudicitia della figlia di Augusto ¢ anche qui centrale
tanto che si racconta che Augusto osservando la schiera dei nipoti
s1 meravigliasse della loro somiglianza con Agrippa e che questo co-
mungque lo rincuorasse. Questo motivo permea il lungo brano che
non a caso si chiude con un famoso motto di spirito che conferma
Pesibita liberta di linguaggio di Giulia: «Quelli che erano al corren-
te dei suoi comportamenti scandalosi (flagitiorum) si stupivano che
partorisse figli simili a Agrippa, lei che faceva pubblicamente un uso
disinibito del suo corpo diceva loro “mai se non a nave piena fac-
cio salire a bordo un passeggero”». La battuta conclusiva del lungo
passo dedicato a Giulia ¢ un’oscenita da commedia® o se vogliamo
vera e propria pointe epigrammatica. Questa risposta cosi esplicita e
oscena, da ‘cortigiana’ e non certo da madre di eredi imperiali, sara
quast sicuramente apocrifa, ma ¢ formulata in modo tale da assimi-
lare il comportamento di Giulia a quello di una prostituta, secondo
una tradizione che risale, attraverso Seneca nella sua opera Suz bene-
fict, forse a Augusto stesso in passo ricco di particolari che descrive le
motivazioni dettagliate del suo esilio:**

I1 divino Augusto esilio sua figlia, perché licenziosa oltre 1 limiti stes-
si dell’accusa infamante di impudicizia (ultra impudicitiae maledictum),
e divulgo in pubblico (in publicum emisif) comportamenti scandalosi
della casa imperiale: amanti ricevuti in gruppo (gregatim), la citta
percorsa in lungo e in largo da baldorie notturne, il Foro stesso e
quei rostri, dai quali il padre aveva promulgato la legge sull’adul-
terio, erano sembrati luoghi adatti per gli adulteri della figlia, con
il suo recarsi ogni giorno presso la statua di Marsia, quando, tra-
sformatasi da adultera in prostituta (ex adullera in quaestuariam versa),
nell’amplesso con un amante sconosciuto si arrogava il diritto di

43 James Noel Adams, The Latin Sexual Vocabulary, London, Duckworth,
1982, pp. 89 e 167 con confronti plautini e epigrammatici greci, comunque non
perfettamente pertinenti.

44 Seneca, Sui benefici 6.22.1-2.
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abbandonarsi a ogni dissolutezza. Vicende queste che un impera-
tore avrebbe dovuto punire ma allo stesso tempo tacere, perché la
vergogna di certi comportamenti ricade anche su chi li punisce, ma
non riuscendo a dominare la propria ira, le aveva rese di pubblico
dominio (publicaverat).

Seneca fornisce sulle motivazioni dell’esilio comminato a Giu-
lia notizie piu particolareggiate rispetto alle numerose fonti storiche
che ne trattano (mentre non accenna al luogo prescelto per la rele-
gazione, I'isola peraltro vicina di Pandataria, I'odierna Ventotene),
arrivando a localizzare nel Foro e presso 1 rostri i comportamenti
trasgressivi di una donna ormai trentasettenne, eta certo ragguarde-
vole per 1 Romani, comportamenti che andavano addirittura oltre,
ultra, quella che era la normale e infamante accusa di impudicizia e
che fino a quel momento I'imperatore-padre era riuscito a mante-
nere entro 1 confini della domus imperiale. Come prescriveva la lex
lulia de adulteriis coercendis in assenza dello sposo, spettava al padre
mandare a processo gli adulteri e Tiberio si trovava da tempo a Rodi
anche a causa dell’atteggiamento ostile e derisorio di Giulia, come
ricorda Tacito.* Per il piu fedele storico di regime Velleio Paterco-
lo gli eventi furono cosi improvvisi e rovinosi da essere paragonati
ad una tempesta, perché Giulia oltrepasso ogni limite d’'immoralita,
e, al pari della Semiramide dantesca, “libito fé licito in sua legge”
(quidguad liberet pro licito vindicans).*

Come abbiamo visto, Svetonio parla di un Augusto absens che
fece leggere dal questore un suo lbellus, una lettera ufficiale, un dos-
ster diremmo oggi, nel quale spiegava le ragioni -ma Svetonio tace
sui particolari —per rendere operante la sua legge, ma nessuna del-
le fonti precisa che tipo di procedura avesse portato alla condanna
all’esilio di Giulia, alla condanna a morte di Iullo Antonio, che poi si
suicido, e all’esilio degli altri adulteri: I'ipotesi piu accreditata ¢ che
si trattasse di un processo familiare, di cui nel lbellus Augusto dava
conto al senato.”” Certamente ci sembra piu che probabile che Se-
neca attingesse le sue dettagliate analisi dal libellus stesso di Augusto,
anche perché anche altrove cita letteralmente dalle sue epistole.” Ai

45  Tacito, Annali 1.53.1-3.

46 Velleio Patercolo, Storia romana 2.100.2.

47  Vedi soprattutto Richard A. Bauman, Crime and Punishment in Ancient Rome,
London, Routledge, 1996, pp. 53-57, con ampi riferimenti a suoi studi precedenti.

48  Vedi Rita Degl’Innocenti Pierini, Magnitudinem exuere. Augusto privato in
Seneca brev. vit. 4, 2 ss, «Paideia», 2012, vol. 67, pp. 107-121.
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fini di questo studio comunque preme sottolineare nel racconto se-
necano la localizzazione al di fuori del palazzo imperiale delle scor-
ribande adulterine e la dissacrazione dei luoghi votati all’esplicazio-
ne dei compiti tradizionalmente pit importanti per un cuwis Romanus,
come il Foro e i rostri:* Seneca insiste molto sul fatto che Augusto
rese pubblici i comportamenti della figlia e quindi fa capire, mi pare,
che 1l suo racconto particolareggiato deriva direttamente dal testo
imperiale. Se valutiamo 1l testo senza retropensieri emerge la debau-
che di Giulia e del suo gruppo di amici ¢/o amanti, in particolare il
percorrere il foro senza meta definito pererrare, che implica bighello-
nare” in un atteggiamento non consono a una donna, definita una
quaestuaria,”’ cio¢ una prostituta che banchetta in compagnia ma-
schile e che cerca la compagnia di sconosciuti, ormai incapace di
confinare nel palazzo le sue smanie lussuriose.”” L'indicazione della
statua di Marsia come luogo di adescamento per Giulia ha suscitato
grandi interrogativi e un’ampia bibliografia, perché il satiro/sileno
del corteo bacchico implica non solo il culto dionisiaco, ma forse
anche un’allusione alla lbertas degli schiavi e anche delle citta: se
prestiamo fede a Plinio il vecchio® Giulia avrebbe di notte posto
anche una corona sulla testa della statua e Augusto se ne sarebbe
lamentato in una lettera (molto probabilmente il lbellus di cui parla
Seneca), caricando di ulteriore problematica simbologia ’agire della
donna. Se leggiamo “a valore facciale” 1 testi in questione risulta
solo la trasgressione relativa alla fase della comissatio del banchet-
to, cui accedevano di solito le prostitute e non certo le matrone e
Marsia verrebbe a simboleggiare I’eccesso nel bere, tipico del corteo
bacchico, in un luogo ormai divenuto abituale per la libera e tra-
sgressiva Giulia incapace di mantenere 1 suol banchetti nei confini
del palazzo. Ma questa raffigurazione bacchica di Giulia™ e dei suoi

49 Il racconto senecano trova parziale conferma solo in Cassio Dione
55.10.12, dove leggiamo che «Augusto si adiro quando scopri che sua figlia Giulia
era cosi dissoluta da passare il tempo fino a notte fonda a gozzovigliare e a bere in
compagnia nel Foro e sui rostri».

50 Atteggiamento peraltro rivendicato da Orazio, Sature 1.6.113 per indicare
la sua liberta di azione.

51 Il termine ¢ attestato solo qui e in testi giuridici come sinonimo di meretrix.

52 Sui labili confini tra adultera e prostituta vedi Thomas A J. McGinn, Pro-
stitution, Sexuality, and the Law tn Ancient Rome, Oxtord, OUP, 1998, pp. 169-170.

53 Plinio, Storia naturale 21.8-9.

54 Bastera ricordare solo con un cenno il famoso episodio dello scandalo
dei Baccanali del 186 a.C., ampiamente documentato in Tito Livio, 39.8-18, dove
al bere e alla presenza promiscua in riti notturni di uomini e donne, si aggiunse la
componente di perversione sessuale tanto che in quet riti «si era perduto ogni senso
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adulteri ¢ apparsa da tempo™ solo un mero espediente di facciata
che nasconderebbe la repressione di una congiura politica, alla qua-
le 'imperatore non farebbe volutamente cenno e che vedrebbe in
Iullo Antonio, figlio del triumviro, il promotore di una variamente
precisata volonta di cambiare I’assetto istituzionale voluto da Augu-
sto. Non ¢ nell’'intento di questo studio entrare in merito all’annosa e
complessa questione, perché, come abbiamo visto, I'interpretazione
letterale del passo soddisfa gia 'esigenza di motivare Iesilio in base
al mancato rispetto della lex fulia sull’adulterio e alla trasgressione
della morale imposta alle donne, ma vale almeno la pena ricordare
che lo stesso Seneca nel suo dialogo Sulla brevita della vita,”® parlando
di Augusto e delle insidie di congiurati cui sfuggi, chiaramente pone
al primo posto «la figlia e tanti giovani uniti dal vincolo dell’adulte-
rio come da un giuramento militare» (immagine che glossa il comu-
ne coniurare, cio¢ cum + twrare, glurare insieme) ¢ definisce Giulia «una
donna da temere per la seconda volta con un Antonio», quindi una
nuova Cleopatra, che, come abbiamo gia detto, ¢ simbolo di una
trasgressione esotica e eroticamente connotata. La trasgressivita e
la smania di potere al femminile non potrebbe trovare un’immagine
pit ambigua e suggestiva per la romana Giulia qui rapidamente, ma
Incisivamente evocata da Seneca, acuto indagatore non solo della
morale, ma anche della politica romana.

Pur nell’evidente difficolta di tracciare un percorso lineare, com-
patto e serrato sul tema del confine imposto all’agire femminile nel
mondo romano, data la ben nota penuria di testimonianze complete
e coerenti, mi sembra che la valutazione di termini e stilemi emble-
matici della loro emarginazione sociale, e soprattutto politica, come
limen, domz, intra vs. extra, ultra, abbia potuto offrire una prospettiva
di conferma anche a livello lessicale della loro marginalita e della
costante analisi comportamentale cui sono state sottoposte in molti
secoli di storia di Roma. Anche se il viaggiare, talvolta persino lo sra-
dicamento dell’esilio sembrano comportare di per sé il superamento
di confini di una patria sempre piu vasta, vengono anch’essi “usati”
per sottintendere ancora una volta una critica al genere femminile,

del limite rispetto al pudore». Sulla valenza al femminile della repressione, vedi
Vassiliki Panoussi, Roman Bacchae: Dionysiac Mysteries, Masculinity, and the State in Lwian
Bacchanalian Narrative, in Eadem, Brides, Mourners, Bacchae: Women’s Rituals in Roman
Literature, Baltimore, John Hopkins UP, 2019, pp. 120-139.

55 Vedi in particolare Rohr Vio, Reviviscenze dell’eredita politica, e 'efficace sin-
tesi della problematica in Marcone, Augusto, pp. 238 ¢ 332.

56  Seneca, Sulla brevita della vita 4.6.
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come se 1l desiderio o addirittura la costrizione di allontanarsi dalla
propria domus implicasse anche travalicare 1 confini naturali leciti
al genere femminile, rappresentati dai valori-guida tradizionali, la
modestia e la pudicizia, virtu che secondo un atavico mos maiorum
s1 esplicano al meglio nel chiuso di una dimora familiare. Perfino lo
spostarsi al fianco dello sposo e dei figli in terre lontane’” puo costi-
tuire un momento temuto come destabilizzante per ’etica muliebre,
in quanto permette di accostarsi cosi a usi barbarici lontani dal mos
Romanus e la donna per la sua mfirmitas sexus® si puo lasciare facil-
mente attrarre e plasmare. E questa mancata liberta di movimento
nei vasti territori dell'impero, ma anche negli spazi pubblici nell’ Urbs
s1 perpetuera anche coll’avvento del Cristianesimo, laddove perfino
il pellegrinaggio al femminile puo talvolta essere oggetto di sospetto
e di critica.”

Abstract: Il contributo indaga un particolare aspetto del concetto di confine
relativamente al mondo femminile romano: per le donne romane il limen, la soglia
della loro dimora, € idealmente e culturalmente il loro limes, il confine oltre il quale
la loro azione non puo piu essere libera, ma & controllata secondo canoni etici pre-
cisi che impediscono alle donne di partecipare alla vita politica oppure di muoversi
liberamente al di fuori dell’Urbs. Attraverso I’analisi di testi letterari, scelti tra 'eta
repubblicana e augustea e oltre, si individuano locuzioni come limen, domi, intra
vs. extra, ultra che marcano con tutta evidenza questa marginalita imposta dal mos
maiorum. La trasgressione di questi limiti implica un abdicare ai valori-guida tradi-
zionali femminili, come la modestia e la pudicizia e quindi incrina l’onore femminile,
per cui in conclusione si analizza a fondo l’esemplare caso-limite di Giulia maggiore
esiliata dal padre Augusto per un’accusa di comportamento immorale.

This paper aims at investigating a particular variant of the concept of bound-
ary relatively to the world of Roman women. For them the limen, the threshold of
their house, is ideally and culturally their limes, the boundary beyond which their
action can no longer be free, but is controlled according to precise ethical canons
that prevent women from participating in political life or moving freely outside the
Urbs. Through the analysis of literary texts of the Republican and Augustan ages and
beyond, locutions such as limen, domi, intra vs. extra, ultra, clearly mark this mar-
ginality imposed by mos maiorum. A transgression of such limits implies an abdica-
tion of the main traditional female values, such as modesty and decency, and there-

57 Come osserva opportunamente Storchi, Donne dell’élite, p. 28 ss.

58  Su questo tema del sesso debole nel mondo antico buone analisi in Um-
berto Mattioli, Asthéneia e andréia. Aspetti della_femminilita nella letteratura classica, biblica e
cristiana antica, Roma, Bulzoni, 1983.

59  Approfondisce questo tema Elena Giannarelli, 1/ pellegrinaggio al_femminile
nel cristianesimo antico fra polemica e esemplarita, in Valerio, Silvestre (a cura di), Donne in
viaggio, pp. 50-63; vedi anche Ead., Viaggi di rottura e di confine: Tecla di Seleucia, in Coorsi
(a cura di), Altrove, pp. 223-40.
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fore damages the honour of women. The point is exemplified by the case of Giulia
major exiled by her father Augustus with a public accusation of immoral behaviour.

Keywords: Limen/ limes, soglia come confine per le donne, pudore, norme
etiche tradizionali, esilio; limen/ limes, threshold as female boundary, modesty,
traditional ethic rules, exile.

Biodata: Rita Degl’Innocenti Pierini € attualmente professoressa onoraria di
Letteratura latina presso I’Universita degli Studi di Firenze, dove ha svolto tutta la
sua carriera accademica fino all’ordinariato ed € stato coordinatrice di Dottorati di
ricerca. Membro di numerosi Comitati di riviste e collane editoriali scientifiche, &
socio ordinario dell’Accademia toscana di Scienze e Lettere “La Colombaria”. | suoi
interessi si sono sviluppati in numerose direzioni focalizzandosi in particolare sulla
poesia latina arcaica in frammenti, su Cicerone epistolografo e filosofo, su Ovidio
(Metamorfosi, poesia dell’esilio e didascalica) e su Seneca filosofo e tragico, con
un interesse frequente anche alla fortuna dei classici nella letteratura italiana.
L’attenzione verso le figure femminili nella letteratura si & sempre accompagnata
alla valutazione del contesto storico e sociale romano (rita.pierini@unifi.it).

Rita Degl’Innocenti Pierini is presently Honorary Professor of Latin Literature at
the University of Florence, where she has carried out her academic career and has
been coordinator of PhD programs. She is a member of the editorial boards of sev-
eral scientific journals and publishers’ series, and an ordinary member of the Tuscan
Academy of Sciences and Letters ‘La Colombaria’. Her interests have developed
in many directions focusing in particular on archaic fragmentary Latin poetry, on
Cicero (epistolography and philosophy), on Ovid (Metamorphoses, exile and didactic
poetry) and on Seneca as philosopher and tragic author, with special attention to
the fortune of the classics in Italian literature. Her observation of female literary
figures has always taken place within their historical and social contexts (rita.
pierini@unifi.it).
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CLARA FOSSATI

Travestiments femminili nella commedia latina del Quattrocento

Tito Livio Frulovist

Fra gli scrittori comici attivi durante I'intero XV secolo, un po-
sto di rilievo ¢ occupato dall’'umanista ferrarese Tito Livio Frulovisi
(1400 ca. - post 1456) in quanto autore di ben sette commedie che
rivelano, gia a quest’altezza cronologica, la conoscenza e il parzia-
le reimpiego del “nuovo” Plauto, oltre che una certa competenza
nell’ambito della letteratura e della lingua greca (il Pluto di Aristofane
e il Tumone di Luciano).! A Venezia, dopo essere stato allievo di Gua-
rino Veronese, ricopri I'incarico di rector scholarum presso una scuola
privata nella Parrocchia a San Basso; dal 1432 inizio a comporre e
a mettere in scena, con l'aiuto dei suoi scolari, le sue prime cinque

1 Per la biografia relativa alla figura di Tito Livio Irulovisi cfr. Charles W.
Previté-Orton, Opera hactenus inedita I. Livii de Frulovisiis de Ferraria, Clantabrigiae,
Typis Academiae, 1932; Remigio Sabbadini, Tito Livio Frulovisio umanista del secolo
XV, «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 103, 1934, pp. 55-81; Frulovist,
Tito Livio, in Repertorium Fontium Historiae Medii Aevi, 1V, Fontes D-E-F-Ge, Romae,
Istituto Storico Italiano per il Medioevo, 1976, pp. 573-574; Guido Arbizzoni, Tilo
Livio Frulovist, in Dizionario Biografico degli Italiant, 50, Istituto della Enciclopedia Ita-
liana, Roma, 1998, pp. 646-650; Travel Abroad: Frulovisi’s Peregrinatio, translated and
with an introduction by Grady Smith, Tempe (Arizona), Arizona Center for Medie-
val and Renaissance Studies, 2003.
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commedie: Corallaria,? Claudi duo,® Emporia,* Symmachus,> Oratoria,” cui
seguirono piu tardi la commedia allegorica Eugenius’ e 1a Peregrinatio,?
le cui genesi compositive risultano diverse e maggiormente articola-
te rispetto alle prime cinque.’

Personaggio dal carattere difficile e irrequieto alla continua ricer-
ca, spesso vana, di protettori (fra cui il marchese di Ferrara Leonello
d’Este, al quale dedico il trattato politico De repubblica)'’ si allontano da
Venezia intraprendendo numerosi viaggi verso le pit importanti citta
d’Italia (Firenze, Roma, Napoli), senza raggiungere il suo scopo. Gra-
zie ai buoni uffici del suo amico ed antico compagno di studi Pietro

2 Tito Livio Frulovisi, Corallaria, a cura di Armando Bisanti, Firenze, Sismel-
Edizioni del Galluzzo, 2021.

3 Idem, Claudi duo, a cura di Valentina Incardona, Firenze, Sismel-Edizioni
del Galluzzo, 2011.

4 Idem, Empora, a cura di Clara Fossati, Firenze, Sismel-Edizioni del Gal-
luzzo, 2014.

5 Idem, Symmachus, a cura di Clara Fossati, Firenze, Franco Cesati Editore,
2017.

6 Idem, Oratoria, a cura di Cristina Cocco, Firenze, Sismel-Edizioni del Gal-
luzzo, 2010. Per la storia dell'insegnamento a Venezia si vedano: Remigio Sabbadi-
ni, La scuola e gl studi di Guarino Guarini Veronese, Catania, Tip. Francesco Galati, 1895,
pp- 19-22; Documenti per la storia della cultura in Venezia, ricercati da Enrico Bertanza,
riveduti sugli originali e coordinati per la stampa da Giuseppe Dalla Santa, I, Mae-
stri, scuole e scolart in Venezia fino al 1500, Venezia 1907 (Vicenza 1993), p. 315 in Sez.
Notarile, Miscellanea Testamenti notai diversi, busta 25, n. 1702, p. xvir; Manlio
Pastore Stocchi, Storia e cultura umanistica fra due secoli, in Girolamo Arnaldi, Manlio
Pastore Stocchi (a cura di), Storia della cultura veneta, 111, Dal primo Quattrocento al Con-
cilio di Trento, Vicenza, Neri Pozza, 1980-1981, t. I, pp. 102-104.

7 Tito Livio Frulovisi, Eugenius, a cura di Charles William Previté-Orton,
Opera, pp. 223-286.

8 Idem, Peregrinatio, a cura di Clara Fossati, Firenze, Sismel-Edizioni del Gal-
luzzo, 2012.

9 Antonio Stiauble, Le sette commedie dell’umanista Tito Livio de’ Frulovisi, «Rina-
scimento», n.s., 3, 1963, pp. 23-51; Clara Fossati, L’'Emporia ¢ la Peregrinatio due
commedie veneziane del Quattrocento, in Comico e tragico nella vita del Rinascimento, (Conve-
gno Internazionale, Chianciano Terme-Pienza, 17-19 luglio 2014), Firenze, Franco
Cesati Editore, 2016, pp. 227-244; Ead., Le commedie di Tito Livio Frulovisi: problem:
ecdotict, «Archivum Mentis», 2019, n. 8, pp. 55-70.

10 Sul De republica si vedano: Vincenzo Ferrari, 1l “De Republica™ di ‘Tito Liwio
Frulovist (sec. XV), in Studz di stora, letteratura e d’arte in onore di Naborre Campanin, Reggio
Emilia, Coop. Lavoranti tipografi, 1921, pp. 17-28; Felice Battaglia, 1/ trattato “De re
publica” di Tito Livio de’ Frulovisi, «Rivista internazionale di filosofia del diritto», 15,
1935, pp. 487-505; Giuseppe Saitta, Il pensiero italiano nell’Umanesimo e nel Rinascimen-
to, I, L’Umanesimo, Bologna, Zuffi, 1949, pp. 367-372; Angela Maria Negri Rosio,
Contributi per lo studio del “De re publica™ di Tito Livio Frulovisi, «Contributi» (Biblioteca
Municipale A. Panizzi, Reggio Emilia), I, 1977, n. 2, pp. 129-158 e II, 1978, n. 3,
pp- 117-151. Una nuova edizione del De republica ¢ in preparazione a cura di B.
Collet.
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Del Monte ebbe modo, probabilmente entro la fine del 1436, di entra-
re a far parte della prestigiosa corte inglese di Humphrey di Lancaster
duca di Gloucester (1390-1447). Qui, ottenuto I'incarico di segretario
personale del Duca e il titolo di poeta et orator, compose fra I’altro una
biografia del re Enrico V (Vita Heinrici Quint),'" il poema epico enco-
miastico Hunfreidos"* e la gia citata commedia allegorica Fugenius.
Caduto 1n disgrazia presso il Duca per motivi sconosciuti, attor-
no al 1440 riparo, con la mediazione di Pier Candido Decembrio, a
Milano presso la corte dei Visconti" e poi a Tolosa dove si addottoro
in arti ¢ medicina, per trasferirsi in seguito a Barcellona negli anni in
cul infuriava la peste, tra il 1440 e 1l 1447. Ritornato infine a Venezia,
come attestato da un carteggio, che risale agli anni 1456-1457, con il
procuratore di San Marco Lodovico Foscarini, di cui Tito Livio era
medico curante, compose la sua ultima commedia dal titolo Peregrina-
tio, che in qualche modo riflette forse il suo percorso personale e intel-
lettuale. Dopo il 1457 non abbiamo piu nessun riferimento cronologi-
co preciso, ma ¢ verosimile che la sua data di morte risalga al 1463."*

Trasgressioni e travestiment

Nell’ambito delle finzioni letterarie, che mettono in moto il mec-
canismo del comico e che generano “a cascata” lo sviluppo dell’intrec-
cio drammatico, il travestimento rappresenta fin dalla palliata latina
un elemento di straordinaria efficacia nel produrre beffe e inganni."

11 Sulla Vita Henrici Quinti si vedano: Titi Livii Foro-Juliensis Vita Henrici Quin-
ti: Regis Angliae, |[...] Descripsit ediditque Thomas Hearne, Oxonii, E Theatro Sheldo-
niano Sumptibus editoris, 1716; Charles William Previté-Orton, Opera, p. X1v e p.
xvir; Charles L. Kingsford, The Early Biographies of Henry V, « The English Historical
Review», 1910, vol. 25, n. 97, p. 60; Roberto Weiss, Humphrey Duke of Gloucester
and Tito Livio Frulovist, in Donald J. Gordon (ed), Fritz Saxl 1890-1948. A Volume
of Memonial Essays from his Friends in England, London, Nelson, 1957, pp. 218-227;
David Rundle, The Unoriginality of Tito Livio Frulovisi’s Vita Henrici Quinti, «The
English Historical Review», 2008, vol. 103, n. 504, pp. 1109-1131; Outi Merisalo,
Is divinus rex. Tilo Livio Frulovist’s Vita Henrict Quinti, in José Meirinhos, Olga Weijers
(eds), Florilegium mediaevale. Etudes offertes a Jacqueline Hamesse a Uoccasion de son éméritat,
Louvain-La-Neuve, Brepols, 2009, pp. 379-392.

12 Tito Livio Frulovisi, Hunfreidos, a cura di Cristina Cocco, Firenze, Sismel-
Edizioni del Galluzzo, 2014.

138 Clara Fossati, Tito Livio Frulovisi e i suot amici, in Pio II nell’epistolografia del
Rinascimento, Atti del 25 Convegno internazionale, Chianciano Terme-Pienza, 18-
20 luglio 2013, Firenze, Franco Cesati Editore, 2015, pp. 163-177.

14 Charles W. Previté-Orton, Opera, p. XVI, nota 1.

15 Per un’analisi relativa al concetto di finzione nel teatro plautino si veda
Gianna Petrone, Zeatro antico e inganno: finzioni plautine, Palermo, Palumbo editore, 1983.

Storia delle Donne, 18-19 (2022-2023) <www.fupress.net/index.php/sdd>



226 Travestimenti_femmanili nella commedia latina del Quattrocento

In Plauto la preparazione della finzione d’identita conseguente
al travestimento ¢ spesso rivelata in anticipo; tale espediente, che
evita possibili disorientamenti nel seguire la linearita della trama,
genera al contempo nello spettatore un senso di attesa, di complicita
o di superiorita rispetto ai personaggi che agiscono sulla scena.

Il travestimento ¢ pertanto una forma di menzogna che, pur
determinando sempre una svolta tematica nel tessuto narrativo
e Peventuale proliferazione di nuove soluzioni sceniche, assume
una connotazione diversa a seconda di chi si traveste. Il cambio
di identita potrebbe infatti implicare esclusivamente un mutamen-
to di status sociale, ad esempio un servo che assume le sembianze
di un ricco mercante o una meretrice che si camuffa da matrona,
senza tuttavia che cio implichi una variazione di genere. In altri
casi, invece, la trasformazione del personaggio ¢ piu radicale poi-
ché comporta anche una metamorfosi dal maschile al femminile.
Ci0 accade, ad esempio, nella Casina di Plauto in cui il servo Cha-
linus indossa le vesti della giovane Casina allo scopo di ingannare
il vecchio libidinoso Lisidamo e poi prenderlo a bastonate; nella
commedia elegiaca Alda di Guglielmo di Blois dove il giovane Pirro
assume sembianze femminili per concupire la ragazza,'® ma anche
nella scena finale della commedia umanistica Fraudiphila di Anto-
nio Cornazzano,' in cui, sulla scorta del modello di Decameron V11
7,'" Florida convince il proprio marito Egano a indossare le sue
vesti femminili e a presentarsi in giardino per incontrare il giovane
amante ¢ finto servo di casa Anichino, con il quale aveva una tresca.
Florida, in accordo con Anichino, escogita questa beffa ai danni di
Egano per dimostrare al marito I’assoluta fedelta non solo sua, ma
anche del servo, il quale fingendo di credere che il travestito Egano
fosse proprio Florida lo prende a sonore bastonate. Queste sono le
parole pronunciate in falsetto da Egano, che nei panni di Florida,
nella falsa illusione di essere lui ad aver ordito la trama del raggiro,
cerca di adescare Anichino, il quale a sua volta non aspetta altro se
non scagliarsi contro di lui: «Eg. — Sum hic, Anichine, anime mi,

16 Guglielmo di Blois, Alda, a cura di Ferruccio Bertini in Commedie latine del
XII ¢ XIII secolo, IV, Genova, Darficlet, 1998, pp. 11-109.

17 [Antonii Cornazani| Fraudiphila, a cura di Stefano Pittaluga, Genova,
Darficlet, 1980.

18 Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di Vittore Branca, Torino, Einau-
di, 1980, p. 839. Nel sommario premesso alla novella Boccaccio scrive: «Lodovico
discuopre a madonna Beatrice 'amore il quale egli le porta: la qual manda Egano
suo marito in un giardino in forma di sé e con Lodovico si giace; il quale poi levatosi
va e bastona Egano nel giardino».
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tua Florida, tua spes! Me complectere, osculare, me tibi do: utare et
abutare ut lubet»."

Quando 1l personaggio che si traveste da donna ¢ un uomo,
come si ¢ visto nei casi appena citati, lo scopo primario del finto
cambiamento di sesso ¢ prevalentemente legato a motivazioni di ca-
rattere erotico ed ¢ destinato a suscitare il riso poiché il travestimen-
to stesso ¢ generatore di equivoci divertenti. Egano, che per di piu
¢ un vecchio impotente, nel suo patetico travestimento non si rende
conto di essere oggetto di scherno non solo da parte del servo, ma
soprattutto da parte della moglie.

Se, al contrario, lo scambio di identita € messo in atto da una
o piu donne, la motivazione di questo tipo di soluzione dramma-
tica non ¢ intesa a ottenere un effetto comico, quanto piuttosto a
rispondere a precise scelte di tipo sociale, che, in ogni caso, vedono
nella ricerca della liberta o nel raggiungimento di determinati scopi
personali la loro ragione di fondo.

La trasgressione del limite imposto dal sesso consente alle prota-
goniste femminili, che assumono vesti e sembianze maschili, di evita-
re possibili situazioni di pericolo, compresa I'imposizione paterna di
contrarre matrimoni indesiderati, e soprattutto di poter raggiungere
posizioni sociali elevate di esclusivo appannaggio maschile.”

Va osservato preliminarmente che, per una sorta di convenzione
letteraria non esplicita, il cambio transitorio di genere (nell’'una e
nell’altra direzione) ¢ ben lontano dall’implicare allusioni o motiva-
zioni di natura omosessuale, che potrebbero aprire problematiche
considerazioni di carattere etico.

Corallaria

L’ampia letteratura comica teatrale latina del Quattrocento
deve la sua origine e il suo sviluppo, in primo luogo, alla scoperta
(1429) da parte di Nicolo Cusano delle dodici commedie plautine
che il Medioevo non aveva conosciuto e il ritrovamento da parte
di Giovanni Aurispa (1433) del commento di Donato a Terenzio.

19 [Antonii Cornazani| Fraudiphila, scena XVI, 5: «Eg. (in_falsetto) Sono qui,
Anichino, vita mia, la tua Florida, la tua speranza! Abbracciami, baciami; mi do a
te: fa’ di me quello che vuoi».

20 Sul tema del travestimento che ricorre in numerose novelle del Decameron
(ad es. nella IT 3 e nella IT 9 con la figura della principessa inglese Ginevra, che sotto
sembianze maschili riesce a percorrere una brillante carriera militare presso il sul-
tano di Alessandria), si veda Monica Donaggio, I/ travestimento nel Decameron, «Studi
sul Boccaccion, 17 (1988), pp. 203-214.
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La diffusione di questi testi antichi determino, fra gli intellettuali
del primo Umanesimo, un fervore di studi sul teatro comico latino
che di conseguenza favori una ricca produzione di opere sceniche a
indirizzo comico.

Le nuove commedie si ispirano naturalmente a quei modelli per
quanto riguarda gli intrecci, la tipologia dei personaggi, la struttura
drammatica (con l'attualizzazione dei paratesti, didascalia, argumen-
tum, prohemium prevalentemente “terenziani”, vale a dire program-
matici, nei quali I'autore espone le proprie intenzioni letterarie ed
entra in polemica con eventuali detrattori e avversari), ma presen-
tano aspetti fortemente innovativi che riflettono dinamiche della so-
cieta del tempo e spesso si richiamano a forme della novellistica di
derivazione soprattutto boccacciana, dando vita a una pluralita di
piani narrativi che sovente si sovrappongono all’'interno dello stesso
testo con I'invenzione di caratteri dal profilo decisamente originale.”!

Fra le commedie di Frulovisi, il motivo del travestimento virile
da parte di un personaggio femminile ricorre nello sviluppo del plot
nella Corallaria e nel Symmachus.

La Corallaria fu rappresentata, in base a quanto si evince dalla
didascalia che precede I'argumentum e il prologus, a Venezia negli anni
in cul a ricoprire I'incarico di Doge era Francesco Foscari (1423-
1457) e nel corso dell’'undicesima indizione, indicazione questa che
restringe la forchetta cronologica tra il mese di settembre del 1432
e I’agosto del 1433. Considerando che nello stesso anno I'umanista
compose anche 1 Claudi duo e I’ Emporia, ¢ molto probabile che la Co-
rallaria, scritta per prima, risalga al settembre del 1432.%

La trama di questa commedia si sviluppa su un duplice intreccio,
il che rende la successione e la naturale consequenzialita delle scene
di non immediata comprensione.

Il primo intreccio (scene 1, I, II1, V, VI, VIL IX, X, XI) si confi-
gura come la tipica commedia degli equivoci di derivazione plautina

21 Sul teatro comico latino del Quattrocento si vedano almeno: Alessandro
Perosa, Teatro umanistico, Milano, Nuova Accademia, 1965; Antonio Stauble, La com-
media umanistica del Quattrocento, Firenze, Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimen-
to, 1968; Enzo Cecchini, Seritte minori di filologia testuale, a cura di Settimio Lanciott,
Renato Raffaelli, Alba Tontini, Urbino, Quattro venti, 2008, pp. 454-503; Paolo
Viti, Immagini e immaginaziont della realta. Ricerche sulla commedia umanistica, Firenze,
Le Lettere, 1999; Stefano Pittaluga, La scena interdetta. Teatro e letleratura fra Medioevo e
Umanesimo, Napoli, Liguori, 2002, pp. 101-214; Luca Ruggio, Repertorio bibliografico
del teatro umanistico, Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2011.

22 Giorgio Padoan, La commedia rinascimentale veneta, Vicenza, Neri Pozza,

1982, p. 12.
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(come del resto denuncia anche il titolo che ¢ modellato sul tipo di
Aulularia, Asinaria, Cistellaria, Mostellaria) e poggia sul temi tradizionali
dell’innamoramento e del matrimonio, che tessono la vicenda attor-
no allo stratagemma, messo in atto da Miles, il servo del vecchio e
ricco Faceto, del dono di alcuni coralli (da cui Corallaria) dalle pro-
prieta terapeutiche alla vecchia Claudipoti in cambio di una ricca
ricompensa: Miles, infatti, riesce a far credere a Claudipoti che si
tratti del regalo di fidanzamento di Faceto, di cui la donna ¢ perdu-
tamente innamorata.

Il secondo intreccio (scene IV, VIII, XI-XII) che, in accordo con
la prassi antica della comoedia duplex, ha per protagonisti personaggi
appartenenti a un livello sociale di rango inferiore rispetto al primo,
presenta altri due servi di Faceto: Sigismondo ed Enrico.

Nella quarta scena, che da il via alla seconda trama, compare per
la prima volta, insieme con Enrico, il personaggio di Sigismondo. St
tratta, in realta, della giovane e avvenente Ernia che, per sottrarsi
alle insistenti e pesanti avances maschili di cui era continuamente fat-
ta oggetto e per conservare la propria verginita, decide di travestirsi
da uomo ed entrare al servizio di Faceto. E tuttavia anche questo
espediente non serve a non renderla desiderabile neppure come
uomo, dal momento che la figlia di Faceto s’innamora follemente di
lui /lei. Ernia, nei nuovi panni maschili di Sigismondo riesce, non
senza difficolta, a contenere I'impeto amoroso della giovane, la qua-
le, come veniamo a sapere dalla scena VIII, resasi quindi conto di
non avere alcuna possibilita di raggiungere il proprio scopo, accusa
falsamente Sigismondo (Ernia) di averle fatto violenza. Enrico, che
naturalmente ¢ a conoscenza del travestimento, cerca di difendere
I’amico/a dall'infamante accusa, ma invano. A Sigismondo/Ernia
(scena XI-XII) non resta altra alternativa se non quella di rivelare la
propria identita, come dichiara il personaggio di Fabrizio:

Auscultate. Haec, quam hic credit Sigismondum, semper Hernia
virgo fuit Germana, non obscuro loco nata, quae, quia parte illi
senem obtrudit, abierat ex patria, multa inde perpessa, dissimulans
sexum ut pudica viveret. Sed forma obstabat. Omittam caetera.
Accusate denique ea quam scis accusatione, coacta est sexum ape-
rire nupsitque Faceto.”

23 Tito Livio Frulovisi, Corallaria, rr. 943-948: «Ascoltate. Questa, che costui
crede Sigismondo, fu sempre la fanciulla Ernia, tedesca, nata da famiglia illustre,
la quale, poiché il padre ’aveva costretta a mettersi con un vecchio, se ne fuggi
dalla patria, sopporto quindi molte sciagure, mentendo sul suo sesso per mantenersi
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Ella convola a nozze con Faceto, il quale, come lei stessa afferma
con gioia nella patetica scena conclusiva, le promette di mantenere

un rapporto casto preservando in tal modo il desiderio di purezza
della fanciulla, rr. 958-963 (Bisanti):

O fortuna, o fata, quis vobis obstabit, quis adversabitur? Quo magis
effugi virum senem, in eum magis incidi. Omitto quot inco[m]-
moda passa sum dum adhuc celarem sexum. Tamen nunc diis
deabusque omnibus gratias ago, quod ornato viro nubam et pudice
nubam,* quod quando vix credidi. Paene nunc laeticia istuc efferor.
Alia volui nihil minus.?

Anche il primo intreccio termina con il matrimonio di interesse
fra Claudipoti e il vecchio e ricco Euclione. La commedia giunge
cosl al termine.

Fanciulla perseguitata; travestimento; motivo di Potufar

Nel costruire il personaggio di Ernia, Frulovisi contamina diversi
motivi letterari e narratologici, vale a dire, nell’ordine: quello della
“fanciulla perseguitata”, quello del “travestimento” (che, in questo
contesto, prevede la tipologia della donna in abiti virili) e quello della
falsa accusa di violenza sessuale (“motivo di Potifar”) che nella Co-
rallaria risultano strettamente interconnessi e risalgono a tradizioni
novellistiche, agiografiche e bibliche.

Il tema della “fanciulla perseguitata” spesso prevede la persecu-
zione a sfondo sessuale di un personaggio femminile da parte di uno
maschile, anche se non mancano casi in cui si verifica I’esatto con-
trario come, ad esempio, nell’episodio biblico della moglie di Puti-
farre (Genesi 39, 1-20) e nel mito di Fedra-Ippolito®. Nella letteratura

pura. Ma la bellezza le era di ostacolo. Tralascio tutto il resto. Infine, accusata di
quella colpa che ben sai, ¢ stata costretta a rivelare il suo sesso e si ¢ sposata con
Faceto».

24 Come suggerisce un valutatore anonimo del presente saggio, non ¢ da
escludere la possibilita che 'espressione pudice nubam sia da intendere nel senso di
“mi sposero dopo essere riuscita a conservare sino al matrimonio la mia pudicitia”.

25 Tito Livio Frulovisi, Corallaria, rr. 958-963: «O buona sorte, o destino,
chi si opporra a voi, chi vi contrastera? Quanto piu fuggivo a un vecchio, tanto piu
sono incappata in lui. Tralascio quante sciagure ho subito fino a quando ho dovuto
tenere nascosto il mio sesso. Tuttavia, ora ringrazio tutti gli deéi e le dee del fatto che
potro sposare un uomo illustre e sposarlo castamente, cosa che mai avrei creduto.
Ora sono quasi fuori di me dalla felicita. Non desideravo nulla di piu».

26  Cfr. Antti Aarne, Stith Thompson, The Types of the Folktale. A Classification
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cristiana e medievale il tema ¢ frequente nella narrativa agiografica
sondata in questo senso da Edoardo D’angelo in un importante sag-
glo, nel quale lo studioso repertoria le tipologie e 1 testi relativi a tale
motivo.”’

Questa tradizione agiografica costituisce I'ipotesto per un certo
numero di novelle boccacciane. Ad esempio in Decameron 11, 3 il gio-
vane Alessandro de’ Lamberti durante un viaggio di ritorno in Italia
dall’Inghilterra s’imbatte in un gruppo di monaci e il loro abate non
appena vede Alessandro si infatua immediatamente di lui. Giunta
la sera essi si fermano in una locanda dove trascorrono anche la
notte e I'abate, che divide la stanza con Alessandro, chiede di poter
dormire con lui: ¢ cosi che il giovane si accorge che ’abate non ¢ un
uomo, ma una fanciulla, la quale gli confessa di essere la figlia del
re di Inghilterra e di essere stata costretta a travestirsi da uomo e a
darsi alla fuga per evitare di sposare, come avrebbe voluto suo padre,
il vecchissimo re di Scozia.

Come s1 vede, in questo caso la persecuzione e il conseguente
travestimento non sono tanto legati al desiderio di preservare la ver-
ginita da parte della fanciulla, quanto piuttosto alla sua determina-
zione a rifiutare un matrimonio imposto dal padre e soprattutto da
lei non voluto: ¢ il motivo frequente nella letteratura latina medieva-
le e umanistica della “malmaritata”.

La novella di Alessandro risente di un modello agiografico che si
puo individuare nella leggenda, risalente al III secolo, di Sant’Euge-
nia, ripresa da Iacopo da Varazze nella Legenda Aurea all’interno della
leggenda di Proto e Giacinto.” Eugenia, per sottrarsi alla decisione
del proprio padre di darla in moglie a un uomo che lei non ama,
travestitast da uomo, fugge da casa e si rifugia in un monastero con

and Bibliography, Helsinki, Academia Scientiarum Fennica, 1964, nn. 705-712, pp.
240- 248.

27  Edoardo D’Angelo, La fanciulla perseguitata nell’agiografia mediolatina, in Cristi-
na Cocco, Clara Fossati et al. (a cura di), ltznerari del testo per Stefano Pittaluga, 1, Genova,
Dipartimento di Antichita, Filosofia, Storia, 2018, pp. 307-349; questo contributo ¢
stato pubblicato anche in «Paideia», 73, 2018, nn. 2-3, pp. 1269-1284. Cfr. anche la
Novella della figla del re di Dacia, testo inedito del buon secolo della lingua, a cura di Alessandro
Wesselofsky, Pisa, Nistri, 1866, poi riedita, a cura di Silvio D’Arco Avalle, in Aleksandr
Wesselofsky - Francois Sade, La fancuulla perseguitata, Milano, Bompiani, 1977; Gabriel-
la Albanese, Fra narrativa e rappresentazione teatrale: metamorfos: umanistiche della “fanciulla
perseguitata”, in Paola Andrioli, Giuseppe A. Camerino et al., (a cura di), Zeatro, scena,
rappresentazione dal Quattrocento al Settecento, Attt del Convegno Internazionale di Studi,
Lecce, 15-17 maggio 1997, Galatina, Congedo Editore, 2000, pp. 85-108.

28 lacopo da Varazze, Legenda aurea, a cura di Giovanni Paolo Maggioni, I,
Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 1999, pp. 1032-1037.
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il nome di Eugenio. Qui accade che una vedova, di nome Melancia,
s'innamora di lui/lei, prova a sedurlo/a, ma di fronte ai continui
rifiuti, in preda all’ira lo/a accusa di averle fatto violenza. In conse-
guenza di questa calunnia, a Eugenio/a, arrestato/a e sottoposto/a
ad interrogatorio, non resta altra via di uscita se non quella di svelare
la propria identita stracciandosi la tunica che indossava.?

Considerata la forte analogia della storia di Eugenia con quel-
la delineata da Frulovisi in relazione al personaggio di Ernia/Si-
gismondo, ¢ possibile che I'umanista avesse come modello proprio
quella leggenda agiografica. D’altronde, almeno in un’altra comme-
dia egli mostra di avere una certa familiarita con la letteratura agio-
grafica. Infatti, nella tredicesima e penultima scena dell’ Emporia, la
protagonista, Adelfe, un’altra donna che con tenacia aveva rifiutato
una sorte da “malmaritata” ribellandosi alla volonta del proprio pa-
dre e superando i limiti imposti alle donne dalla morale corrente, da
alla luce un bambino, direttamente sul palcoscenico®. Il neonato ri-
copre il ruolo di deus ex machina, poiché risolve la situazione portando
la commedia verso la sua conclusione. Egli, infatti, per ispirazione
divina, inizia miracolosamente a parlare: svela il nome del proprio
padre e ne profetizza il matrimonio con la madre Adelfe: «Mater,
hic me voluit occidere. Gaude: liber est pater; iuvit illum Neptu-
nus; te ducet uxorem; placabitur parentibus. Iussus a deo haec tibi
nuncio».”!

Ed ¢ probabile che Frulovisi abbia appunto derivato il tema di
questa scena dal racconto agiografico del miracolo dell’infans loguens
presente nella Vita di Sant’Antonio da Padova di Sicco Polenton™.

Si ¢ visto che il motivo del travestimento si configura spesso come
una conseguenza di quello della “fanciulla perseguitata”. Tuttavia, il
caso della novella di Ginevra (Decameron 11, 9) rappresenta una sorta
di variazione tematica poiché la protagonista non viene perseguitata
e neppure s’invaghisce di un uomo che non corrisponde il suo amo-

29 Sulla leggenda di Sant’Eugenia cfr. Ruggero Stefanini, La leggenda di
Sant’Eugenia e la novella d’Alessandro (Dec. 11, 3). Lesibizione apologetica del seno nella tradi-
zione narratwa, con un excursus sulla “fortuna” nell’opera di Boccaccio, «Filologia romanzay,
1980, vol. 33, n. 3, pp. 388-410; in Corallaria, ediz. di Armando Bisanti, pp. XCIV-
XCVL

30 L’espediente della partoriente in scena ¢ rintracciabile anche nella palliata
e, in questo caso, il modello ¢ sicuramente I’Hecyra di Terenzio.

31 Frulovisi, Emporia, rr.1249-1251 174: «Madre, costul aveva intenzione di
uccidermi. Rallegrati: mio padre ¢ libero; lo ha aiutato Nettuno; ti sposera; si ricon-
ciliera con tuoi parenti. Ti annuncio queste cose per ordine divino».

32 Fossati (ed.), Ibidem, pp. XLVII-XLVIII.
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re, ma ¢, invece, falsamente accusata da Ambrogiuolo di aver tradito
il proprio marito, il mercante genovese Bernabo, il quale ordina a un
servitore che la donna sia uccisa. Ed ¢ solo a questo punto, per difesa
personale, per evitare la morte, che Ginevra decide di fuggire e, in-
dossati panni maschili per non farsi riconoscere, riesce ad entrare al
servizio del Sultano e a intraprendere una brillante carriera militare.

Symmachus

L’espediente drammaturgico del travestimento compare anche
in altre commedie umanistiche: nella ancora inedita Laphra di Gian
Mario Filelfo® e nella Philogenia di Ugolino Pisani, testo in cui tut-
tavia il tema ¢ appena accennato. Per contro, il motivo del trave-
stimento occupa uno spazio rilevante nel Symmachus di Frulovisi.**
La trama di questa commedia delinea le vicende occorse a Piste,
figlia del ricchissimo Daniste e fidanzata di Simmaco, il quale ucci-
de 1l rivale Alazone, borioso ¢ arrogante pretendente della giovane.
Dopo aver commesso il delitto, Simmaco fugge da Venezia, affronta
molte peripezie e, infine, entra al servizio del re dei Frigi Polisseno,
il quale, come premio per le numerose vittorie riportate in imprese
belliche, lo nomina despota di Salonicco. A questo punto Simmaco
invia a Venezia due ambasciatori alla ricerca della giovane Piste, che
nel frattempo, pero, insieme con la sua fidata ancella Dula, escogita
un piano per raggiungere 'amato Simmaco. Piste e Dula rubano
1 soldi al vecchio Daniste e trafugano 1 vestiti al fratello e al servo
Bromio e cosl, prese sembianze maschili per potersi muovere senza
incorrere nel biasimo della gente e senza i pericoli che due donne
sole avrebbero potuto correre durante un lungo viaggio, si mettono
In cammino.

Nella terza scena Piste, utilizzando una terminologia di carattere
parentale quale, ad esempio, I’appellativo soror, impiegato nei con-
fronti della serva per sottolineare il profondo legame che le unisce,
con una sorta di captatio benevolentiae ne conquista la complicita con
queste parole:

33 Sulla Laphra cfr., Luca Ruggio, Due note sull’inedita commedia “Laphra™ di
Gian Mario Filelfo, «Archivum Mentis», 1, 2012, pp. 225-235; 1d., I/ «Decameron» ¢ la
commedia umanistica: novelle e motti nel teatro latino del Quattrocento, in Antonio Ferracin,
Matteo Venier (a cura di), Giovanni Boccaccio: tradizione, interpretazione e fortuna. In ricordo
di Vittore Branca, Udine, Forum, 2014, pp. 199-216.

34 Tito Livio Frulovisi, Symmachus, a cura di Clara Fossati, Firenze, Franco
Cesati Editore, 2017.
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Dula, soror, tute scis ubi nostram es ingressa familiam mihique data
es, non ut ancillam, verum sororis germanae loco te semper habue-
rim. Omnia tibi credidi. Nunc vero quanquam alias fidelis fueris
herae tuae, me si nunc deseris de vita migrabo. Taciturnitatem
volo tuam et solitam fidem. E aggiunge [r. 368]: Nolo mihi servias
amplius. Nunc te emitto manu... [rr. 370-373]: Liberae vivemus
ambae. Non est nunc in animo terendi tempus sic fabulando. Prima
vigilia pannos et vestis volo surripias fratri et Bromio servo, et ad
me in talamum deferas meum... [rr. 375-376]: Fratris ego, tu servi
vesties vestis; celatoque sexu comites una proficiscemur.®

La finezza di Frulovisi nel delineare il personaggio di Piste non
sta tanto nel mettere in atto lo stratagemma del travestimento fisico
che, del resto, come si ¢ gia avuto modo di vedere, deriva dalla tra-
dizione comica classica, quanto piuttosto nell’alterare I'identita delle
due donne anche in chiave psicologica e comportamentale, come si
evince chiaramente da questa battuta della giovane: «Hoc primum
non pro imperio, pro fide de te volo quod taceas; secundum quod
mutatis vestibus sexum quoque mutes et mores. lam brevi non eri-
mus mulieres, sed dites viri».*

Piste dichiara, infatti, che dopo aver indossato vesti virili esse
dovranno anche manifestare atteggiamenti mentali e fisici tipici del
sesso maschile, e assumere comportamenti mascolini che possono
ricordare 'immagine di Ginevra al servizio del Sultano delineata da
Boccaccio, benché le motivazioni che spingono le due protagoniste
a travestirsi e a intraprendere un viaggio siano ben diverse: Ginevra
fugge da un marito che vuole ucciderla, Piste, invece, va alla ricerca
del suo perduto amore.

Frulovisi, tuttavia, perde qui un’occasione importante. Egli ha
avuto, infatti, I'idea straordinaria di far prendere a un personaggio

35 Ibidem, rr. 357-362: «[rr. 357-362]: Dula, sorella mia, tu sai bene che quan-
do sei entrata nella nostra famiglia e sei stata affidata a me, ti ho sempre considerata
non come un’ancella, ma come una vera e propria sorella. Ho avuto una completa
fiducia in te. Ora, benché in altre occasioni tu sia stata fedele alla tua padrona, se
ora mi abbandoni mi uccidero. Voglio il tuo silenzio e la tua consueta fedelta. [E ag-
giunge] (r. 368): Non voglio piu che tu mi serva. Ora ti rendo libera... [rr. 370-373]:
Vivremo libere tutte e due. Ora non ho intenzione di perdere tempo chiacchierando
in questo modo. Voglio che all’alba tu sottragga a mio fratello e al servo Bromio i
vestiti e li porti nella mia stanza... [rr. 375-376]: Io indossero la veste di mio fratello,
tu quella del servo; e nascosta la nostra vera identita ce ne andremo insieme».

36 Ibidem, rr. 383-386: «Per prima cosa voglio che tu taccia non per ordine,
ma per la fiducia che ho in te; in secondo luogo, una volta cambiati i vestiti, voglio
che tu cambi anche identita e comportamenti. Tra breve non saremo piu donne,
ma uomini ricchi».
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femminile la coscienza di diventare a tutti gli effetti un personaggio
maschile, ma le potenzialita sceniche non vengono poi sfruttare come
l’autore, invece, avrebbe potuto fare. Le peripezie che avrebbero po-
tuto caratterizzare il lungo viaggio delle due donne sono, infatti, com-
pletamente taciute al punto che, mentre dell’ancella Dula si perdono
del tutto le tracce, Piste ricompare solo alla fine della commedia in
occasione del suo rientro in nave a Venezia, insieme con I’amato Sim-
maco con il quale si era evidentemente ricongiunta. A questo perso-
naggio femminile straordinario, che mostra un coraggio inusitato e
dalle grandi potenzialita di sviluppo teatrale, I'umanista riserva una
sola laconica e insignificante battuta conclusiva, in cui Piste afferma
che ogni cosa ¢ andata per il meglio: Miki nihil quicquam mali fuit.”’

Conclusione

Il concetto di fzmes racchiude in sé molte accezioni che assumono
significati diversi rispetto al contesto cui si riferiscono. Si tratta di un
ambito difficile da connotare in maniera univoca e che ha un suo
statuto specifico a seconda della prospettiva di ricerca adottata. In
campo filosofico, storico, geografico, politico e sociale il “limite” ha
una molteplicita straordinaria di sfumature cui puo riferirsi e puo
essere individuato in modo palese; per contro, nell’ambito dei testi
letterari e, in particolare, di quelli teatrali latini del Quattrocento,
esso va rintracciato nelle pieghe del testo e nel profilo psicologico
dei personaggi che 1 diversi autori tratteggiano senza tuttavia avere
la precisa consapevolezza di delineare un personaggio (maschile o
femminile), che sta superando un vero e proprio limite.

Il tema della fuga da una situazione insostenibile spesso si in-
treccia con quello del travestimento che, in questo senso, ¢ un limite
etico superato. La trasgressione della soglia di genere, la rinuncia
alla propria identita che si verificano in molti dei personaggi fem-
minili delle commedie latine del Quattrocento, si manifestano, in-
fatti, come una fuga da una persecuzione di carattere sessuale, da
un’imposizione inaccettabile, da un destino avverso, oppure come
un viaggio intrapreso alla ricerca di un amore perduto. Ma sono una
fuga e un viaggio che consentono alle protagoniste di trasformare
paradossalmente quella rinuncia in un percorso verso I'affermazio-
ne ancora piu forte della loro stessa identita che, proprio per essere
preservata, va opportunamente occultata e protetta.

37 Ibidem, r. 1536.
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Abstract: Il contributo esamina il tema del travestimento femminile come
trasgressione e superamento di un limes di carattere etico nel significato di fin-
zione di identita. L’articolo prende in considerazione alcuni testi teatrali latini del
Quattrocento con particolare attenzione alle commedie dell’umanista ferrarese Tito
Livio Frulovisi le cui trame ruotano attorno al motivo del travestimento e ad altre
suggestioni letterarie e narratologiche.

The paper examines the theme of female cross-dressing as a transgression and
overcoming of an ethical limes as identity fiction. The article takes into considera-
tion some fifteenth century Latin theatrical texts with particular attention to the
comedies of the humanist Tito Livio Frulovisi whose plots concern the motif of
disguise and other literary and narratological suggestions (clara.fossati@unige.it).

Keywords: Tito Livio Frulovisi, teatro latino del Quattrocento, travestimento
femminile, trasgressione; Tito Livio Frulovisi, female cross-dressing, fifteenth cen-
tury Latin theatrical texts, transgression.
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La clausura tridentina: protezione, separazione e interrelazione

Sguardi sulla clausura

Il binomio lmes-clausura rinvia all’antica usanza romana della
strada fortificata che prevedeva lungo il suo percorso degli elementi
difensivi (clausurae) che permettevano al limes di avanzare nel territo-
rio nemico. Lo stesso binomio deve essere tenuto presente nel consi-
derare la clausura monastica: luogo di protezione e di separazione,
ma non di interruzione di rapporti con I’esterno. Sul significato della
clausura tridentina la storiografia ha indagato in direzioni diverse,
di volta in volta assumendo come prioritari gli aspetti che riguar-
dano la protezione o quelli attinenti alla separazione. Nel presente
contributo, che si colloca come segmento di una vasta bibliografia,
mi propongo di mettere in evidenza gli elementi che caratterizzano
la clausura tridentina e le sue conseguenze sul vissuto monastico,
indicando anche forme e modalita di relazione con ’esterno dedotte
da una fonte peculiare: la corrispondenza scambiata tra un vescovo
e 1l suo vicario negli anni Venti del Seicento.

Non posso ritornare su un argomento tanto dibattuto nell’ultimo
trentennio, e su cul 1o stessa mi sono piu volte espressa, senza fare
una premessa di metodo e di merito: in primo luogo non sono par-
ticolarmente portata a riflessioni generali di tipo storiografico, ma
preferisco far scaturire dall’esame delle fonti il dato interpretativo;
secondariamente ritengo che le pur legittime posizioni ideologiche
vadano convalidate da prove documentarie.! Negare che nella cul-

1 Francesca Medioli, Arcangela Tarabotti fra storia e storiografia: miti, fatti e alcune
considerazioni di caratlere pul generale, «Studi veneziani», n.s. 56, 2012, pp. 175-200.
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tura italiana e francese 'interesse per questo tema abbia radici let-
terarie mi sembra risibile, ¢ vero invece che le indagini degli ultimi
decenni hanno consentito di approfondire il contesto storico e cultu-
rale in cui ha origine questa pratica, indicando anche elementi di di-
stinzione tra clausura medievale ¢ clausura post-tridentina. Mi pare
anche inutile sottolineare che alla norma non corrisponde necessa-
riamente una osservanza e che le norme sono soggette a trasgressio-
ni o negoziazioni, ma negare, perché non si condivide una posizione
storiografica, che il decreto tridentino che ripristinava ’applicazione
della bolla Periculoso di Bonifacio VIII, cio¢ la stretta clausura per
tutti 1 monasteri e le terziarie viventi in comunita, abbia avuto un
impatto radicale sul mondo femminile significa negare I'interesse di
tutti gli studi che ne mettono in evidenza la difficolta di applicazione
o si fondano sui casi di rivolta delle monache.?

Un breve excursus sui temi e le proposte interpretative fin qui
formulate costituisce il punto di partenza per valutare criticamente
la ricerca attuale. A partire dagli anni Novanta del secolo XX la clau-
sura post-tridentina delle monache ha costituito uno dei problemi
piu discussi dagli women’s studies, che ne vedevano dapprima,
anche in relazione alle tesi foucaultiane, una analogia con il renferme-
ment della popolazione marginale nella prima eta moderna. Si sono
cosl evidenziati in primo luogo gli aspetti della clausura come con-
trollo e repressione e si sono cercate le testimonianze che indicava-
no il monastero come carcere o “inferno”, sulla scia degli scritti di
suor Arcangela Tarabotti, monaca del Seicento veneziano, autrice di
due visioni contrapposte del chiostro: quella del paradiso e quella
dell’inferno monacale.?

Nell’ambito per cosi dire ‘repressivo’ si ¢ anche indagato sui casi
di ribellione alla clausura* o sulle richieste di uscire dal chiostro indi-
rizzate alla Sacra Penitenziaria dalle monache nei secoli XV — XVI.°
Il problema delle monacazioni forzate, emerso dapprima come pro-
blema femminile, ¢ poi stato correttamente considerato come pia-

2 Angela Atienza Lopez, Las grielas de la clausura tridentina. Polémicas y limitacio-
nes de las politicas de encerramiento de las monjas. .. Todavia con Felipe IV, «Hispania», 2014,
74, n. 247, pp. 807-834.

3 Francesca Medioli, L«lnferno monacaler di Arcangela Tarabotti, Torino, Ro-
senberg & Sellier, 1990.

4 Ead., Monacazioni forzate: donne ribelli al proprio destino, «Clio. Rivista trime-
strale di studi storici», 1994, vol. 30, n. 3, pp. 431-454.

5 Filippo Tamburini, Santi e peccator. Confessioni e suppliche dai Registri della Pe-
nitenzieria dell’Archiwio SegretoVaticano (1451-1586), Milano, Istituto di Propaganda
Libraria. 1995.
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ga sociale che accomunava uomini e donne,® pur avendo possibilita
diverse di soluzione attraverso la richiesta di dispensa dai voti.” I
numero ristretto dei cast di richiesta di dispensa dai voti monastici
riguardanti le donne rinvenuto nella ricerca analitica di Anne Ja-
cobson Schutte? sposta il nucleo centrale del problema storico del
rifiuto della clausura dalla singola individualita e dalla volonta delle
monache di ribellarsi al proprio destino alla complessiva struttura
della societa di ancien regime, e soprattutto allo stretto patto sancito
nel paesi cattolici tra stato e chiesa per la conservazione di un or-
dinamento delle istituzioni ecclesiastiche (dal sistema beneficiale per
il clero, ai monasteri e collegi per le donne) che garantisse il consoli-
darsi della famiglia patrilineare.

All'inizio del terzo millennio, sulla base di un’ampia ricerca sui
conventi spagnoli e le tensioni sorte per 'imposizione delle riforme,
Elizabeth Lehfeldt’ considera la clausura non pitu come una barrie-
ra insormontabile che rescinde totalmente i legami con la famiglia
e la societa, ma adotta il concetto di “permeabilita” per indicare una
condizione di relativa comunicazione tra interno ed esterno del
monastero. Al concetto di permeabilita la storiografia delle donne
era giunta attraverso il piu generale concetto di negoziazione indica-
to negli studi femministi come carattere intrinseco del potere espres-
so dalle donne nell’ambito privato e familiare, cosa brillantemente
provata anche per le monache dallo studio di Renée Baernstein re-
lativo al convento delle Angeliche di San Paolo a Milano."

Non bisogna ignorare inoltre la molteplicita e varieta delle
istituzioni monastiche femminili nell’eta pretridentina, ove ai con-
venti che praticano la clausura si affiancano 1 monasteri aperti
delle terziarie che vivono in comunita. Entrambi questi istituti,
pur essendo dediti statutariamente alla contemplazione e alla pre-
ghiera, svolgono una importante funzione sociale in favore delle

6  Guido Dall’Olio, La disciplina det religiosi all’epoca del Concilio di Trento: sondaggt
bolognest, «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», 21, 1993, pp. 93-
140.

7 Gabriella Zarri, Gender, Religious Institutions and Social Discipline: The Reform of
the Regulars, in Judith C. Brown, Robert C. Davis (eds), Gender and Soctety in Renaissance
Italy, London-New York, Longman, 1998, pp. 193-212.

8 Anne Jacobson Schutte, By Force and Fear: Taking and Breaking Monastic Vows in
Early Modern Europe, Ithaca-London, Cornell University Press, 2011.

9 Elizabeth A. Lehfeldt, Religious Women in Golden Age Spain: The Permeable Cloi-
ster, Aldershot, Ashgate, 2005.

10 P. Renée Baernstein, A Convent Tale: A Century of Sisterhood in Spanish Milan,
London - New York, Routledge, 2002.
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donne. L’esame del caso della nobile Giulia Gonzaga, che dopo
la vedovanza elegge a propria dimora un monastero napoletano,
consente a Camilla Russel di proporre I'ipotesi interpretativa di un
“terzo spazio per le donne” alternativo alla professione monastica
e al matrimonio."'

Si oppone alla considerazione della clausura come disposizione
flessibile e limite valicabile e al monastero come possibile spazio di au-
torealizzazione femminile Anne Jacobson Schutte: la studiosa allinea
infatti la sua posizione interpretativa a quella di Erving Goffmann,
che include i conventi tra le “istituzioni totali”.'* All'equiparazione tra
clausura e carcere e al caso delle monacazioni forzate ¢ rivolta una co-
spicua parte della ricerca internazionale piu recente. Segnalero in par-
ticolare il progetto diretto da Isabelle Heullant-Donat, Julie Claustre e
Elisabeth Lusset sul concetto e la pratica di Enfermements, realizzato in
due volumi con 1l sostegno dell’Universita della Sorbona. Come si puo
vedere nel primo volume: Le cloilre et la prison (vi-xviir siécle), 'indagine
si articola in piu direzioni e prende in considerazione sia gli aspetti
spirituali della clausura che quelli disciplinari e carcerari, attenta al
confronto con la giustizia civile e le sue evoluzioni nei secoli.”” Nel se-
condo volume invece si esaminano le relazioni tra genere e reclusione,
considerandole nel lungo arco della storia europea: dai monasteri e
ospedali medievali dell’Ancien Régime alle istituzioni penitenziarie e
carcerarie contemporanee.'* Una peculiarita di questi volumi ¢ quella
di aver posto dei problemi senza la pretesa di dare soluzioni conclusive
o unitarie, ma evidenziando I’evoluzione dei concetti di penitenza e
pena tanto nel versante ecclesiastico che in quello civile e mostrando
la permeabilita nella pratica degli istituti monastici ¢ carcerari, nono-
stante la rigidita delle regole e delle norme.

11 Camilla Russel, Convent Culture in Early-Modern Italy: Laywomen and Religious
Subversiweness in a Neapolitan Convent, in Megan Cassidy-Welch, Peter Sherlock (eds),
Practices of Gender in Late Medieval and Early Modern Europe, Turnhout, Brepols, 2008,

. 57-76.
°P 12 Anne Jacobson Schutte, The Permeable Cloister, in Elissa B. Weaver (ed.),
Arcangela Tarabotti. A literary Nun in Baroque Venice, Ravenna, Longo Editore, 2006,
pp. 19-36. )

13 Isabelle Heullant-Donat, Julie Claustre, Elisabeth Lusset, Introduction.
Claustrum et carcer, in Isabelle Heullant-Donat, Julie Claustre, Elisabeth Lusset et al.
(eds), Enfermements, 1, Le cloitre et la prison (VI et le XVIIIe sicle), Paris, Editions de la
Sorbonne, 2011, pp. 15-35. Open Edition Books. https://books.openedition.org/
psorbonne/72914 (21/11/2022)

14 Heullant-Donat, Claustre, Lusset et al. (dir.), Enfermements, 111, Le genre en-
Jermé. Hommes et femmes en mulieux clos (XIII - XX° siécle), Paris, Editions de la Sorbon-
ne, 2017. https://books.openedition.org/psorbonne/71847 (21/11/2022).
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Alla questione sempre attuale della monacazione forzata ¢ dedi-
cato invece 1l recentissimo volume di Albrecht Burkardt e Alexandra
Roger,” che adotta una visione a lungo termine per analizzare le
importanti poste in gioco sociali dell'ingresso ed eventuale uscita dal
chiostro, partendo dai conflitti che il fatto genera, e punta inoltre
la propria attenzione sulla produzione di norme e pratiche relative.

La necessita di riflettere sulla clausura monastica spostando lo
sguardo dall’ottica post-tridentina al periodo delle origini ¢ dato ac-
quisito anche della piu recente storiografia italiana che, analizzando
I’evoluzione dei movimenti religiosi femminili, individua la prima
norma sulla clausura nella regola monastica di Cesario di Arles del
VI secolo e rintraccia e ricostruisce, descrivendone per la prima vol-
ta la diffusione e 'estensione europea, il fenomeno della reclusione
volontaria, che vede protagoniste principalmente le donne.'® L'ob-
bligo della clausura imposta da Bonifacio VIII nel 1298 con la bolla
Periculoso a tutte le religiose che vivono in comunita'’ ¢ senza dubbio
un intervento disciplinare che prescinde dalla scelta delle singole re-
ligiose, che presumibilmente avversano, come Chiara d’Assisi, 'im-
posizione impartita dai pontefici precedenti,'® e tuttavia si allinea
anche con il modo di dedicarsi interamente a Dio scelto dalle reclu-
se. Dopo la Periculoso I'istituto monastico assume una fisionomia defi-
nita, che lega la professione all’obbligo della clausura e rappresenta
il recinto claustrale come hortus conclusus o giardino dell’Eden, una
figura perfettamente rovesciabile in inferno per coloro che avversa-
no la norma canonica. Sarebbe troppo lungo inseguire ’accidentato
percorso della applicazione della clausura e delle sue connessioni
con la cultura e la societa. Bastera ricordare che alla fine del Trecen-

15 Albrecht Burkardt, Alexandra Roger (dir.), L'exception et la Regle. Les prati-
ques d’entrée et de sortie des couvents, de la_fin du Moyen Age au XIX sitcle, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2022.

16  Eleonora Rava, 1l fenomeno della reclusione. Esperienze ilaliane ed europee, in Vita
religiosa al femmanile (secoli XIII-XTV, Atti del XXVI Convegno Internazionale di Studi
(Pistoia, 19-21 maggio 2017), Roma, Viella, 2019, pp. 43-54. Ricerca realizzata
con il contributo di numerosi studiosi e pubblicata nei due numeri della rivista
«Quaderni di storia religiosa medievale» dell’anno 2021, di cui si veda almeno I'in-
troduzione: Frances Andrews, Eleonora Rava, Introduzione. Contributi sulla reclusione
volontaria nell’Europa medievale (XIII-XVI secolo), «Quaderni di storia religiosa medie-
vale», 24, 2021, n. 1, pp. 1-25.

17 Elizabeth Makowski, Canon Law and Cloistered Women: Periculoso and Its Com-
mentators, 1298-1545, Washington, The Catholic University of America press, 1997.

18 La questione della clausura che compare nella prima regola di santa
Chiara ¢ controversa: Pietro Maranesi, La clausura di Chiara d’Assisi. Un valore o una
necessita?, Assisi, ed. Porziuncola, 2012.
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to, all’interno del movimento di rinnovamento degli ordini religiosi
detto dell’Osservanza, domenicane e clarisse fonderanno la loro ri-
forma sull’obbligo della clausura, liberamente scelta, e impartiranno
ordini per rendere I'interno del chiostro visivamente separato dal
mondo esterno:'’ uno spazio alternativo, un luogo non luogo.

Al concetto foucaultiano di eterotopia si ricollega infine Alessan-
dra Bartolomei Romagnoli per proporre una suggestiva interpreta-
zione della clausura monastica che va al di la dei consueti schemi
di normalizzazione e disciplinamento per considerare il monastero
come spazio alternativo e teatro della manifestazione dell’alterita.”

Lo slancio vitale e innovatore dell’Osservanza non coinvolge I'in-
sieme degli istituti monastici, messi in crisi all’inizio del Cinquecento
dall’ansia epuratrice di un’altra Riforma che ne impone autoritativa-
mente la soppressione. Il ripristino della Periculoso sancita dal concilio
di Trento e le bolle papali successive, che ne precisano e inaspriscono
le implicazioni, fanno si che la clausura tridentina assuma caratteri
peculiari e comporti una maggiore rigidita rispetto al periodo medie-
vale, mentre si accentua il fenomeno delle monacazioni forzate.

Non ripetero la successione delle normative, la ribellione alla
clausura di molte monache che vivevano in monasteri aperti, 1 di-
spositivi messi in atto per isolare 1 chiostri situati in affollati spazi
urbani,?’ ma ricordero che il capillare controllo, esemplificato dal
registro ferrarese sugli ingressi nei monasteri sotto citato, sulla appli-
cazione delle norme relative alla clausura, affidato ai vescovi locali e
a nuovi organismi centralizzati come 1 visitatori apostolici e la Sacra
Congregazione sopra 1 vescovi e 1 regolari, muta profondamente il
vissuto monastico. Come ho argomentato in un saggio di qualche
anno fa,” la clausura tridentina fu provvedimento disciplinare che

19 Ripercorre in modo esauriente il problema della clausura monastica nel
medioevo, tenendo conto della pit recente storiografia: Sylvie Duval, De la réclusion
volontaire. Lenfermement des religieuses entre Moyen Age et Epoque moderne, in Heullant-
Donat, Claustre, Lusset et al. (dir.), Znfermements, 111, Le genre enfermé, pp. 53-69.

20 Alessandra Bartolomei Romagnoli, Chiara e Foucault. La clausura come ete-
rotopia, in Sofia Boesch Gajano, Tersilio Leggio (a cura di), Da Santa Chiara a suor
Francesca Farnese: il francescanesimo_femminile e il monastero di Fara in Sabina, Roma, Viella,
2013, pp. 48-68.

21 Ancora valido il profilo tracciato da chi scrive in Recinti. Donne, clausura e
matrimonio nella prima eta moderna, Bologna, il Mulino, 2000, pp. 100-130; tra 1 piu
risoluti tentativi di ribellione alla clausura vi sono quelli napoletani: Elisa Novi Cha-
varria, Voci di dissenso dal chiostro. Riforme, clausura e resistenza, in «Erbea. Revista de
Humanidades y Ciencias Sociales», 2017, vol., 7, pp. 165-177.

22 Gabriella Zarri, La cloture des religieuses et les rapports de genre dans les couvents ita-
liens (fin XVI-XVII siécle), «Clio. Histoire Femmes et sociétés», 2007, vol. 26, pp. 37-59.
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ridusse drasticamente 1 margini di autonomia di cui godevano le
monache nel periodo precedente. I vero che la separazione dei mo-
nasteri dalla citta, accentuata dalle nuove norme dell’edilizia mona-
stica post-tridentina, non spezzo 1legami che univano 1 monasteri alla
societa, né interruppe di fatto gli scambi necessari. Cio che muto ra-
dicalmente fu I’autonomia delle monache. Esse furono private
della gestione economica del convento, ora nelle mani di pro-
curatori laici, per lo piu padri o parenti delle monache, eletti
dai vescovi; furono inoltre costantemente costrette a chiedere
I’autorizzazione ai superiori dell’ordine, al vescovo o addirittura al
Papa e alla Sacra Congregazione romana dei Vescovi e Regolari per
ottenere il consenso a svolgere servizi di ospitalita e di cura a don-
ne in necessita precedentemente consentiti. In definitiva, la clausura
tridentina comporto una netta restrizione della possibilita di negozia-
zione delle donne e un assai pit marcato dominio maschile, ma non
interruppe il rapporto, diretto o mediato, con I’esterno.

Clausura: protezione, separazione ¢ interrelazione

L’attuazione della clausura monastica secondo il dettato triden-
tino comportd in prima istanza una importante ristrutturazione
edilizia. Precise disposizioni vennero impartite per allontanare, per
quanto possibile, gli istituti femminili da rumori e sguardi. Dove non
era possibile situare 1 monasteri in luoghi isolati, si vieto alle corti-
giane di abitare nei pressi dei conventi. Alte mura vennero erette
per impedire la vista di chiostri e giardini e particolari accorgimenti
vennero prescritti per rendere piu sicuri 1 punti d’accesso alla clau-
sura: la porta d’ingresso e quella delle “carra”, adibita all’entrata
delle merci e degli operai, dovevano essere chiuse da due chiavi; le
finestre dovevano essere ferrate; gli scoli d’acqua nei giardini, forniti
di griglie. Analoga attenzione venne riservata ai parlatori, costruiti
con l'accesso sulla strada; anche le grate e le ruote dovevano avere
misure stabilite. Il trattato Instructiones fabricae et supellectilis ecclesiasti-
cae fatto stampare da Carlo Borromeo nel 1577, che nel capitolo
XXXIII descriveva minutamente forma e misure di porte, finestre
e grate dei monasteri femminili, divenne il modello a cui comincia-
rono ad uniformarsi i monasteri italiani e non solo.” Vi era inoltre

23 Julie Piront, Des espaces clos? Normes, réalizations et répresentations architecturales
de la cloture monastique feminine, in Burkardt, Roger (dir.), L’exception et la Régle, pp.
265-275.

Storia delle Donne, 18-19 (2022-2023) <www.fupress.net/index.php/sdd>



244 La clausura tridentina: protezione, separazione e interrelazione

la necessita di sorvegliare 'uso corretto dei punti di accesso ¢ di in-
terrelazione con 'esterno. Si dovette cosi procedere alla creazione
di appositi uffici monastici, come quello delle “ostiarie”, adibite alla
sorveglianza degli ingressi o quello delle “ascoltatrici”, incaricate di
seguire le conversazioni nei parlatori.

La clausura prevedeva anche la proibizione di uscire dal chio-
stro, salvo in caso di epidemie, catastrofi naturali o incendi. Poteva
accadere che alcune monache fossero autorizzate ad uscire per fon-
dare o riformare un altro monastero, oppure per prendersi cura di
un santuario o di una immagine sacra. In questi casi gli spostamenti
dovevano seguire itinerari precisi e diretti.

Certo, come si puo immaginare, la norma non precludeva gli
abusi e dunque 1 diversi dispositivi di separazione non erano garan-
zia di disciplina e nella pratica potevano essere aggirati o superati,
tanto piu che quotidianamente persone diverse si accostavano ai mo-
nasteri per motivi d’ufficio, per portare provvigioni o per compiere
lavori all’interno degli edifici e det giardini. Il concilio di Trento, nel
ribadire 'obbligo della clausura ai monasteri di ogni ordine e grado
e alle comunita di terziarie, aveva affidato ai vescovi la sorveglianza
della stessa. Per questo motivo chiunque avesse necessita di entrare
in un istituto religioso femminile doveva richiedere al vescovo del
luogo una apposita licenza.

Una rara serie documentaria dell’Archivio arcivescovile di Fer-
rara puo fornirci una vivace immagine del via e vai di persone che si
avvicendavano net chiostri. Si tratta di diversi volumi che registrava-
no le licenze d’ingresso ai singoli monasteri concesse durante 1’epi-
scopato del vescovo Giovanni Fontana.?* Sara sufficiente esaminare
un esempio per comprendere come, nonostante norme e divieti, le
monache avessero piu di una occasione per mantenere rapporti con
persone secolari e con P'esterno del chiostro. Il primo volume della
serie contiene le licenze concesse negli anni 1590-1594 ai 16 mo-
nasteri di clausura della citta. Tra questi vi era San Bernardino,?
nobile istituto di clarisse fondato nel 1514 da Lucrezia Borgia per
ospitarvi la nipote Camilla, figlia del fratello Cesare.

Chi aveva accesso a quel ricco complesso, situato nel nuovo cor-
so della Giovecca, e ornato di dipinti di pittori famosi? Nell’agosto
del 1590 furono autorizzati a varcare le porte del chiostro un fisico,
un chirurgo, un barbiere e un ortolano con il suo servitore. Nell’ot-

24 Archivio storico diocesano di Ferrara, Documenti episcopali. Moniales. Licenze.
25 Ibidem, vol. 1, anni 1590-1594: San Bernardino, fI. 180-194.
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tobre dello stesso anno ebbero licenza d’ingresso tre fisici diversi per
curare rispettivamente una monaca e una educanda. Sempre in ot-
tobre ebbero licenza per tutto I’anno due fisici, un chirurgo e due
barbieri. Nello stesso mese poté entrare anche un fornaio, mentre un
vasellaro e suo figlio ebbero licenza per tre giorni. Il 15 ottobre dello
stesso anno un maestro muratore entro per due giorni per accomo-
dare un’arca e poco dopo fu sostituito da un altro maestro con il
suo garzone. Il 23 ottobre la licenza di ingresso per due giorni tocco
a un tagliapietre e il 29 dello stesso mese un maestro marangone (
falegname) poté entrare per quindici giorni per accomodare il tetto.

Nel gennaio 1591 venne rinnovata la licenza annuale a fisici e
barbieri, al cerusico, al muratore con 1 suoi garzoni, al fornaio del
convento, al brentadore (vendemmiatore) per portare il vino den-
tro il chiostro. Nel febbraio fu concessa licenza all’intarsiatore per
otto giorni, a cui furono aggiunti altri quindici. Nel marzo ’ortolano
poté entrare per 15 giorni per “accomodare” I’orto; e il mese succes-
sivo la licenza fu prolungata per tutta la settimana santa. Il 6 aprile
Giovan Pietro stagnino ebbe licenza per tutta la settimana santa per
aggiustare diverse cose, mentre la settimana successiva tre brentado-
ri ebbero il permesso di entrare per portare del vino in convento. Nel
maggio dello stesso anno fu concessa licenza a tre facchini di entrare
in monastero per sistemare la legna, e successivamente al brentadore
per “conzar” la botte, al magnano per “allogar legna”, al muratore
per accomodar I’arca; e infine a un pittore.

Le licenze concesse nel 1592, oltre a quelle ordinarie, ci introdu-
cono all'interno del vissuto monastico e ci lasciano intravedere scorci
d’arte e intrattenimenti musicali. In aprile mastro Domenico Maria
Morra pittore ha licenza d’ingresso per dipingere la chiesa interiore;
in giugno P'organista ha licenza di entrare per due giorni e il pittore
Morra per altri quindici. In settembre ¢ concessa licenza ai sindaci,
a un organista e a un compratore di organi per vedere I'organo, ed ¢
autorizzato I'ingresso a molti muratori. Anche I’anno successivo si al-
ternano all’interno del chiostro due diversi organisti per accordare lo
strumento o per accomodarlo, mentre mastro Lovato marangone con
altri due uomini deve farne la cassa. Organisti ¢ pittori si avvicendano
nell'ingresso anche nel 1594, e mastro Domenico Morra puo entra-
re otto giorni per dipingere 'organo. Non mi attardero oltre, consi-
derando sufficiente questa rapida panoramica per mostrare come le
mura dei chiostri non costituissero di fatto una barriera invalicabile.

La semplice enumerazione di figure di professionisti, artigiani,
operai che si avvicendavano quotidianamente nei chiostri, talvolta
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per settimane, mi pare sufficiente a far intendere quanto la pratica
della stretta clausura fosse problematica, anche nel caso in cut, come
nella diocesi di Ierrara, il controllo da parte del vescovo era stato
attuato. Senza pensare necessariamente alla novella boccaccesca di
Masetto da Lamporecchio, non c’¢ dubbio che non doveva mancare
alle monache I'occasione di frequentare persone che vivevano oltre
la soglia del monastero e quindi potevano avere la possibilita di rice-
vere notizie dall’esterno o scambiare messaggi. I’opportunita di in-
terrelazione con il mondo al di la delle mura era offerta alle religiose
anche in modi piu direttamente connessi alla vita della comunita.
Ne possiamo intravedere forme e tipologie attraverso un’altra fonte
peculiare che riguarda ’amministrazione episcopale di Bologna.

Tra i1 1621 e il 1632 T'arcivescovo di Bologna fu Ludovico
Ludovisi,® cardinal nepote del pontefice Gregorio XV, Alessandro
Ludovist. Per tutto il periodo del suo episcopato egli conservo 1 suoi
numerosi e importanti incarichi curiali continuando a risiedere a
Roma e amministrando la diocest attraverso un fitto carteggio scam-
biato con il suo vicario o con un vescovo suffraganeo. La corrispon-
denza era molto frequente e le lettere, assal numerose, sono con-
servate in due faldoni contenenti gli scritti degli anni 1621-1625 e
1625-1631.%” Nonostante la cura delle anime comportasse un ampio
spettro di settori e soggetti interessati, il compito di vigilanza sulla
clausura delle monache richiedeva particolare attenzione. Numero-
se sono infatti le lettere riservate a questo scopo. Cio che appare
peculiare ¢ il fatto che il vescovo di Bologna fosse costantemente
informato di quanto accadeva nei monasteri della citta petroniana
attraverso memoriali e suppliche rivolte direttamente a lui o conse-
gnate a lui da qualche membro della Sacra Congregazione sopra
1 Regolari a cui erano indirizzate. Venuto a conoscenza dei fatti,
il Ludovisi ne faceva partecipi il suo vicario a Bologna o il vescovo
Suffraganeo chiedendo loro di verificare e di provvedere. Possiamo
cosl avere un panorama indicativo delle problematiche relative ai
conventi e al loro stato disciplinare.

26 Paolo Broggio, Sabina Brevaglieri, Ludovisi, Ludovico, in Dizionario bio-
grafico deglt italiani, vol. 66, 2006, https://www.treccani.it/enciclopedia/ludovico-
ludovisi_%28Dizionario-Biografico%29/ (21/11/2022).

27 Archivio generale arcivescovile di Bologna (=AAB), Miscellanee vecchie 914
(L251) e Miscellanee vecchie 915 (1.252). Purtroppo le carte sono prive di segnatura e
non sono ordinate cronologicamente, cosi che le singole lettere sono rintracciabili
unicamente attraverso la data.
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Protezione

Attraverso questa fonte troviamo conferma del persistere, anche
dopo il Concilio di Trento e 'inasprimento delle norme sulla clausu-
ra, della funzione sociale dei monasteri femminili, considerati come
luogo di rifugio e protezione di donne in difficolta con 1 mariti o con
la famiglia. Altrettanto persiste, anzi si accentua, il ruolo educativo
delle monache nei confronti delle fanciulle che solevano essere poste
in educazione dall’eta infantile fino a un massimo di venticinque
anni. E vero che la presenza di bambine o giovani donne tra le mura
monastiche era occasione di disordine, e proprio per questo anche
gli educandati vennero disciplinati e furono soggetti a norme pre-
cise, tuttavia non vennero proibiti perché risultavano funzionali al
reclutamento monastico e rispondevano a una istanza sociale. Nella
seconda meta del Cinquecento infatti la domanda di istruzione era
divenuta maggiore, come dimostra il caso bolognese. Se nel 1597
1 monasteri autorizzati a tenere “putte” in educazione erano
soltanto 14, nel 1633 1 monasteri con educande sono 23 e nel
1690 sono 26, anche se con un numero inferiore di secolari, che
potevano a questa data essere educate anche dai nuovi conventi
di terziarie.”

Se nel periodo post-tridentino non si preclude I'ingresso in mona-
stero di donne secolari e di educande, come si puo parlare di irrigidi-
mento della clausura? Cio che muta rispetto al periodo precedente ¢
la procedura e, come si ¢ detto, 'imposizione di una autorita maschi-
le: per ottenere I’accesso al monastero da parte di donne in pericolo
o di educande non ¢ piu sufficiente ’approvazione capitolare delle
monache, ma occorre il consenso della Sacra Congregazione, che lo
concede attraverso il vescovo. Troviamo cosi alcuni casi significativi
come quello che si apprende da un memoriale accluso alla lettera del
16 luglio 1622: il Cardinal Savelli, legato di Bologna, ha fatto portar
via di casa e ha fatto porre in monastero una fanciulla per sottrarla
alla non specificata violenza del fratello.”” A un altro tipo di pericolo
era incorsa invece una giovane che era stata collocata in monastero
per ordine della Sacra Congregazione dei Regolari perché due pre-
tendenti se la contendevano in sposa e, dopo sei anni di reclusione,

28  Gabriella Zarri, Le monache insegnanti e Ueducazione conventuale delle giovant, in
Marta Cavazza, Paola Govoni, Tiziana Pironi (a cura di), Ered: di Laura Bassi. Docenti
¢ ricercatrict in Italia tra et moderna e presente, Milano, Franco Angeli, 2014, pp. 41- 62.

29 AAB, Muscellanee vecchie 914 (L251), Il Card. Ludovist al suffraganeo Mar-
co Antonio Gozzadini, 16 luglio 1622.
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chiedeva di poter uscire.”” Persino le giovani belle avevano bisogno di
protezione e un benefattore ne aveva fatto collocare una nel monaste-
ro delle Convertite. Non potendo o volendo continuare a pagarne gli
alimenti il vescovo scrive al vicario che «essendo il convento pieno e
con santa poverta, non giudico che sia bene a gravarlo maggiormente
... percio si veda di trovar alla giovane altro honesto partito».”!

Piu spesso sono le donne maritate che chiedono di poter entra-
re temporaneamente in monastero per essere protette. Cosi Silveria
Romanzi fa domanda di entrare nel monastero dei Santi Gervasio e
Protasio perché il marito ¢ «fuor di Bologna loro Patria» ¢ afferma
di essere «gia d’accordo con le monache predette, et della provisio-
ne et del donativo solito a farsi da donne maritate a tal effetto».*
Un analogo motivo spinge Diana Marchioni a rivolgersi al vescovo
tramite un memoriale che il prelato invia al vicario con alcune rac-
comandazioni: si accerti se ¢ vero che il marito ha dovuto assentarsi
perché ha contratto debiti con molte persone e Diana «ritrovandosi
molto giovane, e di qualche aspetto, abandonata dal marito, da pa-
renti, et amici», ha deciso di ritirarsi nel monastero in cui era stata
in educazione, luogo che ¢ «solito accettare in simili casi donne ma-
ritate» ed ¢ gia stata accettata per scrutinio segreto.” Anche Elena
Dosia Bonasoni si rivolge al Ludovisi per chiedere licenza di entrare
nel monastero di San Pietro Martire e il vescovo avverte il Vicario
«ch’essendo negotio che potrebbe con violenza esser impedito, sara
bene che con ogni possibile segretezza si tratti e s’esseguisca».*

Come si deduce da queste testimonianze, Iospitalita nei con-
fronti di donne secolari che avevano bisogno di protezione non si
interruppe dopo il concilio di Trento, nonostante si fosse tentato
di proibire quest’uso e si fossero promossi istituti come quelli delle
malmaritate che avevano lo scopo di proteggere dalla violenza dei
mariti.” Il fatto che in alcuni conventi esistesse una tariffa stabilita

30 Ibidem, 11 Card. Sauli al suflraganeo Marco Antonio Gozzadini, 17 feb-
braio 1623.

31 Ibidem, 11 Card. Ludovisi a Mons. Carbonesi, vicario di Bologna, 1 ottobre
1625.

32 Ibidem, 11 Card. Ludovist al suffraganco Marco Antonio Gozzadini, 14
gennaio 1623.

33 AAB, Miscellanee vecchie 915 (1.252), 11 Card. Ludovisi a Mons. Carbonesi
Vicario di Bologna, 19 aprile 1625.

34 AAB, Miscellanee vecchie 914 (1.251), 11 Card. Ludovisi al suffraganeo Mar-
co Antonio Gozzadini, 8 febbraio 1623.

35 Lucia Ferrante, “Malmaritate” tra assistenza e punizione (Bologna, secc. XVI-
XVII), in Gli archivi delle Istituzioni di canita e assistenza attwe in Bologna nel Medioevo ¢
nell’Eta moderna, Atti del 4 Colloquio “Forme e soggetti dell'intervento assistenziale
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per l'accoglienza di maritate e vedove ne costituisce una prova ul-
teriore. Recentemente Lucia Ferrante ¢ ritornata sull’istituto delle
malmaritate di Bologna, da lei studiato, avendo reperito una nuova
fonte che le ha consentito di riflettere sul problema della segregazio-
ne nel periodo post-tridentino, inducendola anche a riconsiderare la
precedente interpretazione conclusiva. La fonte ¢ costituita da 150
“memoriali”, redatti tra il gli anni Novanta del Cinquecento e gli
anni Ottanta del secolo successivo dalle donne stesse che chiedeva-
no 'ammissione alle Malmaritate e alla Casa del Soccorso. Questi
memoriali certificano la volonta delle richiedenti di entrare nell’isti-
tuzione per sfuggire, come nel caso di Giulia Betonci, alla segrega-
zione domestica cui erano costrette dai mariti. Dall’esame di queste
fonti Ferrante interpreta gli istituti destinati alle ragazze in pericolo
di perdere 'onore o alle donne in discordia con il marito non piu
soltanto come finalizzati al controllo e al disciplinamento, ma piut-
tosto come «una via di fuga dalla barbarie dei congiunti e talvolta
un’opportunita, nonostante confermassero il destino delle donne a
‘stare rinchiuse’».*

Rientra nell’ambito della funzione sociale dei monasteri anche
la presenza in ogni citta di un monastero delle Convertite. Attra-
verso la corrispondenza del cardinal Ludovisi possiamo conoscere
direttamente alcune richieste o imposizioni di ingresso e 1 problemi
che ne potevano derivare. In una lettera del 1623 apprendiamo che
una prostituta veneziana era entrata nel monastero bolognese e ne
era uscita; dopo qualche tempo aveva chiesto di ritornare e il papa
le concesse di fare la professione senza attendere il compimento
dell’anno di probazione.’’

Nello stesso anno le Convertite non vorrebbero accettare una
giovane che il Cardinale di Bologna ordina di introdurre per motivi
di ordine pubblico:

D1 Giovanna Saraceni intendo ch’¢ giovane vistosa, e che puo essere
cagione di molti peccati e scandali, massimamente che, per quanto si
dice, s’aspettano alcuni da Siena, che vengono per lei. Credo che sia

in una citta d’antico regime”, Bologna, gennaio 20-21, 1984, 2, Bologna, Istituto
per la storia di Bologna, 1986, pp. 65-109.

36  Ead., “Essendo massime avvezza a stare rinchiusa ... ”. Fama e segregazione di genere
(Bologna, secc. XVI-XVII), in Vincenzo Lagioia, Maria Pia Paoli, Rossella Rinaldi (a
cura di), La fama delle donne. Pratiche femmunili e societa tra Medioevo ed Eta moderna, Roma,
Viella, 2020, pp. 259-277, citazione p. 277.

37 AAB, Miscellanee vecchie 914 (L251), Il Card. Ludovisi al suffraganeo Mar-
co Antonio Gozzadini, 25 gennaio 1623.
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bene metterla in ogni modo nelle Convertite, e se bene le monache
non si contentano, tuttavia perché questo dissenso non ha da pregiu-
dicare alla qualita del luogo, ch’¢ fatto a posta per queste misere pecca-
trici, V.S. vedra di metterla dentro in ogni modo, con far prima capaci
le superiore del monastero della giustizia di questa risoluzione.*

Diverso ¢ il caso di Virginia Cimiselli che ¢ accolta volentieri
dalle monache, ma non vorrebbe abbandonare la madre novanten-
ne e chiede di poterla portare con sé.* In quell’anno le richieste
d’ingresso nelle Convertite sono molteplici e il vescovo di Bologna
autorizza il vicario a dare licenza d’ingresso dopo essersi consultato
con il camerlengo Ludovico de Maestri.*

Non mi dilungo oltre su questo monastero, la cui funzione sa-
rebbe di accogliere tutte le richiedenti, ma, come apprendiamo da
lettere successive, ¢ molto povero e non puo piu sostentare le pro-
fesse che vi dimorano.*" Il monastero di cui si parla in queste lettere
¢ quello det Santi Filippo e Giacomo delle Convertite, fondato nel
1559 e soggetto alla giurisdizione dell’ordine carmelitano. Questo
istituto € solo I'ultimo in ordine di tempo, ma ¢ noto che fin dal seco-
lo XIII gli ordini mendicanti promossero ricoveri per prostitute pen-
tite cui si diede il nome di monasteri di Santa Maria Maddalena o di
Convertite; questi stessi istituti assunsero poi denominazioni diverse
dopo un congruo periodo di tempo e in ragione di un reclutamento
monastico diverso da quello originario. Nella citta di Bologna vari
monasteri, come quello di Sant’Agostino di Via Barberie studiato da
Vincenzo Lagioia, erano stati inizialmente dedicati al recupero delle
prostitute e avevano conservato una notevole irrequictezza ¢ indi-
pendenza.* Pur sottoposte a clausura, le convertite erano soggette a
frequent trasgressioni, come la fuga dal chiostro attuata nel 1644 da
due bolognesi che furono trovate morte due anni dopo.*

38  Ibidem, 11 Card. Ludovisi al suffraganeo Marco Antonio Gozzadini, 17
maggio 1623.

39 Ibidem, Il Card. Ludovisi al suffraganeo Marco Antonio Gozzadini, 26
agosto 1623.

40 Ibidem, 11 Card. Ludovisi al suffraganeo Marco Antonio Gozzadini, 9 set-
tembre 1623.

41 AAB, Miscellanee vecchie 915 (L252), 11 Card. Ludovisi a Mons. Carbonesi
Vicario di Bologna, 19 aprile 1625.

42 Vincenzo Lagioia, “Sotto pretesto di riforme”: le monache di Santa Maria delle
Convertite, tra infamia e santita (Bologna, sec. XVI), in Lagioia, Paoli, Rinaldi (a cura di),
La fama delle donne, pp. 239-257.

43 Craig A. Monson, Habitual Offenders: A True Tail of Nuns, Prostitutes, and Mur-
derers in 17th-Century Italy, Chicago, The University of Chicago Press, 2016.
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Ingressi

La protezione non era il solo motivo che spingeva donne secolari
a chiedere I'ingresso in un monastero: a volte si trattava di visite a
figlie o parenti, come ¢ il caso della signora Ariosti e di un’amica
che ottengono il permesso dal pontefice;* altre volte il permesso ¢
negato dalla Sacra Congregazione sopra i regolari.”” Anche per I'in-
gresso di fanciulle in educazione era necessaria la licenza del vescovo
e normalmente le richieste venivano accolte.

Interessante ¢ anche monitorare il via vai dei medici e affini
all'interno dei conventi. Questi potevano costituire, o avevano gia
costituito, motivo di preoccupazione per il vescovo, che nell’ottobre
del 1623 dette mandato al vicario di revocare tutte le licenze dei
medici delle monache, «lasciandone due soli per monastero, e que-
sti, che habbiano quarant’anni, e siano di buona vita, et amogliati,
se sara possibile».* Infatti si apprende poco dopo che il medico di
San Bernardino ha meno di quarant’anni e deve essere rimosso,*’
mentre il medico Bianchi chiede di essere riconfermato nello stesso
monastero.*

Come abbiamo visto a Ferrara, anche a Bologna operai e pittori
sono a volte impegnati a compiere opere artistiche che richiedono il
lavoro di molti giorni. A parte 1 disordini che possono essere causati
al monastero per la presenza di secolari, la badessa delle clarisse del
Corpus Domini di Bologna, insieme con altre otto suore, segnala
al vescovo un abuso relativo alla poverta che deve essere evitato e
rimosso:

L’abbadessa ¢ monache del Sant.mo Corpo di Cristo di Bologna,
prostrate ai suoi piedi...la pregano a voler provedere a un disordine
il quale minaccia 1l diavolo di voler introdurre nel nostro monaste-
rio, il quale senza necessita e contro alla nostra santissima poverta,
con scandalo di tutta la citta, e gravezza di spesa: il disordine ¢ che li

44 AAB, Miscellanee vecchie 914 (1.251), 11 Card. Ludovisi al suffraganeo Mar-
co Antonio Gozzadini, 8 febbraio 1623.

45 Ibidem, 11 Card. Ludovisi a Mons. Carbonesi vicario di Bologna, 25 no-
vembre 1623.

46 Ibidem, Francesco Ingoli al vicario Francesco Maria Sinibaldi, 7 ottobre
1623.

47 Ibidem, 11 Card. Ludovist a Mons. Carbonesi vicario di Bologna, 25 otto-
bre 1623.

48 Ibidem, 11 Caard. Ludovisi a Mons. Carbonesi vicario di Bologna, 28 otto-
bre 1623.
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superiori li lassiano, e li danno licenze d’entrare nel convento nostro
secolari e pittori per far pitture a petitione d’una sol monacha, in
tempo che per la penuria del vivere si tratta quasi d’aprir la porta:
far simili vanita e superbie troppo da cattivo odore, aver li piedi scal-
zi e morir di fame, e poi dipingere e refettori e claustri, non basta, di
modo che, per quanto costano ’anime a Christo, li facci provedere
che non entri tra noi simili abusi.*

Abbiamo fin qui menzionato persone che, per motivi d’ufficio
o per necessita della comunita monastica hanno avuto licenza d’in-
gresso nel chiostro. Si da anche il caso che la clausura sia infranta
deliberatamente approfittando di aperture irregolari o con la com-
plicita di persone all’interno. Al vescovo di Bologna era stato riferito
un fatto grave che aveva per protagonista un prete; nel riferirlo al
vicario, il card. Ludovisi chiede di procedere segretamente per non
causare la vendetta della famiglia disonorata:

M’¢ pervenuto all’orechie, che don Angelo Theodo da Cento hab-
bia ingravidato suor Anna Uberti, ¢ tenendosi per fermo che ande-
ra seguitando la pratica, havendo alcune fenestre molto basse senza
ferrata, o altro riparo, per le quali da suo cortile passa alla casa di
detta suora, sarebbe necessario che V.S. dasse ordine, che si faces-
sero le ferrate a dette fenestre per levar quella commodita, e per
castigar il prete bisognerebbe formar processo; ma perché havendo
la suora fratelli, potrebbero nascere scandali, et il fatto si suppone
secreto, sarebbe necessario carcerarlo sotto altro titolo; potra pero
V.S. informarsi se per altro delitto si potesse carcerare. Quando non
vi sia questo titolo, sara bene chiamarlo a Bologna e fargli un pre-
cetto che non pratichi, né parli con quella suora sotto pena grave, e
secretamente quanto si potra, finché con qualche occasione si possa
castigare come merita.”

Uscite

La clausura poteva essere infranta anche attraverso abusi nelle
uscite dal monastero. A volte I'uscita rientra tra i casi legittimi e
puo contemplare fermate nel suo itinerario. Questo ¢, ad esempio, il
caso di una carmelitana di Cremona, di origine bolognese, in viag-

49 Ibidem, 11 Card. Ludovisi a Mons. Carbonesi vicario di Bologna, 1 novem-
bre 1623.

50 Ibwdem, Il Card. Ludovisi a Mons. Carbonesi vicario di Bologna, 3 febbra-
io 1624.
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gio per fondare un monastero a Faenza, la quale ottiene il permesso
di visitare la sorella, professa in un monastero di Bologna.”' A volte,
pur rientrando nelle circostanze lecite, come quelle dei trasferimenti
delle domenicane di San Mattia al santuario di San Luca, le uscite
dal chiostro possono divenire motivo di scandalo e abusi quando
contemplano tappe a casa di parenti o in altri luoghi.’> Ma ¢ causa
principale di pericolo e disordine per i monasteri piu poveri I"uscita
abituale ¢ approvata delle converse, incaricate di raccogliere elemo-
sine in citta. Il memoriale inviato al vescovo da alcune monache di
San Bernardino denuncia il fatto che suor Marcella, in compagnia
di suor Margherita «andava in certe case che non convenivano a
loro», causando scandalo tra i secolari,”® mentre ¢ consueta la la-
mentela che le converse, nel loro andare e venire fuori dai chiostri,
riportano notizie dei monasteri e divulgano fatti riservati.

Interrelazione: luoght e forme

Il parlatorio ¢ il luogo per eccellenza della socialita monastica.
Consentite erano le visite di parenti, benefattori e amici. Anche con-
fessori, preti e frati, per esercitare il loro ufficio, dovevano servirsi
di luoghi separati dall’interno monastico e parlare alle monache at-
traverso una grata. Dato ’alto numero di professe in ogni monaste-
ro, 1 confessori dovevano essere numerosi. Non tutti avevano com-
portamenti onorevoli, e talvolta erano all’origine di gravi contrasti
nella comunita. Alle piu antiche fazioni familiari, che dividevano
1 chiostri, nel periodo post-tridentino si aggiungevano 1 partiti per
eta. Troviamo cosl alleanze tra monache giovani e monache vecchie.
Vediamone un esempio a proposito del confessore di San Ludovico,
secondo 1l racconto fatto dalle monache vecchie del monastero, che
chiedono di tenere segreti i loro nomi «per non essere lapidate»:

Monsignor Sufraganio ...ci diede per confessore uno giovanacio,
che crediamo havere piu garbo a governare pecore che non ha sore.
Questo preto non s’'intende de Regole de sore, né de votti, non ha
punto di giuditio nel governare sore. Il suo uso ¢ burlare con le sore,
ridere, parlare tutto il giorno su le grade rotte de cose d’amore, cose

51 Ibidem, 11 Card. Ludovisi al suffraganeo Marco Antonio Gozzadini, 4 gen-
naio 1623.

52 AAB, Miscellanee vecchie 915 (L252), 11 Card. Ludovist a Mons. Carbonesi
vicario di Bologna, 19 aprile 1625.

53 AAB, Miscellanee vecchie 914 (L251), 11 Card. Ludovist a Mons. Carbonesi
vicario di Bologna, 20 dicembre 1623.
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da far ridere le giovane, adimandandoli fazoletti, colari, camise,
cose da mangiare, denari et dice che vuole dui Ducato per sora
che si veste e professa. Tute fano a loro modo...Volendo V.S. IIL
ma, come siamo sicure fara la opportuna provisione, per chiarirsi
del fatto potra ordinare a Monsignor Vicario examini le sore vechie
zelanti, che trovara la piaga, perché molte giovane si sono innamo-
rate di lui e non si farete bon examen. La Badessa amorina e divota
di don Giovan Battista Mauriti et sor Erminia, queste li piace il Bon
tempo, 'innamorate del confessore. Sor Olimpia che tante volte ¢
stata penitentiata per far 'amore a certo Anastasio (?), Sor Regina
Maria, Sor Carla Francesca, sor Aura Celleste, Sor Ottavia Gamilla
dopo che abbiamo questo confesore poco vigilante ha dato liberta
ad uno nostro capellano per nome don Biasio, mansionario di San
Pietro, giovane bello che ha comentiato domestigarsi con le sore
glovane e tuto il giorno sta per il parlatorio con una sore Olimpia di
anni 22, bella innamorata et altre suore, e qui st fa della veia assai.
Questo nostro convento ha bisogno d’un confessore pratico et gal-
lante, sopra li cinquanta anni per tanta gioventu.”*

Anche nel monastero di San Bernardino il parlatorio ¢ affollato
di preti e frati e lo frequenta assiduamente uno studente che par-
la con una monaca. Lo apprendiamo da un memoriale inviato a
Roma, che il vescovo trasmette al vicario per una verifica e relativi
provvedimenti:

Da alcuni mesi in qua molte di queste nostre suore giovine se sono
relassate vivendo con poco timore del Signore et la Badessa non le
puole attendere per li travagli che ha di provedere al vivere. La va
male al nostro parlatorio e la porta non se cognose I'uno dall’altro
del concorso; qui viene pret, frati, secolari e non st ha cura di nien-
te. Alcun mese sino viene un frate di San Giovanni in Monte due
volte in parlatorio a parlare a una suora. Innanzi Nadal vide in par-
latorio spaseggiar un frate di San Francesco non so che aspettasse il
giorno fatto ... Mentre le sore erano in sul coro a dir I’hore, venne
su la porta della clausura un frate di San Barbatiano che ha nome
fra Cirilo, e parlo assai con una suora giovane di nome sor Celia
con la porta serrata, cio¢ quella ch’¢ dinanzi alla clausura: questo ¢
stato due volte. Suor Malgarita portinara con la compagna averta-
no la porta e pot lasorno parlare el frate e la sora soli a porta megia
aperta. Son tre mesi che frequenta quasi ogni giorno il parlatorio un
Sig. Lodovico Modenese, scolare; quast tutto 1l di sta a parlare con

54 Ibidem, 11 Card. Ludovisi a Mons. Carbonesi vicario di Bologna, 9 dicem-
bre 1623.
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sor Livia Camilla Modanese, dove s’odono parole d’amore, et anco
innoneste con gran riso e scandalo assai. Nel parlatorie viene assai
spesso un canonico di San Pietro che fa 'amore con una sora che fu
penitentiata anno dal Suffraganeo, et un altro prete viene alla porta,
non so el nome, et tanti huomini e donne [...].»

Come st apprende da questo memoriale, non soltanto 1 parlatori
sono luoghi di colloqui non appropriati, ma anche le porte sono la-
sciate socchiuse da una portinaia accondiscendente. Conosce questi
disordini anche il card. Ludovisi che in una lettera al vicario avverte:
«Sono avvisato che non si fa piu diligenza alle monache, 1 parlatorii
delle quali sono veduti pieni di frati e d’altri, pero V.S. faccia che 1
ministri stiano vigilanti, et adempiscano il proprio debito».*

Se il parlatorio ¢ il luogo per eccellenza che consente alle mo-
nache di porsi in relazioni con familiari, parenti e amici, e puo di-
venire spazio privilegiato di trasgressione, esso puo divenire anche
un tramite di scambi culturali. Ne abbiamo ’esempio pit compiuto
¢ piu noto nel monastero veneziano di Sant’Anna, dove Arcangela
Tarabotti poteva ricevere libri e scambiare opinioni con letterati e
accademicti libertini, come Giovan Francesco Loredan, che promuo-
vevano ’edizione delle sue opere o con gentildonne aristocratiche
che la incoraggiavano a pubblicare le sue lettere.”

Nonostante la maggior rigidita delle norme post-tridentine, non
si deve credere che 1 parlatori perdessero il carattere di spazio limi-
nale che consentiva rapporti di scambio e di inclusione. All’inizio
del secolo XVIII il tipografo olandese Peter van der Aa pubblicava
un 7 hesaurus Antiquitatum et Historiarum Italiae che comprendeva I'im-
magine del parlatorio delle monache di San Lorenzo di Venezia,*®
che si presenta affollato di visitatori e di venditori di vario genere,
cosl da non sembrare molto diverso dai pubblici mercati. Altrettan-

55 Ibidem, 11 Card. Ludovisi a Mons. Carbonesi vicario di Bologna, 7 febbra-
io 1624.

56 Ibidem, 11 Card. Ludovisi a Mons. Carbonesi vicario di Bologna, 22 feb-
braio 1625.

57  Qui si puo soltanto ricordare Meredith Kennedy Ray, Arcangela Tarabotts,
in Oxford Bibliographies, aggiornata fino al 2021: https://www.oxfordbibliographies.
com/display/document/obo-9780195399301/0b0-9780195399301-0328.xml
(consultata il 10.02.2023) e la bella introduzione al volume: Arcangela Tarabotti,
La semplicita ingannata. Edizione critica e commentata, a cura di Simona Bortot, Padova,
II Poligrafo, 2007.

58  Thesaurus antiquitatum et historiarum Italiae ... Cum Praefationibus Petri Bur-
manni... Tomi Quinti Pars Secunda, Lugduni Batavorum, Excudit Petrus van der

Aa, 1722,
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to affollato ¢ il parlatorio delle monache veneziane di San Zaccaria
ritratto da Francesco Guardi pochi decenni dopo.” Non solo il te-
atro dei burattini allestito per intrattenere 1 bambini consentiva ai
parenti delle monache di conversare per ore alle grate, ma la stretta
ruota che doveva trasmettere oggetti all’'interno del monastero ¢ in
entrambi 1 casi sostituita da una porta che dava a chiunque la possi-
bilita di varcare lo spazio precluso della clausura. Senza parlare delle
recite allestite in convento da monache e novizie che avevano spesso
il parlatorio come teatro.”

I parlatorio rappresenta dunque lo spazio autorizzato alla so-
cialita e ai rapporti con I’esterno, ma vi ¢ un’altra forma di scambio
che non richiede necessariamente la presenza di un altro: la scrittu-
ra. Sarebbe troppo lungo aprire il discorso su questo tema, ampia-
mente trattato anche in relazione alla produzione monastica.®’ Sara
sufficiente ricordare che nei chiostri, anche nel caso delle scritture
personali come le autobiografie, o spirituali come le rivelazioni e 1
racconti di visione, vi sara sempre un interlocutore a cui il discorso
¢ diretto, o per cui comando ¢ scritto, primo fra tutti il confessore o
il padre spirituale. Nei monasteri le scritture e letture indirizzate ad
approfondire la spiritualita e la perfezione individuale sono concesse
e incoraggiate,” mentre invece sono proibite le lettere che, pur po-
tendo essere strumento di contatti consentiti come quelli familiari, o
tramiti di rapporti leciti come quelli con 1 padri spirituali, possono
anche avere finalita negative, come nel caso adombrato da un me-
moriale che ha raggiunto il vescovo di Bologna nel 1625:

59  https://artsandculture.google.com/asset/il-parlatorio-delle-monache-di-
san-zaccaria-francesco-guardi/tQEOLqhSS2_YuA (consultata il 10.02.2023).

60 Elissa B. Weaver, Convent Theatre in Early Modern Italy: Spiritual Fun and Le-
arning for Women, Cambridge (UK) -New York, Cambridge University Press, 2002.

61 Un’ampia rassegna sulla scrittura monastica e la sua capacita di “oltre-
passare i confini” ¢ in Thomas M. Carr, From the Cloister to the World: Mainstrea-
ming Farly Modern French Convent Whiting: An état présent, «¥French Language and
Literature Papers», 2007, n. 50, https://digitalcommons.unl.edu/modlang-
french/50(21/11/2022); con riferimento a Kathleen Ann Myers, Crossing Boundaries:
Defining the Field of Female Religious Whiting in Colonial Latin America, «Colonial Latin
American Review», 2000, vol. 9, pp.151-165.

62 Xenia von Tippelskirch, Spiritualités en captivité et circulation d’écrits sur le cloitre
a Uépoque moderne, in Enfermements, 111, pp. 71-85; Tiziana Plebani, Voci, scritture, libri da
un convento, in Concetta Bianca, Anna Scattigno (a cura di), Seritture carismi istituzioni.
Percorsi di vita religiosa in eld moderna: studi per Gabriella Zarri, Roma, Edizioni di storia
e letteratura, 2018, pp. 151-164; Les femmes dans le cloitre et la lecture (XVIF-XIX* siécle),
sous la direction de Fabienne Henryot et Philippe Martin, Paris, Beauchesne, 2017.
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Si manda a V.S. Ill.ma P'inclusa lettera, la quale ella dovra tener
secreta, accioché s’informi del fatto narrato in essa, di suor Leonora
Roveglii parimente con la secretezza che ricerca negotio di tanto
pericolo, e ritrovando che sia vera, prohibisca alla detta suora la
grada a suo arbitrio, e dia ordine che non possa scriver fuori del
monastero, facendola intanto osservare per sapere ogni particolare
che fara. E se in altra maniera migliore paresse alla sua prudenza di
poter provedere a gli inconvenienti che si temono siano per seguire,
lo faccia, che cosi ha ordinato S.S. Ill.ma.%

Non ¢ qui possibile esaurire la documentazione, ma le testimo-
nianze riportate mi paiono confermare che I'inasprimento della clau-
sura tridentina, pur essendo severo, non rappresenta una interruzio-
ne dei rapporti delle monache con la famiglia e la citta e neppure un
totale impedimento di relazione con i secolari che hanno il permesso
di accesso per motivi di ufficio, di educazione o per necessita di pro-
tezione. Ll vero che la clausura, al pari del fmes, resta un confine la-
bile, eludibile nella forma piu drastica della fuga, come le sfortunate
convertite bolognesi, del ritorno in famiglia, come le poche professe
che vengono riaccolte dai parenti, ¢ piu spesso con I'immaginazione,
come il riporre allinterno della cella e del convento immagini sacre
legate ai culti cittadini. I vero anche che la clausura rappresenta per
alcuni, ad esempio le educande, una tappa temporanea per ritorna-
re nel mondo preparati ad assumere un nuovo stato di vita, oppure
per stuggire alle violenze familiari o per recuperare ’onore perduto,
come ¢ 1l caso di mogli, sorelle o donne cadute in peccato.

E vi sono molte altre vie ordinarie con cui il confine della clau-
sura puo essere superato, non solo per 1 casi di trasgressione che la
letteratura in argomento ha ampiamente documentato, ma anche
per la costruzione di nuovi rapporti con le gerarchie ecclesiastiche
o dell’ordine religioso, spesso tesi a ottenere benefici a favore del
convento ¢ della famiglia; e ancora, per intraprendere nuove forme
di relazione con I’esterno attraverso la scrittura, e soprattutto attra-
verso il canto, su cui non abbiamo potuto soffermarci.®

Mi sembra dunque che il concetto di permeabilita applicato alla
clausura abbia un fondamento fattuale, anche in presenza di un ina-

63 Ibidem, Francesco Ingoli a Mons. Carbonesi vicario di Bologna, 15 ottobre
1625.

64 Angela Fiore, Una “devotissima citta™. Musica, ritualita, centri di potere a Napoli
(XVII-XVIII sec.), «Mélanges de I’Ecole francaise de Rome. Italie et Méditerranée
moderne et contemporaine», 2021, vol. 133, n. 2; https://journals.openedition.
org/mefrim/11225.
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sprimento delle norme tridentine, le quali, come detto piu volte, non
restringono soltanto gli accessi e le uscite dai chiostri, ma comporta-
no una perdita del potere di decisione e negoziazione della comunita
monastica, ora totalmente sottoposta al controllo delle autorita ve-
scovili o romane. Il riconoscimento di uno stato di permeabilita nei
confini monastici non muta il fatto che la vita monastica precluda
la liberta, essendo fondata sull’obbedienza, il voto che consegna ad
un superiore la volonta propria di ciascuna professa. Resta tuttavia a
ogni monaca la possibilita di eludere o contraddire quel voto, avva-
lendost det margini di liberta che I'interrelazione le offre.

Abstract: Il binomio limes-clausura rinvia all’antica usanza romana della strada
fortificata che prevedeva lungo il suo percorso degli elementi difensivi (clausurae)
che permettevano al limes di avanzare nel territorio nemico. Lo stesso binomio deve
essere tenuto presente nel considerare la clausura monastica: luogo di protezione e
di separazione, ma non di interruzione di rapporti con l’esterno. Sul significato della
clausura tridentina la storiografia ha indagato in direzioni diverse, di volta in volta
assumendo come prioritari gli aspetti che riguardano la protezione o quelli attinenti
alla separazione. Nel presente contributo porro in evidenza gli elementi che caratte-
rizzano la clausura tridentina e le sue conseguenze sul vissuto monastico e mostrero
anche la permeabilita della stretta clausura.

The pair limes-clausura refers to the ancient Roman fortified frontier road
which included defensive elements (cloister) along its route, thus allowing the
limes to advance into enemy territory. The same pair must be kept in mind when
considering the monastic enclosure - a place of protection and separation, but not
of interruption of relations with the outside world. Historiography has investigated
the meaning of the Tridentine enclosure in different directions, from time to time
assuming as priorities the aspects concerning protection or those pertaining to
separation. In this contribution | will highlight the elements that characterize the
Tridentine enclosure and its consequences on monastic life, and also show the per-
meability of strict enclosure.

Keywords: clausura, protezione, interrelazione, permeabilita; enclosure, pro-
tection, interrelationship, permeability.

Biodata: Gabriella Zarri & ordinaria di Storia moderna in quiescenza ed ha inse-
gnato nelle Universita di Bologna, Udine e Firenze. Fa parte di associazioni scientifiche
italiane e straniere; &€ membro eletto dell’Accademia Fulginia di Lettere Scienze e Arti
ed & membro della Associazione Il Mulino. Dirige la rivista internazionale «Archivio ita-
liano per la storia della pieta~ delle Edizioni di Storia e Letteratura di Roma e la serie
“Scritture nel chiostro” per la stessa editrice. | suoi campi di indagine preferenziale
riguardano le istituzioni ecclesiastiche e la vita religiosa tra Quattrocento e Seicento,
con particolare riferimento agli ordini religiosi maschili e femminili e allo studio della
condizione femminile e della santita (zarri.gabriella@gmail.com).

Gabriella Zarri is a retired full professor of Modern History and has taught at the
Universities of Bologna, Udine and Florence. She is a member of Italian and foreign

Storia delle Donne, 18-19 (2022-2023) <www.fupress.net/index.php/sdd>



GABRIELLA ZARRI 259

scientific associations; she is an elected member of the Fulginia Academy of Letters,
Sciences and Arts and a member of the Il Mulino Association. She is editor-in-chief
of the academic journal «Archivio italiano per la storia della pieta» published by
Edizioni di Storia e Letteratura in Rome, and the series “Scritture nel chiostro”
for the same publisher. Her preferred fields of investigation concern ecclesiastical
institutions and religious life between the fifteenth and seventeenth centuries, with
particular reference to male and female religious orders and the study of the female
condition and holiness (zarri.gabriella@gmail.com).
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STEFANTIA ARCARA

Profetesse e predicatrict itinerant nell’Inghilterra riwoluzionaria

Viaggiatric

Uno det piu antichi trattati sull’arte del viaggio, il Methodus Apo-
demica (1577) del medico Theodor Zwinger, enumera quattro cate-
gorie di persone che non possono viaggiare: «Infanti. Persone anzia-
ne. Pazzi. Donne».' Una simile proibizione ¢ reiterata nel Pervigilium
Mercurii (1598) di Georgius Loysius, nel quale si legge: «la Natura
stessa vuole che le donne stiano a casa. E vero che [...] nessuna don-
na, a meno che non sia disperatamente povera o di facili costumi,
desidera viaggiare».? Nell’Inghilterra della prima eta moderna una
donna che viaggiasse da sola, senza la protezione di un uomo, si
collocava nelle categorie infamanti di prostituta o vagabonda, perse-
guite dalla legge.” In una societa in cui la divisione sessuale del lavo-
ro era sostenuta dall’ideologia religiosa ¢ la subalternita femminile
era giustificata tanto dalla legge divina quanto dal sapere medico e
filosofico,* la maggior parte delle donne abitava uno spazio muto,

1 Theodor Zwinger, Methodus Apodemica, in Clare Howard, English Travellers of
the Renaissance, London, John Lane, 1914, p. 34. Qui e di seguito, tutte le citazioni da
fonti in inglese, se non diversamente specificato, sono da me tradotte.

2 Georgius Loysius, Pervigilium Mercurii in quo agitur de praestantissimis peregrinan-
tis virtutibus ..., Spirae, Impensis Viduae Bernard Albini, 1600, p. 28.

3 1l Vagrancy Act del 1656 puniva «all wandering persons»; Christopher
Hill, The World Turned Upside Down. Radical Ideas during the English Revolution, Har-
mondsworth, Penguin, 1972, p. 49. Questa legge rese estremamente difficili gli spo-
stamenti per i predicatori quaccheri; Rosemary Moore, The Light in Their Conscience.
The Early Quakers in Britain, 1646-1666, University Park, The Pennsylvania State
University Press, 2000, p. 71.

4 Come nota Patricia Crawford, «la divisione sessuale del lavoro nell’In-
ghilterra della prima eta moderna veniva spiegata in termini religiosi. Dio aveva
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«politicamente inerte, vincolato a cicli di maternita e mortalita in-
fantile»: la vita delle donne comuni era vissuta per lo piu localmente,
entro i1 confini della parrocchia o della contea.’

Malgrado non siano mai mancati nella storia inglese esempi
di insubordinazione alle norme patriarcali da parte di donne che,
con varie strategie, riuscirono a guadagnarsi una relativa liberta di
movimento, fu il periodo turbolento della rivoluzione (1640-1660)
e del radicalismo religioso a offrire a un numero senza precedenti
di donne I'opportunita di spostarsi autonomamente, tanto nel loro
paese quanto in terre lontane, e di conquistarsi spazi di azione e
di liberta.® Sebbene I'ordine sociale patriarcale non fosse stato so-
stanzialmente intaccato in quello che Christopher Hill ha chiama-
to il “mondo alla rovescia” dei rivoluzionari, la religione delle sette
radicali (quaccheri, battisti, quintomonarchisti, Ranters) affermava
I'eguaglianza di ogni creatura dinanzi a Dio e prevedeva quindi che
chiunque potesse predicare e profetizzare, persino le donne e 1 «me-
chanicks» (gli uomini non istruiti).” Un trattato anti-quacchero del
tempo denunciava con sdegno: «uomini, donne, ragazzi e ragazze,
tutti possono trasformarsi in profeti».® Esplode cosi, nella seconda
meta del Seicento, il fenomeno della profezia e della predicazione
itinerante femminile che vede numerose donne appartenenti soprat-
tutto, ma non solo, al movimento quacchero, impegnate a viaggiare
e ad affidare alla scrittura la testimonianza delle proprie esperienze
in una serie di affascinanti documenti riscoperti dalla storiografia
femminista del XX secolo.

Negli studi sulla letteratura odeporica europea, il Seicento viene
ricordato come il secolo in cui nasce e si afferma la tradizione del
Grand Tour e quella del resoconto di viaggio moderno come genere
letterario a sé stante,” entrambe monopolio maschile. Le figure di

assegnato lavori diversi agli uomini ¢ alle donne sin dal tempo della Creazione»,
istituendo «sfere separate gia prima della Caduta». Al tempo stesso, «la Bibbia ren-
deva la subordinazione della moglie al marito un’ingiunzione divina», «le credenze
e le pratiche religiose» rafforzavano le differenze sociali tra 1 sessi, mentre «tutti i
presupposti medici sui sessi [...] rimanevano inalterati»: Women and Religion, Lon-
don, Routledge, 1999, pp. 8-9.

5 Stevie Davies, Unbridled Spirits. Women of the English Revolution. 1640-1660,
London, The Women’s Press, 1998, pp. 33-35.

6  Crawford, Women and Religion, pp. 5-6.

7 Nicholas McDowell, The English Radical Imagination: Culture, Religion, and Re-
volution, 1630-1660, Oxtord, Oxford University Press, 2003, p. 13.

8 Querers and Quakers, 1653, citato in Moore, The Light, p. 20.

9 John Stoye, English Travellers Abroad, 1604-1667, New Haven, Yale Univer-
sity Press, 1989.
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viaggiatori e scrittori di viaggio nominate dagli storici della prima
eta moderna sono infatti quelle det grand tourists o degli esploratori
e colonizzatori fuori dall’Europa.'” Negli studi sulla letteratura di
viaggio femminile in ambito anglofono, inizialmente concentrati
sulle viaggiatrici ottocentesche, si ¢ consolidata I'idea, come si legge
nella Guide to Women Travellers della Oxford University Press, che il
primo esempio di resoconto di viaggio scritto da una donna sia da
rintracciare non piu indietro del secolo XVIII, con la figura della
celebre Lady Mary Wortley Montagu.'!

Questa prospettiva va necessariamente ampliata, tuttavia, se ri-
volgiamo lo sguardo alla messe di testimonianze secentesche, alcune
scritte in prima persona, di donne inglesi che intrapresero lunghi e
pericolosi viaggi sia in patria che all’estero. Né grand tourists, né co-
lonizzatrici, furono un fenomeno mai visto prima: donne che viag-
glavano spesso in coppia e senza scorta maschile, e che lasciavano
mariti e figli per imbarcarsi verso paesi lontani. Giustificavano la
propria audacia con un’unica motivazione: 'ispirazione divina. Il
viaggio, nella forma della predicazione itinerante dalle connotazioni
profetiche, ¢ infatti un tratto distintivo del quaccherismo degli inizi
e costituiva la dimostrazione, sia per gli uomini che per le donne,
che si era stati scelti da Dio." Presto il quaccherismo si rivolse verso
terre lontane e, quando Joseph Besse, uno det primi storici del mo-
vimento, scrivera la sua monumentale opera sulle «sofferenze» dei
quaccheri, organizzera il materiale secondo le aree geografiche da
questi visitate: le colonie americane, le Indie occidentali, I'Inghilter-
ra, ’Olanda, il Mediterraneo e I’Asia."

Com’¢ stato documentato, molte donne parteciparono alle
missioni all’estero che accompagnarono l'enorme sviluppo del
movimento:'* oltre che di quacchere inglesi presenti a Venezia,
Livorno, Roma, st ha notizia del caso di Ann Gargill che si reco

10 Cfr. Andrew Hadfield, Literature, Travel, and Colonial Whriting in the English
Renaissance 1545-1625, Oxford, Clarendon Press, 1998.

11 Jane Robinson, Wayward Women. A Guide to Women Travellers, Oxford, Ox-
ford University Press, 2001, p. 1.

12 Susan Wiseman, Gender;, Cultural Difference and Quaker Women’s Travel Narra-
twes, in Kate Chedgzoy, Melanie Hansen, Suzanne Trill (eds), Voicing Women. Gender
and Sexuality in Early Modern Wiiting, Keele [Staffordshire|, Keele University Press,
1996, pp. 153-171, p.155.

13 Joseph Besse, A Collection of the Sufferings of the People Called Quakers, 2 voll.,
London, L. Hinde, 1753.

14 Per una dettagliata ricostruzione dell’attivita missionaria delle donne
quacchere, rimando al saggio di Stefano Villani, Donne quacchere nel XVII secolo, «Stu-

di storici», 40,1999, n. 2, pp. 585-611.
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in Portogallo e in Olanda, di Mary Fisher che, tra i suoi numerosi
viaggi, predico addirittura al sultano Maometto I'V in Turchia, delle
infaticabili viaggiatrici Katherine Evans, Sarah Cheevers e Hester
Biddle, di cui si dira piu avanti, senza contare il flusso costante di
viaggiatrici nel Nuovo Mondo, specialmente nella Nuova Inghilter-
ra, dove 1 gruppi quaccheri arrivati dalla madrepatria subirono vio-
lente persecuzioni da parte dei puritani americani.” Dei quaccheri
che tra il 1656 e il 1663 si imbarcarono per I’America, quasi la meta
erano donne.'®

A differenza dei pellegrini medievali ¢ dei missionari colonizza-
tori, 1 quaccheri secenteschi non si prefiggevano una meta precisa da
raggiungere, né seguivano un itinerario prestabilito, ma partivano
con 'unico obiettivo di proclamare la “Luce” e la verita ovunque il
Signore li portasse. Il viaggio ¢ per loro mezzo e fine al tempo stes-
so e presenta percio le modalita di un nomadismo mistico, un’im-
prevedibile erranza governata unicamente dalla volonta divina. Il
loro viaggio, piuttosto che appartenere alla tradizione missionaria,
rientra nella tipologia del viaggio biblico, come quello di Abramo,
motivato dalla decisione divina, un «viaggio-vocazione, in cui tanto
¢ importante il non sapere il “dove”, quanto I'uscire “da”»."

E questa modalita di viaggio avventurosa, quasi picaresca, det-
tata dall’imperscrutabile volonta divina, a fornire alle profetesse la
possibilita di rivoluzionare la propria vita e sperimentare una forma
di liberta oltre 1 limiti della famiglia patriarcale e 1 confini materiali
della casa, della parrocchia e della contea. Tuttavia, le predicatrici,
rispetto ai predicatori, erano particolarmente esposte alle punizio-
ni.'* Autonomia e liberta di movimento per una donna erano spesso
pagate al prezzo del martirio: prigionia, fustigazioni ¢ altre atroci
punizioni, a volte la morte. Nell’incontro con i1 “nemici”, durante
1 loro viaggi le quacchere itineranti sembrano ricercare il pericolo,

15 Cfr Itala Vivan, La sfida quacchera alla Nuova Inghilterra, «Studi americani»,
1973, nn. 19-20, in particolare pp. 36-43.

16 Barry Reay, The Quakers of the English Revolution, New York, St. Martin’s
Press, 1985, p. 26; Judith Rose, Prophesying Daughters, «Critical Survey», 2002, vol.
14, n. 1, p. 95. Sulle missioni quacchere nel Mediterraneo si rimanda agli studi di
Stefano Villani, Donne quacchere; Una quacchera a Lisbona. I viaggi e gli scritti di Ann Gar-
gill, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», Classe di Lettere e Filosofia,
serie IV, 1999, n. 1, pp. 247-281 e Id., Tremolanti e papisti. Missioni quacchere nell’Italia
del Seicento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1996.

17  Paolo de Benedetti, 1l viaggio nella Bibbia, in Giovanni Gasparini (a cura di),
1l viaggio, Roma, Edizioni Lavoro, 2000, p.136.

18 Moore, The Light, p. 25.
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spesso ritornando testardamente e orgogliosamente nei luoghi dai
quali sono state appena scacciate con violenza.

Profetesse e scrittrict

Oltre a quelli spaziali, vi sono altri limiti sociali che le predicatrici
secentesche trasgrediscono: I'ingiunzione al silenzio rivolta alle don-
ne e la proibizione della presa di parola pubblica, interdizioni che si
estendevano alla scrittura destinata alla stampa. Nella sfera pubblica
secentesca, la pubblicazione di un testo rendeva scandalosa la parola
femminile e metteva a repentaglio ’“onesta” di chi osasse esibire la
posizione di autrice.'” Dal momento che nell’Inghilterra del Seicento
le donne erano il gruppo sociale in assoluto meno alfabetizzato,” ¢
degna di nota la cospicua presenza femminile nell’ambito della scrit-
tura e della stampa (con tipografie clandestine gestite da donne)*' nel
movimento quacchero. Le predicatrici quacchere hanno «rivoluzio-
nato la scrittura femminile, pubblicando quasi il venti per cento di
tutta la letteratura inglese scritta da donne» del secolo XVII:* tra i
testi religiost scritti da donne, le opere firmate da quacchere formano
il pit ampio corpus di scrittura femminile prima del 1700.%

Le quacchere e altre scrittrici delle sette radicali produssero pam-
phlet, lettere, resoconti di viaggio e di conversione ma, come docu-
menta Elaine Hobby, «piu della meta dei testi pubblicati da donne
tra il 1649 e il 1688 [gli anni dell’Interregno] furono profezie».? E

19  Cfr. Elaine Hobby, Virtue of Necessity. English Women’s Writing, 1649-88, Ann
Harbor, University of Michigan Press, 1989. Sulla forza democratizzante della
pamphlettistica politico-religiosa nell’Inghilterra rivoluzionaria e sull’estensione
del modello habermasiano di “sfera pubblica” alla meta del Seicento, cfr. Sharon
Achinstein, Women on Top in the Pamphlet Literature of Revolutionary England, «Women’s
Studies», 1994, vol. 24, nn.1-2, pp. 131-163, David Zaret, Orgins of Democratic Cultu-
re: Printing, Petitions, and the Public Sphere in Early Modern England, Princeton, Princeton
University Press, 2000 e Marcus Nevitt, Women and the Pamphlet Culture of Revolutionary
England, 1640-1660, Aldershot, Ashgate, 2006.

20  Davies, Unbridled Spirits, p. 34.

21 Arnold Lloyd, Quaker Social History, 1669-1738, London, Longmans, 1950,
p-150.

22 Michele Lise Tarter, Written from the Body of Sisterhood. Quaker Women’s Pro-
phesying and the Creation of a New World, in Michele Lise Tarter, Catie Gill (eds), New
Cnitical Studies on Early Quaker Women, 1650-1800, Oxford, Oxford University Press,
2018, p. 69.

23 Margaret J.M. Ezell, Wiiting Women’s Literary History, Baltimore, The Johns
Hopkins University Press, 1993, p. 133.

24 Hobby, Virtue of Necessity, p. 26. Sul rapporto tra donne, religione e scrittu-
ra nel Seicento si vedano, tra gli altri, Ezell, Wiriting Women’s Literary History e Tarter,
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con il genere della profezia che ha luogo «’irruzione della parola
femminile»”® nella sfera pubblica: la profezia, infatti, si inseriva in
pieno nel dibattito politico del tempo, saturo di attese millenaristi-
che e i1dee rivoluzionarie. Durante la rivoluzione, come scrive Hill,
I'Inghilterra si trasformo in una «nazione di profeti»,” i quali lan-
ciavano predizioni apocalittiche sul futuro del paese incentrate sul
ribaltamento delle gerarchie annunciato nei libri di Isaia, Ezechiele
e altri profeti biblici. I giorni della rivoluzione, del regicidio e dell’in-
staurazione del Commonwealth erano considerati da chi li viveva
come gli «ultimi giorni» di cui parlava il profeta Gioele, un’epoca
straordinaria in cui «i vostri figli e le vostre figlie profetizzeranno»
(2: 28). Questa importante legittimazione biblica delle donne come
canali del messaggio divino sullo stesso piano degli uomini era uno
dei piu forti appigli di cui si servivano le profetesse per rimandare al
concetto egalitario dell’anima senza genere («ungendered soul»).”
La quintomonarchista Mary Cary, per esempio, cosl avanza la sua
straordinaria rivendicazione che annuncia il superamento di ogni
gerarchia sociale:

Non solo gli uomini ma le donne profetizzeranno; non solo gli
anziani, ma 1 giovani, non solo 1 superiori, ma gli inferiori, non solo
coloro che possiedono I'istruzione universitaria, ma coloro che non
la possiedono, persino le domestiche e le serve.”

Nella profezia convergono diverse forme di insubordinazione
femminile e sconfinamento rispetto ai limiti culturali e materiali im-
posti alle donne nel patriarcato: le profetesse e predicatrici itineranti
non solo esercitano, con 1 loro continui viaggi, una liberta di movi-
mento proibita alle donne, ma osano anche prendere parola nell’a-
rena pubblica (strade, piazze del mercato, chiese, universita, persino
le porte del Parlamento). Esse hanno ’ardire di rivolgere le proprie
profezie, cariche di tagliente critica sociale, direttamente alle auto-

Whitten from the Body of Sisterhood.

25 Christine Berg, Philippa Berry, Spuritual Whoredom. An Essay on Female Pro-
phets in the Seventeenth Century, in Francis Barker (ed.), 1642: Literature and Power in the
Seventeenth Century, Colchester, University of Essex, 1981, p. 38.

26 Hill, The World Turned Upside Down, p. 87.

27  Hilary Hinds, God’s Englishwomen. Seventeenth-Century Radical Sectarian Writing
and Feminist Criticism, Manchester, Manchester University Press, 1996, p. 50.

28 Mary Cary, The Little Horns Doom and Downfall, London, Printed for
the Author, 1651, p. 238. <https://ota.bodleian.ox.ac.uk/repository/xmlui/
handle/20.500.12024/A81085> (12/22).
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rita maschili: oltrepassano le barriere sociali basate sul genere e sul-
la classe sociale interpellando aggressivamente politici, magistrati,
militari, ministri della chiesa anglicana, preti cattolici e inquisitori.
Per fare cio, queste donne straordinariamente coraggiose mettono
in atto una serie di strategie retoriche, sovvertimenti del testo biblico
e acrobazie argomentative che vorrel esaminare attraverso due testi
esemplari del periodo: il resoconto di viaggio e di prigionia nelle car-
ceri dell'Inquisizione di Katherine Evans e Sarah Cheevers e I'invet-
tiva di Hester Biddle rivolta alle universita di Oxford e Cambridge.
Si tratta di autrici appartenenti al movimento quacchero, il quale,
come ha sottolineato Stefano Villani, «si distinse per il ruolo assolu-
tamente di primo piano che in esso ebbero le donne», specialmente
nell’attivita missionaria.”

Katherine Evans e Sarah Cheevers nel Mediterraneo

Nel 1658 Katherine Evans e Sarah Cheevers, rispettivamente di
quaranta e cinquant’anni, lasciano mariti e figli per partire dal porto
di Plymouth dirette ad Alessandria d’Egitto. Non raggiungeranno la
meta iniziale poiché I'itinerario delle due viaggiatrici seguira le im-
prevedibili vicissitudini dei passaggi in nave, una sorta di “autostop”
secentesco. Sebbene siano di estrazione borghese, indossano vestiti
tanto poveri da essere scambiati per abiti francescani e portano con
sé poche cose: «un bauletto, et straponto per una con alcune loro
mutande», nonché alcuni testi quaccheri tradotti in latino, francese
e flammingo.” Arrivate a Livorno, si imbarcano su un vascello che
fa scalo a Malta dove, ispirate dal Signore, entrano in una chiesa
(che loro chiamano «una delle loro case col campanile») e cadono
in trance, disturbando la liturgia e volgendo le spalle all’altare. Ven-
gono arrestate per ordine del Sant’Uffizio, processate e incarcerate
per tre anni e mezzo. Minacciate di morte e di tortura, sottoposte
a interrogatori, sostengono violente discussioni con 1 frati dell’In-
quisizione; nel frattempo praticano lunghi digiuni, si ammalano ¢
pregano, confortate da visioni divine e sogni premonitori. Malgrado
1 ripetuti sequestri di carta e calamaio da parte degli Inquisitori, in

29 Villani, Donne quacchere, p. 587 e p. 591.

30  Sivedano gli atti processuali dell’Inquisizione riportati in Stefano Villani
(a cura di), 4 True Account of the Great Tryals and Cruel Sufferings... La vicenda di due
quacchere prigioniere dell’inquisizione di Malta, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2003,
p- 315. Lo «straponto» (o «strapunto») era un sacco imbottito e trapuntato, usato
come rudimentale giaciglio, equivalente all’odierno sacco a pelo.
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cella Katherine e Sarah affidano alla scrittura il racconto delle pro-
prie esperienze.

Liberate nel 1662, ancora per alcuni mesi rimangono sull’isola,
ospiti del console inglese, in attesa di un segno della volonta del Si-
gnore e di un passaggio in nave.”' Rischiando di essere nuovamente
arrestata, il 25 agosto Katherine scrive una profezia rivolta alle au-
torita maltesi per avvertirle dell’imminente abbattersi dell’ira divina.
Le due donne iniziano il loro viaggio di ritorno a bordo della nave
inglese Sapphire che le trasporta, passando per Livorno (nel febbraio
del °63), fino a Tolone. Dopo un’altra tappa a Malaga, la nave ap-
proda a Tangeri, presso la guarnigione inglese in quei giorni asse-
diata dai «Mori». Qui Katherine e Sarah, ispirate da Dio, tentano
di uscire dal presidio per andare incontro ai musulmani, ma sono
trattenute dal comandante. Imbarcatesi infine su un’altra nave ingle-
se, dopo avere rischiato il naufragio «quando il mare era alto come
montagne», ritornano in patria.

Nel 1663 viene pubblicato il loro resoconto, dal titolo A True Ac-
count of the Great Tryals and Cruel Sufferings undergone by those two_faithful
Servants of God, Katherine Evans and Sarah Cheevers in the time of their above
three years and a halfs Confinement in the Island Malta.** Questo testo scrit-
to a quattro mani offre, dalla prospettiva inedita di donne che viag-
giano da sole, un movimentato quadro del Mediterraneo cosmopo-
lita del XVII secolo, popolato da ebrei, portoghesi, «Mori», turchi,
inglesi, armeni, luogo di scontro tra potenze nazionali e commerciali
e di mescolanze di lingue, culture e religioni: qui le donne entra-
no in contatto con laici ed ecclesiastici, capitani di nave, mercanti,
militari, frati, inquisitori, consoli, medici, carcerieri ¢ compagni di
prigionia e divengono di volta in volta oggetto di curiosita, pieta,
disprezzo e odio.

Che cosa spinse, dunque, due donne non piu giovani, entrambe
mogli ¢ madri, a valicare 1 confini domestici ¢ nazionali per affron-
tare, da sole, pericolose avventure per mare e per terra, viaggiando
in lungo e in largo per il Mediterraneo?*® Come sottolineano ripetu-

31 Sulle vicende che portarono alla scarcerazione delle donne cfr. Villani, A
True Account, p. 65 ss.

32 Katherine Evans, Sarah Cheevers, Racconto veritiero delle grandi prove e crudely
sofferenze sopportate dalle due fedelt serve di Dio Katherine Evans e Sarah Cheevers durante la loro
prigionia di pu di tre anni e mezzo nell’isola di Malta, tr. it., in Stefania Arcara, Messaggere
di luce. Storia delle quacchere Katherine Evans e Sarah Cheevers prigioniere dell’Inquisizione,
Trapani, Il pozzo di Giacobbe, 2007.

33 Prima di imbarcarsi per il Mediterranco, Katherine Evans aveva visitato
I'Irlanda e varie parti dell’Inghilterra, tra cui la citta di Salisbury dalla quale fu
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tamente nel loro Racconto, Katherine e Sarah intraprendono il viag-
glo per ispirazione divina, per portare la «Luce del Signore» dove
regnano le tenebre dell’apostasia. Affermano di professare la vera
religione cristiana, quella degli «apostoli e santi padri antichi», e si
definiscono «vere cristiane». Per chi non ¢ della loro religione, inve-
ce, esse non sono altro che due quacchere, pericolose rivoluzionarie
in patria, schegge impazzite dell’eresia protestante fuori dall’Inghil-
terra: inglesi della setta «de’ tremolanti», come vengono chiamate
nei verbali dell’Inquisizione.*

Consapevoli di sconfinare oltre gli spazi loro assegnati in quanto
donne, Katherine e Sarah giustificano la propria trasgressione di fron-
te al pubblico e a se stesse con una manipolazione retorica del discorso
religioso: il loro viaggio, la loro intraprendenza, ogni iniziativa di cui
si rendono protagoniste sono da loro riconfigurati come nient’altro
che passivita e obbedienza —virtu femminili— di fronte alla chiamata
divina. Si dicono perennemente moved of the Lord, «mosse dal Signore».
L’espressione ricorre quasi ossessivamente nel testo, insieme ad altre
simili: «I was made to...», «<we were made willing to...», «it was laid
upon us to...» («ful spinta a...», «fummo convinte a...», «ci fu impo-
sto di...»), in cui prevale la forma passiva o impersonale.

Possiamo ascoltare la voce delle protagoniste anche dai verbali
del processo intentato contro di loro nel tribunale del Sant’Uthizio
a Malta, in cui le risposte delle imputate furono tradotte in italiano
dal console Giovanni Giacomo Watts che faceva da interprete.” In-
terrogata dagli Inquisitori che chiedono il perché del loro viaggio,
Sarah Cheevers cosi risponde:

Un anno in circa fa ritornando in casa mia di giorno per strada senti
un grandissimo fuoco interno che mi batteva come un martello su il
cuore ¢ mi inspiro di partire dal mio paese et andare in Alessandria
d’Egitto in Levante, il che ho conferito con detto mio marito, et altri
miei parenti, quali furono contenti che jo eseguissi tale inspiratione,
et facesst detto viaggio. [...] Et dieci mesi sono in circa essendo
andata in Londra ivi ho trovato Catherina quale ¢ qui meco, et
insieme ci siamo imbarcate sopra un Vascello inglese.*

espulsa dopo essere stata fustigata nella piazza del mercato. Per nulla scoraggiata,
I'indomani torno indietro passando inosservata dalle porte della citta. Nell’Isola di
Man era stata buttata giu dal letto nel cuore della notte da un soldato con la spada
sguainata e fatta imbarcare a forza, cfr. Villani, 4 True Account, p. 4 ss.

34 Ibidem, p. 316.

35 Ibidem, p. 26.

36 Ibidem, p. 316.
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La stessa travolgente esperienza ¢ descritta da Katherine:

Un anno in circa fa essendo jo nel mio paese un giorno stando
in casa d’un nostro vicino, et amico, senti un grandissimo calore
interno, che per un pezzo restai fuor di mei sensi, et doppo senti
esser inspirata di partire dal mio paese et andare in Alessandria di
Levante dove sarebbi inspirata da Dio il viaggio che doveo prose-
guire, et quello che dovevo fare.”’

«Un martello sul cuore», «un grandissimo calore interno»: la
giustificazione per essere uscite dal loro paese e avere lasciato le pro-
prie famiglie ¢ formulata dalle due donne attingendo ai codici della
materialita corporea e della passionalita delle Sacre Scritture. Le
profetesse affermano di non essersi spostate per proprio volere, bensi
perché i loro corpi hanno ricevuto la chiamata di un’autorita supe-
riore. Il comando divino —sembrano dire— va oltre ’obbligo sociale
per una donna di rimanere sotto la protezione di padri o mariti:
il loro viaggio senza accompagnamento maschile viene presentato
come una forma di ubbidienza cristiana alla massima autorita con-
cepibile, quella divina.

Nel loro testo Katherine ¢ Sarah giustappongono continuamen-
te immagini di forza e debolezza, attivita e passivita: se a volte esal-
tano la debolezza, riproducendo il discorso patriarcale, come qualita
che si addice loro particolarmente in quanto donne, in altre occasio-
ni, di fronte al pericolo, rivendicano per se stesse la forza di un leone:

Ci sono molti Portoghest, Ebrei e Irlandesi che ci avrebbero potuto
tranquillamente bruciare, come avrebbero potuto bruciare del
legno. Ma il nostro puro, santo, saggio, forte e potente Signore Iddio
ci protesse in mezzo a loro e ci libero da ogni paura meschina: per-
cio eravamo coraggiose come leoni.”

Come altre profetesse del periodo, le autrici adottano spesso la
veemenza espressiva e il lessico tratti dalla profezia biblica maschile,
come quando Katherine si rivolge all’Inquisitore con le parole di
Isaia, facendo risuonare la sua verita «come il grido di un re».” Li-
dentita che le quacchere assumono ¢ basata sull’archetipo culturale
dell’aggressivo eroe-profeta dell’Antico Testamento: Isaia, Geremia,

37 Ibidem, p. 319.
38  Evans, Cheevers, Racconto veritiero, p. 165.
39 Ibidem, p. 107. Il riferimento ¢ a Isaia, 58,1.
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Ezechiele. Scelgono, cioe, di autorappresentarsi attraverso gli unici
modelli ai quali la societa riconosceva potere e autorevolezza, quel-
li maschili, e non alludono nel testo a figure femminili bibliche (se
non in un’unica occasione, alla donna vestita di sole dell’Apocalisse).
Dall’alto di questo modello registrano con orgoglio il timore che,
quando profetizzavano, esse suscitavano nei loro nemici: «vennero e
ci guardarono con stupore, ma non sapevano cosa dire poiché incu-
tevamo loro terrore»."

Agli occhi dei loro antagonisti le due inglesi, piu che incutere
«terrore», appaiono come pazze, eretiche o streghe. Al loro arrivo
sull’isola, ’aspetto esteriore delle quacchere confuse non poco 1 frati:
vedendole, un francescano, insospettito, le denuncia all’Inquisitore,
«dubitando che queste femine fossero heretiche, e senza licenza de
superiori portassero vestito di S. Francesco».” In questo episodio il
conflitto culturale si manifesta con 'equivoco di segni: per le quac-
chere il sacco ¢ quello che indossava Isaia, ¢ la veste profetica, carica
di significati simbolici, che indica ’elezione divina e 'indipendenza
dalle norme sociali; per 1 cattolici, invece, quel sacco non ¢ che la
veste dell’ordine francescano scandalosamente fuori posto, indebita-
mente indossata da corpi di «femine».

Con le loro vesti povere, 1 comportamenti eclatanti, 1 loro tremo-
r1, digiuni, annunci profetici, Katherine e Sarah vennero giudicate
folli da chi entro in contatto con loro, a maggior ragione poiché,
quando non profetizzavano, passavano il loro tempo in cella cucen-
do e lavorando a maglia come qualunque altra brava donna. Le
quacchere sono donne ingannate dal diavolo per i frati dell’Inquisi-
zione, che le chiamano con disprezzo foolish women, «donne pazze»,
affermazione abilmente confutata da parte di Katherine con il ricor-
so al paradosso cristiano in /Cor 4,10: «Siamo le pazze del Signore e
1 pazzi del Signore sono cari e preziosi ai suoi occhi, e guai a coloro
che li offendono».*

Il rapporto delle quacchere con I'autorita ¢ contraddistinto da
una ferrea volonta di incontro/scontro, per cul esse ricercano atti-
vamente il confronto verbale con il clero e i magistrati.* «Il Signore
fece si che rendessi il mio servizio presso quasi tutti gli uomini poten-

40 Ibidem, p.151.

41 Villani, A True Account, p. 310.

42 Evans, Cheevers, Racconto veritiero, p.109.

43 Cfr. Phyllis Mack, Visionary Women. Ecstatic Prophecy in Seventeenth-Century
England, Berkley-Oxford, University of California Press, 1992, p. 132.
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ti in Inghilterra e Irlanda»** (p. 146), scrive con orgoglio Katherine.
Sarah le fa eco quando si aspetta di essere mandata a Roma dal
Papa: «Il Signore mi riteneva degna di andare a dare la mia testi-
monianza |[...], dinanzi ai potenti e ai grandi della terra»® (p. 127).
Nessun timore delle conseguenze trattiene queste donne nel presen-
tarsi al cospetto delle autorita, come dimostra ancora piu chiara-
mente il caso della formidabile Hester Biddle, tra le piu temerarie
predicatrici quacchere che osarono invadere lo spazio dei potenti.

Hester Biddle contro Oxford e Cambridge

In quanto presa di parola pubblica, la profezia femminile co-
stituiva un atto di insubordinazione, lo sconfinamento delle donne
in un territorio proibito. Tuttavia, poiché le profetesse avevano a
disposizione, come unico strumento espressivo autorevole, e al tem-
po stesso universalmente comprensibile, il linguaggio biblico, esse si
trovarono costrette a ricorrere ad acrobazie retoriche per governare
la carica di misoginia insita nell'ideologia religiosa dalla quale scatu-
riva il loro discorso.

Un importante ostacolo alla profezia femminile era costitui-
to dalle ingiunzioni paoline sul silenzio delle donne (I Corinzi 14,
34-5 e I'Timoteo 2, 11-12), la cui rilevanza era accresciuta da fattori
sociali, nel contesto della societa secentesca che non prevedeva
che le donne parlassero in pubblico o esprimessero opinioni su
questioni religiose e di stato.” Per autorizzare la propria presa
di parola alcune profetesse ricorrono a strategie che non negano,
ma al contrario enfatizzano 1 postulati misogini dell’ideologia di
genere, in modo da ribaltarli a proprio favore attraverso una let-
tura metaforica del termine negativo “donna”. Katherine Evans,
in A Brief Discovery of God’s Eternal Truth (1663), scritto nel carcere
maltese, presenta una difesa della profezia femminile basata su
un’ingegnosa logica interpretativa del testo paolino. Evans ne sov-
verte il significato leggendo figurativamente “donna” come polo
negativo astratto, come metafora che indica qualunque persona
non possieda lo spirito:

44 Evans, Cheevers, Racconto veritiero, p.146.

45 Ibidem, p. 127.

46  Cfr. Elaine Hobby, Handmaids of the Lord and Mothers in Israel, in Thomas
N. Corns, David Loewenstein (eds), The Emergence of Quaker Writing, London, Frank
Cass, 1995, p. 91.
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E vero, Paolo non permetteva che una donna parlasse in chiesa,
tanto meno lo permettono 1 quaccheri. Neanche loro permettono
che una donna parli in chiesa, ¢ neanche un uomo nato da donna.
Ma chi ¢ nato da Dio, sia maschio o femmina, lasciate che parli
liberamente come il Padre suo gli dice di esprimersi."

Lautorita profetica delle donne era dunque vincolata al rag-
giungimento di una completa trascendenza del proprio sé¢ sessuato:
I'invocazione di un’anima senza sesso/genere era un tentativo reto-
rico di trascendere I'identita che costringeva le profetesse nei limiti
della categoria sociale “donna”.

Una strategia di segno diverso, come si € visto, utilizzata anche
da Evans e Cheevers, consisteva nel fare appello alla debolezza ¢ alla
passivita femminili, qualita che rendevano le donne particolarmen-
te adatte a essere scelte come strumenti della volonta divina. Con
questa mossa si legittimavano quelle che, di fatto, erano azioni di
grande audacia: non solo il viaggio e la predicazione, ma I'incursio-
ne nell’ambito della scrittura e della pubblicazione. Le scrittrici delle
sette radicali negano e affermano al tempo stesso la propria funzione
di autrici del testo,* ovvero giustificano il proprio ruolo autoriale de-
legandone la responsabilita a un’autorita superiore e inoppugnabile,
quella divina. Nella prefazione alla sua potente opera apocalittico-
utopistica 7he Little Horn’s Doom and Downfall (1651), la quintomonar-
chista Mary Cary, consapevole della propria trasgressione nel mo-
mento in cui assume la posizione di autrice, nega di essere il soggetto
della scrittura e ricorre al topos della passivita femminile definendo
se stessa «uno strumento molto debole e indegno», come «una ma-
tita o una penna», di per sé insignificante, se non ¢’¢ una mano che
la guidi.*”

Da una parte, dunque, negli scritti delle profetesse, si sottintende
che “la donna” sia solo un canale passivo, e non la vera autrice del
testo; dall’altra parte, la personalita dell’autrice erompe con forza
dalla pagina scritta, imponendosi con toni particolarmente accest,

47 Katherine Evans, 4 Brief Discovery of God’s Eternal Truth, London, Printed
for R. Wilson, 1663, p. 35. Com’¢ stato notato, la stessa strategia retorica era stata
messa in atto da Priscilla Cotton e Mary Cole nella loro arguta demolizione degli
argomenti a favore del silenzio delle donne in 7o the Priests and People of England,
London, Giles Calvert, 1655; Moore, The Light, p. 57; cfr. anche Hobby, Handmaids,
p- 92 ss.

48  Hinds, God’s Englishwomen, p. 96.

49  Mary Cary, Epistle lo the Reader, in Ead., The Little Horns Doom, non nume-
rato.

Storia delle Donne, 18-19 (2022-2023) <www.fupress.net/index.php/sdd>



274 Profetesse e predicatrict ittineranti nell’Inghilterra rivoluzionaria

mutuati dal linguaggio dei profeti biblici. Toni violenti e aggressivi,
soprattutto rivolti alle autorita costituite, si trovano, oltre che nel
quaccherismo, in profetesse come la travolgente quintomonarchista
Anna Trapnel e laristocratica Lady Eleanor Davies, tra le piu proli-
fiche scrittrici del secolo in assoluto.”

Nessuna giustificazione per legittimare la presa di parola femmi-
nile si trova nei testi di Hester Biddle, che senza mezzi termini adotta
toni ferocemente apocalittici: «Non tacero, ma ruggiro e faro tuo-
nare la mia voce...».”" Tra le profetesse, Biddle ¢ forse la piu audace
nell’affermare la propria determinazione a oltrepassare le gerar-
chie di genere e di classe. Spesso arrestata, come Evans e Cheevers,
Biddle fu un’indomita viaggiatrice: fu la prima a portare la religione
quacchera nella remota isola canadese di Terranova nel 1656 (ac-
compagnata da Mary Fisher), visito inoltre le Barbados, Alessandria
d’Egitto e I’Olanda e arrivo in Francia, verso la fine della sua vita,
per rivolgersi a Luigi XIV.? Uno dei testi piu significativi da lei scritti
e pubblicati, tuttavia, riguarda 'Inghilterra. Nella sua incendiaria
profezia del 1655, Woe to thee City of Oxford (Guai a te, citta di Oxford), e
nel testo gemello rivolto a Cambridge, la predicatrice invoca la di-
struzione attraverso il fuoco delle citta sedi del potere universitario.”

Biddle non ¢ la sola in quegli anni rivoluzionari ad attaccare
I'Universita: la letteratura delle sette dissidenti, prodotta sia da don-
ne che da uomini, metteva in questione ogni autorita terrena e un
ricco corpus di testi ha come bersaglio 1 rappresentanti dell’istituzio-
ne universitaria ¢ delle professioni colte che detenevano il potere (il

50 Anna Trapnel, The Cry of a Stone, ed. by Hilary Hinds, Tempe, Arizona
Center for Medieval and Renaissance Studies, 2000. Su Eleanor Davies cfr. Roy
Porter, Lady Eleanor Davies, la pazza, in Giulia Calvi (a cura di), Barocco al_femmini-
le, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 29-50 e Stefania Arcara, La donna vestita di sole.
Serittura, visione e rwoluzione in Lady Eleanor Davies, in Ead. (a cura di), Seritture visionarie
della modernita nella letteratura inglese, Catania, Quaderni del Dipartimento di Filologia
Moderna, 2008, pp. 63-81.

51 Hester Biddle, The Trumpet of the Lord Soundeth Forth, in Paul Salzman (ed.),
FEarly Modern Women’s Whriting An Anthology, 1560-1700, Oxford, Oxford University
Press, 2000, pp. 148-166, p. 138.

52 Cfr. Elaine Hobby, Catie Gill, Biddle, Hester (1629/30-1697), in Oxford
Dictionary of National Biography, Oxford, Oxford University Press, 2004; cfr. anche
Villani, Donne quacchere, pp. 599-600.

53 Un’edizione critica del testo si trova in Elaine Hobby, The Prophetical Wri-
tings of Hesler Biddle, in Susan Sellers (ed.), Feminist Criticism. Theory and Practice, Lon-
don, Harvester Wheatsheaf, 1991, pp. 157-70. D’ora in poi 1 numeri di pagina delle
citazioni (in traduzione mia) si riferiscono a questa edizione. La trascrizione del testo
inglese si trova anche in Oxford Text Archive, http://hdl.handle.net/20.500.12024/
AT76695 (12/22).
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clero, i dottori in legge e in medicina).”* Un simile attacco assumeva
un significato ancora piu rivoluzionario quando proveniva da una
donna che, in quanto tale, a prescindere dalla classe economica di
appartenenza, era esclusa da quegli spazi di potere e sapere.

Poco prima dell'invettiva di Biddle, Oxford e Cambridge era-
no state obiettivi di azioni anti-autoritarie da parte di predicatrici
quacchere: la quattordicenne Elizabeth Fletcher, ispirata da Dio, nel
1654 si reco a Oxford per parlare agli studenti e smascherare la loro
«professione ipocrita», ma fu umiliata e condannata alla fustigazio-
ne per blasfemia.” L’anno precedente, Mary Fisher ed Elizabeth
Williams avevano subito la stessa punizione per avere predicato ri-
volgendosi agli studenti di Cambridge.’®

In Guai a te, citta di Oxford, Hester Biddle sferra un attacco di inau-
dita violenza contro gli uomini di potere della citta universitaria, ri-
volgendo contro di loro la stessa ingiunzione al silenzio che veniva
imposta alle donne: «Badate a cio che diro, e quando parlero rima-
nete fermi, umili e aspettate in silenzio».”” Cio che legittima questo
tono autorevole ¢ la fusione che l'autrice realizza nel testo tra la pro-
pria voce e quella di Dio, alla maniera dei profeti veterotestamentari.
Seguendo questa tradizione, Biddle costruisce la sua argomentazione
sull’opposizione “alto” e “basso” e sulla loro paradossale inversione.
Cosi ammonisce Oxford: «la tua rettitudine e la tua saggezza |[...] di-
venteranno logore come una vecchia veste mangiata dalle tarme».”®
Paragona gli uomini potenti dell’universita a «cani avidi e stupidi» che
st annusano a vicenda nella piazza del mercato.” Con un ampio uso
di imperativi e domande retoriche, il discorso di Biddle esplode in im-
magini pirotecniche che riecheggiano il lessico di Isaia ed Ezechiele:

Oh Oxford, sei piena di sporcizia, 1 tuoi sacerdoti sono tutti cor-
rotti come 'ottone e¢ il ferro ¢ corrotto e scorticato [...]; sei piena di

54 George Fox, leader del quaccherismo, si era scagliato con forza contro le
tre categorie di potenti, cfr. The Journal of George Fox, ed. by Rufus M. Jones, London,
Dent, 1969, pp. 17-18.

55 Mabel R. Brailsford, Quaker Women 1650-1690, London, Duckworth,
1915, pp. 103-106.

56  William C. Braithwaite, The Beginnings of Quakerism, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1955% pp. 157-158; cfr. anche Villani, Donne quacchere, p.
593. Sulla sfida delle predicatrici quacchere alle universita, cfr. Stefania Arcara,
“Fven Servants and Handmaids.” Prophetic Authority versus Unwversity Learning in Seventeenth-
Century Radical Women’s Writing, « Textus», 19, 2006, n. 2, pp. 387-402.

57 Hobby, The Prophetical Whitings, p.164.

58 Ibidem.

39 Ibidem, p. 165.
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orgoglio e di cupidigia, sei inquinata nel tuo sangue [...]. I tuoi cuori
sono pient di sporcizia e sudiciume, il tuo orgoglio diventera come
stracci immondi sul letamaio; percio siediti e ripensa a cio che sei,
non sei che polvere e cenere.®

Avendo a disposizione come unico linguaggio autorevole quel-
lo della tradizione biblica, 'autrice sceglie di adottare 1’aggressiva
identita maschile del profeta veterotestamentario: cio implica che
per attaccare 1 suoi nemici ricorra anche a quella retorica misogina,
comune a tutta la polemistica religiosa secentesca, incentrata sulle
immagini di Jezebel e della prostituzione® come metafore di malva-
gita.’” Ancora attraverso il linguaggio profetico, citando Isaia (5, 8),
Biddle denuncia le enclosures, aggiungendo pero una rivendicazione
di classe assente nel testo biblico, quando maledice coloro che de-
limitano le terre e uniscono «casa con casa € campo con campo,
finché non vi é pia posto per i povert».** Dopo aver cosi condannato i po-
tenti di Oxford e Cambridge, Iautrice conclude senza compromessi:
«Ricordatevi che siete stati avvertiti durante la vostra vita, e lasciati
senza scuse. Hester Biddle».®*

Conclusione

Le profetesse e le predicatrici delle sette radicali della rivoluzio-
ne inglese furono ritenute donne pazze e pericolose dallo Stato, dalla
Chiesa e da gran parte della societa, e punite per il loro comporta-
mento oltraggioso. La sfida di queste donne all’autorita politica, ec-
clesiastica e universitaria fu contrastata dalle forze della repressione
e presto liquidata come forma patologica di “entusiasmo” religioso,

60  Ibidem.

61  Ibidem, p. 163.

62 Ibidem, p. 162.

63 Ibidem, p. 165, corsivo mio. Il riferimento di Biddle alle enclosures, ovvero
la recinzione e privatizzazione dei terreni agricoli comuni, permette di accostare la
sua coscienza politica a quella dei gruppi radicali dei Levellers e dei Diggers, i quali,
nel decennio precedente, avevano organizzato moti rivoluzionari di forte opposizio-
ne alle enclosures, cfr. Hill, The World Turned Upside Down, pp. 107-150 e Christopher
Hill, The Century of Revolution 1603-1714, London, Routledge, 1980. La portata rivo-
luzionaria delle donne del movimento quacchero ¢ testimoniata anche dalla cosid-
detta «Quaker Women’s Petition» (These several papers was sent to Parliament) del 1659,
con oltre settemila firme, che chiedeva al Parlamento ’abolizione delle decime, la
confisca delle terre della Chiesa anglicana e la loro redistribuzione ai poveri, cfr.
Davies, Unbridled Spirits, pp. 91-94 e Nevitt, Women and the Pamphlet Culture, p. 160 ss.

64 Hobby, The Prophetical Whitings, p.167.
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come si legge nella parodia misogina del ministero femminile offerta
da Jonathan Swift in A Zale of a Tub (La favola della botte).

La vita e gli scritti di queste donne, relegate per secoli «ai margi-
ni della storia e della sanita mentale»,% testimoniano I'irruzione sen-
za precedenti della parola femminile nella sfera pubblica e nell’am-
bito delle opere a stampa. Oggi la loro storia puo essere letta anche
—come qui si ¢ tentato di fare— come testimonianza dell’emergere,
nell’'Inghilterra della prima eta moderna, non certo di una coscienza
o di un’analisi politica femminista, ma quanto meno di un protofem-
minismo, pur denso di contraddizioni, insofferente dei limiti imposti
alle donne. Con la loro ricerca di un’esperienza del mondo vissuta
pienamente e autonomamente, e I’aspirazione a un’anima genderless,
le profetesse delle sette radicali tentarono in qualche modo di supe-
rare 1 limiti imposti alla categoria sociale “donna”. Nella loro tensio-
ne utopistica verso una palingenesi del mondo attraverso lo spirito,
attendevano una nuova societa in cui, come prefigurato dall’affer-
mazione paolina, «Non c¢’¢ Giudeo né Greco; non c’¢ schiavo né
libero; non ¢’¢ maschio e femmina» (Gal 3, 28).

Il loro ¢ stato uno straordinario atto di «creativita»:*® facendo
risuonare le loro voci al cospetto delle massime autorita e sconfinan-
do nel campo della scrittura pubblica, hanno contribuito a spianare
la strada alle donne che sarebbero venute dopo, comprese le scrit-
trici successive, tanto diverse per visione del mondo —si pensi alla
“libertina” Aphra Behn del teatro della Restaurazione— ma ad esse
accomunate dal coraggio di superare 1 limiti, materiali e simbolici,
imposti alle donne.

66

Abstract: Il saggio indaga in quale misura, nell’Inghilterra rivoluzionaria del
Seicento, ’ideologia religiosa permise alle donne delle sette radicali, in particolare
del movimento quacchero, di conquistare spazi di liberta. «Mosse dal Signore»,
lasciando figli e mariti, esse valicarono i limiti dello spazio domestico nonché quelli
del silenzio e dell’obbedienza. Il saggio esamina due testi esemplari del periodo, for-
nendone anche un’analisi stilistica: il resoconto di viaggio e di prigionia nelle carceri
dell’Inquisizione di Katherine Evans e Sarah Cheevers e U'invettiva di Hester Biddle
rivolta alle universita di Oxford e Cambridge, testi nei quali le autrici mettono in atto
una serie di strategie retoriche, sovvertimenti del testo biblico e acrobazie argomen-
tative, confrontandosi con i limiti imposti alle donne dallo stesso discorso religioso.
Attraverso la presa di parola pubblica, queste donne sferrarono un attacco diretto
alle autorita politiche e religiose e, sconfinando nel campo della scrittura, contribu-

65 Megan Matchinske, Holy Hatred. Formations of the Gendered Subject in English
Apocalyptic Writing, 1625-1651, «<ELH», 1993, vol. 60, n. 2, p. 350.
66 Mack, Visionary Women, p. 10.
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irono a spianare la strada alle scrittrici successive della letteratura inglese, accomu-
nate dal coraggio di superare i limiti, materiali e simbolici, imposti alle donne.

This essay investigates the extent to which, in 17"-century revolutionary
England, religious ideology enabled women of radical sects, particularly of the
Quaker movement, to gain spaces of freedom. «Moved of the Lord~», leaving behind
children and husbands, they crossed the boundaries of domestic space as well as
those of silence and obedience. The essay examines two exemplary texts of the
period, also providing a stylistic analysis: Katherine Evans’ and Sarah Cheevers’
account of travel and incarceration in the prisons of the Inquisition and Hester
Biddle’s invective addressed to the universities of Oxford and Cambridge, texts in
which the authors deploy a series of rhetorical strategies, subversions of the bibli-
cal text and argumentative acrobatics, confronting the limits imposed on women by
religious discourse itself. Through their public speaking out, these women launched
a direct attack on political and religious authorities and, by trespassing into the
realm of writing, helped to pave the way for later women writers in English litera-
ture, who shared the courage to overcome the material and symbolic limits imposed
on women.

Keywords: Rivoluzione inglese, sette radicali, quaccherismo, profezia fem-
minile, scrittura femminile, viaggio; English Revolution, radical sects, Quakerism,
women'’s prophecy, women’s writing, travel.
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Viere ar margini. Accattonaggio, frode e furto sulle strade di Genova
in antico regime

Premessa

Gli studi di storia dell’assistenza hanno evidenziato come in eta
moderna il rapporto fra benefattori e beneficiati fosse tutt’altro che
statico e unilaterale. Grazie all’apporto di altre discipline come I’an-
tropologia e la storia culturale, sono state messe in luce le dinamiche
di reciprocita insite nella pratica del dono, nonché i numerosi van-
taggl immateriali (valore escatologico delle buone opere, prestigio
sociale, imperitura memoria di sé e del proprio casato) che spinge-
vano gli uomini e le donne a destinare parte delle proprie sostanze
al meno fortunati.' Allo stesso tempo 1 poveri, lungi da essere figure
passive dell’azione assistenziale, non si limitavano a ricevere I’aiuto
offerto, ma cercavano di sfruttare al meglio tutte le risorse a pro-
pria disposizione, creando spazi di dialogo con le istituzioni tramite
I'invio di suppliche e sfruttando la frammentazione dei sistemi assi-
stenziali urbani per ricevere tutto Iaiuto possibile.” L'intuizione di

1 Oltre al saggio di Natalie Zemon Davis sul dono (Natalie Zemon Davis,
The Gift in Sixteenth-Century France, Oxford, Oxford University Press, 2000) si veda
la copiosa storiografia sulle figure dei benefattori: Gianna Pomata, Maura Palazzi,
Lucia Ferrante (a cura di), Ragnatele di rapporti: patronage e reti di relazione nella storia delle
donne, Torino, Rosenberg & Sellier, 1988; Mauro Carboni, Eduard Loss, (a cura di),
Oltre la carita. Donatori, istituzion: e comunita_fra Medioevo ed Eta Contemporanea, Bologna,
il Mulino, 2021; Marina Garbellotti, 4 perpetua memoria: testaments e strategie dell’immor-
talita (secoli XVI-XVIII), «Studi Tanatologici», 2006, vol. 2, pp. 270-276; Ead., Per
carita. Poveri e politiche assistenziali nell’ltalia moderna, Roma, Carocci, 2013, pp. 89-93.

2 Sulle suppliche dei poveri: Steven King, Pauper Letters as a Source, «Family
and Community History», 2007, vol. 10, pp. 167-170; Steven King, Peter Jones
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Edoardo Grendi riguardo al ricorso det bisognost alla carita elargita
da diverse opere pie, trova conferma nelle deposizioni di numerosi
mendicanti, coltl in possesso di svariate licenze di mendicita e po-
lizze per il ritiro di pane e minestre.” L’abilita dei poveri di sapersi
destreggiare con i regolamenti delle singole istituzioni non doveva
essere dissimile da quella del notaio genovese Placido Gallo che nel
XIX secolo divento un esperto del funzionamento delle opere pie
genovesi garantendo uno stile di vita agiato alla propria famiglia.*
Living on the edge, pero, come ha mostrato I’analisi del caso di Quito
tfornito da Cynthia Milton, poteva significare anche dover varcare 1
limiti della legalita guadagnandosi il pane con la questua, il contrab-
bando e piccoli furti’. Il teatro dove avveniva la maggior parte degli
illeciti era la strada, intesa in senso lato come spazio liminale che
comprendeva anche I'ingresso di chiese, botteghe e ospedali.

A partire dai primi anni duemila, ’adozione di un’ottica di ge-
nere da parte di alcune studiose ha contribuito a mettere in evidenza
la multiforme presenza femminile nelle strade di citta.® Le strade
della Roma barocca, descritte da Elizabeth Cohen, cosi come quelle
parigine del Settecento di Arlette Farge, sono solcate da nobildon-

(eds), Pauper Voices, Public Opinion and Workhouse Reform in Maid-Victorian England: Bearing
Witness, London, Basingstoke, 2020; Francesca Ferrando, «Dare panem» nella Re-
pubblica di Genova: le distribuzioni del Magistrato det povert tra XVII e XVIII secolo in Marc
Ortolani, Stephanie Maccagni, Olivier Vernier (dir.), Assistance, protection et control
social dans les états de Savoe et les élats voisins, Nizza, Serre Editeur, 2021, pp. 299-308.
In ambito italiano: si vedano 1 saggi contenuti nel numero 53 di «Quaderni storici»
a cura di Edoardo Grendi, Sistem: di carita. Esposti e internati nelle sociela di antico regime,
«Quaderni storici», 18, 1983, n. 53, fasc. 2; Daniela Lombardi, Poverta maschile,
poverta_femminile. 1’Ospedale det mendicanti nella Firenze dei Medict, Bologna, il Mulino,
1988; Angela Groppi, / conservatori della virtir. Donne recluse nella Roma dei Papt, Bologna,
il Mulino, 1994.

3 Edoardo Grendi, Ideologia della carita e societa indisciplinata: la costruzione del
sistema assistenziale genovese (1470-1670), in Giorgio Politi, Mario Rosa, IFranco Della
Peruta (a cura di), Timore e carita. I poveri nell’ltalia moderna, Cremona, Biblioteca
Statale e Libreria Civica, 1982, pp. 59-75.

4 Appartenente a una famiglia del piccolo patriziato genovese, Placido Gallo
si dedico allo studio del funzionamento delle diverse fondazioni genovesi fornendo
consulenze specializzate a privati e a istituzioni. Francesca Ferrando, Quando la bene-
Sicenza diventa una professione: il notaio Placido Gallo (1834-1884) in Francesca Ferrando,
Andrea Lercari (a cura di), Identita familiare e cultura della beneficenza a Genova: la_fonda-
zione di Demetrio Canevart, Genova, Sagep, 2022 (in corso di pubblicazione).

5 Cynthia Milton, The Many Meanings of Poverty: Colomalism, Social Compacts
and Assistance in Faighteenth-Century Feuador, Stanford, Stanford University Press, 2007,
pp- 35-61.

6 Danielle van den Heuvel, Gender in the Streets of the Premodern Cily, «Journal
of Urban History», 2019, vol. 45, n. 5, pp. 693-710.
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ne, venditrici ambulanti, serve e mendicanti.” Donne appartenenti a
ceti sociali differenti, mosse dalla devozione, da necessita lavorative
e dall’adempimento a dettami sociali, che sulla strada entravano in
contatto con altri individui creando nuovi spazi di interazione inter-
personale e possibilita economiche.? I pericoli per 'onore connessi
alla vita in strada, pero, rendevano le donne povere delle figure am-
bigue agli occhi delle autorita di governo e degli istituti di carita. Se
la verginita e la virtu femminile erano considerate degne di tutela,
le condizioni di vita miserabili gettavano numerose ombre sulla loro
moralita, rendendo necessaria una maggior attenzione su compor-
tamenti da correggere e sanzionare.’

Il presente contributo intende analizzare questo fenomeno pren-
dendo in analisi i1l caso della Repubblica di Genova fra Set e Set-
tecento, attraverso lo studio di un campione di processi conservati
nel fondo del Magistrato dei poveri.'” La trattazione si articola in
tre parti tematiche dedicate alle principali attivita illecite femminili
sanzionate: la questua, la frode e il furto. La prostituzione e i crimini
sessuali rimarranno sullo sfondo, poiché il loro giudizio non era di
competenza del magistrato. La prima parte prende in analisi il mon-
do dell’accattonaggio soffermandosi sul vissuto delle mendicanti e
sui loro legami con la comunita che in molti casi insorgeva contro
la polizia per impedirne I’arresto. La seconda, invece, ¢ incentrata
sull’utilizzo fraudolento delle polizze del pane e sui circuiti di scam-

7 Elizabeth S. Cohen, To Pray, To Work, To Heas, To Speak: Women in Roman Stre-
ets ¢. 1600, «Journal of Early Modern History», 2008, vol. 12, nn. 3/4, pp. 289-311;
Arlette Yarge, La vie fragile: violence, pouvoirs et solidarités a Paris au XVIII siécle, Paris,
Hachette, 1986.

8 Su marginalita femminile, luoghi e strade in eta moderna si vedano i saggi
contenuti in: Elisa Novi Chavarria, Philippe Martin (a cura di), Fmozioni ¢ luoght
urbani. Dall’antichita a oggi, Roma, Viella, 2021.

9  Sul valore della verginita in eta moderna: Sandra Cavallo, Simona Cerutti,
Onore_femminile e controllo sociale della riproduzione in Piemonte fra 1600-1700, «Quaderni
storici», 1980, vol. 15, n. 44/2, pp. 346-383; Guido Ruggiero, Nicola Grendi, «Piu
che la vita caro»: onore, matrimonio e reputazione femminile nel tardo rinascimento, «Quader-
ni Storici», 1987, vol. 22, n. 66/3, pp. 753-775.

10 Sono stati analizzati gli atti conservati nelle due filze criminali del Magistra-
to det poveri (Archivio storico del comune di Genova, Albergo det poveri, nn. 1152-1153).
Lo stesso materiale era stato studiato in precedenza da Cinzia Bonato nell’ambito
di un saggio sul funzionamento dell’Albergo dei poveri genovese, in cui le fonti cri-
minali dovevano servire a ricostruire una storia “dal basso” dell’istituzione (Cinzia
Bonato, Lassistenza come risorsa. 1l caso genovese, «Bollettino storico-bibliografico Su-
balpino», 107, 2009, n. 1, pp. 57-136). Nella trattazione, pero, non viene presa in
considerazione né la questione del rapporto tra poverta e crimine, né la questione
di genere.
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bio realizzati da prestatrici di denaro su pegno. L'ultimo tema sono
1 reati piu gravi di cui molte di queste donne si macchiarono per
sopravvivere. Sono compresi in questa categoria il furto e la vendita
dei beni appartenenti al Magistrato dei poveri e il ricorso occasio-
nale alla prostituzione. L'esercizio di quest’ultima era considerato
un crimine solo se avveniva in ambito privato e non ricadeva sotto
il controllo amministrativo-fiscale delle magistrature cittadine.!' Chi
non era conosciuta come «pubblica meretrice» rischiava di essere
processata dal foro secolare e quello vescovile, elemento che compor-
tava un grosso rischio per chi viveva «la sessualita come risorsa».'

«Domandare la limosina»

L’Utficio det poveri venne fondato nel 1539 da un gruppo di
privati cittadini afferenti alla compagnia del Divino Amore, per
rispondere alle conseguenze economiche e sociali di una terribile
carestia.”” Riconosciuta sin dai primi anni dal Senato, subi un pro-
gressivo controllo da parte delle autorita di governo, sino a diventare
una vera e propria magistratura dotata di giurisdizione civile e cri-
minale nell’ambito di propria competenza. Le politiche assistenzia-
li dell’istituzione erano incentrate su due capisaldi: le distribuzioni
domenicali di pane e denaro e il controllo della mendicita cittadina
tramite ’espulsione dei forestieri e I'internamento di quelli locali in
strutture preposte.'* Chiunque fosse stato colto a questuare senza

11 Su questi temi esiste una bibliografia molto vasta, a titolo esemplificativo
si vedano: Vincenzo Lagioia, «Facendo di sé stessa d’ogni erba un fascion: sessualita, norma
¢ trasgressione nella Bologna del XVIII, secolo in Domenico Cecere, Anna Rao (a cura
di), Norma e contestazione nel XVIII secolo, Firenze, Storia e Letteratura (in corso di
pubblicazione); Marzio Barbagli, Comprare piacere. Sessualita e amore venale dal Medioevo
a oggr, Bologna, il Mulino, 2020; Romano Canosa, Isabella Colonello, Stora della
prostituzione in Italia: dal Quattrocento alla fine del Settecento, Roma, Sapere, 2000, 1989.

12 Lucia Ferrante, La sessualita come risorsa. Donne davanti al foro arcivescovile di
Bologna (sec. XVII), «Mélanges de I’'Ecole francaise de Rome», 99, 1987, n. 2, pp.
989-1016.

13 Edoardo Grendi, Pauperismo ¢ Albergo dei povert nella Genova del Seicento, «Ri-
vista storica italiana», 87, 1975, pp. 621-655; Rodolfo Savelli, Dalle confraternite allo
stato: il sistema assistenziale genovese nel Cinquecento, «Atti Societa Ligure di Storia Pa-
tria», n. s. 24, 1984, n. 2, pp. 171-216.

14 Sui ricoveri per mendicanti a Genova si veda: Francesca Ferrando, Assi-
stere, correggere ¢ rieducare. I ricoveri per mendicanti di Genova, Bologna e Venezia (secoli XVII-
XVII), Roma, Viella, 2022 (in corso di pubblicazione). Per un confronto con altre
istituzioni sorte in altre citta italiane: Saverio Russo, Potere pubblico e carita privata.
Lassistenza ar povert a Lucca tra XVI e XVII secolo, «Societa e Storia», 7, 1984, n. 23,
pp- 45-80.
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una regolare autorizzazione del magistrato poteva incorrere in una
pena detentiva sino a tre anni di galea.” Le donne e 1 bambini, non
adatti a essere impiegati come rematori, erano rinchiusi nei quartieri
di correzione dell’Albergo dei poveri oppure venivano fustigati pub-
blicamente lungo un percorso che andava da Porta di Vacca a Porta
di S. Andrea.'®

Il bargello e i famigli del Magistrato dei poveri, chiamati nel-
le fonti «birri», pattugliavano quotidianamente le strade della citta
in cerca di questuanti, ricevendo una percentuale per ogni arresto
effettuato.'” I resoconti che fornivano per riscuotere la paga rappre-
sentano una fonte preziosa per far luce sul modus operandi delle guar-
die e sull'identita degli arrestati. La quasi totalita di costoro erano
donne, garzoni fra gli otto ¢ 1 quindici anni e uomini anziani, mentre
sono rari 1 cast di vagabondi e furfanti di professione, obbiettivo pri-
mario delle gride inerenti lo «spurgo» della citta.'

Per poter giustificare le catture di quelli che apparivano poveri
meritevoli, 1 famigli pedinavano a lungo 1 sospettati per raccogliere
le prove necessarie del comportamento illecito e agivano in squadre
composte da piu persone. Il percorso delle ronde toccava le prin-
cipali chiese cittadine: S. Domenico, S. Maria dei Servi, S. Maria
delle Vigne, S. Lorenzo. Gli uomini del magistrato potevano entrare
liberamente nei luoghi sacri, anche durante le funzioni, ma non era
permesso loro compiere arresti all’interno delle chiese.'” Se i mendi-
canti non si trovavano sul sagrato, come nel caso di Maria Giovanna
Fenocchio, trovata «rannicchiata in un angolo vicino alla chiesa dei
reverendi padri delle scuole pie», ai birri non restava che aspettare
che uscissero sulla via pubblica.”” Nel giugno del 1719 i birri Ales-
sandro Maria Giacomo e Giuseppe Maria Sorci st recarono nella

15 Sulla pena della galea: Luca Lo Basso, Uomini da remo. Galee e galeotti del
Mediterraneo in eta moderna, Milano, Selene, 2003.

16  Francesca Ferrando, Adultere, ladre e partorienti. I quartieri di correzione dell’Al-
bergo der poveri dv Genova (XVII - XVIII secolo) in Francesca Ferrando, Maria Cristina
La Rocca et al. (a cura di), Storie di violenza. Genere, pratiche ed emozioni tra Medioevo ed eta
contemporanea, Roma, Aracne editore, 2020, pp. 63-77.

17 Regole, ordini et capitoli del Molto Illustre & Prestantissimo Magistrato dell’Ufficio de
poveri di questa serenissima Republica di Genova faite fin anno 1593, Genova, Stamperia
di Pietro Giovanni Calenzani, 1659.

18  In queste fonti i mendicanti sono spesso assimilati a materiali escrementizi
di cui ¢ necessario liberarsi.

19  Carlotta Latini, 1/ privilegio dell’immunita. Diritto d’asilo e giurisdizione nell’ordine
gunidico dell’eta moderna, Milano, Giuffré, 2002.

20 Archivio storico del Comune di Genova, Albergo dei povers, Att criminali, n.

1152, 23 aprile 1723.
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chiesa di S. Maria det Servi insieme a Nicolo Gandolfo e Bartolo-
meo Villa «per vedere se verano poveri che questuassero»?'. Notato
che una donna aveva «domandato ad un uomo col ferraiolo tur-
chino ed ad una donna vestita di nero» la dovettero aspettare fuori
dalla chiesa per piu di un’ora, poiché la mendicante, accortasi della
loro presenza, aveva cercato di sviarli entrando in un confessionale e
rimanendo su una panca per lo spazio «di due messe e mezza».* In
alcuni casi I’attenzione det birri era attirata dal vestiario delle men-
dicanti, poiché se indossavano abiti logori «all’uso di villa» poteva
trattarsi di contadine impoverite venute in citta in cerca di lavoro ¢
della carita altrui.® Il loro aspetto miserevole reso anco piu degno di
compassione dalla presenza di figli piccoli, spingeva la popolazione
a empatizzare con loro ostacolandone la cattura.

Le modalita con cui erano sottratti all’arresto si differenziava non
tanto in base al genere del mendicante quanto a quello det loro soc-
corritori. Se gli uomini intervenivano per «strappare» figlie e garzoni
dalle mani dei birri, minacciandoli con ferri da lavoro e armi im-
provvisate, le donne non agivano quasi mai con azioni violente.** Il
loro apporto, spesso altrettanto decisivo per la fuga dei mendicant,
si esplicava con grida, strepiti e insultl infamanti contro 1 birri che
spesso lasciavano la presa a causa «dello sciaratto» generale.” Que-
sti gesti di solidarieta femminile, pero, potevano costare molto cari

21 Ibidem, 1 giugno 1719.

22 Ibidem.

23 Ibidem, 4 gennaio 1723; 3 novembre 1738.

24 I resoconti dei birri erano sicuramente influenzati dagli stereotipi di ge-
nere dell’epoca secondo 1 quali I’esercizio della violenza era di esclusiva pertinenza
maschile. Le donne violente erano quindi sottostimate e dipinte come casi eccezio-
nali. Attualmente questi temi sono al centro di un progetto di ricerca coordinato
da Annastella Carrino che ha portato alla realizzazione di diversi convegni, fra i
quali: La dignita del male. La violenza delle donne fra passato e presente cantiere di discussione
Jra sapert esperti, 17-18 febbraio 2022, Universita di Bari, <https://www.youtube.
com/watch?v=qC-dlpp2Ptk>, (16/10). Su questi temi si vedano anche: Christophe
Regina, La violence des femmes. Histoire d’un tabou social, Parigi, Max Milo, 2011; Gian-
carlo Angelozzi, Cesarina Casanova, Donne criminali: il genere nella storia della giustizia,
Bologna, Patron Editore, 2014, pp. 9-15; Manon van der Heijden, Women and Crime
wn Early Modern Holland, Leiden, Brill, 2016.

25 Archivio storico del Comune di Genova, Albergo dei poverr, Atti criminalr,
n. 1152, 1 giugno 1719, 1 marzo 1725. Sulla tendenza femminile a macchiarsi di
crimini verbali si veda: Cloe Tardivel, Giudicare la violenza verbale alla fine del Medioe-
vo: il reato di verba iniuriosa nei registri giudiziari bolognest della seconda meta del Trecento
(1350-1390) in Didier Lett (a cura di), 1 registri della giustizia penale nell’ltalia dei secoli
XII-XV, Rome Publications de I’Ecole francaise de Rome, 2021, pp. 301-320. Per
I’eta moderna si sta occupando di questi temi Roberta Falcetta.
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alle soccorritrici poiché la frustrazione per la mancata cattura poteva
essere sfogata contro di loro. La venditrice di frutta Margherita Ric-
cia venne brutalmente picchiata dalle forze di polizia e arrestata con
I’accusa di aver «dato un calcio a un famiglio facendoli [...] battere la
mano contro un marmo di una ferrata» consentendo la fuga a un gio-
vane garzone gobbo.” La trentaquattrenne riusci a cavarsela con una
contusione alla testa, ma non fu altrettanto fortunata Dorotea Varese,
madre di una giovane questuante catturata davanti alla chiesa di S.
Maria delle Vigne. Le proteste contro i modi brutali e poco rispettosi
con cui 1 birri stavano trattando la figlia le valsero la prigione ¢ un
violento pestaggio.”’ Non appena la folla arresasi al duplice arresto
si era dispersa, un famiglio aveva iniziato a batterla sul capo e sulle
braccia trascinandola sino alle carceri dove fu necessario chiamare
un chirurgo per ricomporre le ferite. Quest’ultimo ritrovo sul corpo
della donna: «varie contusioni senza sangue alle braccia, nella parte
destra del torace e una con sangue alla mandibula superiore con due
denti incisivi smossi con qualche pericolo di vita».?® Purtroppo non
siamo a conoscenza del destino di Dorotea ma ¢ interessante notare
come tali violenze non fossero quasi mai sanzionate e fossero giusti-
ficate dagli aguzzini come una conseguenza di una precedente azio-
ne violenta. Data la debolezza fisica delle donne coinvolte in questi
episodi (Dorotea aveva piu di cinquant’anni, mentre in un altro caso
la vittima era incinta) non sembra trattarsi di tentativi di autodifesa,
quanto di un mezzo per ristabilire 'ordine patriarcale.”’

Una volta condotte in carcere, le mendicanti venivano interro-
gate per capire quali fossero le ragioni della loro poverta e se erano
consapevoli delle pene in cui potevano incorrere chiedendo I’elemo-
sina. Il Magistrato dei poveri solitamente si dimostrava clemente nei
confronti di chi si trovava al primo arresto, rimandando eventuali
condanne in caso di recidive.”” Queste ultime, tuttavia, erano molto
frequenti a causa dell'impossibilita di trovare un lavoro in tempi bre-
vi. Chi proveniva dal dominio, inoltre, non aveva alcuna convenienza
a ritornare nel paese d’origine e spesso preferiva affrontare la frusta
del boia piuttosto che lasciare la citta. Nel 1714 furono processate per

26 Archivio storico del Comune di Genova, Albergo dei povert, Atte criminali, 1.
1152, 21 marzo 1725.

27 Archivio storico del Comune di Genova, Albergo det poveri, Atte criminali, 1.
1153, 27 luglio 1746.

28 Ibidem.

29  Oltre ai testi citati alla nota 22, si veda: Ciécile Dauphin, Arlette Farge, (a
cura di), De la violence et des_femmes, Paris, Albin Michel, 1997.

30  Grendi, Pauperismo e Albergo det poveri
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non aver smesso di mendicare «Catarina Dagnino figlia del q. Anto-
nio Maria di Sestri di ponente, Maria Battistina Anselmo q. Giovanni
Battista di Arenzano e Maria Nicoletta Pomara moglie di Giorgio
Vallebona di San Desiderio di Bavari».*! Le tre ragazze, poco piu che
ventenni, erano state rilasciate qualche settimana prima dall’Albergo
dei poveri, ma invece di tornare alle proprie case, erano rimaste a
Genova spendendo I’elemosina concessa loro per il viaggio. Interro-
gate sul perché avessero preso quella decisione fornirono motivazioni
parzialmente diverse. Se la prima cerco di giustificarsi dicendo di es-
ser stata ricoverata all’Ospedale di Pammatone, le due compagne di
sventura dichiararono apertamente di non aver alcuna intenzione di
eseguire l'ordine del magistrato. Maria Battistina Anselmo affermo
di non possedere niente nel paese natio e di non saper dove anda-
re, mentre Maria Nicoletta Pomara non voleva ricongiungersi con il
marito perché I'incompatibilita caratteriale era tale che avrebbe po-
tuto ammazzarlo.”” Nessuna delle tre difese venne accolta e le donne
furono rilasciate dopo aver subito la «salutare correzione» prevista™.

Imbroglione, usuraze e prestatrict su pegno

Maria Giovanna Fenocchio e Angela Maria Corniglia furono
catturate per accattonaggio rispettivamente nel 1714 e nel 1742.%*
A un primo sguardo le due donne non sembrarono avere elementi
degni di nota: vedove, originarie del dominio, vestite in modo ordi-
nario. Durante la perquisizione in carcere, pero, furono trovati alcu-
ni oggetti che destarono 1 sospetti del Magistrato dei poveri. Angela
Maria nascondeva due chiavi tra le pieghe della gonna, mentre Ma-
ria Giovanna portava legato in vita un involto contenente «lire 10
soldi 16 distribuita in tot et varis cartis vulgo di moneta minuta et
nonnulla crostula panis e due o tre chiavette».” Perché quella don-

31 Archivio storico del Comune di Genova, Albergo det poveri, Atti criminalt, n.
1152, 28 aprile 1714.

32 Ibidem. La donna affermo: «non essendo io d’accordo con mio marito lo
voleva ammazzare».

33 La fonte non specifica la punizione inflitta, ma probabilmente si tratto di
fustigazione come prevedeva la normativa.

34 1l processo contro Maria Giovanna Fenocchio ¢ conservato in Archivio
storico del Comune di Genova, Albergo dei poveri, Atte criminali, n. 1152, 23 aprile
1714; quello contro Angela Maria Corniglia, Zbidem, n. 1153, 2 luglio 1742,

35 Archivio storico del Comune di Genova, Albergo dei poverr, Atti criminalr,
n. 1152, 23 aprile 1714. Per avere un’idea sul valore di questa cifra basti pensare
che negli stessi anni si poteva comprare una pagnotta da mezzo chilo con 4 soldi,
mentre 1 salari giornalieri di un contadino e di un muratore ammontavano rispetti-
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na aveva cosi tanto denaro con sé? E cosa aprivano quelle chiavi?
Temendo che potessero essere «vulgo una birba» e avessero «aliqua
summa pecuniarum nonobstante quotidiano questue» il magistra-
to decise di far ispezionare le loro abitazioni.”® Gli inventari redatti
dall’aiuto cancelliere e dal visitatore confermarono che le due donne
erano delle imbroglione e possedevano della biancheria da letto, nu-
merost vestitl, del vasellame e delle piccole riserve di cibo. Sebbene
s1 trattasse quast esclusivamente di tessuti vecchi e di scarsa qualita
rappresentavano un discreto capitale, perché potevano essere impe-
gnati o rivenduti sul mercato dell’usato.”” In casa di Maria Giovan-
na, inoltre, venne trovata anche un’ingente somma di denaro, deri-
vante probabilmente dalle elemosine, abilmente occultata nella lana
del cuscino e in un involto di stracci.” Gli averi delle mendicanti
vennero consegnati in cancelleria e Maria Giovanna fu condannata
a otto anni di carcere, una pena ragguardevole se si considera che le
gride del magistrato prevedevano un massimo di dieci anni.

Tale severita era dettata dalla convinzione che tra la popolazione
si nascondessero dei «falsi poveri» che vivevano nell’ozio alle spalle
della comunita, sottraendo le elemosine a chi era realmente bisogno-
$0." Questa convinzione era largamente diffusa nelle societa d’antico
regime e porto le istituzioni assistenziali ad adottare criteri sempre
piu selettivi per evitare frodi e malversazioni: se la scarsita di risorse
finanziarie obbligava a «scegliere a chi donare», tale decisione non
doveva premiare imbroglioni e individui immeritevoli.* Per impedire
quest’eventualita il Magistrato dei poveri di Genova ideo un siste-
ma di distribuzioni domenicali di pane e denaro vincolato al rilascio
di una polizza.” I richiedenti che avessero avuto le caratteristiche

vamente a 20 e 30 soldi, cfr. Giulio Giacchero, Economia e societa del Settecento Genovese,
Genova, Sagep, 1973, pp. 383-388).

36 Ibidem.

37  Su questi aspetti si veda: Renata Ago, 1l gusto delle cose. Una storia degli oggelti
nella Roma del Seicento, Roma, Donzelli, 2006.

38 Nella casa della donna trovarono 239 lire 12 soldi: una cifra considerevole
se si pensa che I’affitto mensile di un posto letto era pagato dalle mendicanti fra una
¢ due lire al mese, Archivio storico del Comune di Genova, Albergo det povers, Atti
criminali, n. 1152, 23 aprile 1714.

39  Sulla figura del “falso povero™ esiste una vasta storiografia, a titolo esem-
plificativo si vedano: Bronistaw Geremek, La stirpe di Caino, Milano, il Saggiatore,
1988; 11 libro det vagabondr, a cura di Piero Camporesi, Milano, Garzanti, 2003.

40  Alessandro Pastore, Scegliere a chi donare. La selezione dell’assistenza nell’ltalia
moderna, «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», 2004, n. 30, pp.
49-70.

41 Ferrando, «Dare panem».
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previste dai regolamenti avrebbero dovuto presentarsi insieme alla
propria famiglia in cancelleria e superare una serie di controlli. Due
«visitatori» pagati dal magistrato dovevano verificare le reali condi-
zioni abitative facendo attenzione che 1 poveri non invitassero amici
e parenti per apparire piu miserabili durante le ispezioni. Le polizze
erano nominali e quasi sempre intestate alle donne della famiglia che
dovevano recarsi personalmente nei punti di distribuzione.

Sebbene 1 regolamenti vietassero esplicitamente ’alienazione
di polizze e pane, esisteva un fiorente mercato secondario (e illega-
le) che consentiva alle donne piu povere di accedere al credito per
sopravvivere.” Le numerose denunce, gli arresti e gli interrogatori
di chi era stata colta a ritirare il pane con una polizza altrui fan-
no luce su un’economia sommersa gestita esclusivamente da mani
femminili. Nel 1759 venne fermata nei pressi della Fabbrica del
Pane Teresa Robello nel mentre che «una donna le porgeva del
pane e delle polizze».* Dopo aver tentato invano di giustificarsi di-
cendo che si trattava di una commissione per alcune vicine, ammi-
se di averle avute da quattro donne del quartiere di Pre in cambio
di «pane e denari» che aveva imprestato loro.* Per non insospettire
il bargello aveva affidato I'incombenza del ritiro a un’emissaria per
poi recuperare il frutto della distribuzione nelle vicinanze dove,
pero, era stata scoperta. Analogamente nel 1762 la «rivendarola»
Giovanna Veronesi incarico una conoscente di mettere a frutto le
polizze avute da alcune donne del Molo per una modesta quantita
di castagne.”

I generi alimentari tuttavia non erano il solo bene ricavabile im-
pegnando le polizze del Magistrato dei poveri. Quando nel 1768
Maddalena Raffetti fu chiamata a testimoniare contro Bianchetta
Zerega racconto che a spingerla a rivolgersi alla donna era stata la
necessita di trovare un impiego:

«Ritrovandomi debitrice di mesi sei di piggione ¢ venendo mina-
ciata dal piggionante che se non pagavo di mandarmi fuori di casa
fui avvisata da una certa Maria mia vicina che vi era detta Bianchet-
ta che imprestava de denari e che faceva lavorare».*

42 Sul microcredito a Venezia si veda: Matteo Pompermaier, L'économie du
‘mouchoir’: crédit et microcrédit a Venise au XVIlle siecle, Rome, Publications de I’Ecole
francaise de Rome, 2022.

43 Archivio storico del Comune di Genova, Albergo dei poveri, Atti criminali, n.
1153, 30 luglio 1759.

44 Ibidem.

45 Ibidem, 3 marzo 1762.

46 Ibidem, 25 ottobre 1768.
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Recatasi nell’abitazione della donna aveva ricevuto cinque lire
in contanti e «sei libre di bombace turchino filato» per confezionare
delle calzette, con la promessa di restituire la somma in rate set-
timanali."”” A garanzia del debito, Maddalena aveva consegnato la
propria polizza del pane, ma non riuscendo a pagare puntualmente
il dovuto era stata costretta a impegnare anche quelle della figlia e
di una vicina, arrivando a consegnare alla creditrice persino una
gonna. Se in questo caso 1l confine fra prestito e usura sembra pro-
pendere verso quest’ultima, in altri il magistrato dei poveri si trovo
davanti a dei piccoli circuiti imprenditoriali. Bernardina Roscelli per
esempio racconto che le sei polizze che aveva con sé le erano state
date dalle proprietarie a cui aveva fatto consegnare «a chi dell’India-
na, a chi della tella, a chi fustanio et altra cosa da una certa Signora
Teresa che ha bottega da merciaio».*® Non ¢ chiaro se i prodotti finiti
fossero rivenduti autonomamente dalle tessitrici sul mercato locale o
fossero riconsegnati alla merciaia, né quali fossero 1 margini di gua-
dagno delle fornitrici della materia prima. Quello che ¢ interessante
notare, pero, ¢ che probabilmente tale meccanismo rappresentava
per queste donne 'unica modalita di accesso al mercato del lavoro.
Numerosi studi hanno evidenziato come 1 mercanti preferissero affi-
dare le proprie commesse a conservatori di virtu e ricoveri per men-
dicanti o in alternativa delocalizzare la propria manodopera nelle
campagne.* Le donne di citta escluse dal mondo delle arti erano
costrette a investire in prima persona nella propria attivita, affidan-
dosi a circuiti clandestini per reperire le materie prime e smerciare i
prodotti finiti. Nei confronti di queste donne il Magistrato dei poveri
era solitamente compassionevole: restituiva le polizze alle legittime
proprietarie e multava le artefici del prestito su pegno.

Nonostante le pene pecuniarie fossero consistenti, il traffico di
questi documenti non accennava a scomparire. Il valore di scambio
delle polizze era tale da spingere alcuni a falsificarle per ottenere

47 Ibidem.

48 Ibidem, 30 luglio 1759.

49 Sull'impiego femminile nel settore tessile: Anna Bellavitis, 11 lavoro delle
donne nelle citta dell’Europa moderna, Roma, Viella, 2016; Ead., Donne, cittadinanza e cor-
porazioni tra Medioevo ed eta moderna: ricerche in corso in Nadia Maria Filippini, Tiziana
Plebani, Anna Scattigno (a cura di), Corpi e storia. Donne e uomini dal mondo antico all’eta
contemporanea, Roma, Viella, 2002, pp. 87-104; Carlo Poni, Zecnologie, organizzazione
produttiva e divisione sessuale del lavoro: 1l caso der mulint da seta in Angela Groppi (a cura
di), 7/ lavoro delle donne, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 269-296. Per il caso genovese:
Claudio Costantini, Luigi Bulferetti, Industria e Commercio in Liguria nell’Eta del Risorgi-
mento, Milano, Banca Commerciale Italiana, 1966.
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merce e denaro a credito sfruttando a proprio vantaggio I'ignoranza
delle donne a capo di questi traffici che, non sapendo leggere e scri-
vere, non potevano rendersi conto della truffa. Nel momento in cut
il documento veniva presentato al punto di ritiro, pero, veniva subito
palesato 'inganno e messa in moto la macchina della giustizia. Ri-
trovare 1l falsario, pero, non era sempre semplice poiché nell'illecito
potevano essere coinvolte piu persone. La polizza falsa consegnata
da Maria Campora nel febbraio del 1700 le era stata affidata dalla
prestatrice su pegno Anna Maria che I'aveva avuta a sua volta da
una certa Lucrezia Botta.”” Quest’ultima venne arrestata e condotta
nelle carceri dell’Albergo dei poveri, nonostante fosse chiaro che non
poteva essere lei 'artefice materiale della contraffazione in quan-
to analfabeta. Trovandosi in difficolta economiche, Lucrezia aveva
commissionato 1l falso a Carlo Gorsago un operaio tessile gia stato
arrestato dal Magistrato per lo stesso reato. Questa volta I'istituzione
decise di delegare il giudizio alla Rota criminale, trattenendo nelle
proprie carceri solo la committente del misfatto.

11 furto e la prostituzione occasionale

Gli studi sulla storia del crimine hanno mostrato come in antico
regime la maggior parte degli illeciti femminili fosse legata alla sfe-
ra della sessualita fuori dal matrimonio e della prostituzione legale
(prostituzione illegale, lenocinio, adulterio) e al tentativo di porre
rimedio alle sue conseguenze (aborto, infanticidio).”! Gli omicidi e i
reati violenti erano nella stragrande maggioranza dei casi compiuti
da uomini, cosi come i furti con scasso e il banditismo in cui le don-
ne ebbero talvolta un ruolo sussidiario. Il numero di procedimenti
che coinvolsero donne, pero, aumenta vistosamente se si considera
la sfera della microcriminalita e si prendono in analisi le querele e
1 casi incompleti.”? Come evidenzia lo studio condotto da Cesarina
Casanova e Giancarlo Angelozzi sul tribunale bolognese del Torro-
ne, i furti femminili erano quasi esclusivamente «di lieve o lievissima
entita».”® Una parte considerevole di questi ultimi, inoltre, era stato

50 Archivio storico del Comune di Genova, Albergo det poveri, Atti criminalt, n.
1152, 8 febbraio 1700.

51  Giancarlo Angelozzi, Cesarina Casanova, Donne criminali: il genere nella sto-
ria della giustizia, Bologna, Patron Editore, 2014, pp. 9-15.

52 Ibidem, pp. 59-71; Picter Spierenburg, How Violent Were Women? Court Cases
in Amsterdam, 1650-1810, «Crime, Histoire & Sociétés / Crime, History & Socie-
ties», 1997, vol. 1, n. 1, pp. 9-28.

53  Angelozzi, Casanova, Donne criminali, pp. 89-111.
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commesso da serve ai danni dei propri padroni e da operaie tessili
che avevano sfruttato I'occasione fornita dal lavoro per sottrarre del
filo. I regolamenti ¢ le «istruzioni» redatte dalle istituzioni assisten-
ziali di antico regime rivelano come quest’eventualita fosse ben pre-
sente al governatori, 1 quali cercavano di prevenire le appropriazioni
indebite tramite un sistema piramidale di controllo.”*

I laboratori femminili dell’Albergo det poveri di Genova erano
coordinati dalla Superiora delle Figlie del Rifugio in Monte Calvario
che doveva vigilare sul lavoro delle ricoverate e delle loro maestre
di cucito.” In quest’attivita era coadiuvata da una vicaria e da una
scrivana che teneva nota delle pezze di tessuto prodotte e dei consumi
delle materie prime. Grazie ai controlli di quest’ultima, nel settembre
del 1714 fu smascherato un commercio illecito di calzette organizza-
to da quattro giovani operaie, impiegate nel «lavoriero delle tele».”
Accortasi della grossa differenza fra il filo prodotto e quello intes-
suto aveva dato I'allarme e durante la perquisizione dei dormitori
era stata ritrovata parte della refurtiva e individuate le responsabili.
Le ragazze raccontarono di aver confezionato una decina di paia di
calze per rivenderle ai ricoverati che alloggiavano in altri quartieri,
sfruttando 'aiuto di una donna piu anziana come staffetta. Trattan-
dosi di un circuito interno all’Albergo dei povert, il Magistrato decise
di punire le ree con una «correzione fisica» e di non allontanarle, in
modo da non privarle dell’aiuto di cui avevano bisogno.”

Questo atteggiamento misericordioso era ovviamente precluso
in caso di vendita di cibo e vestiti all’esterno. Nel 1703 Chiara Bian-
chetta venne incriminata per aver rivenduto diversi beni di proprieta
dell’istituzione.”® Approfittando della posizione strategica della pro-
pria stanza, posta sopra lo stanzone dove la sera andavano a dormire
le mendicanti, aveva stretto amicizia con alcune di queste donne.”

54 Nicholas Terpstra, Working the Cocoon: Gendered Charitable Enclosures and the
Silk Industry in Early Modern Europe in Kim Kippen, Lori Woods, (eds), Worth and Re-
pute: Valuing Gender in Late Medieval and Early Modern Europe: Essays in Honour of Barbara
Todd, Toronto, Centre for Reformation and Renaissance Studies, 2011, pp. 59-72;
Ferrando, Assustere, correggere, rieducare.

55 Sull’organizzazione dei lavorieri dell’Albergo dei poveri: Francesca Fer-
rando, «Accio la gente stil occupata». Le manifatture dell’Albergo dei poveri di Genova,
«Storia economica», 23, 2020, n. 1, pp. 41-72.

56 Archivio storico del Comune di Genova, Albergo det poveri, Atti criminal, n.
1152, 5 settembre 1714.

57 Ibidem.

58  Ibidem, n. 1152, 27 febbraio 1703.

59  Le informazioni sul «dormitorio delle mendicanti» sono molto frammen-
tarie e derivano quasi esclusivamente dalle deposizioni rilasciate in alcuni processi.
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In un primo momento si era limitata a vendere loro gli avanzi delle
ammalate delle infermerie pot, una volta che il rapporto si era con-
solidato, aveva dato loro dei lenzuoli e delle camicie da rivendere
in citta. Per poter incrementare 1 guadagni aveva iniziato a rubare i
panni che stavano nell’«asciugatoio» e aveva stretto un accordo con
una delle lavandaie del ricovero. Alcune incomprensioni sulla divi-
sione dei proventi portarono le donne a litigare e a farsi scoprire dal
magistrato il quale dopo un periodo di detenzione decise di cacciarle
dall’istituto.

Una volta fuori, pero, poteva non essere semplice riuscire a tro-
vare un impiego che consentisse loro di sopravvivere e, come ha mo-
strato Lucia Ferrante, una risorsa poteva consistere nel ricorso alla
prostituzione occasionale.” Il Magistrato dei poveri non perseguiva
questo tipo di crimine, anche se 1 quartieri di correzione dell’Alber-
go dei poveri ospitavano numerose adultere, prostitute e mezzane
arrestate dagli Inquisitori di stato.”' Leggendo le deposizioni rilascia-
te da alcune mendicanti, pero, st ha 'impressione che questa pratica
fosse tutt’altro che rara specie nei momenti di difficolta. Il caso di
Caterina Resana, arrestata come questuante nel 1714, risulta parti-
colarmente emblematico.” La donna originaria dell’entroterra chia-
varese si era recata a Genova in seguito alla morte del marito ¢ aveva
trovato un letto presso Giovanni Battista «lo storto». Le sue compa-
gne di stanza alternavano il lavoro di lavandaie con la questua e con
altre attivita non meglio specificate che svolgevano nei pressi delle
muraglie. Secondo il racconto di Caterina, la sera dell’arresto aveva
accompagnato una di loro in piazza Cicala, perché doveva parlare
con un uomo, ma arrivata sul luogo dell’appuntamento I’aveva vista
prendere del denaro da quest’ultimo e le aveva detto di appartarsi

Sappiamo che intorno ai primi decenni del XVIII secolo venne allestito un dormi-
torio femminile per ospitare donne senza fissa dimora durante la notte. Il locale st
trovava a piano strada sotto «il cavallo» dell’Albergo, ossia sotto lo scalone monu-
mentale in facciata. Sui lavori di costruzione dell’edificio si veda: Erik Belgiovine,
Antonietta Campanella, La fabbrica dell’Albergo dei poveri, Genova 1656-1696, «Atti
societa ligure di storia patria», 1983, 23/2, pp. 158-159.

60 Ferrante, La sessualita come risorsa.

61 La magistratura degli Inquisitori di stato si occupava del mantenimento
dell’ordine pubblico: Diego Pizzorno, La cura del «serviggio pubblicon. Gli Inquisitor: di
Stato a Genova: il percorso ordinario di una magistratura straordinaria, in Enza Pelleriti (a
cura di), Per una ricognizione degli ‘stati d’eccezione’. Emergenze, ordine pubblico ¢ apparati dv
polizia in Europa: le esperienze nazionali (secc. XVII-XX), Soveria Mannelli, Rubbettino,
2015, pp. 177-188.

62  Archivio storico del Comune di Genova, Albergo dei povers, Att criminali, n.

1152, 24 aprile 1714.
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con lui. Il fatto che la donna si dipinga come una vittima delle trame
della mezzana potrebbe essere dettato dalla volonta di migliorare la
propria posizione agli occhi del giudice. Palesare I’esistenza di un ac-
cordo, o peggio di avere richiesto 'aiuto della sensale per trovare un
cliente, avrebbe potuto minare la sua credibilita, insinuando il dub-
bio che si trattasse di esercizio privato della prostituzione, dunque di
un secondo reato che si sarebbe aggiunto alla questua®.

Conclusiont

L’analisi degli atti criminali del Magistrato dei poveri consente
di far luce su un mondo caratterizzato da poverta e miseria poco
indagato dalla ricerca storica.’* Per le donne d’antico regime vive-
re ai margini significava affrontare quotidianamente lo spettro della
fame, barcamenandosi fra diversi lavori, impegnando 1 propri averi
e affidandosi alla carita delle istituzioni. Il limes fra lecito e illecito
era particolarmente permeabile e veniva varcato nei momenti di
maggiore difficolta economica, sfruttando le occasioni e i contatti
offerti dalla comunita. Appartenere a quest’ultima significava poter
contare sull’aiuto di vicine e parenti che in caso di bisogno rappre-
sentavano una risorsa indispensabile per capire a chi rivolgersi per
ottenere piccoli prestiti e lavori su commissione. Questi circuiti di
microcredito erano a loro volta gestiti da donne che contro le regole
del Magistrato dei poveri accettavano le polizze a garanzia dei debi-
ti, rivendendo il pane nel caso in cui essi non fossero stati colmati. La
carita delle istituzioni si trasformava dunque in moneta di scambio,
dando la possibilita ad alcune donne particolarmente intraprendenti
di consolidare lo smercio accordandosi con merciaie e venditrici di
tessuti usati.

Le mendicanti giunte dal Dominio non potendo far affidamen-
to su questo tipo di solidarieta tendevano a ricreare legami simili
con le compagne di sventura incontrate in strada e nelle istituzioni
di assistenza. Le occasioni che si presentavano loro riguardavano
soprattutto la vendita di tessuti rubati e la prostituzione e consenti-

63  Sull’'infamia legata alla promiscuita sessuale: Vincenzo Lagioia, Maria Pia
Paoli, Rossella Rinaldi (a cura di), La fama delle donne. Pratiche femminili e societa tra
Medioevo ed Eta moderna, Roma, Viella, 2020.

64  Sulle problematiche dell’utilizzo delle deposizioni giudiziarie come fonte
storica: Mario Sbriccoli, Fonti giudiziarie e fonti giuridiche. Riflessiont sulla fase attuale deglt
studi di storia del crimine e della giustizia criminale, «Studi storici», 29, 1988, n. 2, pp.
491-501; Edoardo Grendi, Sulla «storia criminale»: risposta a Mario Sbriccoli, «Quaderni
storici», 1990, vol. 25, n. 73/1, pp. 269-275.
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vano di integrare i proventi derivanti dalla questua e dal «canto» in
prossimita delle chiese. Grazie alle elemosine, alcune di queste don-
ne riuscivano a mettere da parte cifre tanto considerevoli da essere
considerate dal Magistrato dei poveri delle imbroglione degne di
castigo. Questa convinzione, pero, non era condivisa dagli abitanti
dei quartieri piu poveri che spesso insorgevano per impedire che le
mendicanti fossero arrestate. L’esperienza della vita in strada dun-
que creava opportunita e legami, incidendo anche sulla sensibilita di
chi la occupava.

Abstract: Il saggio esamina il rapporto fra marginalita femminile e
microcriminalita nella societa di antico regime partendo dal caso studio della
Repubblica di Genova. Attraverso l’analisi di un campione di processi tenuti al
cospetto del Magistrato dei poveri fra la fine del Seicento e la prima meta del secolo
successivo € possibile far emergere le diverse attivita intraprese dalle donne sulle
strade della capitale. Le storie di mendicanti originarie del Dominio, si intrecciano
dunque con quelle di popolane dedite al contrabbando e alla contraffazione delle
polizze del pane rilasciate dall’istituzione. L’esercizio della prostituzione, come
fonte integrativa dei tenui guadagni derivati dalla questua e da impieghi nel settore
tessile, infine, mostra la spiccata permeabilita del limes fra lecito e illecito.

This essay examines the relationship between female marginality and micro-
criminality in the society of Early modern age starting from the case study of the
Republic of Genoa. Through the analysis of a sample of trials held by the Magistrate
of the poor between the end of the seventeenth century and the first half of the
following century it is possible to bring out the different activities undertaken
by women on the streets of the capital. The stories of beggars originating in the
Dominion, are therefore intertwined with those of women engaged in smuggling and
counterfeiting bread policies issued by the institution. Prostitution, as a supplemen-
tary source of small profits derived from begging and employment in the textile sec-
tor, finally, shows the marked permeability of limes the limit between licit and illicit.

Keywords: Repubblica di Genova, microcriminalita, frode, mendicanti, lecito/
illecito, prostituzione occasionale; Republic of Genoa, petty crime, fraud, beggars,
licit/illicit, casual occasional prostitution.
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Abitare il imes. Le donne ambulanti della Valcellina

Il movimento delle venditrici ambulanti della Valcellina fu una
forma peculiare di migrazione temporanea sviluppatasi tra Otto-
cento e Novecento in una ristretta valle alpina del Friuli situata al
confine con il Veneto.

Gli studi sulla mobilita della popolazione in eta moderna, a lungo
oscurata dalle piu significative migrazioni europee e transoceaniche,
hanno dimostrato che la societa dell’Italia preunitaria era tutt’altro
che immobile e statica. Inoltre, gli studiosi sono oggi concordi nel
ritenere che la Grande Emigrazione, avviata nel periodo liberale,
non abbia sostituito le migrazioni interne, ma anzi si sia innestata in
esse ¢ abbia continuato a svilupparsi intessendo una vasta trama di
spostamenti incrociati.' Nel periodo risorgimentale, citta e campa-
gne della penisola erano popolati da villani migranti, 1 quali svolge-
vano una moltitudine di professioni legate ciascuna ad uno specifico
ambito territoriale di provenienza. Tra queste si annoverava la vasta
schiera dei commercianti ambulanti composta preferibilmente da
uomini in quanto, in eta prestatistica, le donne partecipavano poco
all’emigrazione autonoma e le venditrici, in particolare, erano rare.”

1 Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina (a cura di), Sto-
na dell’emigrazione ilaliana, 1, Partenze, Roma, Donzelli, 2001; Angiolina Arru, Franco
Ramella (a cura di), L'ltalia delle migrazioni interne. Donne, womini, mobilita in eta moderna
¢ contemporanea, Roma, Donzelli, 2003; Stefano Gallo, Senza atiraversare le frontiere. Le
migraziont interne dall’Unita a oggr, Bari, Laterza, 2012.

2 Marco Porcella, Premesse dell’emigrazione di massa i eta prestatistica (1800-
1850) in Bevilacqua, De Clementi, Franzina (a cura di), Stora dell’emigrazione, pp.
17- 44. Nelle Alpi orientali va ricordata la presenza in Carnia, tra Seicento ¢ Ot-
tocento, del movimento dei cramdrs, venditori di spezie e di stofle; si veda Cramars.
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Analogamente, in I'riuli, dove il fenomeno migratorio ebbe un
grande rilievo, fino allo scoppio del primo conflitto mondiale 1l con-
tributo quantitativo delle donne ai flussi migratori e a quelli tem-
poranei in specie fu piuttosto contenuto. Nel periodo giolittiano il
modello migratorio piu diffuso era maschile e le donne, quando emi-
gravano, di regola seguivano il marito, 1 familiari e 1 compaesani per
lavorare nello stesso settore degli uomini, eccezion fatta per alcune
realta contraddistinte da specifiche consuetudini migratorie, quale
il caso dei comuni della montagna valcellinese.” Nella fattispecie, in
Valcellina, sulla scia di iniziali partenze maschili, prese forma una
corrente stagionale dal carattere prettamente femminile: erano le
commercianti ambulanti dedite alla vendita di prodotti dell’artigia-
nato locale e di chincaglieria varia, note come “sedonere”, “nerte”,
“canolare”, a seconda del luogo in cui giungevano.* Meritevoli di
approfondimento, anche in chiave comparativa, sarebbero le analo-
gie riscontrate con le “cromere” bellunesi dell’altopiano di Lamon.’

A partire da una ricerca di microcontesto, il presente saggio pren-
de in esame tale mobilita con I'obiettivo di ripercorrerne le dinamiche
e, in particolare, grazie alle testimonianze orali, focalizzare ’analisi
su aspettl della mentalita e dei comportamenti assunti dalle donne
nell’ambito dell’esperienza migratoria, per entrare nel merito del con-
cetto di “abitare” la strada, ossia il limes, qui inteso come il luogo fisico
dove le venditrici agivano e vivevano la quotidianita, e come lo spazio
figurato dove esse andavano acquisendo una nuova coscienza di sé.
Questo approccio di indagine nel campo degli studi dell’emigrazione

Emigrazione, mobilita, mestiert ambulant: della Carnia in eta moderna, Atti del Convegno di
Studi, Tolmezzo, 8-9-10 novembre 1996, Udine, Accademia Udinese di Scienze,
Lettere e Arti, 1997.

3 Javier P. Grossutti, Friulane all’estero ¢ in patria nel primo Novecento: le donne come
protagoniste e garant dell’esperienza migratoria, in Stefano Luconi, Mario Varricchio (a
cura di), Lontane da casa. Donne italiane e diaspora globale dall’inizio del Novecento a oggt,
Torino, Accademia University Press — Centro Altreitalie, 2015, pp. 305-332. Sull’e-
migrazione delle donne in Friuli si segnalano anche Francesco Micelli, L'emigrazione
temporanea _friulana e la mobilita_femminile tra 1900 ¢ 1915, «Studi Trentini di Scienze
Storiche», 77, 1983, n. 3, pp. 335-342 e Nadia Boz, Javier P. Grossutti, Protagoniste
o comparse? L'emigrazione femminile dal Fruuli, in Ariella Verrocchio, Paola Tessitori (a
cura di), I/ lavoro femminile tra vecchie e nuove migrazioni. 1l caso del Friuli Venezia Giulia,
Roma, Ediesse, 2009, pp. 25-42.

4  “Sedonera”, dal friulano “sedon”, cucchiaio; “nerte”, dal toponimo
“Nert”, Erto; “canolare” dal veneto“canoi”, supporti in legno per i ferri da maglia.

5 Stefano Facchin, 4 sbolognar la maroca. I cromer di Lamon, nomadi per mestiere,
in Francesco Padovani (a cura di), Con la valigia in mano. Lemigrazione nel Feltrino dalla
Jfine dell’Ottocento al 1970, Feltre, Agora Libreria Editrice, 2004; Loredana Corra (a
cura di), I/ dialetto di Lamon. Cultura nelle parole, Comune di Lamon, 2001.
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costituisce un punto di osservazione diverso da cui approfondire an-
che tratti della storia delle donne e dei loro percorsi di emancipazione.

«Costrette a girare per il mondo»

La Valcellina, posta all’estremo lembo nord-occidentale del Friu-
li, in un settore montano inospitale, ha incontrato nelle sue caratte-
ristiche orografiche, geomorfologiche e strutturali un grande limite
all'insediamento umano e allo sviluppo dell’agricoltura, rilevatasi
incapace, specialmente dal periodo post-unitario, di garantire la sus-
sistenza ad una popolazione in costante crescita. Di conseguenza, ne
risulto favorito I'innesco di un processo migratorio che ebbe notevo-
le rilevanza, anche per le peculiarita che lo legarono all’ambiente. In
continuita con 1 precedenti assetti sociali ed economici e allo scopo
di integrare il modesto reddito familiare, fin dal Settecento, st dif-
fuse il commercio ambulante associato principalmente alla vendita
di prodotti dell'industria fabbrile di Maniago.® Come in altre realta
alpine, la diffusa cultura della mobilita, intesa come attitudine allo
spostamento unita alla capacita di adattarsi alle trasformazioni e alle
crisi ricorrenti, permise di cogliere le occasioni offerte dagli sbocchi
migratori, dentro e fuori dai confini nazionali.” Il montanaro «abi-
tuato alla vita rude e alle lunghe marce», dunque al «nomadismo
pastorale», facilmente poté adattarsi al commercio girovago, anche
perché «conforme al suo spirito individualistico e indipendente».”
Nella fattispecie dei Comuni di Claut, Cimolais ed Erto e Casso la
mobilita assunse caratteri propri: si sviluppo in stretta correlazione
con l'artigianato domestico del legno, si intreccio ai movimenti ma-
schili dalle molteplici forme e ritmi e, soprattutto, conobbe un’inso-
lita caratterizzazione di genere.’

6 Nel 1735 padre Osualdo Mazzoli scriveva che gli abitanti di Andreis «vi-
vono nelli restanti nove mesi, andando pel mondo vendendo corone, forfe [forbici],
coltelli ed altre merci che le vengono fidate da mercanti di citta» in Giuseppe Ma-
lattia della Vallata, Villotte friulane moderne (amorose, sociali, storiche, filosofiche e letterarie),
Comune di Barcis, 1996 (rist. ed. 1923), p. 155.

7 Dionigi Albera, Paola Corti (a cura di), La montagna mediterranea: una fabbrica
d’uomini? Mobilita e migrazioni in una prospettiva comparata (secoli XV- XX), Cavallermag-
giore, Gribaudo, 2000, p. 12.

8 Giorgio Valussi, L'emigrazione in Valcellina (Friuly), «Rivista Geografica Italia-
na», 68, 1961, n. 4, p. 313.

9 La valle contava insediamenti accentrati in tre ampie conche, collegati da
un'unica via di raccordo con la pianura: allora come oggi, nella bassa valle sorgeva-
no gli abitati di Barcis e di Andreis, nell’alta valle quelli di Claut e Cimolais e, infine,
nella valle del Vajont, si ergevano Erto e Casso.
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Le prime attestazioni circa movimenti interni legati allo scambio
di utensili in legno risalgono alle inchieste promosse dalla Francia
napoleonica. Dalla Statistica del Cantone di Maniago del 1807 ri-
sulta che nel Comune di Claut gli uomini:

Nella [in]vernale stagione sino alla primavera vanno girando con
della robba di legno per il stato d’Italia ritornando a casa verso il
mese di giugno. [...] Nell’emigrazione s‘impiegano nella vendita
dei loro generi di legno, e qualche picciola chincaglia per farsi
qualche provento onde sostentar le loro creature onde dalla fame
non periscano."

Le donne ancora non emigrano: in estate svolgono i consueti
«giornalieri lavori delle terre, e del fieno portandolo tutto sulla testa
per lungo tratto», mentre «in tempo d’inverno si esercitano a filare
la stoppa per coprirsi miseramente».'!

Al primi dell’Ottocento si registrava una corrente migratoria nel-
la quale gli uomini figuravano come apripista di percorsi di vendita
battuti dalle donne pochi decenni piu tardi. In quegli anni, le donne,
membri della famiglia allargata, avevano il loro perno nella casa e
nella piccola proprieta e costituivano ancora un’importante risorsa
di forza lavoro al paese: educate alla fatica che la loro valle richiede-
va, si dedicavano, con la stessa tenacia, tanto alla gestione domestica
e all’accudimento, quanto alle opere agricole e ai lavori piu gravosi
di trasporto a spalla e di traino che svolgevano come giornaliere
nelle vicinanze, assentandosi da casa anche per piu giorni. Proprio
siffatta instancabile laboriosita valse alle donne I'ingrato paragone
con I’animale da soma diffuso nell’Ottocento in tutto I’arco alpino.'?

Dopo I'Unita, in concomitanza con una significativa intensifi-
cazione delle produzioni artigianali del legno," le donne fecero il
proprio ingresso negli spostamenti. Il Registro dei passaporti per
I'interno del Comune di Claut relativo all’anno 1867, in un cam-

10 Dino Barattin (a cura di), 71807 Statistica del Cantone di Maniago, Comune
di Maniago, 2000, p. 149. Pressocché sovrapponibili sono le relazioni relative ai
Comuni di Erto e Casso e di Cimolais.

11 Ibidem.

12 Sivedano, per esempio, Raul Merzario, Bestie a due gambe. Le donne nelle vally
insubriche, «I”Alpe», 4, 2001, pp. 20-23 e il capitolo Una donna da soma in Casimira
Grandi, Donne fuori posto. L'emigrazione femminile rurale dell’ltalia postunitaria, Roma, Ca-
rocci, 2007, pp. 147-155.

13 Inchiesta effettuata dal Ministero dell’Agricoltura del 1882 in Istituto Na-
zionale di Economia Agraria (LN.E.A.), Lo spopolamento montano, Roma, 1938, p.
498.
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pione di 39 permessi di libera circolazione nel territorio del Regno,
mette in luce una presenza femminile non trascurabile: 13 licenze
sono rilasciate a «venditrici di oggetti di legno» o «di poco valore»,
accanto a «venditori di manifatture in lana e cotone»." Si trattava
di ragazze o donne i cui limiti d’eta oscillavano trai 27 e 1 45 anni,
con una punta di 17 e una di 64 anni; 6 sono dichiarate sposate
e 1 vedova; a differenza degli uomini, risultano tutte «illetterate».
Da un ulteriore esame di queste licenze emerge come, fin dall’ori-
gine del flusso, la condizione di madre non abbia mai costituito un
ostacolo alla partenza: Martini Elisabetta maritata Borsatti di 45
anni esercitava «in unione alla figlia Angela di anni 10», mentre Di
Giacinti Catterina vedova Davide, di anni 55, figurava «in unione
alla propria figlia Luigia».

Solo pochi anni piu tardi, per la Valcellina, la corrente appa-
riva gia ben delineata e dal carattere marcatamente femminile.
Secondo lo studio di Giovanni Cosattini sull’emigrazione tempo-
ranea in Friuli, agli inizi del secolo, la percentuale degli emigranti
friulani che praticava professioni secondarie, quali «esercenti me-
stierl girovaghi», corrispondeva all’l,26 % dei migranti, per un
totale di 477 unita, 399 uomini e 78 donne, ed era costituita per
lo pit da venditori ambulanti maniaghesi, intenti a commerciare
1 prodotti della Societa cooperativa delle Industrie fabbrili di Ma-
niago, e dalle venditrici valcellinesi, sulla condizione delle quali lo
studioso si sofferma:

Da Claut, da Cimolais emigrano le povere venditrici di oggetti di
legno di uso domestico, che vediamo in tutti 1 mercati ¢ ovunque si
incontrano riunite in gruppi di due o tre, coi loro bimbi sul carro
e nelle gerle, trascinare il carico della loro povera mercanzia come
bestie da soma. I loro uomini I’estate emigrano, I'inverno confezio-
nano nelle stalle il materiale che viene smerciato in questa forma."

Nel 1909, anche I'Ispettore dell’Ufficio Provinciale del lavoro di
Udine rilevava che le friulane emigrate occupavano I’'11% del totale
degli emigranti stagionali, ma nel Distretto di Maniago, Circonda-
rio di Pordenone, ’emigrazione delle donne raggiungeva le cifre piu

14 Archivio Comunale di Claut (archivio non riordinato), Registro di emigra-
zione.

15  Giovanni Cosattini, L'emigrazione temporanea del Friuli, Roma, Tipografia
Nazionale di G. Bertero, 1903, (ristampa anastatica Trieste-Udine, Regione Auto-
noma del EV.G, 1983), pp. 67-68.
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elevate, toccando il 15,32%!° e nel caso di Erto e Casso la loro inci-
denza raggiungeva il 60%."

Le partenze delle donne, inizialmente estemporanee, con il tra-
scorrere del tempo divennero regolari e consolidate. Si trattava di un
flusso temporaneo che seguiva il respiro stagionale det lavori agricoli
e conviveva con la mobilita degli uomini, che da inizio secolo andava
affermandosi sotto 'influsso della richiesta di manodopera nel setto-
re edile di molti paesi europei.

Nel 1927, 1l Sindaco del Comune di Erto e Casso st rivolgeva
al Prefetto di Udine per chiedere una diminuzione della cauzione,
troppo elevata, da versare per I'esercizio dell’attivita del commercio
ambulante e osservava:

[gli abitanti] con una gerla contenente molte volte non piu di cento
lire di merce intraprendono lunghi viaggi, qualche volta sino a
Napoli, piu spesso sulla riviera del Mediterraneo o nell’Alto Adige
per guadagnare attraverso stent, fatiche, privazioni di ogni genere,
vivendo molte volte della bonta altrui, dormendo sui fienili, poche
decine di lire con le quali comperare I’elemento primo di vita, la
polenta con la quale molte volte scambiano le loro merci.'®

Negli anni Venti e Trenta in Friuli si comincio a rilevare in ma-
niera massiccia il ruolo delle donne come protagoniste del processo
migratorio, come soggetti che emigrano, che si spostano, che diven-
tano componenti significative dei flussi. Parimenti, I’esodo delle am-
bulanti andava ampliando il raggio d’azione, sviluppandosi secondo
percorsi tracciati, sia all’interno dei confini nazionali ¢ del Regno,
sia all’estero. In un elenco dei passaporti per I’estero rilasciati dal
Comune di Erto e Casso tra il 1919 e il 1921 su un totale di 36
nominativi, 8 si riferiscono a donne, di cui: 6 per «girovaga» in Sviz-
zera ¢ Stati d’Europa, 1 per la sola Svizzera, 1 per «ricamatrice» in
America del Nord." Nel 1923 il Sindaco di Erto e Casso scriveva al
Console di Francia che: «Tre ragazze [...] di eta maggiore, di profes-

16  Ufficio Provinciale del Lavoro di Udine, Inchiesta sulle condizioni di lavoro det
salariati e det colont nella provincia di Udine, Udine, Tipografia Giuseppe Seitz, 1911, p.
4 (estratto dal Bollettino dell’Associazione Agraria Friulana, 1911).

17 Picotti Guido, Le donne ¢ i_fanciulli nell’emigrazione d’oltre il Taglhamento, «La
Patria del Friuli», 14 settembre 1909, p. 1. La borgata di Erto si distinguera per
I’alta rilevanza del fenomeno fino alla tragedia del Vajont del 9 ottobre 1963.

18  Archivio Comunale di Erto e Casso (archivio non riordinato), Licenze Com-
mercio, faldone 136, 1/2.

19  Ibidem, faldone 134.
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sione merciaie ambulanti, desiderano di recarsi in Francia per eser-
citare la suddetta loro professione».’ La partecipazione delle donne
ai flussi rimaneva elevata negli anni successivi. In un elenco generale
dei rivenditori ambulanti domiciliati nel Comune e relativo all’anno
1930, su 605 nominativi le donne sono 348;%! nel 1934 esse sono
148 su 334.%2 Nel 1941, nell’elenco dei venditori residenti inviato
all’Ente Provinciale Fascista di Assistenza per 1 Venditori Ambulanti
¢ 1 Giornalai st contano 104 donne su un totale di 161 nominativi ¢
nell’anno 1943 se ne contano 115 su 202.%

Secondo 1 dati ufficiali riportati da Onorato Lorenzon e Pie-
ro Mattioni, I’apice «delle friulane fuori del Iriuli» si raggiunse nel
1931 con 26.322 unita (in realta ’anno coincide con 1l censimento,
che “conta” il numero di friulane/i all’estero partite/i nel decennio
precedente), quando la maggioranza delle donne era «a servizio».?*
Pertanto, la scelta delle venditrici dell’alta valle di mantenere la tra-
dizione del commercio, scartando 'opportunita, colta altrove, di in-
serirsi nel campo dei servizi domestici, sottolinea la portata culturale
dell’evento che non sfuggiva neppure alle autorita locali: il Sindaco di
Erto, nel 1930, rimarcava che la popolazione «per antica consuetudi-
ne, tramandata di generazione in generazione cerca nell’esercizio del
commercio girovago ’ausilio economico negato dalla terra natale».”

La situazione descritta per Erto e Casso ¢ estensibile ai borghi
vicini di Cimolais e di Claut dove la partecipazione delle donne alla
mobilita segui, grossomodo, la stessa evoluzione e 1 medesimi ritmi.
Erto si diversificava per la piu vasta gamma di articoli e per una piu
massiccia presenza di uomini.

A Cimolais i registri degli elenchi delle licenze rilasciate dal Co-
mune per «vendita ambulante di pantofole e oggetti in legno», rela-
tivi agli anni compresi tra il 1930 e il 1951, mettono in evidenza un
progressivo irrobustimento della corrente in uscita caratterizzata da
un’incidenza femminile stabile attorno all’80%.%° Nel 1930 le licen-

20 Ibidem.

21 Ibidem, Licenze Commercio, faldone 137, 2/2.

22 Ibidem, Licenze Commercio, faldone 136, 1/2.

23 Ibidem, Licenze Commercio, faldone 136, 1/2.

24 Onorato Lorenzon, Piero Mattioni, Lemigrazione in Friul, Udine, Ammini-
strazione provinciale di Udine, 1962, pp. 62-63.

25 Archivio Comunale di Erto e Casso, Licenze Commercio, faldone 136, 1/2,
Relazione per la richiesta di contributo per girovaghi alla Confederazione Naziona-
le Sindacati Fascisti del Commercio di Udine.

26 Archivio Comunale di Cimolais (archivio non riordinato), faldone Com-
mercio fisso ed ambulante dal 1935 al 1955.
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ze rilasciate erano 33, di cui 26 intestate a donne. Nel 1936 il totale
contava 67 rilasci, di cui 54 a donne; nel 1937 esse erano 60 su un
totale di 76 e nel 1938 erano 85 su 102; nel 1939 salivano a 108 su
128 licenze e nel 1940 a 108 su 131. Dopo 1l conflitto il numero di
donne coinvolte nel movimento aumento con Iespandersi del flusso:
nel 1946 su un totale di 153 licenze, 114 furono rinnovate a donne e
nel 1950 la componente femminile contava 145 unita su 181 rilasci.
Infine, nel 1951 i venditori del Comune erano 184, di cui 149 donne.
L’analisi dei dati relativi a quest’ultima annata mette in luce che 39
venditrici ambulanti erano nubili e 10 erano vedove; un terzo aveva
un’eta compresa trai 20 e 1 30 anni, un terzo trai 31 e 150 anni, po-
che superavano 1 60 anni e solo 2 avevano meno di 20 anni. All’apice
della sua parabola, il flusso stagionale delle ambulanti era dunque
composto da una maggioranza di giovani donne sposate.

Nel Comune di Claut, nel registro dell’emigrazione per gli anni
1930-1933, accanto alle «casalinghe» compaiono donne che in qua-
lita di «merciaie» e «rivenditrici ambulanti» si trasferiscono stabil-
mente in altro luogo entro i confini nazionali.” Tra il 1934 e il 1952
risultano decine di licenze rinnovate annualmente a «venditrici di
manufatti in legno e pantofole con carretto a mano e cesta» e dall’a-
nalisi della composizione per sesso emerge una componente femmi-
nile prevalente, corrispondente al 70% circa dei rilasci.?®

Nel complesso, 1 dati esaminati, riferibili alle tre comunita, indi-
cano che il commercio ambulante continuo a contare al suo inter-
no una presenza maschile costante, seppur irrisoria, pertanto c’¢ da
ritenere che il mestiere non assumesse un valore gerarchicamente
inferiore.

Nel secondo dopoguerra, la necessita di ricostruzione e il de-
pauperamento socio-economico riaccesero le partenze: «era tanta
miseria specialmente nei paesi di montagna. Nelle famiglie erano
numerosi € noi eravamo costrette a girare per il mondo».? Allo stes-
so modo, il Sindaco di Cimolais univa all’elenco dei venditori am-
bulanti del 1947, richiesto dalla Camera di Commercio Industria
e Agricoltura di Udine, una missiva nella quale affermava che la
scarsita delle risorse e I’assenza di lavoro faceva si che I’emigrazione
sl imponesse «ancora come necessaria», ma I'indigenza era tale che,
a causa di «miserabilita», molti ambulanti erano esentati dal paga-

27  Archivio Comunale di Claut, Registro di emigrazione.

28 Archivio Comunale di Claut, Registro licenze di commercio.

29  Testimonianza scritta risalente al 1984 di Gisella Colman (Claut, 1916-
1988; licenza elementare), in archivio privato di Bianca Borsatti di Claut.
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mento della cauzione d’esercizio; il commercio era «in maggioranza
svolto da donne» perché «buona parte degli uomini del Comune
sono disoccupati».” Da questo momento, anche I'industrializzazio-
ne in Europa e nella penisola e lo sviluppo dei mezzi di comunica-
zione, primo fra tutti il treno, influirono sulla mobilita:*' la compo-
nente maschile dei flussi inizio ad avviare, nei centri urbani del Friuli
e dell'Ttalia, esercizi commerciali stabili presso 1 quali certe ambu-
lanti si rifornivano, alcune di esse iniziarono ad afhittare piccoli spazi
adibiti a deposito, una esigua percentuale emigro definitivamente.
Nella vallata, le partenze stagionali perdurarono, in scala ridotta,
fino a spegnersi completamente negli anni Settanta del Novecento.

«Di paese in paese, di casa in casa, questa era la nostra vita»

Le venditrici, per strada, conducevano una vita di ordinaria po-
verta e strenua fatica:

Ero una ragazza di 14 anni e avevo finito la scuola elementare.
Accanto a mia mamma, con un carretto carico di merce di legno,
si partiva da Claut alle cinque della mattina. Le strade erano piene
di sassi, le ruote erano pesanti e le lame con cui erano ferrate le
tengo per ricordo nella mia soffitta. Camminavamo per cinque o sei
glorni attraversando Aviano, Sacile, Conegliano, Treviso, Mestre,
Marghera, Mirano, Ponte di Brenta per arrivare a Padova che era
la nostra tappa.*

La merce comunemente venduta consisteva in utensili di legno
lavorato greggio o lucido di uso domestico (cucchiai, spine per botti,
arcolai, ma anche porta abiti, battipanni ecc.), articoli di merceria e
oggetti di chincaglieria, cui si aggiunsero, in un secondo momento,
le pantofole in stoffa cucite con lo spago confezionate dalle donne,
denominate scarpets in lingua friulana. Davanti a un misero carro —la
mercanzia stipata in pesanti sacchi— o sotto il peso della sola gerla

30 Archivio Comunale di Cimolais, faldone Commercio fisso ed ambulante dal
1935 al 1955.

31 Gallo, Senza attraversare le frontiere, p.12.

32  Testimonianza scritta risalente al 1984 di Gisella Colman (Claut, 1916-
1988; licenza elementare), in archivio privato di Bianca Borsatti di Claut. Le testi-
monianze che si presentano in parte sono desunte da ricerca etnografica svolta da
Nadia Boz a piu riprese dagli anni Duemila ad oggi, in parte sono tratte dall’esigua
bibliografia disponibile sul tema: Teresa Borsatti, Tullio Trevisan (a cura di), Val-
cellina. Percorst di memoria, Pordenone, Geap, 2001; Anna Leo, Le ultime sedonere della
Valcellina, Trieste, Regione Autonoma FVG, 1994.
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ricolma, le trafficanti lasciavano il paese in marzo ¢ vi ritornavano
in giugno; ripartivano «dopo la Madonna di settembre» per tornare
«ai Morti» oppure a dicembre, poiché il rientro avveniva all’esauri-
mento della merce. Le venditrici giravano aggregate in gruppi fissi
di tre o quattro e ciascuna «squadra» sceglieva una zona, che, il
piu delle volte, era I'eredita di una tradizione familiare: uno spa-
zio gia battuto in precedenza dalle donne della famiglia. Quindi le
venditrici si spostavano seguendo una rete di percorsi di vendita che
interessavano I’Italia, dall’Adriatico al Tirreno, e le aree limitrofe,
coprendo distanze, come si ¢ visto, davvero ragguardevoli.

Non tutte le venditrici rinunciavano alla sedentarieta in modo
definitivo. Infatti «andare per il mondo» era il mezzo per raggiunge-
re il traguardo del matrimonio che, assieme alla maternita, coronava
il progetto di vita delle giovani valligiane. In seguito, per molte di-
ventava la condanna ineluttabile di una vita intera, per altre rimane-
va un’esperienza circoscritta nel tempo: «Cinque anni ho girato, per
farmi il corredo, andavo a Pola. Mia mamma pure, ma poi ha preso
in gestione il mulino e ha smesso».™

Gli stenti e le fatiche, alle quali mai in vita loro avevano saputo
sottrarsi, non erano affrontati senza riconoscerne la gravita:

Il carretto era pesante, con due forti corde ci si metteva una in
mezzo alle stanghe e I’altra da una parte. Tira che ti tira ¢ cammina
che ti cammina si metteva cinque giorni interi per arrivare ai nostri
giri, 40 chilometri al giorno. Ogni tanto ci si dava il cambio. Fame
e sete non ce ne mancava mai. Finalmente si arrivava.**

Una volta raggiunta la destinazione: «Si cominciava a girare di
paese in paese, di casa in casa, questa era la nostra vita».” Era un’e-
sistenza condotta al limite della stessa sopravvivenza, nondimeno,
per loro, girare significava dare un senso al vivere e al trascorrere
del tempo, malgrado gli sforzi prolungati, la sottoalimentazione e le
privazioni. Le varie tappe si snodavano anche in funzione delle con-
dizioni meteorologiche: «Ricordo bene quando le Nerte si fermava-
no nella stalla di mio nonno [che] chiedeva dove avevano intenzione
d’andare e [loro] rispondevano “Varie citta e se il tempo ci aiuta

33 Intervista di Nadia Boz a Luigia Protti (nata a Ciimolais nel 1925; licenza
elementare); 18 giugno 2022.

34 Testimonianza scritta risalente al 1984 di Gisella Colman (Claut, 1916-
1988; licenza elementare), in archivio privato di Bianca Borsatti di Claut.

35 'Testimonianza scritta risalente al 1984 di Gisella Colman (Claut, 1916-
1988; licenza elementare), in archivio privato di Bianca Borsatti di Claut.
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anche fino a Milan”».* Luigia Fornezzo il 4 marzo del 1928 scrive-
va da Trieste: «11 fo noto che qui abbiamo un brutto tempo, piog-
gia e freddo. E cosi col nostro mestiere non si fa niente».”’ La sera
chiedevano ospitalita e trascorrevano la notte in promiscuita con gli
animali, con le donne del gruppo, con altre compaesane venditrici
ospiti presso le medesime famiglie, alle quali, in cambio, non di rado
offrivano aiuto nei lavori agricoli: «Si arrivava alla sera nelle case ma
per noi era la stalla che ci riceveva. Si dormiva sul fieno, all’aria pura
e qualche volta ci portavano nella stalla una misera cena, grazie al
Signore. Ma tantissime volte si dormiva senza cena».”

Infine, appaiono significativi alcuni elementi del quotidiano del-
le ambulanti, per esempio I'uso di un gergo specifico, le filastroc-
che atte ad avvicinare 1 clienti, le canzoni intonate in marcia, come
espressione di una cultura di mestiere sviluppatasi nel corso di de-
cenni di partenze.”

Nelle aree di partenza, I'uscita da casa delle donne non sgretolo
Iistituto familiare, che era il nucleo alla base della comunita, ma
impose, nella maggioranza dei casi, una temporanea riorganizzazio-
ne det ruoli gerarchici interna alla famiglia: gli uomini sostituivano
le donne assenti e, assieme alla rete parentale, si facevano carico
di accudire la prole. Come si ¢ visto, quando ci6 non era possibile,
anziché rinunciare alla partenza, le madri portavano con sé i figli.
Del resto, neppure la gravidanza costituiva una minaccia per le am-
bulanti, molte delle quali partorivano lungo il cammino. Maria Fi-
lippin di Erto (nata nell898), ripercorrendo le tappe della propria
vita, ricordava: «Io sono nata a Rivarolo Ligure, perché mia mama
la girava da quelle parti» e precisava «sono nata in una stalla come
Gesu Cristo a Betlemme in una mangiatoia. I’¢ stata do tre giorni
sulla paia [paglia] e dopo mi ha messo dentro in ta la [nella] gerla
e con la roba davanti andava a girar».*’ I fanciulli, sottratti all’istru-
zione dall’emigrazione, per strada imparavano a rendersi utili fin
da piccolissimi, soprattutto chiedendo la carita, poiché il guadagno
delle vendite, nonostante costituisse la principale entrata economica
della famiglia, era comunque miserevole.

36 Lettera personale inviata da Rosa Zilli (nata nel 1915 a Polpet, Belluno)
nel 1991, in archivio privato di Bianca Borsatti di Claut.

37 Lettera personale in archivio privato di Bianca Borsatti di Claut.

38 Testimonianza scritta risalente al 1984 di Gisella Colman (Claut, 1916-
1988; licenza elementare), in archivio privato di Bianca Borsatti di Claut.

39  Per esempio: “Ciolevi alc, femina, ciassa e fus, spinei col bus” [Comprate
qualcosa, signora, mestolo ¢ un fuso, spine col buco].

40 Leo, Le ultime sedonere, p. 94.
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L’analisi dell’intenzione alla partenza porta a considerare che le
ambulanti non operavano una fuga definitiva, anzi avevano come
scopo 1l ritorno: «Si vendeva di tutto. T1 davano soldi oppure ti da-
vano roba. Si ricaricava il carro e si veniva su cariche come i muli su
per il Fadalto. Non si arrivava piu».*

In emigrazione si perpetuava il modello di lavoratrice portato
dal paese, una continuita che aveva antiche radici e che non a caso
aveva condotto le friulane a lavorare nelle fornaci come portatri-
ci di mattoni e manovali nell’edilizia.*? Il commercio ambulante, a
differenza di altre esperienze migratorie, per esempio quella delle
domestiche o delle emigranti permanenti, si fondava in gran parte
sulla prestanza fisica e imponeva condizioni del tutto coerenti con
la vita svolta in paese, se non peggiori. Inoltre era un elemento in
linea con lo stato precedente perché garantiva un certo margine di
liberta e di autonomia gia sperimentato nelle forme di occupazio-
ne svolte regolarmente fuori casa.* Tali fattori di continuita, nelle
societa di partenza, allontanavano i giudizi sulla moralita delle am-
bulanti. Infatti, la mobilita reiterata da generazioni era diventata
per le donne un fatto naturale, cosi come lo era per tutti i membri
della comunita; era un fenomeno approvato e socialmente condivi-
so. Contrariamente, I’ampiezza e la novita dell’evento migratorio tra
Otto e Novecento provocarono inquietudine e preoccupazione negli
ambienti ecclesiastici e in alcuni settori sociali per il “grave danno
alla moralita” e per I'instabilita che la permanenza fuori casa delle
donne creava nelle famiglie e nelle comunita.

«S1accostano ai SS. Sacramenti net santuari che spesso visitano»

L’emigrazione, tanto di uomini quanto di donne, era conside-
rata una forma di disordine sociale guardata con riprovazione in
quanto causa di decadenza dei costumi, ubriachezza, bestemmia e
indifferenza religiosa. Per esempio, la relazione compilata per la vi-
sita pastorale della parrocchia valcellinese di Barcis del 1898 riporta:

Lo stato morale della parrocchia non ¢ punto soddisfacente, essen-
do che molti sono 1 fedeli che trascurano 1 sacramenti nelle feste

41 Intervista di Nadia Boz a Domenica Filippin (1941-2015) di Erto; 17 feb-
braio 2007.

42 Grandi, Donne fuori posto, p. 152.

43 Joan Wallach Scott, La donna lavoratrice nel XIX secolo, in Georges Duby,
Michelle Perrot, Storia delle donne. L’Ottocento, Bari, Laterza, 2002, pp. 355-385.
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Pasquali. La causa principale di tanto male ¢ I'emigrazione. I par-
rocchiani girando in Europa e per le Americhe raccolgono cio che
di pessimo imparano, disseminandolo quindi nel proprio paese con
danno immenso ed incalcolabile alle povere anime.**

I toni allarmistici della sfera ecclesiastica si univano alle paro-
le di una mistificante pubblicistica del periodo che ravvisava nella
mobilita delle donne «il lato piu purulento della piaga».* Infatti, ai
primi del Novecento ¢ nei decenni successivi, una donna per strada
era ancora una donna «fuori posto», rispetto allo spazio ritenuto
piu consono della sfera domestica.* I membri del clero, tutori della
pubblica morale, esprimevano il proprio biasimo nelle relazioni sulle
comunita montane, come il parroco di Erto nel 1905:

In parrocchia non esistono unioni illegittime, pero, causa I'emi-
grazione sempre crescente della donna la corruzione ¢ grande e
minacciosa. [...] La frequenza alla dottrina cristiana ¢ assai scarsa,
e ci0 per la noncuranza dei genitori e per la continua emigrazione
anche dei fanciulli.”’

E concludeva: «LLo stato morale di questa parrocchia lascia mol-
to a desiderare. Ne ¢ causa continua I’emigrazione specialmente del-
la donna».*

Draltra parte, '«amoralita dei fragili», 'atteggiamento asociale
o immorale rispetto ai tradizionali schemi di comportamento in cui
cadevano alcuni migranti a causa dello spaesamento, erano eccezio-
ni per una tipologia migratoria, individuale ¢ a breve-medio termi-
ne, che per la brevita dell’assenza non consentiva uno sradicamento
dal luogo di origine.* Nella vicina parrocchia di Claut, nel corso
della Grande Guerra, la descrizione del sacerdote apriva una fine-

44 Archivio Storico Diocesano di Pordenone, Archivio della Cancelleria, Visite
pastoraly, Francesco Isola, busta 29, 1898, Parrocchia di Barcis.

45 Pasquale Villari, Lemigrazione delle donne, in «Giornale di Udine», 9 feb-
braio 1907, p. 1.

46 Sul concetto di “fuori posto” si veda Grandi, Donne fuort posto; sulla con-
dizione della donna in epoca fascista, Victoria de Grazia, Il patriarcato fascista: come
Mussolini governo le donne italiane (1922-1940), in Georges Duby, Michelle Perrot, Sto-
ria delle donne. 1l Novecento, Bari, Laterza, 1992, pp. 141-175.

47  Archivio Storico Diocesano di Pordenone, Archivio della Cancelleria, Visite
pastoraly, Francesco Isola, busta 30, 1905, Parrocchia di Erto.

48  Archivio Storico Diocesano di Pordenone, Archivio della Cancelleria, Visite
pastoraly, Francesco Isola, busta 30, 1905, Parrocchia di Erto.

49  Grandi, Donne_fuori posto, p. 57.
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stra sulla realta, ponendo in evidenza come le donne st avvicinassero
alle pratiche collettive durante le tappe dei loro tragitti:

Il precetto pasquale ¢ purtroppo trascurato moltissimo fra gl
uomini dei quali appena una cinquantina si accostarono ai SS.
Sacramenti e si calcola che almeno una meta delle donne, in causa
parte (forte) dell’emigrazione interna per la vendita di oggetti in
legno, tralasci la comunione pasquale. Parecchie pero si accostano
ai SS. Sacramenti nei santuari che spesso visitano di passaggio.”

L’essere per strada non scalfiva la solida morale sostenuta dal
culto religioso vissuto intimamente come irrinunciabile. La chiesa
sulla via era il baluardo dell’integrita: «durante i nostri giri, quando
entravamo in un paese, per prima cosa andavamo in chiesa» e «nei
paest la chiesa era il punto di ritrovo del gruppo» e ancora «la dome-
nica andavamo sempre a Messa», la sera «recitavamo sempre il Ro-
sario nella stalla o nella casa degli ospiti». Alcune donne regalavano
alle clienti santini religiosi raccolti nei santuari visitati. Pare dunque
radicata I’esigenza di salvaguardare le pratiche della tradizione: «La
me gabateza [mi ha battezzata] una levatrice genovese».”' L’assenza
non estraniava le donne dalla propria terra: pur lontane, continua-
vano ad agire entro lo schema di valori acquisiti, legate alla famiglia
e all’area di partenza. L’assenza di matrimoni misti ne ¢ ulteriore
conferma. Conclusioni cui giunsero anche studiosi coevi come No-
vella Cantarutti, la quale, nel suo lavoro sul rapporto tra emigra-
zione e tradizione a Erto, chiudeva osservando che 1 luoghi dove le
donne emigravano, i tempi di assenza dal paese, la gente incontrata
sembravano aver esercitato sul carattere, sul costume e sui codici di
comportamento, un’influenza relativa.’

Del resto, era un ripetersi di partenze verso territori noti, lungo
percorsi prefissati, e di relazioni che si rinnovavano annualmente:
stesso gruppo, stessa clientela che attendeva la venditrice affezionata
e la chiamava per nome; persino gli stavoli dove dormivano erano
“case lontane da casa”, di cui le testimoni ricordano ancora gli indi-
rizzi. Dunque, il viaggio, lungi dall’essere un evento improvvisato e
avventuroso, era ben programmato e accolto come sicuro. Lo era a

50 Archivio Storico Diocesano di Pordenone, Archivio della Cancelleria, Visite
pastoraly, Francesco Isola, busta 31, 1917, Parrocchia di Claut.

51  Leo, Le ultime sedonere, p. 94.

52 Novella Cantarutti, Emigrazione femminile ¢ cultura tradizionale a Erto, Atti
dell’Accademia di Scienze Lettere e Arti di Udine, 76, 1983, p. 206.
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tal punto da incidere sulla percezione delle distanze, per loro sempre
insignificanti: «Se chiedevi a una Ertana: “Tu da che parte giri?”
lei ti rispondeva: “O ca par Genoa” come se Genova fosse la strada
dell’orto».™

Se da un lato, net vasti itinerari, le girovaghe erano riconosciute,
accettate e periodicamente attese, ¢ pur vero che fuori dai monti esse
vivevano ai margini delle strade e della societa: «Il carretto era pe-
sante, ¢’erano le salite, talvolta la fatica e il sole cocente ci costringe-
vano a fermarci ¢ a riposare: accostavamo il carretto, ci mettevamo
sotto una pianta e, a volte, ci si addormentava» oppure «capitava
che net palazzi fossimo fermate in portineria perché erano ambienti
di lusso in cui non si doveva disturbare».”

La condizione di miserabilita in cui versavano, al limite dell’in-
digenza e dell’accattonaggio, comportava il rischio che fossero con-
fuse con altri villani migranti, magari appartenenti alle vituperate
categorie degli «oziosi, vagabondi, accattoni, bianti, pitocchi, men-
dicanti validi e birbanti»,” oppure, come testimonia un’informa-
trice, accadeva: «Una volta abbiamo incontrato gli zingari che ci
hanno chiesto se avevamo visto uno det loro. Ci avevano prese per
zingare».” Sorvegliare sui forestieri era invece compito della polizia.
E poiché i controlli erano frequenti, specie nei periodi di conflitto e
nei luoghi di instabilita politica, le ambulanti custodivano con cura
passaporti e documenti: «Una volta a Buje [Istria] una delle mie
compagne aveva smarrito 1 documenti, percio siamo state portate al
comando di polizia e interrogate».’’

Le venditrici erano al centro dell’esperienza che stavano vi-
vendo: sole, lontane ed esposte, facevano fronte a tutto contando
esclusivamente sulle proprie forze; di conseguenza le partenze dagli
appartati borghi costituirono per loro importanti occasioni di liber-
ta.’® Innanzitutto, la lontananza da casa attenuava la sottomissio-
ne all’'uomo e l'oppressione della gerarchia parentale femminile,
poi rafforzava la coscienza di genere attraverso relazioni instaurate

53  Borsatt, Trevisan, Valcellina, p. 164.

54 Intervista di Nadia Boz a Luigia Protti (nata a Cimolais nel 1925; licenza
elementare); 18 giugno 2022.

55  Porcella, Premesse dell’emigrazione, p. 28.

56 Intervista di Nadia Boz a Luigia Protti (nata a Cimolais nel 1925; licenza
elementare); 18 giugno 2022.

57 Intervista di Nadia Boz a Luigia Protti (nata a Cimolais nel 1925; licenza
elementare); 18 giugno 2022.

58 Michelle Perrot, Uscire, in Duby, Perrot (Dir.), Storia delle donne. L’Ottocento,
pp. 446-482.
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quasi esclusivamente tra donne. Inoltre, seppur in misura minore
rispetto ad altre esperienze migratorie, anche le ambulanti furono
mediatrici culturali delle mode, dei consumi e delle pratiche urbane.
Si ricorda, a titolo di esempio, ’acquisto del primo paio di scarpe
sulla strada per Riva del Garda dopo il fortuito ritrovamento di un
orologio d’oro, 1 bagni nel mare istriano con il primo costume da ba-
gno e I'inaspettato ingresso al Teatro La Scala dopo la Liberazione.
I viaggi creavano altresi la circostanza per riti essenziali: «A Trento
ho tagliato le trecce per la prima volta e ho fatto la permanente».”

Fuori dalla valle I'ambulante saggiava un nuovo senso di indi-
pendenza, eppure la maggiore autonomia acquisita, pur agendo nel-
la rete di relazioni intessute, continuava ad esplicarsi nei soli ambiti
decisionali che investivano la sfera privata: «Una volta mia mamma,
prima di partire, ha raccomandato a mio papa di non consumare le
patate perché [lei] doveva seminarle».”” La donna seguitava ad eser-
citare il proprio potere tra le mura domestiche e nell’lambito “natu-
rale” della riproduzione e dell’accudimento. Dunque, I’accesso agli
spostamenti portava a uscire «fisicamente» ma non «moralmente»:®!
la maggior parte delle viandanti sembra non aspirasse a una vita
economicamente autosufficiente e al rientro rimaneva subordinata
alle decisioni degli uomini, senza uscire dai ruoli assegnati.

In conclusione, si ¢ visto come in una ristretta valle friulana ca-
ratterizzata da aspetti antropogeografici tipici di realta alpine affini,
quali isolamento e scarse possibilita agrarie, si sia manifestata I’emi-
grazione ambulante in risposta alla crisi post-unitaria, dando luogo
ad un fenomeno significativo, non tanto per il suo volume, quanto
per le specificita che lo contraddistinsero, in particolare la valenza
di genere. Si ¢ descritto il lento processo di femminilizzazione del
flusso, che ha visto le donne dapprima affacciarsi nel panorama mi-
gratorio accanto agli uomini e, poi, gradualmente, inserirsi e affer-
marsi come protagoniste di una vera e propria corrente autonoma,
specifica e specializzata. Infine si ¢ constatato come “abitare” nello
spazio del limes, nella strada, da un lato, abbia costituito un elemento
di continuita con le precedenti esperienze occupazionali, dall’altro,
abbia introdotto elementi di emancipazione nelle vite delle donne,

59 Intervista di Nadia Boz a Luigia Protti (nata a Cimolais nel 1925; licenza
elementare); 18 giugno 2022.

60 Intervista di Nadia Boz a Luigia Protti (nata a Cimolais nel 1925; licenza
clementare); 18 giugno 2022.

61 Perrot, Uscire, p. 446.
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offrendo loro la possibilita di sperimentare una inconsueta parita
di condizioni rispetto all'uomo e inedite forme di indipendenza. E
innegabile che le migranti non rientrassero al paese cosi com’erano
partite, nondimeno gli spostamenti non generarono una rivoluzione
nella mentalita. Si puo sostenere che i mutamenti ebbero un carat-
tere transitorio e valsero, per lo piu, nel &mes, ossia nello spazio e nel
tempo circoscritti del viaggio, pur restando il preludio di piu radicali
cambiamenti successivi.

Abstract: In Valcellina, la valle piu occidentale delle Prealpi Carniche, al confi-
ne tra Friuli e Veneto, il commercio ambulante fu una forma peculiare di migrazione
temporanea documentata a partire dal XVl secolo. Quest’esperienza, legata princi-
palmente alla vendita di utensili in legno fabbricati in loco, sul finire dell’Ottocento
assunse una marcata caratterizzazione di genere. Le donne, incaricate della distri-
buzione degli articoli, a cadenza stagionale si spostavano lungo una rete di scambi
che dall’ltalia centro-settentrionale si allargava oltreconfine. Sulla base dell’analisi
di documenti d’archivio e di testimonianze orali, il contributo ricostruisce la storia e
le specificita di tale fenomeno migratorio, seguendo le donne nei loro lunghi percorsi
di vendita e di emancipazione.

Valcellina is a valley on the extreme western side of the Italian Alps, on the
regional border between Friuli and Veneto. In Valcellina there used to be a peculiar
form of seasonal migration, historically documented since the 18th century. Towards
the end of the 19th century this unique form of migrant labour, based on the door-
to-door sale of wooden tools and other locally made artifacts, became markedly
genderized and was practiced mainly by women who would travel seasonally along
a network of exchanges reaching all over northern Italy and across the national bor-
ders. This essay aims to retrieve the history and features of this peculiar seasonal
migration on the basis of archival research and oral contributions, thereby exploring
its emancipatory effects on the women who undertook it.

Keywords: Valcellina, Prealpi Carniche, Veneto, commercio ambulante, uten-
sili in legno, donne venditrici, migrazioni stagionali, emancipazione femminile;
Valcellina, Prealpi Carniche, Veneto, seasonal migration, form of migrant labour,
emancipatory effects.

Biodata: Nadia Boz insegna Lettere alla scuola secondaria. Studiosa di fenomeni
migratori, ha conseguito il dottorato di ricerca in Storia: culture e strutture delle
aree di frontiera presso !’Universita di Udine con una tesi sulle migrazioni delle
donne in Friuli Venezia Giulia.

Nadia Boz obtained a PhD in History from the University of Udine with a thesis

on women’s migration in Friuli Venezia Giulia. At present she is a high school teacher
and is pursuing her research work in the field of migration studies.
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Invisibili ma presenti: le domestiche in Argentina fra storia e
immaginario (secoli xix-xxi)*

Nel quadro Zertulia portenia (1831 ca.) di Carlos Enrique Pellegrini, un inge-
gnere sabaudo naturalizzato argentino che nel paese americano acquisi
fama come pittore e ritrattista, un gruppo di persone di classe sociale alta sta

* Il saggio si inserisce nel progetto di ricerca “Archives in Transition: Collec-
tive Memories and Subaltern Uses” (Acronimo: TRANS-ARCH), finanziato dalla
Commissione Europea per il periodo 2021-2025 nell’ambito del programma Hori-
zon2020 -MSCA-RISE 2019. Grant agreement 872299.
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sorbendo il mate. Sulla porta, a destra, si intravede la figura di una donna
afro-argentina, sicuramente una delle domestiche che, dal &imes, forse atten-
de ordini dai padroni di casa senza attraversare la soglia per penetrare in uno
spazio che non le appartiene.

seksk

Pampa si era addormentata. Rannicchiata sulla soglia. La sua
mostruosa testa avvolta nelle sottane di panno giallo, che aveva
sollevato da dietro nel sedersi; un piede sull’altro quasi cosi potes-
sero mutuamente riscaldarsi, entrambi calzati in grossolane scarpe
inchiodate; le mani sotto il grembiule bianco, dormiva sulla dura
pietra come fosse un comodo materasso a molle. Povera Pampa!
Stanca dallo sfregare piatti, lucidare coltelli e lavare bicchieri, por-
tare e riportare, scendere e salire, uscire ed entrare, quel giorno le
era stato promesso di accompagnare la signora a una visita privata,
cosa che le serviva come scusa per vedere le strade e forse la piazza
della Vittoria; perché essendo il 25 maggio, festa della patria, c’era
il te deum, 1a lotteria, la parata militare e chissa che altro.?

Nel 1891, Carlos Maria Ocantos, diplomatico e scrittore espo-
nente della cosiddetta generazione del 1880, pubblica il romanzo
Quulito il cul ncipit presenta il personaggio dell’indigena, la chinita,®
costretta al lavoro domestico presso una famiglia di Buenos Aires.
Seduta sulla soglia del portone, la chinita riflette sulla propria condi-
zione e attende di poter attraversare il fzmes, ovvero di trovarsi nel-
le vie della capitale e cosi assistere ai festeggiamenti indetti per la
celebrazione dell’anniversario della Revolucién de Mayo, un processo
rivoluzionario che si concluse con la destituzione del viceré spagnolo
e l'istituzione di una Giunta di Governo locale (25 maggio 1810).

2 Carlos Maria Ocantos, Quilito, Paris, Libreria Espanola de Garnier Her-
manos, 1891, pp. 1-2: «Pampa se habia quedado dormida. Acarrucada en el um-
bral. Envuelta su monstruosa cabeza en el refajo de bayeta amarilla, que habia
levantado por detras al sentarse; un pie montado sobre el otro, como para prestarse
mutuo calor, calzados ambos en gruesos zapatos claveteados; las manos debajo del
delantal blanco, dormia sobre la dura piedra, como sobre un cémodo colchén de
muelles. jPobre Pampa! Cansada del fregoteo de platos, del bruiiido de cuchillos
y del lavado de vasos, de traer y llevar, de bajar y subir, de salir y de entrar, habia
obtenido la promesa de acompanar la sefiora a una visita de intimidad aquel dia,
lo que le serviria de pretexto para ver las calles y quiza la plaza de la Victoria; pues
con ser 25 de Mayo, fiesta patria, habia tedéum, rifa, parada militar y que se yo».

3 Con la parola china o chinita si indica una donna meticcia o I'indigena river-
sata nell’ambiente urbano dopo la Conquista del Deserto (1878-1879). Su questo
tema si tornera all’interno del testo.
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I disegno illustra un bozzetto, intitolato Alarma. Cuadrito de entrecasa, pub-
blicato sul numero 51 (23 settembre 1899) della rivista argentina «Cara y
Caretas». Nel quadro, gli abitanti della casa accorrono al grido della donna
che tiene in braccio un bebe, per pot scoprire che quello che era stato per-
cepito come un allarme non era altro che I'annuncio del primo dentino
spuntato al piccolo. Ira coloro che sono accorsi, vi ¢ anche la cuoca che pero
rimane in disparte, vicino alla porta, sul limes, senza avvicinarsi al gruppo
famigliare.

ek
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ISABEL: Hai appetito?

CHINA: Un po’.

ISABEL: Anch’io. Quelli di sopra ne avranno ancora per piu di mezz’o-
ra. E quelli di sotto: gargarismi.*

Nel 1925 Armando Discépolo pubblica Babilonia. Una hora entre
criados, opera teatrale ascrivibile al genere grottesco di cui 'autore ¢
stato uno dei massimi esponenti. I’azione, sviluppata in un atto uni-
co, si svolge nel seminterrato di una casa signorile di Buenos Aires
dove sono collocate la cucina e le stanze della servitu. Nella scena’ si
vede anche la scala che porta ai piani alti. I personaggi appartengo-
no tutti al servizio domestico e sono di varia provenienza (galiziana,
madrilena, francese, napoletana, tedesca, cordobese, ¢riolla). Ira le
donne, vi sono la cuoca Carlota e le cameriere China, Isabel e Lola.
Nei dialoghi si intrecciano varie storie intorno alla principale (il fur-

4 Armando Discépolo, Babilonia. Una hora entre criados, [1925], Buenos Aires,
CEAL, 1981, p. 109.

«ISABEL: ;Sientes apetito?

CHINA: Algo.

ISABEL: Y yo. Tienen atin para media hora larga los de arriba. Y los de abajo:
gargaras».

5 La foto si riferisce alla messa in scena che ha debuttato al Teatro Nacio-

nal Cervantes di Buenos Aires 'l 1 marzo 1995 con la regia di Villanueva Cosse,
<https:/ /www.teatrocervantes.gob.ar/obra/babilonia-2/> (20/09/2022).
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to di un gioiello), ma, soprattutto, si stabilisce un rapporto continuo
tra los de abajo (la servitu) e los de arriba (1 padroni di casa) in cuil la
scala per accedere alla zona patronale costituisce il limes.

ek

Ciascuno dei quattro esempi citati, in cui il lmes ¢ associato al
servizio domestico femminile, si riferisce a un particolare momento
della storia sociale, economica e culturale dell’Argentina. Vediamo
nello specifico come.

Nel quadro di Pellegrini, la domestica afro-argentina ¢ sicu-
ramente una schiava. In Argentina una prima parziale abolizione
della schiavitu si ebbe nel 1813 quando I’Assemblea Costituente
decreto la cosiddetta “liberta di ventri” con cui si stabiliva che 1
bambini nati da schiave nascevano liberi. La schiavitu venne poi
ufficialmente abolita con la Costituzione del 1853, sebbene una
completa abolizione si ebbe solo a partire dal 1860 con la prima
riforma costituzionale con cui si dava liberta anche agli schiavi di
padroni stranieri, qualora questi li avessero introdotti nel paese. La
popolazione nera dell’Argentina ¢ la conseguenza della tratta degli
schiavi attuata durante la colonia nel vicereame del Rio de la Plata
e mantenuta vigente dopo I'Indipendenza e fino alla caduta, nel
1852, dell’allora governatore della Provincia di Buenos Aires e a
capo della Confederazione, Juan Manuel de Rosas, 1l quale, nella
guerra civile tra unitari e federali che stava lacerando il paese, go-
deva del sostegno della popolazione afro-argentina. Fino alla pri-
ma meta del XIX secolo le donne nere vivevano nelle case patrizie
come schiave e si occupavano di lavare, cucinare, stirare, cucire,
ricamare, tessere, andare al mercato, vestire 1 bambini e seguirli du-
rante la giornata, tutte attivita che sono andate a creare nuovi spazi
per il lavoro femminile. Figura del &mes a parte, il dipinto di Pelle-
grini ¢ di particolare rilevanza perché costituisce una delle testimo-
nianze della presenza della razza nera in Argentina come parte di
una comunita nazionale che, nella seconda meta dell’Ottocento,
I’élite liberale, impegnata a portare a termine il progetto di Nazione
moderna, cancellera dalla memoria collettiva. E cosi, inconsapevol-
mente, artisti come Pellegrini,® hanno operato come fossero storici

6 Gl afro-argentini sono fra i soggetti della pittura costumbrista il cui svi-
luppo ¢ inizialmente dovuto alla presenza di pittori viaggiatori europet, fra i quali
vanno ricordati lo svizzero César Hipélito Bacle e I'inglese Emeric Essex Vidal.
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sociali e hanno lasciato tracce dei simboli di un passato nazionale
che poi nella realta storica sono andati scomparendo.’

Nel secondo esempio, il romanzo di Ocantos, Quilito, si apre,
Inaspettatamente per I’epoca, con la figura della chmnita. Fino a quel
momento la narrativa naturalista urbana si era concentrata soprat-
tutto sull'immigrante europeo, in particolare italiano, con posizioni
spesso contrastanti. Infatti, 'alluvione migratoria che stava invaden-
do il paese aveva portato a riflettere sul ruolo dei nuovi arrivati per
la definizione dell’identita nazionale. Romanzi come ;Inocentes o cul-
pables? (1884) di Antonio Argerich o En la sangre (1887) di Eugenio
Cambaceres sottolineano la carenza di valori morali e sociali nel
personaggio del migrante italiano; per contro, Irresponsables (1889)
di Manuel T. Podesta e Libro extraiio (1894) di Francisco Sicardi ne
mettono in rilievo I'alacrita, ’'amore per la famiglia e la capacita di
assimilazione. In Quilito, romanzo incentrato sulla crisi economica
che colpi ’Argentina nel 1890, 'anonima india Pampa (il gruppo
etnico e non il suo nome proprio)® rappresenta I’altra faccia dell’in-
vasione migratoria, ovvero quella che ha fatto arrivare diverse mi-
gliaia di indios patagonici a Buenos Aires al termine della cosiddetta
Conquista del Deserto (1878-1879), la spedizione militare promossa
dal ministro della Guerra Adolfo Alsina, dal Presidente della Re-
pubblica Nicolas Avellaneda e dal generale Julio Argentino Roca
per portare finalmente a termine il progetto di espansione del pro-
gresso e della civilta nel sud dei territori argentini debellando le po-
polazioni indigene che li abitavano. Terminata la guerra, si apri un
ampio dibattito, che coinvolse Governo e Chiesa, sul destino finale
degli indigeni fatti prigionieri. La decisione fu non di concentrarli
in riserve (come negli Stati Uniti), ma piuttosto di distribuirli in di-
verse zone lontane dalla frontiera e di smembrare le famiglie.” Cosi,
donne e bambini furono inviati all’Hotel de Inmigrantes di Buenos
Aires, dove le dame della Sociedad de Beneficiencia si recavano per
scegliere coloro da impiegare come personale domestico. E il caso,

7 Sul tema della presenza nera e della sua scomparsa cfr. Daniel Schavelzon,
Buenos Aures negra. Arqueologia histérica de una ciudad silenciada, Buenos Aires, Emecé,
2003.

8 Pampa ¢ il nome generico con cui venivano chiamati vari gruppi indigeni o
etnie dei territori a sud del Rio Salado. Ovviamente ha una connotazione negativa,
ma con il tempo le stesse classi alte considerarono il termine un emblema dello
“spirito nazionale”.

9 Sul tema cfr. Enrique Hugo Mases, Estado y cuestion indigena. El destino final de
los indios sometidos en el Sur del territorio (1878-1930), Buenos Aires, Prometeo Editorial,
2008.
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appunto, del personaggio di Pampa che, addormentatasi sulla soglia
della casa, il &zmes dove si ¢ rifugiata in cerca di tranquillita, sogna il
suo traumatico arrivo al porto della Boca:

E come sempre quando sognava, vedeva sua madre, persa come 1
suol fratelli nella grande citta, odiosa scena della Boca si ripresen-
tava con sconvolgente fedelta: la nave attraccata al molo; il molo
affollato di curiosi; sulla coperta il mucchio di indigeni sporchi,
arruffati, puzzolenti come un branco di porci da portare al mer-
cato, impacciati ¢ tremanti per cio che vedono e temono; le donne
vicino al marito; le madri che stringono i figli ai miseri seni, mentre
cercano di nascondere 1 piu grandi sotto 1 loro stracci. E un solda-
taccio, che trascina la sua spada con arroganza, procede a ripartirli
tra conosciuti e raccomandati, separando violentemente la moglie
dal marito, il fratello dalla sorella, e cio che ¢ piu mostruoso, piu
inumano, piu selvaggio, il figlio dalla madre. Tutto in nome della
civilizzazione. Perché quella torma miserabile ¢ 1l bottino dell’ulti-
ma battuta nella frontiera [...]."°

Con 1l terzo esempio siamo nel 1899. La cuoca che rimane a
distanza dal gruppo famigliare potrebbe essere italiana o spagnola,
ovvero immigranti per le quali il servizio domestico in quegli anni
costituisce la principale forma di accesso al lavoro urbano. In effetti,
nonostante il processo di urbanizzazione, modernizzazione e indu-
strializzazione che ha caratterizzato la societa argentina negli ulti-
mi decenni del XIX secolo, alle donne erano ancora preclusi molti
mestieri e, piu frequentemente, il mercato del lavoro le confinava in
un numero ristretto di occupazioni, come cameriere, cuoche, sarte,
lavandaie, stiratrici, tessitrici, bambinaie, quelle stesse mansioni, ora
remunerate, in precedenza svolte dalle schiave. Ma tra il XIX e il
XX secolo, 1l servizio domestico non ¢ piu solo privilegio di una
famiglia di classe alta (che oltretutto puo permettersi un’ampia dif-

10 Ocantos, Quilito, pp. 9-10: «Y como siempre que sofiaba, veia a su madre,
perdida, como sus hermanos, en la gran ciudad, la odiosa escena de la Boca se
reprodujo con fidelidad pasmosa: el buque atracado al muelle; el muelle atestado
de curiosos; sobre la cubierta el montén de indios sucios, desgrefiados, hediondos,
como piara de cerdos que se lleva al mercado, cohibidos y temblando, por lo que
ven y lo que temen; las mujeres, cerca del marido; las madres, apretando a los hi-
jos juntos a los senos escualidos y tratando de ocultar a los mas grandes bajos sus
andrajos. [...] Y un militarote, que arrastra su sable con arrogancia, procede al
reparto entre conocidos y recomendados, separando violentamente a la mujer del
marido, al hermano de la hermana, y lo que es mas monstruoso, mas inhumano,
mas salvaje, al hijo de la madre. Todo en nombre de la civilizacién. Porque aquella
turbe miserable es el botin de la ultima batida en la frontera [...]».
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ferenziazione nella servitu); anche una famiglia di classe sociale piu
popolare puo permetterselo, come dimostra il passaggio a Buenos
Aires dalle oltre 20.000 domestiche del 1887 alle oltre 57.000 del
1914 (dati che peraltro non considerano le cuoche).'" In quegli anni,
per le donne migranti il servizio domestico costituisce ancora un
«impiego-rifugio»,' nonché una possibile via d’accesso a una situa-
zlone economica piu vantaggiosa. Ne ¢ esempio il bozzetto Poliglo-
tismo doméstico pubblicato nel 1912 sulla rivista «Cara y Caretas»,
sempre attenta a registrare le problematiche sociali contemporanee.
Nel testo, si illustrano le difficolta incontrate da un datore di lavoro
per riuscire a conservare la stessa domestica senza che questa, dopo
solo quindici giorni di lavoro, pretenda uno stipendio piu alto:

Don Ventura Tripotenti sbatteva la testa contro il muro, disperato
di fronte all'impossibilita di mantenere un servizio domestico per
pit di quindici giorni: le domestiche che periodicamente andava
ad accogliere all’approdo della darsena nord, esternavano pretese
favolose quasi a voler da subito dimostrare che arrivavano ben
informate sulle brillantissime condizioni economiche dell’Atena del
Sud [Buenos Aires].

Galiziane di Pontevedra, napoletane di Sorrento e francesi della
frontiera belga, innanzi tutto esponevano al richiedente con ini-
qua prolissita 'onore di averle al suo servizio, indagando se aveva
«moglie, bambini piccoli, cuccioli di cane e¢ un pappagallo che
canticchiasse la Marsigliese o I'Inno di Riegow. [...] Quella che per
problemi fisici non serviva per spazzare e pulire, preparava, pero,
in modo appetitoso, le «costolette alla Gaditana» e le «coscette d’a-
gnello in salsa Montpensier-Pompadour», conoscendo, inoltre, tutte
le ricette della cucina universale, inclusa la paraguaiana. E in tema
di pulizia, servizi igienici, economia e altre virtu del mestiere, a
ognuna di loro si sarebbe potuta affidare, senza pregiudizi, la libera
custodia della Cassa di Cambio.

Nonostante tali referenze e raccomandazioni, don Ventura
Tripotenti, invariabilmente, ogni mese, a meta settimana, si recava
al nuovissimo Hotel degli Immigranti... Scrupoloso, come colui
che piu cortesemente prestava attenzione alle nuove arrivate, non si
lasciava sopraffare dall’aria spavalda di alcuni passeggeri del «sesso
fiero», elevatist a guardie del corpo delle loro paesane. E, chiuso

11

Cir. Gecilia L. Allemandi, Sirvientes, criados y nodrizas. Una historia del servicio

doméstico en la ciudad de Buenos Aures (fines del siglo XIX y principios del XX), Buenos Aires,
Teseo, 2017, p. 72. Al testo di Allemandi si rinvia anche per il corposo apparato
bibliografico, pp. 249-272.

12 Ibidem, p. 239.
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I’accordo, con a volte scoraggianti difficolta di espressione dialettale
da entrambe le parti, Don Ventura si affrettava a casa con I'eletta.
Cosl, accadeva che dopo aver insegnato 1 primi rudimenti della lin-
gua ad una asturianita di diciotto anni, dotata della maggior buona
volonta per apprendere, Don Ventura riceveva il meritato ringra-
ziamento sotto forma di una richiesta di aumento di salario che,
categoricamente negato, determinava la defezione dell'ingrata, la
quale st dice abbia messo le mani su un posto di maestra di seconda
elementare in una scuola comunale di La Quiaca."

L’aspirazione a una miglior condizione economica e sociale (e
quindi I'mstabilita del rapporto tra domestica ¢ datore di lavoro)
narrata in Poliglotismo doméstico, st collega all’'ultimo esempio, I'opera
teatrale Babilonia di Armando Discépolo, con cui siamo gia nel terzo
decennio del XX secolo. La societa argentina, grazie ai flussi migra-
tori europei ed extraeuropei, ¢ ormai definitivamente multietnica e

13 Raymundo Manigot, Poliglotismo doméstico, «Cara y Caretas», n. 718, 14 de
septiembre de 1912, p. 117. «Don Ventura Tripotenti se daba con la cabeza contra
las paredes, desesperado ante la imposibilidad de conservar servicio doméstico por
mas de quince dias; las mucamas que periédicamente iba 4 recibir en el desembar-
cadero de la darsena norte, exteriorizaban pretensiones fabulosas, cual queriendo
demostrar de primer intento que venian bien informadas acerca de las brillantisi-
mas condiciones econémicas de la Atenas del Sur.

Gallegas de Pontevedra, napolitanas de Sorrentos y francesas de la frontera
belga, inventariaban primeramente con abusiva prolijidad al postulante a la honra
de tenerlas a su servicio, indagando si tenia «seflora, criaturas menores, perros de
cria y loro que tarareara la Marsellesa o el Himno de Riego». [...] La que no servia
para barrer ni fregar, por vicio de conformacion fisica, en cambio preparaba sabro-
samente las «chuletas a la Gaditana» y las «patitas de cordero en salsa Montpensier-
Pompadour», conociendo, ademas, todas las recetas de la culinaria universal, inclu-
so la paraguaya. Y en tratdndose de limpieza, aseo, economia y otras virtudes del
oficio, & cada cual hubiérasele podido confiar, sin prevenciones, la custodia & puerta
abierta de la Caja de Conversion.

No obstante tales referencias y recomendaciones, don Ventura Tripotenti
acudia invariablemente, cada mes, & mediados de semana, al flamante Hotel de
Inmigrantes... Escrupuloso, como el que mas, atendia cortesmente a las recién de-
sembarcadas, sin dejarse imponer por los aires de bravata que afectaban algunos
acompanantes del «sexo fiero», entronizados en guardias-de-corps de sus paisanas.
Y, cerrado el trato, con a veces desesperantes dificultades de expresion dialectal por
ambas partes, don Ventura arreaba a casa con la elegida.

Ast ocurri6 que después de haber ensefiado las primeras letras 4 una asturiani-
ta de dieciocho primaveras, dotada de la mayor buena voluntad por aprender, reci-
bi6 don Ventura Tripotenti el merecido agradecimiento, bajo forma de un pedido
de aumento de sueldo que, rotundamente negado, determiné la defecciéon de la
ingrata; la cual se nos dice ha calzado un puesto de maestra de segunda ensefianza,
en una escuela comunal de La Quiaca.»
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multiculturale, come dimostra anche 1l successo del teatro nazionale,
1 cui personaggi principali sono immigranti: il Zano (italiano), il gallego
(spagnolo), il ruso (ebreo) e 1l furco (mediorientale). La scala inclusa
nella scena dell’atto unico rappresenta il desiderio di ascesa sociale
ed economica dell'immigrante, il suo volere hacer la América poi di-
silluso da una realta dominata da una concorrenza spietata, come
testimonia in Babilonia il paradosso di vivere e lavorare in una casa
di ricchi diventati tali grazie a un colpo di fortuna. Nell’opera st rap-
presenta la mescolanza etnica e linguistica dell’Argentina degli anni
’20, nonché la lotta dell’immigrante (uvomo e donna) per sopravvive-
re o emergere nella societa.

Gli esempi di lmes fin qui analizzati offrono un contributo alla
storia delle domestiche e dei rapporti tra etnia, genere e classe socia-
le nella vita quotidiana argentina del XIX e del XX secolo. Per dirlo
con le parole di Lucia Campanella:

Il servizio domestico ¢, al contempo, una transazione economica
fondamentale per il capitalismo che raramente si considera nelle
analisi, un problema per la sociologia del lavoro, un disagio a cui
non si pensa nei rapporti di classe, un modo per risolvere la «vita
materiale», quella che abilita e permette la vita spirituale; un ulte-
riore indicatore delle differenze tra uomini e donne, tra le persone
ascritte a una razza ¢ quelle che non sono percepite come tali, tra
migranti e locali. Il servizio, quindi, instaura un problema ontolo-
gico [...], che ricorda ¢ attualizza la permanenza delle gerarchie.'

Se nella prima meta dell’Ottocento ¢ la schiava afro-argentina
ad occupare lo spazio domestico," a partire dalla seconda meta del

14 Lucia Campanella, La «sirvienta fieb» y el «gran escritom: la autobiografia ancilar como
Jorma dltima del servicio, «Variaciones Borges», 48, 2019, p. 42. «El servicio doméstico
es, ala vez, una transaccion econémica fundamental al capitalismo que pocas veces se
toma en cuenta en los andlisis, un problema para la sociologia del trabajo, un incomo-
do impensado de las relaciones de clase, una manera de solucionar la “vida material”,
aquella que habilita y permite la vida espiritual; un indicador mas de las diferencias
entre hombres y mujeres, entre personas racializadas y aquellas que no son percibi-
das como tales, entre migrantes y locales. El servicio plantea entonces un problema
ontdlogico [...], que recuerda y actualiza la permanencia de las jerarquias.»

15 Scrive José Antonio Wilde: «Le nere o le mulatte si occupavano di lavare
i panni. A quei tempi vedere una donna bianca tra le lavandaie, era vedere una
macchia bianca come oggi si vede una macchia nera. Era vedere una nera tra tante
donne bianche di tutte le nazionalita del mondo che coprono I'immenso spazio
sulle rive del fiume, dalla Recoleta fino a vicino al Riachuelo.» «lLas negras o mo-
renas se ocupaban del lavado de ropa. Ver en aquellos tiempos una mujer blanca
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secolo due sono le figure femminili che lo abitano: 'immigrante, in
prevalenza spagnola, ma anche italiana o francese, conseguenza del
fenomeno delle migrazioni di massa, ¢ la c¢hinita, 'indigena riversata
nelle citta in nome della civilizzazione.

A fronte di un fenomeno che coinvolge il mondo del lavoro, la
storia del quotidiano, della famiglia e delle donne, nella storiografias
una certa indifferenza nei confronti di un impiego considerato arcaico
¢ non produttivo, la scarsita di fonti, I'interesse per altre tipologie di
lavoro e det suol attori, la parziale assenza di dati ¢ statistiche ufh-
ciali, le lacune legislative hanno determinato I'invisibilita del servizio
domestico. L’attenzione storiografica ¢ andata crescendo, almeno in
Europa e negli Stati Uniti, a partire dagli anni Settanta del XX secolo
con il progressivo affermarsi degli studi femministi. In Argentina (e
pit in generale in America Latina) la situazione non ¢ stata dissimile'
e solo negli ultimi decenni il tema ha cominciato a suscitare interesse
soprattutto dal punto di vista sociologico e storico, sia pure in forma
discontinua e frammentaria.'” Lo stesso dicasi per le analisi legate alle
artl visuali ¢ alla letteratura che pure hanno iniziato a considerare
il personaggio della domestica. Significativo in proposito ¢ il volume
collettivo Los de abajo. ‘Ires siglos de sirvientes en el arte y la literatura de Améri-
ca Latina (2018) curato da Maria Julia Rossi ¢ Lucia Campanella,'® i

entre las lavanderas, era ver un lunar blanco como es hoy un lunar negro, ver una
negra entre tanta mujer blanca, de todas las nacionalidades del mundo que cubre el
inmenso espacio a orillas del rio, desde la Recoleta y aun mas alla, hasta cerca del
Riachuelo», José¢ Antonio Wilde, Buenos Aires desde setenta afios atrds, [1881], Buenos
Aires, «La Nacién», 1908, p. 177.

16  Mirta Zaida Lobato ricorda come mentre nel Censimento Nazionale del
1869 la voce «professioni femminili» rivelava una grande partecipazione delle don-
ne alle attivita lavorative, nel successivo Censimento del 1895 si registrava un calo
numerico dovuto alla decisione di considerare senza professione le donne impiegate
nei lavori domestici. Cfr. Mirta Zaida Lobato, Pasajes en el mundo del trabajo a lo largo
de un siglo, in Laura A. Arnés, Nora Dominguez, Maria José¢ Punte (dirs), Histora

Jeminista de la literatura argentina, 1, Graciela Batticuore, Maria Vicens (eds), Mujeres en
revolucion. Otros comienzos, Villa Maria, Eduvim, 2022, p. 539.

Anche 1 movimenti operai e il primo femminismo di fine Ottocento hanno
ignorato il lavoro domestico.

17 Iniziatore di un’analisi dell’evoluzione del servizio domestico, almeno per
I’Argentina, ¢ considerato il volume di Isabel Laura Cérdenas, Ramona y el robot, el
servicio doméstico en barrios prestigiosos de Buenos Aires (1895-1985), Buenos Aires, Edi-
ciones Busqueda, 1986.

18 Di Maria Julia Rossi si veda anche Ficciones de emancipacion. Los sirvientes
literarios de Silvina Ocampo, Elena Garro y Clarice Lispector, Rosario, Beatriz Viterbo,
2020. Va ricordato che il gia citato Ramona_y el robot di Isabel Laura Ciérdenas ha un
capitolo dedicato al servizio domestico nella letteratura argentina. Specificamente
rivolto alla letteratura centroamericana ¢, di Dante Liano, Servidumbre y lteratura:
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cut saggl hanno come obiettivo comune quello di far uscire la figura
della domestica dal silenzio e dalla invisibilita in cui ¢ stata relegata,
e, per contro, farle acquisire centralita. I probabile che a dare vigore
a questt studi sia stata anche la pubblicazione di alcune autobiografic
di domestiche per anni al servizio di scrittori famosi. I'ra queste quella
del 2003 di Jovita Iglesias,' in collaborazione con Silvia Reneé Arias,
Los Bioy (la coppia Adolfo Bioy Casares e Silvina Ocampo) e quella del
2004 di Epifania Uveda de Robledo, in collaborazione con Alejandro
Vaccaro, El sefior Borges. Si tratta di testi, le cosiddette “autobiografie
ancillari”,* che danno voce alla domestica in quanto testimone diretta
della quotidianita di scrittori dei quali, in qualche modo, si ricostruisce
una biografia piu intima non necessariamente legata alla loro produ-
zione letteraria. Sebbene si tratti di domestiche che arrivano a essere
considerate al pari di membri della famiglia,” mantengono tutte le ca-
ratteristiche legate al fimes: sono donne migranti rurali o appartenenti
a una specifica etnia, sono povere ¢ senza una particolare istruzione
e non godono di alcun diritto alla morte dei loro padroni. Insomma,
rimangono in una condizione di inferiorita. Quello di Epifania Uveda
¢ 1l caso piu eclatante: pur avendo vissuto per piu di trenta anni con
Borges e la madre, alla morte dello scrittore viene letteralmente but-
tata sulla strada e subisce anche un processo intentato contro di lei da
Maria Kodama, moglie di Borges, che la accusa di essersi appropriata
di beni presenti nella casa. Se latteggiamento di Kodama ¢ senz’al-
tro da condannare, pure va detto che rientra in una situazione piu
generale caratterizzata dalla parziale assenza di una tutela legislativa
per 'impiego domestico, tanto che il primo Statuto del Lavoro ¢ data-

entre apocdlipsis y revelacion, «Altre Modernita», 2013, n. 7, pp. 512-520.

19 Jovita Iglesias, con Elena Ivulich (segretaria di Silvina Ocampo) ¢ anche
la protagonista del documentario Las dependencias (1999) di Lucrecia Martel, in cut
la regista si avvale del loro punto di vista per tracciare una biografia della scrittrice
(v. https://www.youtube.com/results?search_query=Las+dependencias+(1999)+di
+Lucrecia+Martel%2C, consultato nel gennaio 2023). E qui che il limes acquisisce
nuovi significati e rovescia il modello descritto in questa sede. Le due impiegate,
infatti, ricordano come la scrittrice amasse rifugiarsi nelle dépendance destinate alla
servitu, un’abitudine che Ocampo aveva fin da bambina e narrata nella poesia au-
tobiografica La casa natal (1962).

20  Si tratta di un sottogenere dalla lunga tradizione che, almeno in Francia,
risale al XVIII secolo. Nel 1973, 'uscita di Monsieur Proust di Céleste Albaret (in
collaborazione con Georges Belmont) ne ha consolidato il modello.

21 Sul tema si veda Santiago Canevaro, Como de la_familia. Afecto y desigualdad
en el trabajo domestico, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2020, in cui I'autore stabilisce
un dialogo tra il lavoro domestico e 'affettivita (una linea di analisi relativamente
recente) mettendo in rilievo le sftumature storico-sociali nella demarcazione tra pub-
blico e privato.
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to 1956 e solo nel 2013, grazie all’allora Presidente della Repubblica
Cristina Kirchner, sono stati ampliati i diritti sindacali e di registrazio-
ne della professione.”

L’esperienza vissuta da Epifania sembrerebbe indicare che non ¢
possibile affrancarsi dal &mes. E probabilmente cosi ¢. Anche quando
la letteratura ispanoamericana del XIX e XX secolo ci offre casi
in cui le domestiche si appropriano di spazi a loro preclusi, il loro
destino ¢ tornare al /imes, ovvero tornare in quell’invisibilita a cui il
ruolo le destina.

Vediamo alcuni esempi. Nell’opera teatrale Puertas adentro (1897)
di Florencio Sanchez* due domestiche di tendenza anarco-sindaca-
lista si vendicano delle padrone —che intrattengono relazioni clan-
destine— scambiando la corrispondenza diretta ai rispettivi mariti/
amanti, azione che considerano rivoluzionaria ed emblema della
lotta di classe. Nel romanzo La casa (1954) di Manuel Mujica Lainez,
due sorelle impiegate come domestiche in una casa prestigiosa ne
diventano padrone dopo che una di loro ha circuito sessualmente il
legittimo proprietario. In questo caso il romanzo ¢ un’allegoria della
decadenza delle classi sociali alte, simboleggiata dalla casa che, finita
nelle mani delle domestiche e caduta in rovina, verra distrutta. Nel
racconto Los buenos servicios (1959) di Julio Cortazar, una domestica a
ore trascorre una giornata da benestante grazie all’incarico tempo-
raneo, e ben remunerato, di recitare il ruolo della madre al funerale
di un altolocato modista, morto senza parenti.

Come scrivono Maria Julia Rossi e Lucia Campanella nel pro-
logo a Los de abajo:

Un buon domestico ¢ un domestico invisibile, colui che lascia come
traccia di sé un lavoro ben fatto, la cul sostanza quanto a individuo
¢ il meno possibile percettibile, cosa che molto spesso rende la sua
figura uno spazio vuoto di significato. Tuttavia, perché il domestico
sia uno spazio bianco o lo specchio di chi serve, ¢ necessaria un’o-
perazione semiotica spesso ottenuta grazie all’abbigliamento e al
codice di comportamento (movimenti, linguaggio, enunciazione di
regole) che il domestico deve interiorizzare per portare a termine
la propria funzione. Sebbene un annullamento di questo tipo possa
arrivare a livelli di perfezione che implicano la negazione completa
della persona che serve, in qualche modo manifesta una tensione

22 Su questo tema cfr. Veroénica Jaramillo Fonnega, Carolina Alejandra Ro-
sas, Fn los papeles: de servidoras domésticas a trabajadoras. El caso argentino, «Estudios de
Derecho», 2014, vol. 71, n. 158, pp. 195-217.

23 Uruguayano, la cui opera teatrale si diffuse soprattutto in Argentina.

Storia delle Donne, 18-19 (2022-2023) <www.fupress.net/index.php/sdd>



320 Iisibili ma presenti: le domestiche in Argentina fra storia e immaginario (secol xix-xxt)

tra 'impulso di invisibilita e la presenza dell’'individuo, innegabile,
irritato e irriducibile sotto I’abito del servitore.**

Quindi, P'invisibilita non ¢ solo la conseguenza di fattori socio-
storici, ma ha anche una valenza semiotica insita negli indicatori
culturali che definiscono la figura dell'impiegato/a domestico/a.
L’immaginario letterario si ¢ avvalso sia di tale invisibilita sia del
limes come elementi scatenanti la trama delle storie narrate e la loro
costruzione. E cio che succede nel romanzo di Norma Huidobro £/
pan de la serpiente (2009) ambientato in una casa signorile di Buenos
Alres in un periodo appena successivo alla gia citata Conquista del
deserto. La protagonista, una domestica galiziana, grazie all’invisibi-
lita assegnatale dal ruolo, muovendosi nei meandri della casa, riesce
a scoprire, ¢ a sventare, una pratica illecita di tratta delle indigene
(da destinare ai postriboli dei territori di frontiera)® in cui ¢ coinvol-
ta una chinila, sua amica, impiegata presso la famiglia.

Per concludere, la letteratura e le arti visuali, insomma, hanno
rappresentato le domestiche registrandone le ambizioni di mobilita
sociale, la sociabilita tra migranti e chinitas, ’eventuale rapporto di
affettivita con 1 padroni di casa o, per contro, il disprezzo verso di
essi, e il loro osservare e commentare le abitudini delle famiglie pres-
so cui lavorano, grazie allo svolgimento di compiti che permettono
loro di muoversi, invisibili ma presenti, in tutte le zone della casa.

In questo panorama certamente non esaustivo su quanto e come
I'immaginario argentino ha rappresentato le domestiche,” va riba-

24 Maria Julia Rossi, Lucia Campanella (eds), Los de abajo. Tres siglos de sir-
vientes en el arte y la literatura de América Latina, Rosario, Editorial de la Universidad de
Rosario, 2018, p. 17: «Un buen sirviente es un sirviente invisible, el que deja como
huella de si tan solo una tarea bien hecha, cuya sustancia en tanto individuo es lo
menos perceptible posible, lo cual frecuentemente hace de su figura un espacio vacio
de significacion. Sin embargo, para que el sirviente sea espacio en blanco o espejo del
que sirve, se requiere una operacion semiotica muchas veces lograda a través de la
vestimenta y del cédigo de comportamiento (movimientos, lenguaje, enunciacion
de normas), que el sirviente debe interiorizar a fin de cumplir su funcién. Si bien
una anulacién de este tipo puede llegar a niveles de perfecciéon que implican la
negaciéon completa de la persona que sirve, de algin modo manifiesta una tension
entre el impulso de invisibilizacién y la presencia del individuo, innegable, molesto
e irreductible, bajo el habito del servidor».

25 Non ho trovato riscontri storici sul fatto che vi fosse, effettivamente, una
tratta delle domestiche indigene.

26 In tale ambito, 'universo domestico offre un’ampia gamma di possibilita
di rappresentazione e interpretazione. Qui, a titolo esemplificativo, si ricordano I'o-
pera teatrale di Roberto Arlt, Trescientos millones (1933), il racconto di Silvina Ocam-
po, Las esclavas de las criadas (1970) e il romanzo di Sergio Bizzio, Rabia (2004).
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dito che 1 personaggi femminili qui presentati incarnano un modello
di genere, classe ed etnia che ha la sua corrispondenza nel contesto
extra-testuale delle opere di cui sono protagoniste. In questo senso, si
tratta di personaggi che, almeno per il fimes, il piu delle volte metto-
no in discussione lo spazio socio-culturale in cui si trovano ad agire e
contribuiscono ad allontanare le domestiche da quel regime di invi-
sibilita, in cui la storiografia e la legislazione le ha a lungo confinate.

Abstract: Le fonti ufficiali hanno a lungo ignorato |’impiego domestico, non cosi
le forme artistiche che, invece, hanno rappresentato le domestiche registrandone le
ambizioni di ascesa sociale, la sociabilita tra migranti e chinitas e il loro osservare
le abitudini delle famiglie presso cui lavoravano, con uno sguardo critico che, dal
limes degli spazi a loro riservati, attraversa invisibile tutte le zone della casa. Tale
produzione artistica, qui analizzata, costituisce un importante contributo per la
storia delle impiegate domestiche e dei rapporti tra etnia, genere e classe sociale
nella vita quotidiana argentina dal XIX al XXI secolo.

Official sources have long ignored domestic employment, while the arts have
represented maids and recorded their ambitions for social advancement, their socia-
bility between migrants and chinitas, and their keeping the habits of the families
where they worked, with a critical gaze that, from the limes of their limited spaces
penetrates the whole home. This artistic production, analysed here, constitutes an
important contribution to the history of domestic employment and the relations
among ethnicity, gender and social class in Argentine daily life from the 19th to the
21st century.

Keywords: Argentina, xix-xxi secolo, servizio domestico, etnia e genere, classi
sociali; Argentina, 19t%/21st century, domestic employment, ethnicity and gender,
social classes.
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Dinora CorsI
A Chiara Frugoni*

Foto di Oskar Cecere

Era la fine di dicembre del 2021 quando il postino mi conse-
gno un pacchetto, ben confezionato e il mittente scriveva: “Spedisce
Chiara Irugoni”. Conteneva il libro Donne medievali. Sole, indomite, av-
venturose (11 Mulino, 2021) con la sua dedica affettuosa e gentile.

Bene, pensai, Chiara ha abbandonato il suo antico preconcetto
verso la storia delle donne. In realta non era proprio cosi, nel libro
presentava con la consueta, magistrale competenza cinque famose
figure femminili che esemplarmente rappresentavano donne vissute
nel Medioevo, ma non si trattava di “Storia delle Donne”. Sarebbe
pero un grosso errore pensare che Chiara Frugoni non abbia tenuto
nella dovuta considerazione le donne nelle sue ricerche e net suoi la-
vori: sempre ha studiato invece, e con molta attenzione e sensibilita,
le donne nella storia. Le ritroviamo nei suoi libri sia che affrontino
temi legati alla religione, alla quotidianita o alla storia del costume o
delle invenzioni. .

Le donne medievali, dicevamo. «E stato un libro che mi ha appas-
sionato e divertito, peré anche molto coinvolto perché continuamen-
te sentivo quanto di Medioevo ci portiamo dietro», diceva Chiara in
un’intervista a proposito di questo volume.' E proseguiva afferman-
do di avere scritto il libro per far sentire la voce delle donne «non

* Non sara, questa, una rassegna dei numerosi libri che Chiara Frugoni ha
scritto. Sara un ricordo di lei attinto dalla sua stessa voce attraverso le molte intervi-
ste che negli anni ha concesso per presentare e discutere 1 suoi libri (citate in nota).
Ma saranno anche 1 miei ricordi a farla conoscere a chi non I’ha conosciuta.

1 Caterina Visco, «Mangialibri», 20 marzo 2022: https://tinyurl.com/5e7wt8af
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trasmessa sempre da quella di un uomo e far si che dopo aver letto
questo libro si possa avere un’idea diversa di sé». Nel prosieguo della
sua intervista le fu chiesto quando non sarebbero stati pit necessari i
libri sulle donne e perché ancora oggi si studi e si insegni una storia
senza donne.

«Purtroppo, rispose, ancora oggi la donna non ¢ parte della nar-
razione e questo fatto ¢ stato notato e fatto notare da tempo. Una
citazione che riporto spesso, viene da Jane Austen, da Labbazia di
Northanger, in cui due dame che passeggiano parlano e una delle due
confessa di non amare la Storia, di trovarla noiosa, un racconto in-
ventato in cui ci sono solo uomini buoni a nulla, e praticamente
nessuna donna».? Gia allora dunque si osservava come delle donne
nella Storia non si parla mai. «Non si trovano, proprio non ci sono.
Le donne, intendo, le donne nei libri di storia. Certo tutti ricordiamo
qualche imperatrice o regina particolarmente famosa —come Maria
Teresa D’Austria, Caterina de Medici— o qualche nome indimenti-
cabile come quelli di Giovanna D’Arco o Ipazia, ma le donne nella
quotidianita del racconto storico sono assenti. Come se questa meta
del mondo non avesse mai partecipato alla vita del passato e allo
svolgersi degli eventi».

Chiara Frugoni presenta ne Le donne medievali la vita di cinque
donne non comuni: Radegonda, moglie di Clotario I, Matilde di Ca-
nossa, Christine de Pizan e Margherita Datini, una figura, quest’ul-
tima, esemplificativa della vita di tante donne nel Medioevo: «Ma
d’ongni chosa mi darei pace, pure che fosi chognosciuto la meta di
quello che io fo», scriveva Margherita in una sua lettera.’ E infine
la papessa Giovanna: mai esistita, ma soggetto di una leggenda nata
in ambito ecclesiastico che toccava temi dibattuti dalla chiesa lun-
go tutto 1l Medioevo: infallibilita papale, continuita della tradizione
romana da san Pietro in poi, esclusione delle donne dal sacerdozio,
celibato del clero ...

Ero ben lontana dall'immaginare che quello sarebbe stato 1'ul-
timo libro che Chiara mi avrebbe regalato. Si, ¢’¢ stato il volume 4
letto nel Medioevo. Come e con chi (il Mulino, 2022), uscito dopo la sua
morte, che subito ho comprato. Anche in questa sua ultima “creatu-
ra” —probabilmente non finita—, il sapiente accordo tra fonti scritte
e immagini non viene meno, ma io ’ho sentita “diversa”, come se
mancasse quella passione che Chiara sapeva sempre trasmettere con

2 Ibidem.
3 Margherita Datini, Lettera del 28 agosto 1398.

Storia delle Donne, 18-19 (2022-2023) <www.fupress.net/index.php/sdd>



Dinora CORsI 331

la sua scrittura. Ma forse era solo commozione, la mia. Perché Chia-
ra non c’era piu.

Ho conosciuto Chiara Frugoni a Roma, alla presentazione del suo
libro San Francesco e invenzione delle stimmate. Una storia per parole ¢ immagi-
ni fino a Bonaventura e Giotto (Einaudi, 1993). Era il 1993. Il volume con-
segna un’originale lettura della vita di Francesco attraverso il virtuoso
intrecclo tra fonti scritte ed iconografiche. Ma 1l tratto piu rilevante
¢ costituito da una nuova e suggestiva spiegazione delle stimmate ri-
cevute da Francesco: «suscito sensazione, ammirazione e scandalo, a
seconda degli ambienti, perché relativizzava e storicizzava un’icona
vera e propria del panorama religioso italiano e un oggetto di fede»."

I1 libro naturalmente non piacque al Vaticano e tantomeno piac-
que quello che lo segui di i a poco: Vita di un womo: Francesco d’Assi-
st (Einaudi, 1995). Su «L’Osservatore romano» del 24 luglio 1996,
Biagio Buonomo bollava l'intera ricerca di Chiara Frugoni quale
«concentrato di luoghi comuni. Una pregiudiziale e datata posizione
ideologica che inficia anche I'indagine piu puntuale e completa. [...]
Un frutto di un metodo storiografico arcaico, sospeso tra razionali-
smo e dietrologia non diverso dal metodo che spingeva certi esegeti
di fine secolo a dubitare della resurrezione di Gesu».

Pochi giorni dopo Frugoni rispondeva su «la Repubblica» (26
luglio 1996) con un articolo dal titolo A’Osservatore Romano non prace
la storia nel quale illustrava le sue ricerche sulle fonti francescane e le
ragioni di queste ricerche. Non mi dilungo oltre su questa contesa,
mi limito a ricordare la recensione di George Duby, lunga, articolata
e ricca di riconoscimenti scientifici per l'autrice.” A questo illustre
storico se ne aggiunse un altro, Jacques Le Goff, il quale scrisse nella
Prefazione a Vita di un womo: Francesco d’Assist: «Storia di un uomo mi-
racoloso, questo piccolo libro somiglia a un miracolo».®

4 TFrancesco Stella, Laddio giocoso di Chiara Frugoni, «il manifesto - Alias», 27
novembre 2022

5 Riporto qui solo un brano della lunga recensione di George Duby: «Emi-
nente specialista di storia dell’arte o, piu esattamente, di iconologia medievale,
Chiara Frugoni, per interpretare 'immagine, non si limita principalmente, come
certi suoi colleghi [...], a considerazioni estetiche. Chiara Frugoni ¢ una storica.
E di conseguenza cerca di scoprire non soltanto 1 modelli ai quali si sono ispirati i
pittori, gli scultori, gli orefici che foggiarono sette o otto secoli fa le rappresentazioni
del visibile, ma anche cio che quegli artisti avevano nello spirito. Ella si interroga
soprattutto sulle intenzioni, sui pregiudizi, sulle credenze dei committenti [...]»,
George Duby, Leroe di Assisi, «la Repubblica», 7/8 novembre 1993.

6 Jacques Le Goff, Prefazione a Chiara Frugoni, Vita di un uomo: Francesco d’As-
stst, Torino, Einaudi, 1995.
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Chiara Frugoni non avrebbe abbandonato gli studi su Francesco
¢ sull’Ordine Irancescano che rimasero un soggetto centrale —ma
non unico, naturalmente— delle sue ricerche per 1 successivi trent’an-
ni. Prova ne ¢, fra 'altro, la scoperta nel 2011 del profilo del demo-
nio, Lucifero con corna nere, fatto di nuvole e celato nell’affresco
Morte e ascensione di San Francesco della Basilica superiore di Assisi. Gli
affreschi, attribuiti a Giotto, risalgono alla fine del Duecento (1285 -
1290). Quanti occhi, vuoi di semplici fedeli, o di visitatori o di storici
dell’arte, si saranno alzati in ottocento anni verso quella figura senza
vederla? La scoperta di Chiara Frugoni non ¢ di poco conto, non ¢
un particolare aggiunto all’affresco giottesco, ma un rivolgimento di
grande rilevanza nella storia dell’arte che ha fatto il giro del mondo:
si era sempre pensato che il primo pittore ad aver usato il trucco del-
le nuvole per nascondere un’immagine fosse stato Andrea Mantegna
nel quadro che raffigura San Sebastiano dipinto nel 1460. Duecento
anni dopo Giotto!

Naturale quindi che siano stati tanti gli incontri in cui fu chiama-
ta a spiegare che cosa rappresentasse questo diavolo e perché stesse li.

San Francesco e [invenzione delle stimmate, questo volume di oltre
quattrocento pagine e centottanta immagini fu, ed ¢ rimasto, una
pietra miliare nella storiografia francescana. Vinse il Premio Via-
reggio 1994 per la saggistica. Non mancarono peraltro sussurrati
dissensi di colleghe ¢ colleghi nella Sala dell’Ercole nel Palazzo dei
Conservatori in Campidoglio il giorno della presentazione: «Non
si puo fare la storia con le immagini ...». Invece Chiara Frugoni ha
scritto eccellenti libri di storia adoperando anche le immagini. Infatti
era solita affermare che le immagini hanno pari dignita dei testi, ma
che senza i testi le immagini non si possono capire: «le immagini
[...] non vanno mai scisse dalle fonti scritte coeve, ma intese assieme
a queste come due fonti di pari statuto in una reciproca interazione;
la separazione di figura e parola ¢ una mutilazione rispetto alla rico-
struzione storica di una realta in cui esse erano naturalmente fuse,
nella coscienza di quegli uomini e nel quotidiano scorrere di quelle
vite che si vogliono ridestare».’

Chiara ha scritto a questo proposito un bel volume che ha in-
titolato La voce delle immagini. Pillole iconografiche dal Medioevo che vie-
ne cosi compendiato nella quarta di copertina: «Affreschi, sculture,

7 Francesco Stella, L'addio giocoso di Chiara Frugoni, «il manifesto - Alias», 27
novembre 2022.
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mosaici e pale d’altare, tornano ad essere, grazie a questo viaggio
meraviglioso in un lungo Medioevo, quello che erano: storie di in-
contri, emozioni, sentimenti. Immagini che trovano una parola che
racconta.

E cio che lingua esprimer ben non puote, /
muta eloquenza ne’ suol gesti espresse.
Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, IV, 85.

Sono 1 due versi della Gerusalemme liberata che Chiara ha voluto
porre in esergo a questo suo libro.
S1 puo senz’altro affermare, con Francesco Stella, che

In Italia Chiara Frugoni ¢ stata la punta di diamante dell’iconologia
relativa all’arte medievale, che costituisce una parte amplissima
del patrimonio artistico europeo. E stata anche fra le prime a
divulgare magistralmente la semiotica dei gesti, e la rappresenta-
zione della voce, seguendo ispirazioni promosse dalla storiografia
delle «Annales» e da storici della letteratura romanza come Paul
Zumthor.

Centinaia di illustrazioni policrome arricchiscono 1 suot libri, illu-
strazioni che spesso provengono da codici miniati: sono immagini
altrimenti quasi irreperibili perché una parte ingente del patrimo-
nio artistico medievale ¢ conservata nei manoscritti, che non si
trovano nei musei e non si possono vedere.

Ogni tanto la sua popolarita ha impegnato Chiara su temi molto
attest e piu convenzionali. Cosi Paure medievali (2020) e ora il postu-
mo A letto nel Medioevo, pubblicato senza un profilo dell’autrice e
senza la sua abituale prefazione, dunque forse non finito, eppure
degno di attenzione come alcuni celebri non-finiti della storia
dell’arte.”

Lattitudine a usare le immagini le era venuta dal padre Arsenio,
diceva, ma, aggiungeva, il grande spirito di osservazione glielo ave-
va trasmesso Ernesto Giussani, il padre di famiglia di contadini che
abitava vicino alla casa dei suoi nonni materni, a Solto, nell'alta ber-
gamasca, dove la famiglia di Chiara passava tutte le sue estati. «Mi
faceva notare, Giussani, tutta la grande intelligenza che c’era negli
attrezzi agricoli o nelle abitudini dei contadini, e mi faceva sempre
osservare e osservare».’

8  Ibidem.
9  Chiara Frugoni, Perfino le stelle devono separarsi, Milano, Feltrinelli, 2013.
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E, quasi a voler trasmettere il suo metodo di lavoro e di ricerca,
aggiungeva che ¢ fondamentale esaminare molti libri ¢ memoriz-
zare; non aveva un archivio di immagini che, in grande quantita,
custodiva ... nella memoria. Naturalmente era necessaria molta pa-
zienza, guardare le immagini, capirle: «ci vuole molto tempo e mol-
ta capacita di memorizzare». E comunque un passaggio ineludibile
perché nelle immagini si trovano informazioni che mancano invece
nei testi, per esempio sul significato dei gesti, oppure informazioni
sulla vita pratica, sulla vita quotidiana: cosa si mangiava, come si
dormiva, come si stava a tavola.

In una intervista le fu chiesto il motivo per cui, nei suoi studi, ave-
va privilegiato la storia e il racconto di due santi: I'rancesco e Chiara.
«Mai sono interessata a loro per una ragione di fonti storiche rispetto
all’agiografia ufficiale, da cui ho intrapreso nuove ricerche e appro-
fondimenti. E ho scoperto due figure di grande fascino e ampiezza di
vedute. Sapevano ascoltare gli altri. Mi sarebbe piaciuto incontrarli».
Come mai questa lunga convivenza, nonostante non sia credente?
«E vero, sono atea e per tutta la vita mi sono occupata di studi sulla
Chiesa, ricordava I'rugoni, ma rispetto a Chiara e Francesco, par-
lerei di fedelta. Mi appassiona il loro mondo. Lasciavano liberta di
coscienza, permettendo all'individuo di avere un progetto. Ponevano
al centro della loro vita il Vangelo. E il Vangelo ¢ un testo bellissimo,
scritto per tutti. Non per i cristiani. E una regola di vita»."

La ricerca scientifica e I'orizzonte culturale di Chiara Frugoni
non si fissarono solo su Francesco e sull’Ordine Francescano, anche
se per Francesco e Chiara d’Assisi ebbe una indubbia predilezione.

Il motivo della centralita di Francesco e Chiara nei suoi studi,
lo faceva risalire all’educazione che aveva ricevuto: mio padre, di-
ceva, ci ha educati nel piu totale disprezzo della ricchezza e aveva
talmente orrore del possedere che, appena finiva un lavoro, dava
via tutti 1 libri che aveva letto. Forse ¢ questa una delle ragioni che
«mi hanno fatto scegliere Francesco, poi ¢ subentrato il fascino
ed ¢ arrivata Chiara. I due santi avevano un rapporto fortissimo
con la societa che li circondava, rivoluzionario. Nella regola non
approvata dal Papa, ma che vigeva nella comunita c’era scritto che
I’elemosina era restituire in parte quello che era stato portato via
al poveri».

10 La mia? Un’infanzia medievale, intervista a Chiara Frugoni, «Corriere della
sera», 30 novembre 2014.
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Con gli studi su Francesco e Chiara, uniti alle altre numerose
ricerche, il lungo Medioevo che emerge dalle sue pagine non corri-
sponde in niente a quell’epoca oscura e buia che per secoli ha segna-
to questo tempo storico. Chiara Frugoni ha rivolto uno sguardo piu
attento e diverso sul Medioevo e 1 secoli bui hanno avuto nuova luce
e parole e gesti.

Una considerazione molto risoluta la rivolse ad una intervistatri-
ce la quale aveva osservato che, secondo il suo parere, il Medioevo era
periodo buio, carico di violenza e di distruzioni: a dir la verita, rispose
Frugoni, a me sembra molto pit buio o per lo meno non luminoso il
secolo scorso con le sue due guerre mondiali, 1 campi di sterminio, la
bomba atomica.... E comunque ¢ impossibile parlare di “un” Medio-
evo e mettere a confronto il tempo dei Longobardi con il Trecento.

«Frugoni ci ha accompagnato, scrive Virtus Zallot, nelle cucine o
nello seriptorium, in viaggio o entro le citta; ci ha descritto 1 giochi dei
piccoli e 1l lavoro dei grandi, le relazioni famigliari e gli scontri sociali,
il nascere e il morire, la paura della guerra e della malattia (argomenti
quanto mai attuali), la concezione dello spazio e del tempo, I'invenzio-
ne dei bottoni o del Purgatorio»."!

Il Medioevo, sosteneva, ¢ un periodo ricco di scoperte e inven-
zioni: ne aveva diffusamente parlato nel volume: Medioevo sul naso.
Occhialy, bottoni e altre invenziont medievali (Laterza, 2014). 1l titolo le ven-
ne dall’idea che tutti quelli che portano gli occhiali hanno un po’ di
Medioevo sul naso, perché ¢ quello il periodo in cui sono stati inven-
tati, nel 1280 circa. Sono tantissime le invenzioni che possiamo far
risalire al Medioevo e tutte fondamentali, come 1 bottoni, la forchet-
ta, la pasta, lo stare a tavola, le lettere di cambio, il mulino a vento,
tutte le macchine che sfruttavano I’acqua. E anche Babbo Natale."

Mi piace qui ricordare la sua risposta data all’intervistatore che
le aveva chiesto se il mestiere di storico fosse ancora attuale: «Direi
proprio di si, la storia ¢ la nostra ombra e uno dei guai del mondo
moderno ¢ proprio quello di essere pieno di uomini senza ombra»."

Un suo interessante profilo lo tratteggia Gianni Sofri quando
scrive di lei:

11 Virtus Zallot, Ricordando Chiara Frugoni, voce delle immagini del Medioevo,
«Rivista Limina», 2022.

12 Visco, «Mangialibri», https://tinyurl.com/5e7wt8af

13 Intervista a Claudio Barchesi, La storia ¢ la nostra ombra, «Almanacco della
scienza», pubblicata I'1 1 giugno 2014.
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336 A Chiara Frugom:

Se qualcuno mi chiedesse di definire con una sola parola la figura
di Chiara Frugoni storica dell’arte e storica tout court, iconografa,
divulgatrice e molte altre cose, non avrei alcun dubbio. La parola
che meglio la definisce ¢ “entusiasmo”.

Non riesco a concepire che Chiara si mettesse a studiare un tema
senza che questo corrispondesse a una sua passione, Improvvisa o
piu antica che fosse. Certamente non le era sufficiente avere delle
ragioni esterne, del tipo di voler colmare una lacuna storiografica,
o meno che mai solo perché richiesto da un convegno (benché ne
frequentasse molti). Era, infatti, passionale, generosa, mai avara
di sé. Portava ’entusiasmo non solo nella ricerca, ma anche nella
voglia di trasmetterne 1 risultati. C’era un nesso molto preciso tra
cio che la spingeva con molta forza a studiare un certo argomento
e a scrivere un certo libro, e la voglia di parlarne, farlo conoscere,
discuterne.'

Chiara Frugoni ¢ nata a Pisa nel 1940; ha insegnato Storia me-
dievale nelle Universita di Pisa, Roma Tor Vergata ¢ Parigi. E stata
autrice di un significativo numero di testi accademici cui si aggiun-
gono quelli divulgativi, molti dei quali tradotti nelle maggiori lingue
europee ¢ anche in giapponese e coreano. Ha collaborato con diver-
se testate glornalistiche da «la Repubblica» a «l manifesto».

Era figlia del medievista Arsenio. Nel libro autobiografico scritto
quando aveva ormai piu di settant’anni, Persino le stelle devono separar-
st (Feltrinelli, 2013), parla del suo problematico rapporto col padre,
«uomo Integerrimo, una persona rigida, molto esigente, ¢ con me
conflittuale», da cui aveva imparato «l’onesta e il senso del dovere.
Ma al prezzo di una grande infelicita»."

Finché ¢ vissuto mio padre, diceva, 10 ho fatto la bibliotecaria. Non
volevo essere schiacciata dal peso di essere sua figlia o di fare carriera
perché “figlia di”. Quando avevo 30 anni mio padre morl in un inci-
dente automobilistico assieme a mio fratello. «Dopo il dolore, mi son
detta, a questo punto sono uguale agli altri. Non ho avuto maestri né
mentori e questo mio non essere legata a nessuno mi ha dato grande
liberta. Cosi quando, dopo la riforma, I'Universita ha iniziato a non
piacermi piu, ’ho lasciata».'®

14 Gianni Sofri, Introduzione a Gianni Saporetti (a cura di), Cosa intend: dire? In-
terviste a Chiara Frugoni, Ed. Una Citta, 2023; Gianni Sofri era stato allievo di Arsenio
Frugoni e fu amico di Chiara.

15 Barchesi, La storia ¢ la nostra ombra.

16 Ibidem.
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Nel libro autobiografico richiamava, con vivi ricordji, il tempo ¢
la casa della sua infanzia a Solto dove aveva trascorso tutte le estati
della sua vita. La sua infanzia, era solita ripetere, era stata un’infan-
zia medievale e, ridendo, aggiungeva di essere 'ultima testimone del
Medioevo.

Aveva scritto quel piccolo libro certo per ragioni personali, ma
aveva anche voluto lasciare una testimonianza storica perché, pensa-
va, tante tradizioni orali che aveva conosciuto si sarebbero perdute,
come si era perduto il paesaggio di Solto, come non esisteva piu la
societa della sua infanzia.

Alla sua eta, diceva, aveva sentito il bisogno di guardarsi indie-
tro, ma il suo libro non era solo una storia personale, un’autobiogra-
fia: era la testimonianza di una societa scomparsa, un pezzetto di
storia vissuta in un piccolo paese della bergamasca dove passava le
sue estati, divisa tra i nonni materni molto ricchi, proprietari terrieri,
¢ una nonna paterna poverissima: «Quando mio padre si trasferi a
Roma, dopo la guerra, 1 nonni materni ci ospitarono nel loro bellis-
simo palazzo di Brescia, ma ci offrirono una sola stanza, e a cena un
solo piatto di minestra».

«Giunta sulla soglia, ho cercato di non lasciare scivolare come
sabbia fra le dita il passato delle tante persone che mi sono state
afhidate, chiedendo di vivere attraverso la memoria che di loro ho
conservato. Sento le loro voci, le voci della casa scomparsa, e vorrei
che per qualcuno continuassero ad essere care [...]».

La casa scomparsa cui Chiara si riferisce ¢ quella dei nonni ma-
terni che, alla loro morte, fu divisa verticalmente in due dai figli: «e
per rimodernarla distrussero 'eredita del suo passato».

La paletta del focolare di quella amata casa scomparsa ¢ ora
nel mio camino. Chiara me la porto un giorno in cui ci incontram-
mo alla Biblioteca Nazionale di Firenze e mi disse con la dolcezza
profonda det suoi occhi, velati talvolta di malinconia: «Vorrei che la
tenessi tu». Fu il suo modo di passarmi I’eredita di un mondo conta-
dino che aveva molto amato.
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