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Résumé  : Dans le pays le plus densément peuplé de l’Union européenne, 
le discours sur la surpopulation constitue un argument récurrent des 
autorités pour s’opposer au droit d’asile, si bien que l’on pourrait parler 
aujourd’hui d’un « nexus migration-surpopulation ». Retraçant l’historicité 
des usages politiques de la démographie à Malte, l’article montre qu’un tel 
argument a pourtant longtemps servi à mettre en cause la présence des 
pauvres natifs de cette ancienne colonie britannique. Ce n’est qu’avec le 
développementalisme des années 1960 que la figure du pauvre local et celle 
de l’étranger ont fini par été dissociées dans cette comptabilité inquiète de 
la population. L’article entreprend ainsi de se départir des effets d’évidence 
que suscite le langage sur la population. Il éclaire la manière dont celui-
ci, sensible aux enjeux politiques du moment, a accompagné les efforts 
déployés pour procéder à la soustraction du territoire de différents groupes 
d’individus qui ont été jugés « de trop ».

Mots-clés : colonialisme ; démographie ;  Malte ; migration ; paupérisme ; 
sociologie historique ; surpopulation.

Abstract: In the most densely populated country of the European Union, 
Malta, overpopulation forms the recurrent argument of authorities 
who oppose the right to asylum: so much so that one could speak of a 
“migration-overpopulation nexus”. Retrieving past uses of local discourses 
on demography, the article shows, however, that the argument has long 
served the denunciation of the presence of the poor in this former British 
colony. It is solely in the wake of the developmentalism of the 1960s that 
the figure of the local poor got to be separated from the foreigner in 
this worried account of the population. The article thus challenges the 
seemingly compelling effects of demographic discourse. It highlights how 
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the latter, sensible to changing political concerns, has accompanied the removal efforts of various groups 
that were once deemed to be “in surplus” on the island.

Keywords: colonialism; demography; historical sociology; Malta; migration; overpopulation; pauperism.

En mars 2020, en pleine pandémie de coronavirus, les gouvernements maltais et italien 
décrètent la fermeture de leurs ports et refusent jusqu’à nouvel ordre le débarquement des 
personnes en exil secourues en mer. Des citoyens déposent une pétition devant le Parlement 
de Malte pour demander que la décision soit pérennisée. Pour ces derniers, « Malte [est] trop 
petite pour continuer à accepter les immigrés clandestins » qui traversent la Méditerranée au 
péril de leur vie. Le court argumentaire qui accompagne la pétition, et qui convainc 14 % de 
l’électorat par votation électronique, se veut une démonstration démographique rigoureuse. 
Il met d’abord en avant la forte densité de Malte (1 600 habitants par km²), qu’il compare 
ensuite avec celle d’autres pays européens. « De telles données », affirment les pétitionnaires, 
«  démontrent clairement que notre pays ne peut absolument plus continuer à absorber de 
nouveaux immigrants illégaux, pas même une personne de plus, et ce n’est pas par caprice, 
mais parce que c’est physiquement impossible pour notre pays1 ».
Dans le pays le plus petit et le plus densément peuplé de l’Union européenne, l’argument 
de l’insularité et de la surpopulation est souvent invoqué pour contester le devoir d’asile. Il 
constitue un motif récurrent de représentants qui justifient ainsi leurs politiques migratoires2, 
comme, dans l’exemple mentionné, celui de représentés qui exigent des politiques plus répres-
sives encore. Pour celles et ceux qui le mobilisent, l’argument démographique a assurément 
comme qualité de sembler porter un constat « objectif » sur la menace que l’on veut dénon-
cer. Contrairement à l’argument sécuritaire, qui suppose d’alimenter un tant soit peu la thèse 
du caractère dangereux de la migration – notamment à travers la sélection opportune de faits 
ou d’événements médiatiques3 –, l’argument démographique ne nécessite pas de juger le com-
portement des personnes mises en cause. Son mécanisme est plus simple. La conclusion qu’il 
prétend livrer a quelque chose de tautologique : il y a des gens « de trop », ils ne peuvent pas 
rester.
Au cours de mes enquêtes débutées en 2019, les discours sur l’exceptionnalité de Malte ont 
constitué un passage obligé dans de nombreux entretiens. La petite taille de l’île en faisait 
selon mes interlocuteurs un cas incomparable, ou plutôt un cas comparativement «  hors-
norme  » qui interdit qu’on le juge à l’aune des critères qui s’appliquent dans d’autres pays. 
Malte constitue ainsi un site d’observation privilégié de la politisation de la démographie qui 
agite la frontière sud de l’Europe, où sont arrivées par voie maritime plus de 750 000 per-
sonnes au cours des dix dernières années4. Le discours critique sur la population est cepen-

1 Parliament Ta’Malta, Petition n° 14, « Malta, too small to accept more illegal immigrants », Thirteen Legislatu-
re. Traduit du maltais.
2 Bernadie-Tahir et Schmoll, 2014 ; Lemaire, 2017 ; Mainwaring, 2019.
3 Simonneau et Castelli Gattinara, 2023.
4 L’agence Frontex compte 770 000 personnes arrivées irrégulièrement en Europe depuis la route de la Méditer-
ranée centrale (au départ des côtes libyennes ou tunisiennes) entre 2014 et 2022. La grande majorité a atteint 
l’Italie alors que Malte n’a reçu que 9 100 personnes durant cette période (chiffres de Frontex et du National Sta-
tistics Office de Malte).
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dant loin de se limiter au contexte des micro-États. Comme en témoigne le regain de la thèse 
du « grand remplacement » en Europe, aux États-Unis ou en Afrique du Sud5, les angoisses 
démographiques hantent aussi les sociétés politiques des grands espaces nationaux. Elles 
pourraient se résumer ainsi  : les étrangers irréguliers, trop nombreux, menacent la majori-
té nationale et/ou ethnique au risque d’en faire à terme une minorité « chez elle6 ». De tels 
supposés nationalistes ou nativistes ont indéniablement contribué à justifier le « tournant de 
l’expulsion » des dernières décennies7.
En restituant l’historicité du discours sur la surpopulation à Malte, je souhaite montrer dans 
cet article qu’un tel usage politique de la démographie est cependant loin d’être contempo-
rain à l’intensification des flux migratoires en Méditerranée centrale. La dénonciation viru-
lente de la surpopulation s’observe à Malte au moins depuis les débuts de la colonisation 
britannique, à l’aube du XIXe siècle. Ce qui change, dès lors, n’est pas tant la perception par 
les acteurs d’une situation démographique inquiétante, mais plutôt l’identité des groupes de 
population qui sont la cause de ces alarmes. Plusieurs contributions ont montré pertinem-
ment comment la « crise migratoire » était moins le résultat d’un afflux soudain de personnes 
que celui d’un refus de mettre en place des structures d’accueil destinées à y faire face8. Elles 
n’ont toutefois guère interrogé la façon dont la qualification des migrations sous le registre 
de l’inquiétude9 pouvait faire écho aux représentations du problème de la population qui ont 
longtemps préoccupé les autorités du pourtour méditerranéen. Plutôt que l’émergence d’un 
« nexus migration-sécurité », selon le concept clé que les relations internationales ont offert 
aux études migratoires10, je propose de mettre ici en lumière l’installation progressive d’un 
« nexus migration-surpopulation », à savoir la façon dont la critique de la surpopulation en 
est venue à être combinée exclusivement à une mise en cause de la migration et s’est débar-
rassée de ses anciennes références aux pauvres autochtones.
L’article se fonde sur un travail d’archives réalisé à Malte et, secondairement, à Londres, qui 
rassemble une correspondance entre les autorités coloniales, des échanges internes entre 
ministères maltais après l’indépendance, ainsi que des rapports d’expertise conduits sur l’éco-
nomie maltaise au cours des deux derniers siècles. Le propos est également informé par des 
entretiens conduits avec des dirigeants politiques et des responsables de l’administration 
maltaise. À travers une sociologie historique des usages de la notion de surpopulation, l’ar-
ticle vise à se départir des semblants d’évidences que suscite le discours sur la démographie. 
Il rend compte de sa plasticité au cours du temps11. En observant un invariant historique, 
celui de la croyance en la surpopulation, il s’agit moins d’étudier la construction d’une infor-
mation statistique sur la population12 que la manière dont celle-ci en est venue à servir des 
efforts consistant à soustraire du territoire divers groupes sociaux au cours du temps. En effet, 

5 La notion de « grand remplacement » a été théorisée par l’idéologue français d’extrême droite Renaud Camus et 
a connu une grande popularité en dehors de l’Hexagone. Voir Leconte, 2019 ; Abrahamsen et al., 2024.
6 Faury, 2024
7 Walters, 2002 ; De Genova et Peutz, 2010.
8 Mainwaring et Silverman, 2017 ; Wihtol de Wenden, 2018.
9 Bigo, 1998.
10 Faist, 2004 ; Bigo, 2011.
11 Comme le note Paul-André Rosental (2007).
12 Selon l’approche de la sociologie de la quantification popularisée par Desrosières (1993). Sur le changement des 
nomenclatures relatives à la pauvreté en France, voir Topalov 1994.
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à partir d’observations comptables similaires sur l’excès de population, les gouvernants en ont 
tiré successivement des enseignements différents sur les personnes qui devaient être ame-
nées à partir. Je montre que, dans le regard des gouvernants de Malte, la figure spécifique de 
l’étranger s’est détachée de celle générique du pauvre à mesure que la question migratoire a 
supplanté celle que représentait autrefois le paupérisme. La surpopulation a été comme exté-
riorisée de la nation, selon une imputation de la cause du « surplus » de population qui ne 
concerne plus que les personnes venues d’ailleurs. À travers l’étude d’une anxiété démogra-
phique qui perdure mais change finalement d’objet, l’article éclaire alors la métamorphose des 
gens « de trop » dans un espace à la frontière de l’Europe.

PAUVRES D’ICI, PAUVRES D’AILLEURS : LE « SURPLUS DE 
POPULATION » À L’ÉPOQUE COLONIALE

En 1836, une Commission royale est dépêchée à Malte. Les deux rapporteurs, les juristes 
John Austin et George Lewis, sont des adeptes de l’économie politique de Jeremy Bentham 
et de Thomas Malthus qui inspire, au Royaume-Uni et dans les possessions de la Couronne, 
les réformes de l’assistance et la modération du secours13. Lewis avait précédemment siégé au 
sein d’une commission qui traitait de la question irlandaise14, le principal territoire où se dis-
cute le problème de la population dans le monde britannique15. Pour les rapporteurs, Malte 
souffre d’un clair « surplus humain ». La misère locale résulte d’une trop forte natalité et de 
« la tendance de la population à excéder le niveau de la demande en main-d’œuvre ». « Il est 
vrai », regrettent les deux envoyés de Londres, « que la préoccupation du lendemain décroît 
en intensité à mesure que l’on descend dans les classes inférieures de la société16 ».
Dès le début de la période britannique, le diagnostic d’une surpopulation est donc posé sur 
ce territoire dédié avant tout à la gestion de la base militaire britannique en Méditerranée 
et à l’entretien de sa flotte. Comme le suggère le regard condescendant des rapporteurs, qui 
« descend » vers les classes inférieures considérées comme responsables de leurs maux, une 
telle évaluation se concrétise alors en un jugement sur les pauvres. En mettant en parallèle les 
enjeux que soulèvent la pauvreté et l’immigration à l’époque coloniale, je montre dans ce qui 
suit que la surpopulation constitue l’élément d’un discours de classe encore peu sensible à la 
nationalité de celles et ceux jugés « de trop ».

Contrôler l’immigration, endiguer la pauvreté

Ce n’est que tardivement que le Royaume-Uni s’est doté d’un contrôle migratoire moderne, 
que l’on peut définir par la restriction du passage des frontières extérieures, la possibilité 
d’expulser des étrangers, et par la centralité des documents individuels destinés à exercer ce 

13 Mandler, 1987 ; Bashford, 2012.
14 McGauran, 2017.
15 McGauran et Offer, 2017.
16 John Austin et Sir George Lewis, Report of the Commissioners on the Island of Malta, 1836, 8-9. Traduit de l’an-
glais.
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contrôle17. Jusqu’à l’Aliens Act de 1905, les historiens ont ainsi commenté l’exception libérale 
que représente le pays au regard des pratiques ayant cours sur le continent18. Il n’en va pas de 
même cependant pour la possession britannique en Méditerranée.
Dans une missive intitulée « pour un renvoi des indigents étrangers qui résident à Malte19 », 
le sous-secrétaire d’État aux colonies signale en 1825 aux autorités de Malte avoir été informé 
qu’«  une grande partie des classes inférieures de la population qui, comme dans tout port, 
demeure oisive dans ses environs, se compose d’étrangers qui n’ont pas les moyens de subve-
nir à leurs besoins ». Puisqu’il est toujours plus simple « de prévenir un mal de cette nature 
plutôt que d’y remédier une fois qu’il a eu lieu », le sous-secrétaire d’État exige qu’on lui fasse 
savoir si la colonie dispose des régulations nécessaires pour «  empêcher les vagabonds et 
les hors-la-loi de débarquer sur [leur] île ». Les autorités de la colonie disposaient bien des 
moyens juridiques d’empêcher ces entrées. Depuis 1818, le système dit de garanzia prévoit 
que tous les ressortissants étrangers, « à moins qu’ils ne soient de haute distinction », se pré-
sentent à la police du port afin que leur identité soit enregistrée20. Ils doivent ensuite dispo-
ser d’un garant local qui atteste de leur honnêteté et de leur état et, s’ils viennent à manquer 
de travail, s’acquitte des coûts de leur subsistance. La police peut de surcroît exiger le dépôt 
d’une caution21. En cas d’incapacité de se conformer au système de garanzia, la réglementa-
tion prévoit que les capitaines ou armateurs supportent les coûts de l’éloignement du terri-
toire22. Dans un tel cas de figure, les personnes doivent demeurer à bord du navire et quitter 
l’île aux frais de son propriétaire23.
La réglementation s’emploie ainsi à «  décharger24  » sur des particuliers ou des entreprises 
privées le coût d’une gestion de la migration qui s’apparente, de fait, étroitement à une ges-
tion de l’indigence. Il est notable que de tels principes de subsidiarité, destinés à éloigner la 
prise en charge des démunis des caisses de l’État colonial, se retrouvent dans les modalités 
de gestion de la pauvreté sur l’île. À plusieurs reprises, les experts britanniques dénoncent 
les systèmes locaux d’assistance aux pauvres, jugés inutilement généreux et trop coûteux pour 
les finances publiques25. Ainsi, lorsque les autorités coloniales adoptent une ordonnance 
pour réguler la mendicité de rue, elles l’interdisent aux pauvres qui disposent de parents qui 

17 Torpey, 2005 ; Noiriel, 2012.
18 Fahrmeir, 2003.
19 Gov 2/1/12, Lettre de Sir Robert Wilmot Horton, sous-secrétaire d’État aux colonies, au colonel Sir Frederick 
Hankey, Secrétaire du Gouverneur de Malte, Londres, 5 mai 1825. Traduit de l’anglais.
20 CO 833/1/1. Instructions for the Superintendence of Foreigners in the Island of Malta, 1er janvier 1818.
21 Council of Government of Malta, vol. XXII, Sitting n° 7, 25 novembre 1898, 348. Ces dispositions sont confor-
tées par l’Alien Ordinance, ordonnance n° I de 1899, 9 février 1899, qui prévoit qu’une personne ne puisse pas 
être garante de plus de deux étrangers.
22 CO, 833/1/1, Instructions for the Superintendence of Foreigners in the Island of Malta, 1er janvier 1818, art. 4. 
Ces réglementations sont reconduites et prennent force de loi à travers l’Alien Ordinance, ordonnance n° I de 
1899, 9 février 1899 (art. 24, 25 et 26).
23 Un procédé que l’on retrouve aujourd’hui dans des compagnies aériennes dans l’exercice du contrôle migratoi-
re, dont rend compte Guiraudon (2002).
24 Hibou, 1999.
25 Un agent de la Couronne met ainsi en garde contre les « dépenses somptueuses » dans les hospices, « suscepti-
bles de corrompre moralement les pauvres en les encourageant à rester imprévoyants ». Traduit de l’anglais. Pen-
rose Julyan, Report on the Civil Establishments of Malta, Londres, William Clowes and Sons, 1879, 27.
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pourraient les soutenir et prévoient des possibilités de poursuites contre les familles récalci-
trantes26.
En plus des mesures de restrictions des entrées sur le territoire, les autorités de la colonie se 
voient, avec celles de Gibraltar, accorder en 1843 un pouvoir d’expulsion des étrangers encore 
inconnus dans la métropole27. Le gouverneur peut ainsi interdire le séjour de tout étranger 
et, en cas de refus d’obtempérer, procéder à son incarcération en vue de son expulsion. Un tel 
pouvoir, que certains gouverneurs estimeront excessif28, ne sera exercé qu’à l’encontre d’une 
poignée d’individus accusés de troubler l’ordre public. Il signale néanmoins la façon dont 
l’arsenal aujourd’hui banal de la gestion migratoire connaît à Malte une introduction précoce 
par rapport au reste du monde britannique.
Ce n’est pas pour autant que Malte se présente au XIXe siècle comme une île impénétrable 
pour les étrangers. Outre les commerçants, marins et soldats de passage, l’île méditerra-
néenne demeure tout au long du siècle le refuge de nombreux exilés italiens et siciliens qui 
fuient les contre-révolutions qui émaillent le Risorgimento. Et si les discussions sont nom-
breuses entre les autorités coloniales, qui craignent la politisation de la population insulaire et 
l’irritation des puissances impériales du continent, celles-ci conservent une politique d’ouver-
ture relative des frontières à condition que les étrangers soient capables de rassurer sur leur 
situation. En 1849, à la suite des répressions du « Printemps des peuples », près de 10 % de 
la population insulaire est de nationalité étrangère29. Pour le secrétaire d’État aux colonies de 
l’époque, les exilés sont les bienvenus :

Sous condition que ces personnes se plient à la loi de l’île, qui requiert qu’avant que des étrangers ne soient autori-
sés à entrer sur le territoire, ils offrent des garanties qui prouvent qu’ils ne pèseront pas sur ses ressources si toute-
fois ils se montraient incapables de subvenir à leurs besoins.
La taille et les ressources limitées de Malte rendent absolument nécessaire qu’une telle loi soit respectée, afin que 
la communauté ne soit pas contrainte d’endurer un fardeau qu’elle ne pourrait soutenir sans de grands désagré-
ments30.

Une autre occasion de constater l’articulation entre migration et pauvreté survient lors 
de la destruction de Smyrne à la suite des guerres gréco-turques. De nationalités grecque, 
chypriote, mais aussi anglaise et maltaise31, signe du peu de cas que les autorités font alors de 
la nationalité des ressortissants, 950 personnes sont internées en octobre 1922 dans l’ancien 
lazaret du port, où ils reçoivent nourriture et vêtements32. Plusieurs repartent après quelques 
semaines. Certains cependant, sans possibilités de retour, demeurent à Malte. L’administra-
tion coloniale considère que « l’État ne devrait pas payer pour leur entretien », et décrète un 

26 Street-begging Ordinance, Ordonnance n° IX de 1899, 6 juillet 1899. Un principe que l’on retrouve alors dans 
plusieurs pays européens, comme la Suède (Rosental 2011, 340).
27 Order in Council du 1er février 1843.
28 CO, 883/1/1, Lettre de Richard More O’Ferrall, Gouverneur de Malte, à Earl Grey, Secrétaire d’État aux Colo-
nies, 2 juin 1849.
29 Données des Blue Books, NSO.
30 CO, 158/155, Lettre de Earl Grey, Secrétaire d’État aux Colonies, au Gouverneur More O’Ferrall, 25 février 
1850. Traduit de l’anglais.
31 HOM, 881/22. Smyrne était une ville multinationale où résidaient, aux côtés des Grecs, de nombreux 
Européens et personnes originaires du pourtour méditerranéen. Il est estimé qu’entre 1 000 et 2 000 émigrés ou 
descendants d’émigrés maltais y étaient installés avant la destruction de la ville en 1922 (Frendo, 2010).
32 HOM, 881/22. Lettre du chapelain des réfugiés au Secrétaire du Refugees Working Committee, 26 octobre 1922.
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mois plus tard que l’ensemble des exilés de Smyrne doivent quitter le lazaret et être entrete-
nus par un garant ou, sinon, verser une caution onéreuse de 15 livres. Le chef de la police 
locale accepte finalement que des exilés qui ne peuvent s’acquitter de ces conditions soient 
libres de quitter leur lieu d’enfermement après s’être engagés par écrit à ne pas devenir « un 
fardeau pour la collectivité ». Il est plus que temps, écrit-il, « qu’ils trouvent leur nourriture 
par eux-mêmes33 ». Après le traité de Lausanne, le Trésor britannique accepte de prendre en 
charge les frais de voyage de ceux qui refont leur vie dans un des protectorats annexés à la 
tutelle de Londres, faisant ainsi repartir une population qui encombre la petite île vers les 
terres du Proche-Orient, jugées elles sous-peuplées, et sur lesquelles s’exerce désormais la 
domination britannique.
La question de l’immigration est donc encore difficilement séparable de celle de la pauvre-
té. Dans le cadre de la gestion d’un territoire qui ne doit pas devenir trop coûteux pour les 
finances de la colonie et, par extension, pour celles du contribuable britannique, elle est fina-
lement déterminée par la réticence à déployer les maigres secours de l’assistance publique.

L’émigration ou le départ des pauvres

Le thème de la surpopulation est encore loin d’être exclusif aux discussions relatives à l’arri-
vée d’exilés. En 1930, à l’occasion de sa retraite de la fonction publique, le Superintendant de 
l’Émigration prend la plume pour alerter contre « la plus grande calamité nationale » à venir. 
L’ancien officiel en charge de conseiller les autorités sur l’aide au départ avertit  : « Sans une 
diminution souple, continue, scientifique et bien organisée de notre population congestion-
née, une catastrophe, qui sera un marqueur dans l’histoire des îles maltaises, surviendra tôt 
ou tard34. »
Comme dans les autres pays de la région, la natalité est érigée en problème majeur de gou-
vernement35. L’émigration apparaît alors comme une solution évidente pour maîtriser la 
croissance démographique qui en résulte et résorber la surpopulation. Malgré les nombreux 
départs, la population s’accroît, passant de 100 000 habitants au début du XIXe siècle à plus 
de 200 000 au recensement de 1911 et à 300 000 lors de celui de 194836. Ainsi, lors des audi-
tions conduites en 1911 par une nouvelle commission d’enquête diligentée par Londres, un 
élu maltais de la chambre législative souligne que l’émigration sert de « soupape de sécurité 
pour l’excédent de population ». L’émigré qui s’en va, explique-t-il, trouve non seulement du 
travail pour lui, mais surtout, il « fait de la place pour les autres37 ».
Les efforts étatiques visant à encourager l’émigration des pauvres sont nombreux au tournant 
du XIXe siècle et au début du XXe siècle. Les autorités cherchent à encourager l’établissement 

33 HOM, 743/22, Commissaire de Police, 21 octobre 1922. Traduit de l’anglais.
34 Henry Casolani, Awake Malta or the Hard Lessons of Emigration, La Valette, Malta Government Printing Offi-
ce, 1930, 80.
35 Pour l’Italie, voir Krause, 2001.
36 NSO, History of the Census.
37 Benjamin Bonnici, élu au Council of Government de 1898 à 1903, puis de 1909 à 1910, auditionné par la Com-
mission Royale de 1912. Francis Mowat, Russell Rea, Mackenzie Dalzell Chalmers, Malta Report of the Royal 
Commission on the Finances, Economic Position, and Judicial Procedure of Malta, London, His Majesty’s Statione-
ry Office, 1912, 477. Traduit de l’anglais.
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de communautés maltaises à Chypre, en Californie ou au Brésil. Ce n’est cependant qu’après 
la Seconde Guerre mondiale, alors que les troupes britanniques se désengagent progressive-
ment de l’île et que le chantier naval procède à des vagues de licenciements, que les auto-
rités organisent une émigration à grande échelle. La base militaire et les activités attenantes 
emploient plus d’un actif sur quatre38. Le retrait britannique fait craindre un accroissement 
sans précédent de la population sans emplois. En 1947, le gouvernement de la colonie crée 
ainsi le Ministry of Labour and Emigration. Un an plus tard, un accord prévoit la subvention 
d’allers simples de Maltais vers l’Australie, financés à un tiers par les finances de la colonie, 
à un tiers par celles de l’Australie et à un tiers par le Trésor britannique. Des accords simi-
laires sont passés avec le Canada et le Royaume-Uni. Entre 1948 et 1976, ce sont ainsi plus 
de 140 000 personnes qui quittent l’île, soit l’équivalent de 40 % de la population maltaise de 
l’époque39.
La cause de l’émigration devient ainsi une cause nationale, amplement relayée par le clergé 
qui y voit une façon concrète d’exercer la charité auprès des plus misérables. Lorsque l’arche-
vêque se rend en Australie pour rendre visite aux communautés d’émigrés maltais et plaider 
pour le maintien des accords binationaux, il relaie auprès de la presse australienne le discours 
convenu sur la surpopulation insulaire. Il indique que «  l’économie insulaire [de Malte] ne 
peut soutenir que 250 000 personnes, et aujourd’hui l’on en compte 317 000 avec une aug-
mentation de 8 000 chaque année40  ». En 1950, l’archevêché crée l’Emigrants Commission, 
une organisation animée par un prêtre et des fidèles et chargée d’apporter une aide concrète 
aux candidats au départ. L’organisation ecclésiastique facilite le maintien d’une correspon-
dance entre les familles restées à Malte et les émigrés à travers l’écriture et la lecture de lettres 
pour les proches analphabètes. Elle joue surtout un rôle de guichet, établissant et transmet-
tant au Ministry of Labour and Emigration les dossiers des demandes de voyage subventionné 
pour une population encore largement ignorante des procédures bureaucratiques41.
L’implication résolue de l’Église dans la cause de l’émigration se manifeste encore à travers le 
cas des transferts d’enfants. Les enfants des pauvres représentent après tout le cœur du pro-
blème de la surpopulation pour les autorités : issus des familles nombreuses, ils annoncent la 
misère des générations à venir42. Dès les années 1930, les autorités de Malte et la hiérarchie 
catholique tentent d’introduire un programme d’émigration vers l’Australie pour les enfants 
des familles pauvres et les orphelins des institutions publiques ou religieuses, comme cela 
existait déjà en Grande-Bretagne43. Ce n’est qu’en février 1950 que le gouvernement austra-
lien y consent. Entre 1950 et 1965, 310 enfants âgés de 11 ans en moyenne sont transférés en 
Australie (259 garçons et 51 filles). Ils rejoignent les pensionnats des Christian Brothers, où 
ils sont formés aux métiers agricoles en compagnie d’autres enfants catholiques venus d’An-
gleterre (issus notamment de l’immigration irlandaise) et de jeunes délinquants locaux44. La 

38 Wolfgang Stopler, Sten Callander, Rune Hellberg, Interim Report, Economic Adaptation and Development in 
Malta, Report of the United Nations Economic Mission, 1963, 222.
39 King, 2009.
40 OPM, 361/1953. Traduit de l’anglais.
41 Attard, 1997.
42 Notons que, quelque temps plus tard, les autorités françaises ont adopté des solutions similaires pour des 
enfants réunionnais conduits dans l’Hexagone (Gauvin et Vitale, 2021).
43 Boucher, 2014.
44 Attard, 1997, 78-81 ; Coldrey, 1992.
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réticence des familles maltaises et les rumeurs de mauvais traitements, qui ne seront attestées 
que cinq décennies plus tard, freinent grandement la réussite du projet45.
Fondée sur l’évidence de la surpopulation, qui est en fait surtout celle du surplus de pauvres, 
l’émigration constitue le projet résolu des autorités politiques, bureaucratiques et religieuses. 
Sous des traits qui se veulent charitables, la politique de l’émigration ressemble finalement 
à celle de l’immigration de cette époque : en cherchant à empêcher des pauvres d’ailleurs de 
venir et en encourageant ceux présents sur l’île à partir, elle constitue le revers d’un geste qui 
vise d’un côté à filtrer l’arrivée d’étrangers indigents, de l’autre à exfiltrer une pauvreté déjà 
présente sur le territoire. La surpopulation est le poncif régulier de cette «  science de gou-
vernement46 », mais les conclusions que les acteurs en tirent ont ceci d’étonnant qu’elles dif-
fèrent de celles d’aujourd’hui. La démarcation du surplus de population épouse, encore à 
cette époque, moins une partition nationale du monde qu’une division économique du social. 
Elle se situe le long de la fracture qui sépare les classes qui disposent d’un revenu suffisant de 
celles, pauvres, qui risqueraient de solliciter le secours de l’État.

LE NEXUS MIGRATION-SURPOPULATION

Comment donc les jugements critiques sur la surpopulation ont-ils fini par préciser leur péri-
mètre d’imputation, pour finalement ne mettre en cause que les exilés qui atteignent le terri-
toire méditerranéen ? Dans cette deuxième partie, je retrace l’apparition d’un « nexus migra-
tion-surpopulation  », soit la façon dont ces deux termes en sont venus à être étroitement 
associés dans la perception des acteurs, et ainsi former les deux faces d’un même problème. 
J’éclaire d’abord comment, avec les ambitions développementalistes des années 1960, les res-
sortissants maltais ont progressivement été épargnés par les discours sur le surplus de popu-
lation. Je m’arrête ensuite sur la façon dont on considère désormais que les exilés représentent 
à eux seuls un «  fardeau » pour la communauté insulaire. Je souligne enfin la manière dont 
la mise en chiffre comparative de la pression migratoire entre les États membres de l’Union 
européenne a donné au vieux langage de la surpopulation une nouvelle actualité.

La pauvreté, richesse nationale

L’émigration n’est pas la seule réponse politique que les autorités de Malte apportent au déclin 
des activités liées à la base militaire britannique. Dès 1959, cinq ans avant l’indépendance, 
l’Aids to Industry Ordinance47 dote l’île d’un dispositif de type zone franche, une innovation 
précoce qui prévoit une franchise des droits de douane et des exonérations fiscales pour des 
périodes de dix ans48. Le dispositif attire progressivement industriels britanniques et alle-
mands du textile tout d’abord, puis de secteurs à plus haute valeur ajoutée. L’industrie d’ex-

45 Un rapport du Sénat australien a notamment fait la lumière sur les cas de pédophilie qui ont pu y être 
perpétrés. Commonwealth of Australia, Lost Innocents: Righting the Record - Report on Child Migration, Report 
of the Senate Committee, 30 août 2001.
46 Ihl et Kaluszynski, 2002.
47 Ordonnance XXIA de 1959, Legal Notice 58 de 1959.
48 La diffusion des zones franches à travers le monde s’accélère surtout à partir des années 1970. Pour un regard 
global, voir Bost 2010.
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portation passe de 16,3 % du produit national brut en 1967 à 46,8 % en 197649. Le cadre 
législatif en faveur des investissements étrangers bénéficie aussi aux hôteliers, également éli-
gibles, et contribue à faire de Malte une destination majeure du tourisme européen.
Le changement de la donne économique ne se résume pas cependant uniquement aux 
réformes destinées à attirer des capitaux. Il se traduit aussi par un nouveau regard porté 
par les gouvernants sur les classes subalternes. Pour l’économiste britannique et enseignant 
d’Oxford Thomas Balogh, expert du développement qui s’illustre par ses conseils auprès de 
plusieurs anciennes colonies britanniques et qui inspire l’ordonnance de 1959, la population 
nombreuse n’est en effet plus un obstacle mais une solution. Interrogé devant le Parlement 
britannique sur l’intérêt que pouvait bien présenter Malte pour des industriels étrangers, il 
répond laconiquement  : «  juste la disponibilité de la main-d’œuvre. C’est le seul atout de 
Malte50 ».
Pendant un temps, le projet d’industrialisation et l’organisation de l’émigration coexistent sans 
que les autorités n’y voient de contradictions. Le Plan de développement quinquennal de 
1964, le premier de Malte indépendante, affirme tenir « pour largement acquis que la surpo-
pulation est un facteur d’anti-développement51 ». À ce titre, l’émigration doit être poursuivie. 
Les rédacteurs du Plan s’inquiètent néanmoins du fait que l’émigration puisse provoquer « un 
gâchis de ressources qui ne doit pas être poussé au-delà des limites de ce qui est absolument 
nécessaire52 » et cherchent à infléchir à la baisse le nombre de départs. Pour le gouvernement 
et pour les experts qui les conseillent, le faible niveau des salaires de Malte est en effet le 
principal avantage de l’île dans la mondialisation de l’économie. Un rapport de la Commis-
sion économique des Nations Unies souligne un an plus tôt que la baisse des salaires induite 
par le démantèlement du chantier naval constitue une force pour l’économie maltaise et que 
les faibles niveaux de rémunération constituent une condition « sine qua non [souligné dans 
le texte] pour le succès des nouveaux secteurs d’exportation53 ». Dans la quête des investisse-
ments étrangers et de la marche vers le développement, la pauvreté insulaire se révèle finale-
ment être une richesse nationale à préserver.
L’arrivée au pouvoir du Parti travailliste maltais en 1971, résolument acquis au développe-
mentalisme, finit par mettre un terme à la politique d’émigration des pauvres. Le Plan de 
développement pour la période 1973-1980 déclare que « l’émigration massive » mise en place 
par les gouvernements précédents représente une solution «  inacceptable  ». Il prévoit plu-
tôt la mise au travail des chômeurs au sein de structures d’inspiration militaire, destinées à 
leur inculquer les compétences et la discipline du travail industriel54. Le Premier ministre de 
l’époque, chef historique du Parti travailliste, vante devant ses militants l’essor d’une « nou-
velle génération [qui] grandit avec le principe de servir la nation et non plus avec le pré-
cédent principe de “bénis soient les paresseux”  ». Les chômeurs, explique-t-il, doivent être 

49 Economic Survey 1976, Economic Division, La Valette, Office of the Prime Minister, janvier 1977.
50 Cité par Brincat (2009, 49).
51 Second Five-Year Development Plan, 1964-1969, La Valette, Department of Information, 1964, 5. Traduit de l’an-
glais.
52 Ibid., 5.
53 Wolfgang Stopler, Sten Callander et Rune Hellberg, Interim Report, Economic Adaptation and Development in 
Malta, Report of the United Nations Economic Mission, 1963, 89. Traduit de l’anglais.
54 Office of the Prime Minister, Development Plan for Malta, 1973-1980, La Valette, Office of the Prime Minister, 
1974, 14-15.
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« disciplinés, car autrement il ne peut y avoir de progrès55 ». Alors même que la croissance 
démographique de Malte se poursuit et fait augmenter la population de 314 000 au recense-
ment de 1967 à plus de 400 000 pour celui de 200556, l’enjeu que représentait la natalité et le 
départ des classes populaires disparaît des programmes politiques. Ce n’est plus la reproduc-
tion inconsidérée des pauvres que l’on met en cause, mais une autre forme d’insouciance sup-
posée caractériser des comportements populaires ignorants de la réalité économique locale  : 
celle qui renvoie à ce que Foucault nommait l’illégalisme de dissipation57, soit la faute morale 
imputée aux personnes qui manquent de consacrer entièrement leur force de travail à la pro-
duction. Les pauvres n’ont donc pas disparu des préoccupations des gouvernants. Requalifiés 
en travailleurs potentiels, ils se sont cependant détachés peu à peu du spectre de la surpopu-
lation.

Crise migratoire, crise démographique ?

Si les pauvres encouragés à prendre part au développement capitaliste de l’île ne doivent plus 
partir, les restrictions sur l’admission des étrangers n’en sont que davantage confortées. L’Im-
migration Act de 1970 désigne comme « prohibited immigrant » tout étranger sans ressources 
et susceptible de rester à la charge de l’assistance publique58. La police doit émettre à l’en-
contre de ceux reconnus comme tel un avis d’expulsion et procéder à leur détention jusqu’à 
leur sortie du territoire59. Des lieux de détention sont désignés par décret par le ministre de la 
Justice, qui choisit d’abord les commissariats et la prison de droit commun60.
Ce n’est pas pour autant que l’ensemble des étrangers se retrouvent confrontés au refus 
intransigeant de les accueillir. Dès 1964, les autorités de Malte instituent un système de droits 
au séjour pour les retraités en provenance notamment de Grande-Bretagne, communément 
appelés les « six penny settlers » du nom du faible taux d’imposition qui leur est offert (équi-
valent à 2,5 % de leur revenu)61. À partir de 1988, ces dispositions s’étendent à des étran-
gers plus jeunes capables de justifier d’un certain niveau de revenu ou d’épargne, mais sous 
la condition expresse qu’ils ne contractent pas d’emploi sur l’île62. Cette même obligation 
d’inactivité se retrouve encore dans l’accueil des exilés. Malte adhère ainsi à la Convention 
de Genève relative au statut des réfugiés en 1971, mais formule des réserves pour pas moins 
de 17 des 37 articles du traité. Les dispositions relatives à l’accès au travail des réfugiés, à l’ac-
quisition de la nationalité ou encore à la décriminalisation des entrées sur le territoire sont 
subordonnées aux considérations relatives aux «  problèmes spéciaux, à la position particu-
lière et aux caractéristiques singulières » de l’île63. Un an après la signature de la Convention, 

55 Discours lors de la conférence annuelle du Parti travailliste, Il-Hajja, 14 mai 1973. Cité par Zammit, 1984, 60. 
Traduit de l’anglais.
56 NSO, History of the Census.
57 Foucault, 2013, 191-199.
58 Art. 5 de l’Immigration Act de 1970, Act IX de 1970 amendé.
59 Art. 14.
60 Government Gazette, notice 882, 17 novembre 1970.
61 Income Tax, Act n° 5 de 1964, 15 mars 1964.
62 Income Tax (Amendment) Act, Act n° XXXI de 1988, 18 novembre 1988. Attard, 2012.
63 UNHCR, States Parties, Including Reservations and Declarations, to the 1951 Refugee Convention, Paris, 
UNHCR, 19.
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les autorités maltaises font la démonstration de leur logique en acceptant d’accueillir 500 res-
sortissants des minorités asiatiques expulsées d’Ouganda. L’Emigrants Commission, qui s’oc-
cupait autrefois des pauvres qui voulaient quitter l’île, se charge d’organiser des collectes et 
de divertir les exilés qui sont hébergés dans une caserne britannique désaffectée. Devant la 
presse, le ministre de la Justice déclare qu’en aucun cas ces personnes ne doivent être « consi-
dérées comme des mendiants, mais comme des victimes d’une immense tragédie ». Il invite 
ses compatriotes à « offrir des cadeaux, à les amener en balade ou au cinéma, à les accueillir 
dans [leur] maison64 ». Cet « acte de charité » n’a cependant pas vocation à s’étendre dans la 
durée. Le même ministre prend soin de préciser que pour ne pas «  imposer au peuple mal-
tais un fardeau qu’il n’aurait pas la capacité de supporter pour le moment  », «  ces réfugiés 
ne peuvent pas rester à Malte plus de six mois et ne peuvent pas contracter un emploi65 ». Et 
lorsque quelques mois plus tard, Malte est sollicitée pour accueillir une partie des Portugais 
d’Afrique qui fuient l’effondrement de l’Empire lusophone sans garanties sur le caractère tem-
poraire de leur séjour, la recommandation du chef de l’administration est sans appel :

Je pense que cette requête «  d’immigration  » devrait être diplomatiquement rejetée sur le principe que nous 
sommes un pays d’émigration avec des problèmes particuliers de superficie, de surpopulation et de chômage 
aggravés par le retrait des forces militaires britanniques66.

La surpopulation devient un argument qui vise donc soit à refuser l’immigration, dont l’il-
légitimité est signalée dans le texte cité par l’usage des guillemets, soit à en poser des termes 
qui la rendent acceptable, voire, dans le cas des exilés fiscaux, désirable. Avec l’intégration des 
pauvres maltais au projet du développement et la défense d’un monopole national sur l’em-
ploi, les contours du surplus de population se sont déplacés. Désormais, ils n’inquiètent plus 
que certains étrangers.
Le processus d’intégration à l’Union européenne (rejointe en 2004) contraint néanmoins le 
gouvernement maltais à adopter une loi sur l’asile qui accorde un droit au séjour aux per-
sonnes reconnues bénéficiaires de la protection internationale. Dès l’introduction des motifs 
de la loi, le ministre de l’Intérieur expose les réticences des autorités en invoquant le thème 
de la surpopulation :

Pendant longtemps la recommandation, émanant en particulier des fonctionnaires, était de ne pas adopter de 
loi sur l’asile par crainte que dans un petit pays de 120 miles carrés, et avec une densité de population de 1 100 
personnes par kilomètre carré, une loi reconnaissant des droits légaux aux réfugiés puisse inciter de nombreux 
migrants illégaux à venir dans notre pays67.

Tout en dotant le pays d’une institution d’instruction des demandes d’asile, le gouvernement 
maintient alors le principe de la détention systématique des «  prohibited immigrants  » dès 
l’entrée sur le territoire, issu de l’Immigration Act de 1970. Celles et ceux qui franchissent les 
frontières sans autorisation sont irréguliers par défaut, explique le ministre. Ils doivent res-
ter enfermés à moins qu’il n’en soit prouvé autrement. Arguant que «  l’arrivée d’un immigré 

64 « Asian’s refugees: Govt’s appeal », Malta News, 18 novembre 1972. Traduit de l’anglais.
65 Ibid.
66 Lettre de L. Naudi, Administrative Secretary, 11 novembre 1975, OPM, 737/1975. Traduit de l’anglais.
67 Débats parlementaires, Refugees Bill, 19 janvier 2000. Traduit du maltais.
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illégal à Malte est en pro rata équivalente à l’arrivée de 114 immigrés en Italie et 150 immi-
grés au Royaume-Uni », les autorités justifient la politique de détention afin d’empêcher les 
exilés de « fragiliser la stabilité nationale et de mettre au défi le marché du travail68 ». Or les 
arrivées d’exilés par bateaux, épisodiques au cours des années 1990, s’accélèrent au début des 
années 2000. Plus de 30 000 personnes ont atteint Malte de façon irrégulière au cours des 
deux dernières décennies. La saturation des procédures d’instruction de la demande d’asile et 
la difficulté pour les autorités de procéder aux expulsions ont alors conduit à une augmenta-
tion rapide de la population détenue. En 2008 elle a dépassé le millier, soit plus de trois fois le 
volume de la population carcérale locale. Cet enfermement à grande échelle ne manque pas 
de susciter les critiques des ONG et des organisations internationales. Dans une réponse au 
Comité de prévention de la torture du Conseil de l’Europe qui proteste contre cette politique 
de détention systématique, le ministère de l’Intérieur répond  : «  Les circonstances particu-
lières de Malte ne peuvent être ignorées, il suffit de dire que les arrivées de 2002 représentent 
à peu près l’équivalent de 50 % du nombre de naissance moyen par an69 ! »
Lorsqu’on la considère en proportion de la population insulaire, explique le même docu-
ment, l’arrivée de «  trente migrants irréguliers [à Malte] représente l’équivalent de celle de 
3 000 personnes sur les côtes siciliennes70 ». De telles équations sont récurrentes dans les dis-
cours des autorités maltaises, notamment auprès des instances européennes. Elles sont faci-
lement mobilisables par ces dernières grâce au travail de l’agence nationale de la statistique, 
qui contribue activement à la projection des considérations démographiques sur le fait migra-
toire. Le National Statistics Office de Malte a ainsi pris pour habitude d’établir une comparai-
son du nombre de demandes d’asile annuelles déposées dans chaque pays membre de l’Union 
européenne, et d’en calculer un ratio en proportion de sa population71. Cette modalité de 
calcul est discutable puisque Malte, en tant qu’ensemble urbain presque continu, pourrait être 
comparée à des agglomérations de tailles équivalentes plutôt qu’aux grands pays du conti-
nent dotés de vastes surfaces agricoles et forestières. Elle place quoi qu’il en soit régulièrement 
l’État méditerranéen en tête du classement. Or dans le cadre des négociations européennes 
relatives à la gestion migratoire, le langage de la démographie prend un tour particulièrement 
stratégique. L’extrait d’entretien suivant avec un haut fonctionnaire du ministère de l’Intérieur 
l’illustre :

Les problèmes résultent de la réalité géophysique de Malte en vérité. C’est un petit État insulaire, on parle de 
quelques kilomètres carrés, très surpeuplés. Notre taille et notre position géographique signifient que nous 
pouvons nous retrouver dans une situation de crise à cause d’une augmentation des flux migratoires très rapide-
ment […]. Juste pour vous donner une idée : quand Malte reçoit 2 000 demandes d’asile par an ou un peu moins, 
par tête cela en ferait soit le premier, le deuxième ou troisième État de l’Union européenne [à recevoir des exilés]72.

68 Ministry for Justice and Home Affairs, Ministry for the Family and Social Solidarity, Malta: Irregular 
Immigrants, Refugees and Integration Policy Document, La Valette, Ministry for Justice and Home Affairs/
Ministry for the Family and Social Solidarity, 2005, 6-7. Traduit de l’anglais.
69 Responses of the Maltese Government to the Report of the European Committee for the Prevention of Torture 
and Inhuman or Degrading Treatment or Punishment (CPT) on its visit to Malta, Ministry for Justice and Home 
Affairs, 7 décembre 2004, 6. Traduit de l’anglais.
70 Ibid., 6.
71 NSO, World Refugee Day, 098/2017, 20 juin 2017.
72 Entretien avec un haut fonctionnaire du ministère de l’Intérieur, 5 décembre 2019. Traduit de l’anglais.
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Les arrivées par bateau d’exilés ont ainsi réactivé le discours sur la surpopulation qui visait 
autrefois les pauvres de l’île. Depuis le tournant du XXIe siècle, la notion de «  fardeau  », 
autrefois souvent associée à la pauvreté et aux indigents dépendants de la collectivité, est 
régulièrement accolée à la migration (le « migration burden » ou «  fardeau migratoire73 »). 
Dans le cadre d’une régionalisation de la question migratoire à l’échelle de l’Union euro-
péenne, l’argument de l’exception démographique est devenu précieux pour exiger des formes 
de péréquation de la présence des exilés entre les pays. Les représentants de Malte comptent 
ainsi parmi les principaux défenseurs du « burden-sharing74 », c’est-à-dire du partage des exi-
lés entre les États membres. Assurément, le langage de la surpopulation est devenu une res-
source diplomatique et politique, un élément rhétorique banal et répété qui s’imbrique parfai-
tement à une façon de concevoir les migrations sous le registre de la charge économique ou 
de la menace sociale – tant et si bien qu’on en oublierait facilement qu’il a pu autrefois servir 
tout autant à mettre en cause la présence des autochtones.

CONCLUSION

Pour plusieurs auteurs, l’accélération des traversées de la Méditerranée depuis les années 2000 
a conduit les autorités des pays frontaliers à donner un tour répressif à une gestion des migra-
tions qui n’aurait été auparavant que faiblement régulée. D’aucuns ont ainsi tenté de définir 
un « modèle migratoire méditerranéen », caractérisé notamment par un contrôle improvisé 
et peu bureaucratisé de cette immigration tardive75.
En retraçant au cours des deux derniers siècles les usages politiques d’un discours émique sur 
le problème de la population à Malte, l’article a entrepris de relativiser l’idée d’une franche 
rupture au sein des techniques de gouvernement et, plus encore, au sein des principes et 
des imaginaires qui les justifient. La dénonciation de la surpopulation et l’affirmation selon 
laquelle Malte ne pourrait accueillir l’ensemble de ceux qui se pressent sur son sol sont en 
réalité au cœur de la longue histoire de l’administration du territoire  ; seulement, les gens 
«  de trop  » d’hier ne sont plus exactement les mêmes que ceux d’aujourd’hui. En confron-
tant la lecture de la gestion des pauvres avec celle des étrangers, j’ai montré l’intrication de 
ces deux enjeux et la façon dont la question migratoire a peiné, dans l’esprit des gouvernants, 
à se présenter de façon autonome par rapport à celle du paupérisme. Les restrictions aux 
entrées des étrangers, en particulier de celles et ceux incapables de prouver qu’ils s’élevaient 
au-dessus de la masse des pauvres, ont en effet complété les incitations étatiques destinées à 
faire partir les indigents de l’île. Ce n’est que tardivement, autour de l’indépendance et sur-
tout autour de l’adoption d’un programme développementaliste, qu’a évolué le regard sur la 
pauvreté locale et, partant, sur les liens qu’elle pouvait entretenir avec la misère venue d’ail-
leurs. Un tel déplacement ne se résume pas à une transition d’un enjeu de classe à un enjeu 
de nationalité. Dans une île qui est devenue au cours des cinq dernières décennies un lieu de 
villégiature pour les touristes et les étrangers en quête d’exil fiscal, la classe continue assuré-
ment d’informer une politique migratoire qui se complexifie au fur et à mesure que les auto-

73 Pour une discussion sur les ambiguïtés de la notion, voir Puygrenier 2021.
74 Mainwaring, 2019.
75 Baldwin-Edwards, 1997 ; King, 2000.
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rités multiplient les catégories administratives d’appartenance des étrangers. Elle ne constitue 
cependant plus le seul signifié du discours sur la surpopulation, qui s’est progressivement 
chargé d’un implicite nationaliste. Dans le « nexus migration-surpopulation », ce ne sont plus 
que les étrangers sans ressources qui sont susceptibles de former l’insoutenable surplus de 
population.
Dans ses recherches sur le biopouvoir, Michel Foucault s’est intéressé à la façon dont la popu-
lation est devenue un objet de gouvernement en soi, dont les autorités s’efforcent de maî-
triser les flux et le volume selon des finalités préétablies. Son œuvre a largement inspiré les 
études critiques de la population, à l’instar des travaux féministes sur le contrôle de la nata-
lité qui ont montré comment celui-ci a pu être indexé, notamment dans le monde colonial, 
sur les objectifs du développement économique76. Tout en s’inspirant de ce cadre d’analyse, 
les conclusions que l’on tire de nos observations s’écartent de l’argumentation foucaldienne. 
Il serait en effet inexact d’envisager les changements décrits comme le simple résultat de la 
mise en adéquation de «  l’accumulation des hommes sur celle du capital » et « d’un ajuste-
ment des phénomènes de population aux processus économiques77 ». À Malte, où les auto-
rités coloniales ont dénoncé avec tant de vigueur la natalité des familles pauvres, la chute de 
la fertilité, aujourd’hui le plus bas de l’Union européenne78, n’a contre toute logique pas eu 
pour effet d’inverser la politique migratoire et d’octroyer aux exilés de nouveaux droits. Les 
indicateurs statistiques élémentaires sur la population, tels que l’effectif national ou la densité 
au kilomètre carré, n’ont pas perdu de leur force d’évocation. Pour nombre d’acteurs, la surpo-
pulation fait toujours figure d’évidence. Les pétitionnaires en faveur de la fermeture des ports 
avec lesquels je débutais cet article n’en concluraient pas pour autant qu’il faudrait réduire les 
naissances ou encourager l’émigration de nouveau. Dans le long processus de requalification 
de la pauvreté nationale, la comptabilité de la population a irrémédiablement été départie 
de certaines de ses visées originelles. Loin d’un constat objectif, qui dépendrait d’une réalité 
extérieure qu’il ne ferait qu’enregistrer, le discours sur la population exprime des certitudes 
têtues qui ont su s’adapter, et ainsi perdurer, au gré des mises en cause de nouveaux groupes 
sociaux. C’est que la croyance en la surpopulation est indissociable de la mise en question du 
droit des individus à occuper l’espace. Politique par essence, elle constitue la source de légiti-
mation continue de la soustraction du territoire de celles et ceux jugés « de trop ».

76 Murphy, 2017 ; Paris, 2020.
77 Foucault, 1976, 185-186.
78 En 2022, Malte enregistre un taux de fertilité de 1,08 enfant par femme, soit le plus bas enregistré parmi les 
pays membres (données Eurostat [demo_find]).
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