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Résumé  : Jocelyne Dakhlia vient de publier une somme de 2  400 pages, 
fruit d’une recherche au long cours. Dans l’entretien qu’elle a accordé à 
Sociétés politiques comparées, elle revient sur la spécificité de ce livre par 
rapport à ses travaux antérieurs sur le pouvoir dans les sociétés islamiques : 
la question du genre et la place des femmes dans l’histoire politique de 
ces sociétés, depuis le XIVe siècle. En s’appuyant principalement sur le 
Maroc mais en ayant toujours l’ailleurs comme horizon, elle revient sur 
«  l’actorialité  » des femmes, sur l’immense palette des situations qu’elles 
pouvaient vivre, y compris en termes de pouvoir, et remet en cause à la 
fois la vision du harem et celle du despotisme, qui reflètent davantage 
des représentations occidentales à partir du XIXe siècle que leur réalité 
complexe.

Mots-clés : despotisme ; femmes ; genre ; harem ; Maroc ; représentation ; 
sociétés islamiques ; violence.

Abstract: Jocelyne Dakhlia has just published a 2,400-page work that is 
the fruit of extensive research. In an interview with Sociétés politiques 
comparées, she discusses the specificity of this book in relation to her 
previous work on power in Islamic societies: the question of gender and 
the place of women in the political history of these societies since the 14th 
century. Focusing mainly on Morocco, but always keeping an eye on the 
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rest of the world, she revisits the ‘actoriality’ of women, the huge range of situations they could experience, 
including in terms of power, and challenges both the vision of the harem and that of despotism, which 
reflect Western representations from the 19th century onwards rather than their complex reality.

Keywords: despotism; gender; harem; Islamic societies; Morocco; representation; violence; women.

Nadia Hachimi-Alaoui et Béatrice Hibou  : Un trait commun à tous vos travaux est de déve-
lopper une critique de l’idée de despotisme et de complexifier la question de l’exercice du pou-
voir. En quoi la question des femmes est-elle particulièrement heuristique et qu’apporte-t-elle 
par rapport à vos précédents travaux, notamment à vos livres Le divan des rois (Aubier, 1998) 
et L’empire des passions (Aubier, 2005) ? Dans quelle mesure Harems et Sultans (Anacharsis, 
2024) en est-il la « suite » ? Qu’est-ce que le fait de lier la question de la femme et la question 
de l’exercice autoritaire du pouvoir permet de dire de nouveau ?

Jocelyne Dakhlia  : En effet, je conçois ce livre dans la continuité du Divan des rois et de 
L’empire des passions. Le premier de ces livres entreprenait d’expliciter ou de déconstruire 
des «  lieux communs » du politique dans les sociétés islamiques, et notamment le lieu com-
mun d’une intrication structurelle du politique et du religieux. Le second livre analysait la 
récurrence transversale et transpériodes d’un trope de la passion, de la faveur, sous l’angle 
d’une relation principalement entre hommes. Il était donc logique d’en venir à questionner la 
place des femmes dans ces dispositifs politiques et les motifs narratifs qui leur sont associés 
à diverses époques. Les rôles et les fonctions des femmes, les enjeux de genre et non pas la 
question de « la » femme… Un ouvrage a fait date pour penser le despotisme, le livre d’Alain 
Grosrichard, Structure du Sérail. La fiction du despotisme asiatique, paru en 1979 au Seuil. Il 
y était mis en exergue une définition du harem sous le signe d’une capitalisation forcée des 
femmes, un drain de femmes vers le Palais symbolisant l’oppression des sujets parmi d’autres 
ponctions forcées stérilisant le royaume. Sans minimiser le caractère prédateur du pouvoir, 
et sans doute de tout pouvoir, il m’apparaissait, vingt-cinq ans après cette parution, qu’on ne 
pouvait plus considérer la captation de tant de femmes sous l’angle d’un capital inerte, d’une 
simple thésaurisation au service de la sexualité du monarque, et que tant le schème du des-
potisme que celui de l’anéantissement social ou physique de toutes ces femmes, de diverses 
conditions sociales, pouvaient être sérieusement discutés.

Et comment l’avez-vous fait ? Il nous semble qu’une piste est à trouver dans la mise en exergue 
de la dimension négociée du pouvoir qui est au cœur de votre regard sans que, pour autant, 
vous ne sous-estimiez l’importance de la violence. Dans nos travaux avec Mohamed Tozy, nous 
avions, pour tenter d’avancer dans cette direction, utilisé deux concepts : celui de haiba (crainte 
révérencieuse), qui traduit une violence potentielle, dissuasive qui vise à soumettre en subju-
guant et en tétanisant, et qui est donc simultanément l’expression de la violence suprême et de 
son évitement  ; et celui de syassa (dont la signification dans ce contexte politique est dompter, 
domestiquer) qui renvoie à la tractation, à l’usage du sous-entendu et de l’adaptation dans la 
domination. Quelles sont vos propositions conceptuelles, alternatives ou complémentaires, pour 
appréhender la domination au-delà de la seule violence ?
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C’est plutôt dans Le divan des rois, en effet, que j’ai abordé et commenté ces concepts, dans 
un moment où je découvrais la littérature sultanienne, m’immergeant dans la littérature 
de conseils aux princes, l’éthique des rois, avec un immense intérêt et même une véritable 
passion. Depuis, sans répudier ces concepts et leur pertinence, que vous soulignez très jus-
tement, j’ai développé plus d’intérêt pour des figures, en quelque sorte, pour des motifs qui 
sont aussi des motifs iconographiques. Je me suis notamment focalisée sur le trope de la 
femme interpellant le monarque, dénonçant son injustice en public, sorte de parrhésie fémi-
nine qu’on retrouve d’une extrémité à l’autre du monde islamique et qui donne lieu à une tra-
dition iconographique. J’ai aussi tenté de montrer l’importance du lieu commun de la sécurité 
sur les routes, y compris pour les femmes, en commentant une allégorie politique des femmes 
en sécurité sur les routes qui est passée dans la chronique.
Autrement dit, ces corpus de littérature politique sont très souvent lus comme une produc-
tion théorique et normative des lettrés de cour, mais ils procèdent aussi de récits politiques 
plus diffus qui disent le droit des sujets, en y incluant le droit des «  sujettes  »  : la femme 
démunie, la veuve, la femme âgée, l’orpheline, qui ont toutes des droits sur le Trésor et qui 
usent de leur droit à la parole. Il y a là un lexique politique commun, partagé, qui peut être 
mobilisé dans un sens revendicatif ou même à l’appui d’une révolte, et qui n’est pas seulement 
définissable comme instrument de soumission et d’incitation à la docilité.
C’est sur ce plan que j’essaie de penser les limites du despotisme car il s’énonce constamment 
avec des contrepoids, effectifs ou théoriques. Et lorsque l’historiographie a durablement mis 
en évidence une instabilité des interrègnes, par exemple, en tant que source de désordres, 
signe d’échec et donc entrave à la construction d’un État stable et durable, je pense qu’on peut 
y voir au contraire une implication récurrente des sujets ou de certains groupes de sujets 
qui, loin d’un simple désordre exutoire en situation de vacance du pouvoir, tentent alors 
de rebattre les cartes, de soutenir un prétendant au trône de leur choix, posent leurs condi-
tions… La violence en elle-même constituait une réalité banale au Moyen-Âge ou à l’époque 
moderne, comme dans toutes les sociétés de ces époques, ce qui ne veut pas dire qu’elle 
n’avait pas ses codes et ses lois, mais le passage en force d’un gouvernant n’était pas possible 
en toutes circonstances. Il s’établissait plutôt, comme vous le mettez en évidence, un gouver-
nement à moindre coût, parce qu’une action répressive massive, comme celles qui définissent 
le despote sanguinaire, nécessitait une série de conditions difficiles à rassembler  : l’accord de 
divers groupes ralliés, d’auxiliaires ou de troupes prétoriennes, les fonds pour les rémunérer, 
et cetera. Les actions répressives n’en étaient que plus impressionnantes et peut-être dissua-
sives, et c’est sans doute pourquoi elles faisaient date dans la chronique et dans la mémoire 
des sujets, mais concrètement le pouvoir tenait par la négociation et par des arrangements, y 
compris tacites. Les historiennes et les historiens redécouvrent d’ailleurs à quel point il pou-
vait y avoir des formes poly-étatiques, avec la cohabitation de plusieurs principautés. C’est ce 
que suggère la définition à l’époque moderne du Maroc comme « Empire de Maroc ».

C’est à travers ce paradigme que vous dites chercher à comprendre le politique au-delà de la 
domination. Qu’entendez-vous par là ? Comment critiquer le despotisme au-delà d’une analyse 
précise des mécanismes de domination, dans la complexité du terme tel qu’analysé par Weber 
par exemple  ? Car la domination n’est jamais absolue et contient toujours de la négociation, 
de l’adaptation, de la persuasion et de l’intimidation, des luttes et des conflits, des alliances, des 
tensions…
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J’entendais simplement par là qu’il faut dépasser la simple binarité «  dominants-dominés  » 
et ne pas considérer les femmes en tant que telles, notamment, comme d’éternelles dominées. 
La hiérarchie du genre affiche toujours une suprématie du masculin, assurément, mais on se 
prive de toute possibilité d’une histoire sociale si l’on envisage d’emblée toute femme comme 
une dominée, toujours et en tout lieu. Mettre en lumière l’actorialité des femmes en géné-
ral amène aussi à décrire certaines d’entre elles comme des possédantes, comme des actrices 
objectives de la machine makhzénienne et d’un pouvoir fréquemment oppressif et violent. 
Cette vérité ne dessert en rien une perspective féministe mais elle doit être clairement prise 
en compte. Le pouvoir de certaines femmes sur d’autres femmes est aussi une partie inté-
grante de cette histoire.

La question de l’intermédiation est intimement liée à la dimension négociée de l’exercice du 
pouvoir et du gouvernement au moindre coût. Cela a souvent été souligné. Ce que vous faites de 
tout à fait nouveau, nous semble-t-il, est de donner à voir les femmes à la fois comme objet de 
l’intermédiation et comme sujet de l’intermédiation. Pouvez-vous approfondir ce point et entrer 
dans le détail de ces pratiques qui définissent simultanément la domination et l’émancipation, 
la soumission et l’action ?

On pourrait penser qu’il y avait là une répartition genrée des rôles. Aux femmes auraient été 
attribuées des fonctions de conciliation en raison de leur aptitude supposée à faire valoir la 
douceur ou la persuasion discrète. En réalité, ces caractérisations par un tempérament fémi-
nin apparaissent peu. Traditionnellement, les chroniques font ressortir des rôles féminins 
bien typés, y compris au sein des tribus  : aller plaider le pardon, implorer une grâce ou 
négocier une reddition, mais c’est sans doute parce que la requête d’un faible oblige le puis-
sant, et non en raison d’une nature féminine. D’ailleurs, les fonctions d’intermédiation que 
l’on observe à l’intérieur de la Maison du Sultan ne sont pas spécifiquement féminines. Des 
femmes étaient parties prenantes de ce fonctionnement de la machine de pouvoir, elles tou-
chaient des commissions par exemple, des cadeaux ou des rétributions pour avoir fait avancer 
une requête, pour avoir aidé à l’obtention d’une audience, mais on est sans doute là au-delà 
de considérations de genre.
En fait, les groupes sujets, de gré ou de force, donnaient à la fois des hommes et des femmes, 
garçons ou filles, pour les besoins du Makhzen. Ils donnaient des esclaves comme tribut, ou 
en hommage spontané à un grand patron ; ils donnaient aussi certains de leurs enfants, obla-
tion libre ou contrainte… Et de ces divers membres de leur communauté familiale ou locale, 
ils escomptaient un retour. L’essentiel, en un mot, était d’avoir quelqu’un dans la place, qui 
puisse à la fois défendre les intérêts des siens et faire passer des informations diverses, qui 
puisse acquérir de l’entregent le cas échéant. Ce serait aller trop loin que de parler dès lors 
d’une forme de «  représentation  » politique par les femmes, mais il y avait bien un prin-
cipe de députation qui les concernait au premier chef. Néanmoins, comme pour le cas des 
hommes, toutes n’avaient pas les mêmes moyens d’action ni les mêmes capacités, pas plus que 
le même capital social.

En montrant ces rôles et ces positionnements multiples, votre ouvrage est aussi une contribu-
tion à l’histoire des femmes, ou plus exactement à la place des femmes dans l’histoire politique. 
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Comment le harem, lieu bien spécifique, peut-il appréhender dans sa totalité, ou du moins dans 
son essence, la question des femmes ?

Une entrée par le harem fait signe effectivement vers une histoire des femmes. Mais, à la 
base, il y faut proprement une histoire du genre, des conceptions de genre, et c’est ce rapport 
très continuiste au genre qui explique en large part que les actorialités féminines aient été 
plus importantes par le passé qu’on ne le conçoit aujourd’hui. Nous présupposons des rôles 
masculins et féminins très différenciés, complémentaires, or cette conception s’est surtout 
imposée au cours du XIXe siècle et spécialement avec les courants de la Nahdha. Il prévalait 
auparavant (avec des variations dans le temps) des conceptions plus continuistes du genre 
en vertu desquelles les femmes pouvaient parfaitement accomplir des actions masculines, 
de manière au moins transitoire. C’est ce qui explique que les chroniqueurs mentionnent 
presque incidemment ici ou là une femme caïde ou gouverneure, sans s’en émouvoir ni s’en 
indigner.

La violence est au cœur de nombre de représentations de la femme, au sein du harem ou 
en dehors de celui-ci, au Maghreb et dans le monde musulman en général. À travers votre 
recherche, comment expliquez-vous que, jusqu’à aujourd’hui (on peut penser à la «  femme 
tunisienne » dont le statut, sous Ben Ali, était exhibé comme démonstration de l’ouverture, voire 
de la dimension démocratique, du régime), la femme soit la métonymie du sujet opprimé ?

Sur ce plan, nous sommes tributaires de schémas analytiques qui procèdent tous d’une visée 
réformiste au sens large et qui s’avèrent indissociables de la colonisation du XIXe siècle et 
de ses effets. Je ne veux pas dire par là que les périodes antérieures au XIXe siècle relèvent 
d’un seul et même modèle, mais une rupture de modèles a été consommée au tournant du 
XIXe et du XXe siècle sur un mode qui est aussi un mode endogène. Le passé du harem a 
été largement répudié dans ce moment. Or, sans idéalisation aucune, je m’interroge dans ce 
livre sur les formes de cohabitation au sein de la sphère domestique et sur la question de 
l’amour conjugal, dans les périodes médiévales et modernes, y compris l’amour conjugal que 
des chroniqueurs pouvaient exprimer pour leurs épouses ou leurs concubines et esclaves. 
Autrement dit, tout n’était pas violence au sein de la famille. S’il était de la violence inhérente 
à la vie de famille, ce n’était pas propre spécifiquement à ce monde et c’est une vérité d’au-
jourd’hui aussi bien que d’autrefois. Le viol, ainsi, était fréquemment attesté, et il concernait 
comme aujourd’hui les hommes et les garçons aussi bien que les filles ou les femmes. L’in-
ceste surgit aussi dans les sources. Je ne minore donc aucunement ces violences et constate 
qu’y compris à la fin de l’époque dite moderne, les femmes n’en étaient pas les seules victimes. 
C’est au cours de la période coloniale contemporaine que ces sociétés ont été mises en accu-
sation pour leur traitement des femmes, considérées désormais comme les premières victimes 
d’un despotisme politique mais aussi familial et sociétal. Mon hypothèse, pour la résumer très 
schématiquement, est qu’on est passé dans ce moment, y compris sur un plan administra-
tif, d’une société gérée ou pensée par groupes à une société d’individus ou plus individuelle, 
dans une tension inédite entre les individus de sexe masculin et les individus de sexe féminin. 
Dans le même temps, il s’imposait une conception plus différentialiste du genre. C’est pour-
quoi, dans ce cadre comme ailleurs, la question de « la Femme » s’est imposée comme enjeu 
public et politique, avec toute la problématique d’une égalité, souhaitée ou non, possible ou 
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non, entre l’homme et la femme, voire le citoyen et la citoyenne. De cet horizon (asympto-
tique) d’égalité, certaines sociétés ont fait un critère absolu de valeur et de développement, 
d’autres non, avec des politiques d’application variables.

Vous remettez en cause les visions habituelles du harem, notamment l’enfermement et l’immobi-
lité, la soumission absolue, l’exclusion, l’oppression, et vous soulignez au contraire l’insertion de 
ces femmes, non seulement dans la société mais aussi dans la vie politique et économique, avec 
ses jeux, ses négociations, ses hiérarchies. Pouvez-vous nous dire comment votre argument s’est 
construit et quelle est l’importance que vous accordez aux femmes dans la compréhension poli-
tique du Maroc et des sociétés musulmanes que vous étudiez ?

La question de la circulation physique me semble fondamentale en tout premier lieu. Cir-
culation sur les routes, tout d’abord. De manière libre ou contrainte, quantité de femmes 
voyagent, se rendent en pèlerinage, sont jetées sur les routes en raison de la misère ou de 
crises sanitaires, économiques, fuient un mariage, ou elles sont raptées et réduites en escla-
vage. Les femmes royales elles-mêmes se retrouvent éventuellement sur les routes, à suivre 
l’itinérance royale, en contribuant le cas échéant aux interactions avec les acteurs locaux. 
Elles pouvaient prendre part aux expéditions, être emmenées avec le sultan, comme les tri-
bus combattantes pouvaient emmener leurs femmes et leurs enfants dans leurs déplacements 
guerriers. En cas de chute du pouvoir ou de défaite militaire, les femmes d’une suite prin-
cière ou vizirale pouvaient se retrouver malmenées, violentées et contraintes de fuir. À bien 
des égards, le harem comme univers coupé du monde, sécure et clos, relève d’une illusion 
totale. Dans son fonctionnement ordinaire, ce monde domestique s’avérait de toute façon 
très poreux. D’une part, toutes les femmes n’étaient pas confinées, c’était un privilège dis-
tinctif des principales d’entre elles, des dames de haute condition. Les esclaves de service, 
intendantes, nourrices, musiciennes et cetera, allaient et venaient de manière beaucoup plus 
libre. Quantité de visiteurs et visiteuses transmettaient les nouvelles du monde extérieur et 
amenaient différents biens de consommation. Il est important de noter aussi que beaucoup 
de femmes, si elles n’avaient pas eu d’enfants, étaient «  redistribuées », données en mariage 
par le sultan en dehors du Palais, pour y conserver souvent des entrées. Il y avait donc une 
capillarité du Makhzen dans la société qui passait par des femmes, et on peut y ajouter une 
pratique intéressante et peu étudiée  : le confiage d’enfants du Palais à des notables chargés 
de leur éducation. Il y eut aussi sous Mawlay Ismail le confiage à des grandes familles patri-
ciennes des premières jeunes filles des Abids al Bukhari. C’était là une politique d’entrisme 
délibérée, mais qui prend sens au regard d’une stratégie capillaire plus générale. Elle interdit 
de considérer le Makhzen comme un monde totalement coupé de la société. Même si des 
pans entiers de celle-ci se maintenaient soigneusement hors d’atteinte des agents du pouvoir 
ou même les combattaient, toutes sortes de travaux d’approche et de liens effectifs, de part et 
d’autre, passaient par des sociabilités féminines, outre les liens d’alliance dans lesquels il faut 
inclure les mariages fugaces, rapidement dissous, ou les concubinages, qui instauraient aussi 
des « droits » ou une mémoire invocable… Or cela suppose des agentes actives. Il me semble 
que si l’hypothèse des femmes immobiles, de la cellule domestique figée est levée, alors c’est 
toute l’illusion de la société bloquée, statique, prostrée (dans la tradition ou la servilité, ou la 
misère…) qui est remise en question.
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L’un des apports importants de votre somme est d’apporter une pierre à la critique de l’orienta-
lisme. Vous le faites en mettant en lumière les logiques politiques (voire géopolitiques) de domi-
nation de la part des sociétés européennes en rappelant l’invention européenne d’un regard sur 
l’Orient notamment fondé sur des fantasmes. Mais, simultanément, vous insistez sur le fait que 
ces interprétations reposent aussi sur des éléments factuels et qu’il ne faut pas opposer interne 
et externe, local et global, dominé et dominant. Est-ce là votre différenciation d’avec les théories 
post- ou dé-coloniales ? Et comment procédez-vous ?

Nous avons hérité d’un biais spéculaire en quelque sorte, c’est-à-dire que trop souvent nous 
en restons à l’idée d’un Orient strictement fantasmé, construit et imaginé comme envers de 
l’Occident. Or, avant même la floraison des approches en termes d’histoire connectée ou 
d’histoire globale, la recherche historique a réhabilité dans sa pleine mesure toute l’ampleur 
des interactions entre sociétés contiguës et même entre sociétés distantes. Certaines sources 
documentaires, de part et d’autre, sont, d’une certaine façon, coproduites. Avec d’autres col-
lègues, je pense avoir contribué à démontrer l’intensité de ces imbrications, à travers une 
recherche collective sur Les musulmans dans l’histoire de l’Europe, deux tomes parus aux édi-
tions Albin Michel en 2011 et 2013. Prendre en compte ces continuités d’une société à l’autre, 
en faisant la part des antagonismes et des conflits, sans ériger quelques passeurs et média-
teurs en agents exclusifs d’un contact, cela amène à penser autrement les phénomènes de 
racisme, d’imputation altéritaire et cetera. Car c’est sur la base d’une connaissance presque 
intime que se sont déployés en Europe les discours les plus réducteurs et violents, et non sur 
une base d’ignorance et de fantasme. L’orée du XVIIIe siècle, notamment, consacre une claire 
rupture d’égalité des protagonistes. Les sociétés maghrébines demeurent alors des sociétés 
d’intégration, où tout étranger ou presque pouvait trouver sa place, voire s’enrichir ou monter 
dans la hiérarchie sociale et dans l’appareil d’État. L’Europe, en revanche, sur la base de cette 
trame d’interconnaissances et d’imbrications, développe un discours de plus en plus racial 
et méprisant, elle se pose en surplomb – à mesure que se précisent ses visées territoriales 
et expansionnistes. Le contraste est saisissant entre ce tissu d’identités, de similitudes d’une 
société à l’autre, et un sentiment de supériorité civilisationnelle et non plus seulement reli-
gieuse qui est affirmé d’une manière de plus en plus cinglante et brutale.

Mais il nous semble que vous critiquez aussi l’orientalisme de façon plus originale et implicite 
en déconstruisant toute une série de théories, comme celles du patriarcat ou de la servilité, ou 
encore la théorie islamique du pouvoir. Pouvez-vous l’expliciter davantage ? Est-ce là l’un des 
intérêts de considérer simultanément harem et despotisme  ? Comment vous situez-vous (ou 
vous distanciez-vous) par rapport aux subaltern studies ou à l’histoire par le bas « à la E. P. 
Thompson » ?

C’est un ensemble de questions relativement distinctes et autonomes. Je me retrouve plei-
nement dans les subaltern studies aussi bien que dans les écrits d’E. P. Thomson en raison 
d’un tropisme personnel pour l’histoire invisibilisée, en filigrane, qu’il faut lire dans le texte 
mais à travers d’autres histoires ou parfois dans les interstices. Elle n’est d’ailleurs pas toujours 
si filigranatique, en réalité, car nous présupposons la marginalisation historiographique des 
petites gens, des vies à faible pulsation et donc des femmes. La relecture des chroniques à la 
base de mon enquête m’a montré que cette mise entre parenthèses des femmes dans le récit 



126 Nadia Hachimi Alaoui, Béatrice Hibou

de l’histoire n’était pas si absolue que nous le postulons, forts de l’idée d’un tabou islamique 
sur les femmes. Ma critique (nuancée) du patriarcat relève d’une autre démarche. Le concept 
me paraît très juste en tant que concept analytique, au sein d’un projet féministe, j’y sous-
cris totalement en ce sens. En revanche, sa valeur descriptive peut être discutée au regard de 
la documentation historique et d’une histoire du genre et de la famille. De plus en plus, on 
prend conscience que la « maison » pyramidale écrasée sous l’autorité d’un patriarche n’a eu 
que peu de réalité dans les siècles du passé, et ce en raison de la faible espérance de vie, ou 
de la récurrence de crises sanitaires ou encore des pratiques gyrovagues des hommes (com-
merce, engagement dans la course, pèlerinages, voyages de formations des lettrés, et cetera), 
et pour d’autres raisons encore. Dans une proportion importante, les femmes étaient veuves 
ou célibataires, vivant seules pour beaucoup, et la tutelle masculine qui pouvait peser sur 
elles n’était souvent que très lâche ou théorique. C’est cette réalité aussi qu’il conviendrait 
de remettre en lumière, y compris dans une perspective féministe. Quant à la théorie isla-
mique du pouvoir, un ensemble de tropes du bon gouvernement va certes composer une 
langue commune aux sociétés islamiques, un répertoire dont s’emparent différents acteurs 
ainsi que je viens de le rappeler, à des fins éventuellement antagonistes, mais ces vérités poli-
tiques ou ces attendus de la bonne politique pouvaient avoir cours aussi dans d’autres cultures 
politiques et d’autres sociétés. En certains contextes du XVIIe siècle ou du XVIIIe siècle, par 
exemple, c’est le sultan du Maroc qui tient un discours universaliste sur le politique ou qui 
apostrophe sur le mode d’une parité les monarques occidentaux, au nom d’une sagesse poli-
tique commune, alors que ces derniers le tiennent pour un barbare sans nom, se refusant à 
entendre cette égalité.

Dès lors, comment comprendre cette myopie, ou ce biais, européen  ? Quelles sont les dyna-
miques les plus importantes qui expliquent la permanence de ce regard exotisant sur les sociétés 
musulmanes ?

Cette permanence peut être nuancée. En dépit des adversités, une appréciation réciproque 
a pu s’exprimer çà et là au Moyen Âge et au début de l’époque moderne. De grands « capi-
taines  » des régions dites de Barbarie ont pu être tenus pour des hommes d’honneur et de 
grande valeur. C’est principalement au cœur de l’époque moderne, à partir des dernières 
décennies du XVIIe siècle, qu’il s’opère une cassure, un basculement du point de vue de l’Eu-
rope, et j’impute cette inflexion, pour une large part, à un tournant racial directement corrélé 
ou non à la conquête saadienne du Soudan. Le Maroc sera de plus en plus africanisé, décrit 
comme un gouvernement de «  Noirs  » et d’Africains  ; le despotisme s’y décline selon une 
modalité spécifique, sauvage et erratique, brouillonne par contraste avec le despotisme turc si 
ordonné auquel il est constamment comparé.

Sociétés politiques comparées est une revue qui milite pour un certain type de comparaison et 
dont certains articles (par exemple ceux de Jean-François Bayart) ont été fondateurs. C’est une 
comparaison non des situations mais des problématiques et des questionnements, une compa-
raison qui permet aussi de différencier et qui est attentive à l’individualité historique et à l’ex-
plicitation des différences dans une réticence vis-à-vis des « aires culturelles » qui ont tendance 
à réifier les situations et à opposer des zones, notamment le « monde musulman » et l’« Occi-
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dent », dans une approche implicitement hiérarchisante. Comment vous situez-vous dans cette 
perspective et qu’attendez-vous du comparatisme ?

Je remercie Jean-François Bayart pour son apport à cette réflexion. Nous avions esquissé un 
échange dans ce cadre. En fait, ma position sur la question du comparatisme a récemment 
évolué. J’ai longtemps été très défiante à l’égard du comparatisme et d’une apologie de la com-
paraison en raison précisément de son caractère asymétrique. Parce que j’appartenais à une 
institution scientifique très axée sur un partage en aires culturelles et très demandeuse aus-
si de comparaisons, j’ai ressenti le caractère injonctif de ces demandes, souvent généreuses 
dans leur projet ou leur programme mais qui escomptaient par nature l’énoncé de différences 
bonnes à penser, et par voie de conséquence pointaient des « manques ». Beaucoup de cher-
cheures et de chercheurs du Sud ressentaient d’ailleurs par là une forme de violence. Depuis, 
le monde nous apparaît sous un jour plus « égal » et je deviens plus sensible au fait que nous 
pouvons aussi retourner la comparaison, en devenir les initiateurs, afin d’araser plus encore 
les différences culturelles (lorsqu’il y a lieu…) et de penser par transversalités, afin de réduire 
les a priori de spécificité et d’incommensurabilité, mais dans nos propres termes. Au regard 
de l’histoire politique et de l’histoire de l’État, les parallèles à établir et les similitudes sont 
bien plus importants que nous le pensons communément. Quant aux enjeux de polygamie et 
de polygynie, bien que nous les considérions aujourd’hui comme une « pathologie sociale » 
spécifique aux sociétés islamiques, ils permettent de penser bien des lignes de continuité dans 
l’histoire, que ce soit avec la Chine, l’Océanie ou la France et l’Angleterre… Il s’agit donc de 
dérouler résolument tous ces fils.

Quelles différences mettez-vous en évidence entre l’Empire ottoman et l’Empire chérifien ? De 
quoi celles-ci sont-elles révélatrices et qu’est-ce qu’apporte une telle comparaison ?

Il y a des différences effectives et des différences construites, car tant les acteurs locaux que 
les observateurs occidentaux ont pu réifier l’écart de modèles entre ces sociétés, y compris 
dans l’historiographie récente. Le modèle despotique élaboré par la philosophie politique 
européenne a été principalement centré sur l’Empire ottoman et il comportait des éléments 
positivement appréciés, la discipline par exemple. Par contraste, l’Empire du Maroc à cette 
époque s’apparentait tout entier à un repoussoir. Des différences structurelles font sens. Pour 
en rester à la question du Harem, on peut mettre en exergue des options systémiques très 
différentes. Les sultans ottomans, ainsi, ont fait le choix de ne pas épouser leurs compagnes, 
les mères de leurs enfants, toutes de condition servile à de très rares exceptions. Il s’est agi de 
développer une gestion endogène de la reproduction dynastique, en renonçant aux alliances 
avec les grandes familles du pays. Au contraire, les dynasties marocaines ont toujours déve-
loppé des alliances matrimoniales avec leurs groupes sujets, sans exclusive de concubinages, 
tout en maintenant une politique relativement endogame pour leurs propres filles (réfutant 
par là toute hypogamie). Cela va de pair avec un gouvernement très sédentaire dans le pre-
mier cas, très statique et axé sur une administration centralisée  ; un pouvoir fixé au Palais 
et un gouvernement souvent itinérant ou mobile dans le cas marocain, plus labile et plas-
tique. En réalité, il faudrait nuancer ces différences, comme y invite en outre le cas des pro-
vinces ottomanes du Maghreb, dont la gestion, à bien des égards, fut très comparable à celle 
du Maroc. Les littérateurs occidentaux du XIXe siècle ont tendu à conjoindre ces systèmes, 
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surtout à l’orée du XXe siècle, en décriant une administration marocaine pléthorique et figée 
dans la tradition, tout à la fois corrompue et inefficace.

En quoi le Maroc peut-il être paradigmatique ou au contraire singulier  ? Au final, quel est le 
statut du Maroc et qu’est-ce, méthodologiquement, que « l’ailleurs » auquel vous vous référez ?

Centrer une enquête sur le Maroc permettait en premier lieu de redonner une certaine « sur-
face » historique au Maghreb, qui fait souvent figure de parent pauvre dans les recherches sur 
les empires islamiques, et de rappeler la dimension impériale du Maroc. Sur un autre plan, il 
convenait de réhabiliter la place essentielle qui a été la sienne dans la géopolitique des âges 
modernes, une place bien oubliée aujourd’hui. À partir du cas du Maroc et des États dits 
«  barbaresques  », il est loisible de retracer une généalogie des États définis comme «  États 
voyous », Rogue States. Mais il ne s’agissait pas d’une enquête monographique. La référence 
du titre à «  l’ailleurs » exprime une mise en question du postulat de spécificité  : jusqu’à quel 
point peut-on penser cette société comme spécifique  ? Quelque chose «  irait mal  », pen-
sons-nous, dans le rapport aux femmes, ou au sexe… ou aux sujets politiques et cetera, mais 
dans quelle mesure était-ce spécifique ? Qu’en était-il ailleurs ? En outre, la quête d’une ico-
nographie permettant une incarnation des actrices et des acteurs a porté mon regard vers 
d’autres sociétés, voisines ou lointaines. Quand la fable du hibou, par exemple, telle que la 
mentionne Ibn Khaldûn, fable en vertu de laquelle un sultan ouvre les yeux sur ses propres 
défaillances en écoutant parler des oiseaux, lorsque cette fable donne lieu à des miniatures 
édifiantes en Afghanistan ou en Perse, on ne peut pas ne pas pointer cette continuité et ques-
tionner cette échelle de pertinence.

Précisément, dans votre démarche, l’analyse de tableaux et, plus généralement, des représenta-
tions prend une très grande part. Vous dites que l’iconographie « accompagne » votre question-
nement. Que veut dire ici « accompagner » ?

De manière générale, nous sommes visuellement saturés d’orientalisme, le seul vocable 
«  harem  » convoque un ensemble immédiat d’images plus ou moins lascives. Cela faisait 
toujours écran aux réalités étudiées et à la documentation mise en travail. C’est pourquoi, à 
mesure que j’avançais dans ce projet, j’ai pris conscience qu’il fallait se déprendre de cet héri-
tage visuel en développant une iconographie contre-orientaliste, une alternative iconique, et 
j’ai ouvert une enquête, une quête d’images qui disent autre chose, non pour répudier pure-
ment et simplement l’orientalisme pictural mais pour le remettre à sa juste place et dans son 
contexte. L’enjeu était d’autant plus crucial que l’aniconisme du Maghreb, l’absence d’une tra-
dition figurative officielle de cour, incite à systématiquement illustrer des livres ou des romans 
historiques par un tableau orientaliste, ce qui culturalise à outrance un trope du harem.

Comment vous insérez-vous dans le débat sur la place du visuel dans les sciences sociales, et 
notamment par rapport à l’anthropologie et la sociologie visuelles  ? Il nous semble que vous 
optez parfois pour une approche qui analyse le visuel comme une illustration, parfois et beau-
coup plus souvent comme une façon de s’insérer dans le rapport d’enquête en permettant d’éta-
blir de nouvelles interprétations des relations de pouvoir entre les individus pris en considéra-
tion, de nouvelles thématiques, de nouvelles pistes d’enquêtes. Et parfois aussi, c’est une image 
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qui vous permet d’entrer dans un questionnement, telle une vignette. Pourriez-vous nous dire 
quelle est la place l’iconographie et de l’analyse iconographique dans votre réévaluation et du 
harem et du despotisme ? Comment avez-vous procédé ? La prise en compte des tableaux est-
elle première ou vous est-elle apparue nécessaire dans un second temps pour approfondir votre 
analyse et remettre en cause des clichés, des fantasmes ou des simplismes ?

J’avoue ressentir une gêne bien souvent face au développement d’une anthropologie visuelle 
qui, parce qu’elle donne la parole aux actrices et aux acteurs, s’affranchit ensuite de toute 
interprétation ou commentaire. Notre métier est certes de recueillir la parole de l’actrice et de 
l’acteur, et même de la sertir, de la mettre en relief, de ne jamais l’écraser, mais notre métier 
est aussi celui de l’interprétation et de la prise de risque de l’interprétation. L’image a fortiori 
doit être commentée, interprétée. Mon rapport à l’iconographie vise à donner plus de corps 
et de chair aux actrices et aux acteurs, plus de poids de ce fait, et il s’agit souvent d’images 
moins descriptives qu’illustratives au sens de démonstratives, même et surtout si elles ont une 
portée allégorique.

Plus concrètement, et peut-être à partir d’un exemple précis, pouvez-vous nous expliquer com-
ment les images peuvent mettre à mal les analyses convenues de la domination masculine, de la 
violence ou de l’enfermement ?

Pour prendre un exemple simple mais central, je tenais absolument à multiplier les images 
de femmes à cheval ou montées sur des mules, chevauchant à travers le pays, car elles ont 
disparu de notre mémoire collective alors qu’elles se révèlent nombreuses dans les corpus ico-
nographiques et que ce constat suffit à battre en brèche bien des présupposés du harem, y 
compris sur les techniques du corps, par exemple.

Quel a été le rôle de l’iconographie (ou de son absence) dans la construction des stéréotypes et 
des représentations des femmes et du despotisme au Maroc et plus généralement dans le monde 
musulman ? Qu’est-ce qui vous permet de lire de façon totalement différente, et parfois opposée, 
ces mêmes images ?

En effet, vous mettez le doigt sur une question dont on n’a pas suffisamment mesuré toutes 
les implications. L’absence d’une tradition figurée endogène comparable aux arts de cours 
séfévides, ottomans, mogholes… (je ne parle pas ici des traditions figuratives amazighes, sou-
vent stylisées, mais d’un art de la miniature notamment), ce « manque » supposé de l’Em-
pire de Maroc a favorisé sa barbarisation au regard de l’Occident. Soit qu’on y ait vu l’effet 
d’un fanatisme religieux, soit qu’on y ait perçu un simple défaut de civilisation. Or les gra-
vures européennes, jusqu’à la fin du XIXe siècle au moins, emphatisent bien souvent des 
stéréotypes afférents  : des hommes violents, souvent très noirs, africanisés dans leurs traits, 
frustres… Quant aux femmes, elles ne deviennent dépeintes comme belles et désirables, c’est-
à-dire extractibles, qu’avec l’avènement de l’orientalisme pictural. Encore ce courant les a-t-il 
visuellement magnifiées à rebours de témoignages européens qui démentaient en réalité leur 
pouvoir de séduction et exprimaient surtout du mépris ou de l’apitoiement à leur égard, sans 
fascination esthétique.
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L’un des objectifs de votre travail est de construire un autre regard sur ces sociétés politiques. Et 
comme vous le dites, vous le faites avec d’autres, mais différemment. Là encore, je me permets 
de citer notre travail avec Mohamed Tozy : nous avons tenté de construire cet autre regard par 
une approche wébérienne idéal-typique en proposant des répertoires différents, voire incompa-
tibles, mais néanmoins concomitants pour mettre au jour la pluralité des rapports au pouvoir 
(et donc la pluralité simultanée des façons de représenter, de comprendre la responsabilité ou la 
souveraineté, d’user de la violence…), seule manière de penser le politique en dehors des idées 
de dysfonctionnement ou d’anormalité ou en dehors d’une vision linéaire et téléologique. Pour 
votre part, quelles sont les positions méthodologiques qui vous permettent de construire ce nou-
veau regard et de dépasser les apories de l’orientalisme ?

La lecture de votre ouvrage, Tisser le temps politique au Maroc (Karthala, 2020), m’a stimulée 
de bout en bout en ce qu’il met en lumière la possibilité même d’autres narrations politiques, 
convergentes entre elles ou non. De manière plus générale, la recherche historique se déprend 
de plus en plus d’une vision téléologique du fait politique dans ces régions. La notion de 
déclin notamment est instamment remise en question à l’échelle du monde islamique, l’histo-
riographie de l’Empire ottoman ayant été pionnière dans ce domaine. Mon projet était donc 
de donner à voir cette effervescence et d’insuffler quelque chose de ces nouvelles perspectives 
dans un débat public toujours sous le signe d’une défaillance du politique, d’un échec col-
lectif, d’une faillite sociétale, d’une réforme incontournable… Il s’est agi de défataliser cette 
histoire et de lui restituer sa vivacité, sa vitalité passées, et de remettre au jour la diversité des 
options politiques historiquement documentées. Sur cette base, mon projet plus personnel a 
été d’inverser en quelque sorte les lectures les plus figées en montrant que l’instabilité appa-
rente et les luttes constantes pour les positions sultaniennes ne dénotaient pas un échec mas-
sif et collectif à construire l’État ou à assurer un équilibre politique, mais donnait à voir tout 
au contraire une actorialité sujette, la trame vive des implications des diverses parties dans ces 
processus. On peut y voir un principe toujours négocié et réversible du lien politique, impli-
quant à des degrés divers tous les acteurs, hommes et femmes.

Oui, cette actorialité des femmes est au cœur de votre travail. Alors qu’en science politique les 
études sur le genre se multiplient pour analyser les sociétés contemporaines maghrébines et 
arabes, il nous semble que vous vous en distinguez en appréhendant les femmes en dehors du 
paradigme du genre. Est-ce cela  ? Quelles sont concrètement les pistes méthodologiques que 
vous proposez dans votre travail pour ce faire ?

En réalité, la question du genre est centrale dans ce travail. Le concept de « harem » tire par 
essence vers une dichotomie d’évidence entre hommes et femmes, et donc vers une histoire 
des femmes, mais il est précisément en discussion ici. La question de la fabrique du genre et 
des continuités de genre est une clé de cette chronologie. Elle explique notamment l’émer-
gence documentaire paisible de femmes dans des positions de pouvoir, à rebours des schémas 
convenus sur la transgression des normes, l’effraction des conventions, et cetera. Il est vrai 
que je n’ai pas multiplié les références théoriques aux enjeux de genre mais elles demeurent 
sous-jacentes sans doute à ma démarche. Des notions telles que le «  continuum lesbien  » 
d’Adrienne Rich, par exemple, affleurent nécessairement dans une réflexion sur la ségrégation 
de genre et ses limites… En règle générale, j’ai tenté une sorte de profil bas théorique, pour 
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véritablement reprendre les sources documentaires à bras-le-corps et ancrer l’enquête dans 
un questionnement très descriptif  : où sont concrètement les femmes ? À quelle distance des 
hommes ? Que font-elles ? Qui en parle ? Dans quels termes ? Et cela débouche aussi sur la 
question de fond : qu’est-ce qu’une femme ?

 Historienne et anthropologue, Jocelyne Dakhlia est directrice d’études à l’EHESS. Ses tra-
vaux portent sur le pouvoir dans les sociétés islamiques et sur les représentations de l’islam 
en Occident. En 2024, elle a publié Harems et Sultans. Genre et despotisme au Maroc et 
ailleurs, XIVe-XXe siècle (éditions Anarchasis).

 Historian and anthropologist, Jocelyne Dakhlia is Director of Research at EHESS. Her work 
focuses on power in Islamic societies and representations of Islam in the West. In 2024, she 
published Harems et Sultans. Genre et despotisme au Maroc et ailleurs, XIVe-XXe siècle 
[Harems and Sultans. Gender and Despotism in Morocco and elsewhere (Anarchasis].

 LEs AUTRicEs
  Nadia Hachimi Alaoui est enseignante-chercheuse en science politique au Center for 

Global Studies à l’Université internationale de Rabat. Ses recherches portent sur les trans-
formations économiques de l’État au Maroc qu’elle étudie à l’échelle locale sur le terrain 
des services publics locaux et de l’administration territoriale et à l’échelle nationale sur le 
terrain des  politiques cinématographiques. Elle a co-dirigé le dossier de la revue Politique 
africaine, « Souveraineté économique, lieu du politique. Réflexions à partir du Maroc » 
paru en 2024.

  Béatrice Hibou est directrice de recherche au CNRS, affectée au CERI-SciencesPo 
Paris. Elle travaille sur la signification politique des réformes néolibérales, sur les recom-
positions de l’État et sur l’exercice du pouvoir et de la domination dans une perspective 
théorique de sociologie historique et comparée du politique, inspirée de Michel Fou-
cault, de Michel de Certeau et surtout de Max Weber. Ses terrains sont principalement en 
Afrique sub- saharienne et au Maghreb, ainsi qu’en Europe du Sud.

 ABOUT THE AUTHORs
  Nadia Hachimi Alaoui is a lecturer and researcher in political science at the Center 

for Global Studies at the International University of Rabat. Her research focuses on the 
economic transformations of the State in Morocco, which she studies at the local level in 
the field of local public services and territorial administration and at the national level in 
the field of  film policy. She co-edited the dossier of the journal Politique africaine, ‘Eco-
nomic Sovereignty, the Place of Politics. Reflections from Morocco’, which was published 
in 2024.

  Béatrice Hibou is a research director at the CNRS, assigned to CERI-SciencesPo 
Paris. She works on the political significance of neoliberal reforms, on the recompositions 
of the State and on the exercise of power and domination from a theoretical perspective 
of historical and comparative sociology of politics, inspired by Michel Foucault, Michel 
de Certeau and especially Max Weber. Her fieldwork is mainly in sub-Saharan Africa and 
the Maghreb, as well as in Southern Europe.


