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Résumé : L’auteur revient sur les concepts clefs de son dernier ouvrage, 
L’énergie de l’État. Pour une sociologie historique et comparée du politique  
(La Découverte, 2022), et sur l’itinéraire scientifique qui l’a conduit à sa 
rédaction. Le fil rouge de sa préoccupation demeure la compréhension de 
l’historicité du politique, y compris sous l’effet des « modes populaires d’ac-
tion politique ». Mais il l’approfondit désormais en empruntant le concept 
bergsonien de la compénétration des durées et en s’interrogeant sur la syner-
gie entre la coercition et l’hégémonie, en particulier par le truchement de 
styles de la domination, historiquement et culturellement situés. Il insiste sur 
l’ambivalence constitutive du politique, en dépit de la mise en abstraction de 
la société par la formation de l’État rationnel-légal. Une ambivalence qui ne 
doit pas empêcher le chercheur d’intervenir avec clarté, voire vigueur, dans 
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le débat public, en tant qu’« intellectuel spécifique », et non en moraliste ou 
en homme d’opinion.

Mots-clés : abstraction ; État ; hégémonie ; révolution conservatrice ; socio-
logie historique et comparée du politique ; style de la domination.

Abstract: The author revisits the key concepts of his latest book, L’énergie de 
l’État. Pour une sociologie historique et comparée du politique (La Découverte, 
2022), and the scientific journey that led him to write it. The common thread 
running through his work is an understanding of the historicity of the political, 
including when it is influenced by “popular modes of political action”. He 
now deepens it by borrowing Bergson’s concept of the interpenetration of 
durations and by questioning the synergy between coercion and hegemony, 
particularly through historically and culturally situated styles of domination. 
He emphasizes the constitutive ambivalence of the political, despite an abstract 
setting of society through the formation of the rational-legal state. Such 
ambivalence should not prevent researchers from intervening, clearly, even 
vigorously, in public debate, as “specific intellectuals” rather than as moralists 
or opinion makers.

Keywords: abstraction; conservative revolution; hegemony; historical and 
comparative sociology of the political; state; style of domination.

Patrick Belinga et Nadia Hachimi Alaoui : Le titre de votre livre, L’énergie de l’État1, 
surprend : on n’associe pas spontanément l’État à quelque chose d’aussi fluide, mou-
vant, presque vital qu’une « énergie ». On pense d’abord à la bureaucratie, à l’appareil, à 
l’hégémonie, à la coercition, à la norme. Vous revendiquez une référence à Bergson, certes, 
mais pourquoi ce concept précis d’« énergie », plutôt que d’autres, comme « l’élan vital » 
ou la « durée », qui auraient, eux aussi, pu dire quelque chose du mouvement étatique ? 
Qu’exprime pour vous cette métaphore énergétique du politique, si c’en est une ?
Jean-François Bayart : Je connaissais l’importance de Bergson dans l’histoire de la philosophie 
française, mais il était pour moi une référence un peu académique, voire poussiéreuse, que 
j’avais reléguée dans la bibliothèque de ma classe de terminale. Je l’ai repris par curiosité, après 
avoir lu le Bergson postcolonial de Souleymane Bachir Diagne2. J’ai été impressionné par la 
beauté de sa langue, et bien sûr par la pertinence de sa pensée au regard de la sociologie 
historique et comparée du politique dont je me réclame. Sa critique de l’évolutionnisme  
de Spencer, son interprétation de la durée (opposée au temps), sa thématique de la compéné-
tration des durées et de la « fausse reconnaissance » ont nourri ma réflexion sur l’historicité 
(par opposition à l’historicisme), sur les plans d’immanence constitutifs de la subjectivation, 
sur la mémoire traumatique, sur le passage de l’Empire à l’État-nation, etc.

1  Jean-François Bayart, L’énergie de l’État. Pour une sociologie historique et comparée du politique, Paris,  
La Découverte, 2022.
2  Souleymane Bachir Diagne, Bergson postcolonial. L’élan vital dans la pensée de Léopold Sédar Senghor et de 
Mohamed Iqbal, Paris, CNRS éditions, 2011.
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Pourquoi « l’énergie » plutôt que « la durée » ou « l’élan vital » ? Tout d’abord, ces différents 
concepts sont indissociables chez Bergson, me semble-t-il. Ensuite, parce que l’énergie entre 
en résonance avec la conception hégélienne du politique comme production – Deleuze dirait 
du politique comme « événement », et non comme « essence », par exemple d’ordre culturel ou 
ethno-national. Je pense au débat entre le juriste Savigny et Hegel, qu’opposaient leurs compré-
hensions respectives de la science historique du droit3.
Au fond, les différentes définitions du pouvoir – « une action sur des actions », dit Foucault – 
ou de l’État – de sa « formation » par l’ensemble de ses acteurs, les « en-bas du bas » comme 
les « en-haut du haut », plutôt que de sa seule « construction », par les tenants des institutions 
politiques, si l’on reprend la distinction de Bruce Berman et de John Lonsdale que j’ai contri-
bué à diffuser dans la communauté scientifique française4  –, ces différentes définitions du 
pouvoir, donc, dans lesquelles je me suis reconnu, nous parlent d’« énergie ». Tout comme des 
concepts que j’ai moins utilisés, ou dont l’usage généralisé me laisse sceptique, tels que celui 
d’agency, lequel, sous la plume de James Scott, est devenu aux sciences sociales du politique 
ce que la Grâce est aux catholiques : une promesse de Salut, une Espérance ou en tout cas une 
Consolation.
J’avais avancé, dans mon premier livre, L’État au Cameroun5, la notion de « modes populaires 
d’action politique ». Ne s’agissait-il pas, déjà, de l’« énergie » des cadets sociaux, en butte à l’au-
toritarisme du régime d’Ahidjo ? Le groupe de travail que j’avais créé au CERI, dans la foulée, 
la thématique du premier numéro de la revue Politique africaine que j’avais lancée à la même 
époque, de concert avec d’autres collègues, et la problématique de l’énonciation que j’en ai 
personnellement tirée, et qui continue de me guider dans mes travaux6, participaient de cette 
même idée.
Enfin, d’un point de vue empirique, comment ne pas être frappé par l’« énergie » dont font 
preuve les peuples tout au long des épreuves historiques qu’ils traversent, que ce soient celles 
de la guerre –  l’« énergie » de l’Ukraine, aujourd’hui… – ou celles de la pauvreté de masse, 
ce que l’on qualifiait jadis de sous-développement. Il est d’ailleurs amusant que j’aie publié,  
en 1997, dans une collection que je dirigeais, un excellent livre d’anthropologie urbaine de 
Marc Le Pape qu’il avait intitulé… L’énergie sociale à Abidjan7. Cela m’avait complètement 
échappé lorsque j’ai choisi mon propre titre, L’énergie de l’État, et je lui ai écrit pour le prier de 
m’excuser de ce piratage involontaire.

3  Voir Olivier Jouanjan, « Savigny et le “tournant philologique” de la pensée allemande : pour une lecture méta-
physique de la science historique du droit », in Spyridon Flogaïtis, Pascale Gonod, Étienne Picard et Nicole 
Belloubet-Frier, Études en l’honneur de Gérard Timsit, Bruxelles, Bruylant, 2004, pp. 107-125.
4  Jean-François Bayart, « Hors de la “vallée heureuse” de l’africanisme », Revue française de science politique, 
vol. 44, n° 1, 1994, pp. 136-139.
5  Jean-François Bayart, L’État au Cameroun, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 
1979.
6  Jean-François Bayart, « Le politique par le bas. Questions de méthode », Politique africaine, n°  1, 1981, 
pp. 53-82 ; Jean-François Bayart, « L’énonciation du politique », Revue française de science politique, vol. 35, n° 3, 
1985, pp. 343-373.
7  Marc Le Pape, L’énergie sociale à Abidjan. Économie politique de la ville en Afrique noire, 1930-1995, Paris, 
Karthala, coll. « Les Afriques », 1997.
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L’énergie de l’État illustre avec force la fécondité de la sociologie historique du politique 
que vous défendez depuis longtemps. Ce qui frappe aujourd’hui, c’est à quel point cette 
approche entre en résonance avec les dynamiques qui traversent les sociétés politiques 
contemporaines, qu’il s’agisse des violences liées à la construction des États-nations ou 
des formes actuelles de « révolutions conservatrices » ou de « restaurations autoritaires ». 
Votre ouvrage, comme nombre de vos interventions récentes dans le débat public, semble 
montrer que ces évolutions n’ont rien de véritablement surprenant, dès lors qu’on mobilise 
une lecture socio-historique du politique.
Dans quelle mesure considérez-vous que la sociologie historique du politique peut jouer 
un rôle de « vigie intellectuelle » du monde contemporain, non pas en anticipant les événe-
ments au sens prophétique, mais en permettant de décrypter et d’avertir des dynamiques 
profondes à l’œuvre ?
La sociologie historique consiste à sociologiser le passé pour mieux en comprendre la réso-
nance, la présence dans notre présent. On pourrait dire en blaguant qu’elle est l’équivalent 
scientifique du culte des ancêtres dans certaines sociétés. Les morts y sont invisibles, mais bien 
présents et agissants – ce dont rend précisément compte la problématique bergsonienne de la 
compénétration de durées. En revanche, il ne faut pas partir de l’idée historiciste selon laquelle 
notre futur serait surdéterminé par notre passé/présent. Toute la difficulté de la sociologie his-
torique est de comprendre simultanément les lignes de continuité et les lignes de discontinuité 
qui sont constitutives de notre histoire. Ce que rappelle fort bien la célèbre citation de Marx, 
tirée de son 18 Brumaire : « Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas de 
plein gré, dans des circonstances librement choisies ; celles-ci, ils les trouvent au contraire 
toutes faites, données, héritage du passé. »
Comme chercheur, je me reconnais volontiers dans la définition foucaldienne de l’intellec-
tuel spécifique qui met au service du débat public sa compétence scientifique, dans le seul 
domaine où elle est susceptible d’être pertinente (par opposition à l’intellectuel engagé à la 
française, moraliste bien intentionné qui parle de tout et de rien, et surtout de ce qu’il ne 
connaît pas, la chemise blanche largement ouverte sur son torse, et du haut de l’« universalité 
de surplomb », bien propre sur elle, que stigmatisait déjà un Merleau-Ponty, en amont de la 
vogue des postcolonial studies et autres rêveries décoloniales).
Depuis de longues années, mon propos est de substituer à la « conscience identitariste » 
qui nous mine – et qui est l’une des dimensions de la triangulation qui se met en place, au 
XIXe  siècle, entre l’intégration du monde, l’universalisation de l’État-nation et l’affirmation 
de consciences particularistes – la « conscience historique », qui est à même de nous rappe-
ler d’où nous venons, et de quoi nous sommes faits. Même si l’Histoire ne se répète jamais à 
l’identique, même si nous avons une fâcheuse propension politique à ne rien apprendre de ses 
enseignements, et même si nous ne devons pas nous contenter d’ânonner la théorie de la path 
dependency.
Aujourd’hui, par exemple, et comme le savent les lecteurs de Sociétés politiques comparées8, 
j’ai élaboré un paradigme, sous forme d’idéaltype, de la révolution conservatrice, à partir du 
matériau historique des révolutions conservatrices de l’entre-deux-guerres, pour analyser les 
révolutions conservatrices immédiatement contemporaines, de par le monde, pour dégager 

8  Jean-François Bayart, « Religion et révolution conservatrice en Afrique. Note de recherche », Sociétés politiques 
comparées, n° 59, 2023, URL : https://doi.org/10.36253/spc-18719.



109Entretien avec Jean-François Bayart autour de L’énergie de l’État

les « connexions génétiques concrètes » (Max Weber) d’une époque à l’autre –  elles sont 
nombreuses et significatives – et pour attirer l’attention sur les logiques de situation qui s’en-
clenchent sous nos yeux, avec leurs effets de cliquet, selon une démarche comparative d’ordre 
à la fois synchronique et diachronique. Parmi ces « connexions génétiques concrètes », nous 
pouvons discerner un certain nombre de « souvenirs du présent » (Bergson), sous la forme 
de mémoires traumatiques plus ou moins enfouies – par exemple, ceux de la génération des 
appelés de l’armée française qui ont participé à une guerre longtemps niée, celle d’Algérie, 
par son euphémisation en termes d’« événements », ou des juifs d’Algérie qui ont dû ou qui 
ont choisi de quitter leur terre natale au moment de l’indépendance et vivent à cheval entre 
l’Hexagone et Israël, les uns et les autres contribuant à grossir les votes en faveur du Rassem-
blement national en France ou des partis suprémacistes juifs en Israël. Être attentif à l’histoire, 
c’est aussi ne pas s’étonner, à l’inverse de nombre d’observateurs, du soutien inconditionnel que 
le Rassemblement national apporte à la politique de Netanyahou. N’oublions pas que les parti-
sans de l’Algérie française voyaient déjà en Israël le môle de l’Occident contre la barbarie arabe, 
que Tsahal a participé à l’Expédition de Suez en 1956 et que la France a directement aidé 
l’État juif à se doter de l’arme nucléaire. La sociologie historique nous enseigne aussi que l’on 
peut être sioniste par antisémitisme. Tel était le message subliminal de la déclaration Balfour 
de 1917, et d’ailleurs l’un des deux ministres du cabinet britannique à s’y opposer fut son seul 
membre juif, Edwin Montagu. Tel est aujourd’hui le cas des sionistes chrétiens, dont la doc-
trine dispensationaliste fait du retour des juifs en terre sainte la condition sine qua non de la 
survenue de la fin des temps, mais au prix de l’extermination de la masse d’entre eux qui ne se 
convertiraient pas au christianisme. Avec de tels amis, il n’est peut-être plus nécessaire d’avoir 
des ennemis palestiniens…
La sociologie historique nous met donc en garde contre notre naïveté, à commencer par celle 
qui entache la « transitologie » et nous inflige gueule de bois sur gueule de bois lors de chaque 
« révolution » ou supposée telle. D’aucuns prédisaient, en 1989-1990, la « fin de l’Histoire ». 
Mais il est vrai que d’autres annonçaient à peu près au même moment le « clash des civilisa-
tions », autre prophétie stérile : aujourd’hui, c’est l’Occident que déchire Trump, et le monde 
« arabo-musulman » est la première victime du djihadisme. La sociologie historique du poli-
tique n’est ni optimiste ni pessimiste. Elle nous rappelle la complexité des faits, des sociétés, le 
principe de contingence, l’ambivalence des situations et des rapports sociaux.
De ce point de vue, la distinction que j’effectue entre les moments d’historicité et les situa-
tions de plus longue durée que précipitent ceux-ci – au sens presque chimique du terme – me 
paraît être particulièrement utile (et pour leur définition, je me permets de renvoyer aux 
pages 735-736 de mon ouvrage). Le passage d’un monde d’empires à un monde d’États-nations 
a engendré des situations caractérisées par une définition ethnoreligieuse de la citoyenneté 
qui continuent de ravager le monde : en Palestine, au Liban, en Syrie, en Irak, en Inde, dans  
l’ancien espace soviétique. La phobie migratoire qui s’est emparée des sociétés libérales est 
de la même encre, et nous en savons l’absurdité politique – aucune économie occidentale ne 
survivrait sans immigration – et le coût humain.
Aujourd’hui, nous traversons sans doute un autre moment d’historicité, largement issu du 
précédent, et qui s’est noué, entre autres, à l’interface baroque de la prohibition de l’immigra-
tion, de l’épuisement du néolibéralisme, des « guerres culturelles » en matière de mœurs et de 
représentations, du retour en force de la politique de puissance de la part de la Russie, des 
États-Unis et de la Chine, du regain du souverainisme national, de la crise environnementale 
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et aussi –  facteur largement sous-estimé – du traumatisme, notamment générationnel, que 
constitue la pandémie du Covid-19. Reste à découvrir la saveur, à mon avis peu ragoûtante, 
que donnera ce cocktail dont les différents ingrédients, je le répète, ne sont pas nécessairement 
en cohérence. Nous nous trouverons sans doute en face de ces « inadéquations causales » dont 
parle Max Weber, de « constellations d’intérêts », d’« actions en entente » hétérogènes, disparates 
mais congruentes.

Dans L’énergie de l’État, vous analysez avec précision les pratiques de coercition, en 
montrant qu’elles ne sont pas seulement des instruments de domination, mais aussi 
des opérateurs de production du social. D’un côté, elles contribuent à la subjectivation 
politique – elles fabriquent des formes d’obéissance, des manières d’être sujet. De l’autre, 
elles agissent comme des mécanismes de différenciation sociale –  elles distribuent les 
corps et les statuts, en les assignant à des degrés inégaux de vulnérabilité à la violence. 
À travers la figure du fouet, vous suggérez que nous sommes tous potentiellement « fou-
ettables », mais jamais de la même manière. Dans cette perspective, comment distinguer 
les pratiques de coercition des formes de contrôle autoritaire « classiques » ? Le contrôle 
autoritaire englobe-t-il la coercition, ou faut-il y voir deux régimes d’exercice du pouvoir 
distincts ? Et, si l’on vous suit, les politiques de la chicotte ne sont-elles pas aussi à l’œuvre, 
sous des formes plus diffuses, dans les contextes que nous continuons pourtant d’appeler 
démocratiques ?
J’ai voulu sortir de cette idée courante selon laquelle il y aurait un jeu à somme nulle entre 
l’hégémonie et la coercition, idée étrangère, me semble-t-il, à la pensée de Gramsci. Celui-ci 
liait bien les deux principes. Il est donc clair que les pratiques de coercition physique sont au 
centre de l’historicité des sociétés démocratiques libérales. Durant la IIIe République, paran-
gon de l’hégémonie selon Gramsci, le passage à tabac dans les commissariats de police de 
toutes les personnes interpellées était plus ou moins la règle. À nouveau, la violence policière 
– vocabulaire proscrit de la parole publique, en France… – demeure récurrente, et va même 
croissante. Elle est la procédure par laquelle l’État, en connivence avec de puissants intérêts 
privés, cherche à disqualifier la parole dissidente, ou tout simplement réaliste, sur la crise 
climatique, sur la pollution, sur l’effondrement des services publics, et à « discipliner » les ban-
lieues. Mais cette violence n’est pas seulement d’ordre étatique. Nous voyons, effarés, se dévoiler 
les « secrets publics9 », les « secrets de Polichinelle » de la violence sexuelle à l’encontre des 
femmes et des enfants au cœur de nos institutions éducatives, sportives, culturelles et même  
politiques, et au cœur de nos familles, sous la forme du viol conjugal et de l’inceste. Tout cela 
était plus ou moins su, mais tu et accepté. C’est une hégémonie qui se craquelle, en même 
temps que monte la révolution conservatrice qui s’accommode plus ou moins de certaines de 
ces formes de prédation.
Les deux logiques vont d’ailleurs de pair. Le ressentiment viriliste des hommes à l’encontre 
de l’affirmation sociale et sexuelle des femmes, au cœur de la manosphère, est sans doute l’un 
des carburants de la combustion révolutionnaire conservatrice, même si celle-ci doit désor-
mais jurer la main sur le pantalon qu’elle n’a plus rien à reprocher aux homosexuels, quitte 
à continuer de leur refuser le droit au mariage. La violence, la coercition physique, d’ordre 

9  Michael T. Taussig, Defacement: Public Secrecy and the Labor of the Negative, Stanford, Stanford University 
Press 1999.
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politique ou social, sont donc au cœur de la production du politique, de l’« énergie de l’État ». 
Mais leur emprise est évidemment variable d’une situation et d’un régime à l’autre.
Non pas que, par essence, un régime soit plus propice que d’autres à leur exercice. Après tout, 
si génocide il y a à Gaza, c’est à l’initiative d’une démocratie, celle d’Israël, et avec la com-
plicité objective d’autres démocraties, les démocraties occidentales, qui ont laissé et laissent 
faire, pour différentes raisons, relevant en partie de l’externalisation, au détriment des Palesti-
niens, de leur propre culpabilité dans la mise en œuvre de la Shoah. Les démocraties libérales 
ont elles-mêmes eu largement recours à la coercition, et pas seulement dans leurs possessions 
coloniales, dont certains de leurs propres citoyens ont d’ailleurs été eux-mêmes victimes : par 
exemple, les marins, les soldats, les mineurs blancs d’Afrique du Sud, les enfants placés dans les 
pensionnats ou déportés dans les dominions, etc. Que l’on pense à l’écrasement, par les armes, 
en Europe, du mouvement ouvrier, ou socialiste, ou démocratique, de la moitié du XIXe siècle à 
au moins la moitié du XXe siècle. N’oublions pas, enfin, que certaines des démocraties contem-
poraines se sont construites au prix d’un génocide ou de la ségrégation raciale : aux États-Unis, 
en Australie, dans le Cône Sud de l’Amérique dite latine – qualification qui est elle-même tout 
un programme !
Ce n’est donc pas la démocratie en tant que telle qui endigue la violence d’État, mais la 
mesure dans laquelle elle autorise (ou pas, ou moins) la justice et la presse à la dénoncer et 
à s’y opposer, et la population à manifester, à faire grève. Aujourd’hui, ces droits civiques, 
ces libertés publiques sont systématiquement rognés. Nous pouvons avoir, dans la démocratie 
française, un ministre de l’Intérieur – Gérald Darmanin, Bruno Retailleau – ou un ministre 
de la Justice – Gérald Darmanin, bis repetita – qui remettent en cause l’État de droit, en le 
confondant avec l’état du droit, sans que cela compromette leur place dans le gouvernement. 
On connaît la formule. Le pouvoir corrompt, le pouvoir absolu corrompt absolument. Si la 
violence est inhérente aux rapports sociaux – et c’est une évidence que partagent la philoso-
phie occidentale et le discours de la sorcellerie en Afrique –, la tâche qui s’impose à nous est 
d’institutionnaliser des contre-pouvoirs. Elle est urgente dans l’administration de l’immigration 
et des frontières, haut lieu de la violence démocratique qu’approuve, élection après élection, le  
suffrage universel.

Tout au long de vos travaux (qu’ils soient sur la formation de l’État, les problèmes politi-
ques de l’autochtonie ou le moment colonial), et de manière particulièrement forte dans 
L’énergie de l’État, vous montrez que l’ambivalence est constitutive du politique, notam-
ment dans son rapport à la violence et aux formes de légitimation. Dans quelle mesure 
cette conception de l’ambivalence pourrait-elle être davantage systématisée pour deve-
nir une grille d’analyse à part entière des dynamiques contemporaines du pouvoir ?  
Et comment conjuguer cette reconnaissance de l’ambivalence avec l’exigence de rigueur 
scientifique et de construction d’outils conceptuels opératoires pour penser le politique ?
À dire vrai, Freud nous a déjà appris à penser l’ambivalence en toute rigueur scientifique, 
même si je ne suis pas un adepte de la transposition facile de la psychanalyse à l’analyse 
politique – les tentatives qui ont été faites dans ce sens laissent toujours un sentiment de sim-
plification abusive, sans doute du fait du changement d’échelle qu’elles réalisent, de l’individuel 
au collectif.
Simplement, les concepts de la science ou de la sociologie politique pensent toujours l’inté-
gration sociale, plutôt que la dispersion, la part du plein plutôt que celle du vide, et ils ont 
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tendance à être univoques : par exemple, les concepts d’intégration nationale – thématique qui 
m’avait précisément irrité lorsque je travaillais sur l’État au Cameroun –, ou de participation 
électorale, ou de mobilisation politique, ou encore de lutte des classes. Les acteurs sociaux ne 
se situent pas forcément dans la même dimension. Il y a toujours une part du vide, un hors-
champ, dans une société. Et surtout une polysémie que restitue justement la problématique de 
l’énonciation du politique. Il nous faut admettre qu’une société est constituée d’une diversité 
d’espaces-temps dans lesquels nous nous inscrivons au fil des circonstances, en zappant de l’un 
à l’autre. D’une certaine manière, c’est un peu ce à quoi renvoie le concept d’Eigensinn (le sens 
de soi, le quant-à-soi) chez Alf Lüdtke10, l’un des chefs de file de l’Alltagsgeschichte, l’histoire du 
quotidien, en Allemagne. Plutôt que de s’opposer frontalement au nazisme ou au communisme, 
une part des ouvriers allemands ont cultivé leur jardin, ont fait un pas de côté par rapport à 
l’arène politique. Mais la notion n’a rien de bisounours. D’autres ont affirmé leur Eigensinn en 
devenant kapo dans les camps de concentration…
Par ailleurs, l’idéologie de la transparence – sans même parler de la rationalité – à laquelle se 
ramène notre manière de parler de la démocratie est trompeuse, pour ne pas dire irritante. Le 
secret, la dissimulation, voire le mensonge sont inséparables des rapports sociaux, et même de 
la démocratie. Ils sont les fondements de la vie familiale. Les parents mentent à leurs enfants, 
« pour leur bien » – « ne t’inquiète pas, la piqûre ne va pas faire mal » –, et les enfants se struc-
turent en mentant et en cachant des choses à leurs parents, à commencer par leur sexualité. 
Que serait un ordre politique sans hors-champ, et transparent ? Un totalitarisme – peut-être 
celui que nous annoncent la biométrie, la reconnaissance faciale et l’intelligence artificielle…  
À l’inverse, le secret est au fondement des démocraties libérales : nous votons à bulletin secret…
J’ai beaucoup appris, scientifiquement, de mes propres parents qui étaient entrés dans la 
Résistance pendant la guerre –  mais dans un réseau anglais !  –, et qui, néanmoins, recon-
naissaient la haute valeur des agents doubles dont ils avaient besoin pour glaner des 
renseignements et les envoyer à Londres, tout en sachant que ces informateurs travaillaient 
simultanément pour les Allemands – à la Libération, ils sont allés témoigner en faveur de l’un 
de ceux-ci devant la justice. Tout de droite qu’ils fussent, ils seront plus tard ulcérés de la carte 
d’identité infalsifiable qu’avait créée Charles Pasqua quand il était ministre de l’Intérieur, dans 
les années 1980, je crois. Pour eux, le droit d’avoir des faux papiers était inaliénable. Nous 
sommes aujourd’hui bien loin de cette lucidité démocratique et philosophique.

Vous faites de « l’abstraction » l’une des opérations fondamentales de la construction de 
l’État : elle passe, écrivez-vous, par des pratiques très concrètes –  de bureaucratisation,  
de stylisation de la domination, de mise en forme des corps, des identités et des territoires. 
Or la théâtralisation du politique –  cette mise en scène du pouvoir si abondamment 
explorée par la sociologie et l’anthropologie du politique, mais aussi par les écritures 
littéraires, notamment africaines  – semble être, pour reprendre la formule consacrée, 
« la chose du monde la mieux partagée ». Comment situez-vous, dans votre réflexion, 
cette théâtralisation par rapport à l’abstraction de l’État ? Est-elle une composante de ce 
processus – une autre forme de stylisation du pouvoir – ou bien un mouvement inverse,  
 

10  Alf Lüdtke, Des ouvriers dans l’Allemagne du XXe  siècle. Le quotidien des dictatures, Paris, L’Harmattan, 2000 ; 
Alf Lüdtke (dir.), Histoire du quotidien, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1994.
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celui par lequel le politique s’incarne, se rend visible, voire se désabstrait ? Autrement dit, 
est-elle une tentative pour rompre avec l’abstraction en réinscrivant le pouvoir dans la 
matérialité des corps et des gestes ?
À mes yeux, la formation de l’État-nation, depuis le XIXe siècle, est en effet un processus his-
torique d’abstraction du « réel hétérogène » par le biais de la mise en écrit et en droit de la 
société, par la bureaucratisation de l’exercice du pouvoir et des rapports sociaux, par l’inven-
tion d’un territoire national et d’un peuple ainsi que de sa culture, par la mise en nombre 
généralisée –  les statistiques et, aujourd’hui, la gouvernementalité des algorithmes. Mais la 
théâtralisation du politique est elle-même un processus d’abstraction que médiatise, en effet, 
la matérialité – celle du vêtement, de l’architecture, de l’alimentation, etc., ainsi, bien sûr, que 
celle du corps. Deleuze nous a appris que l’imaginaire n’était pas l’irréel, mais l’indiscernabi-
lité du réel et de l’irréel. De ce point de vue, la danse est une forme d’abstraction : celle de la 
chorégraphie – une chorégraphie qui peut être une véritable technique politique, comme dans 
le cas des royaumes de l’Ouest du Cameroun qu’ont étudiés Nicolas Argenti, Franck Beuvier 
et Jean-Pierre Warnier11. J’insiste aussi sur la domination comme style, sur le style propre à 
chaque forme historique de domination. Or, qu’est-ce qu’un style, sinon une abstraction du 
« réel hétérogène » – ou de la « multiplicité » qu’est chaque personne, dans le cas du style que 
l’on reconnaît à un individu singulier, dans sa manière de parler, de marcher, de s’habiller.
Simplement, je n’aime pas trop le terme de « théâtralisation », car le théâtre suppose une repré-
sentation. Là, nous sommes dans l’immédiation, dans les plans d’immanence qui véhiculent 
la subjectivation. C’est la raison pour laquelle je ne parle pas d’État-théâtre, au contraire de 
Clifford Geertz au sujet de Bali12, ou de Georges Balandier dans Le pouvoir sur scènes13.
Reste que je m’en suis tenu à une intuition, dans L’énergie de l’État, faute d’être suffisamment 
érudit pour la démontrer. Il y a, me semble-t-il, des « affinités électives » et des interactions 
entre l’abstraction de l’État, au XIXe siècle, et les abstractions qu’opèrent, à la même époque, 
l’invention de la religion, au sens moderne du terme, le développement de la science, les 
innovations technologiques (à commencer par le télégraphe, ancêtre d’Internet), les mouve-
ments artistiques de l’impressionnisme et de l’abstraction, ou encore les réformes de différentes 
langues ou musiques. Je me suis amusé, dans le livre, à retracer le passage de l’Empire ottoman 
à la République de Turquie à travers la transformation de son champ musical. Une manière, 
pour moi, de rester fidèle à la démarche du « politique par le bas » que j’avais définie au 
tournant des années 1970-1980.

11  Nicolas Argenti, The Intestines of the State: Youth, Violence, and Belated Histories in the Cameroon Grassfields, 
Chicago, The University of Chicago Press, 2007 ; Franck Beuvier, Danser les funérailles. Associations et lieux de 
pouvoir au Cameroun, Paris, Éditions de l’EHESS, 2014 ; Jean-Pierre Warnier, Régner au Cameroun. Le Roi-Pot, 
Paris, Karthala, 2009.
12  Clifford Geertz, Negara: The Theatre State in Nineteenth-Century Bali, Princeton, Princeton University Press, 
1980.
13  Georges Balandier, Le pouvoir sur scènes, Paris, Fayard, 1980.
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