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NUITS, OBJETS DE PEURS ET DE DESIRS A MABONENG
(JOHANNESBURG, AFRIQUE DU SuD)
VARIA Chrystel Oloukoi

CHARI

Maboneng, qui signifie « lieu-lumieére » en sotho, est un espace en cours de gentrification® au sein
du quartier populaire de Jeppestown, a l'est du centre-ville de Johannesburg. Les transformations
qui affectent cet espace se jouent sur fond de dévalorisation symbolique et matérielle. En effet, la
progression de la gentrification s’y appuie sur un ensemble de représentations et de discours négatifs
sur ce quartier. Sous couvert de « régénération urbaine? », on assiste a une véritable opération de
reconquéte d’'un centre-ville qui a connu apreés la chute du régime d’apartheid (1948-1994) une dynamique
de paupérisation, et dont la population est majoritairement noire et précaire®. En lien avec cette
dynamique de paupérisation, le centre-ville de Johannesburg est réputé dangereux, infréquentable,
et ce de maniere paroxystique la nuit. Cette conception du centre-ville nocturne est socialement
située : ce sont les pratiques des classes populaires, telles qu’'imaginées par les classes dominantes,
qui sont au cceur de I'image de Johannesburg comme « ville du crime® ». Cependant, ce centre-ville
nocturne a la réputation sulfureuse est aussi un objet de désir, ce dont témoignent justement le
retour des classes dominantes et le processus de gentrification. Cette ambivalence, d’'une certaine
facon, est fondatrice de Maboneng.

Ainsi, a partir des pratiques spatiales mais aussi discursives de ces classes dominantes, je me
propose d’analyser dans ces pages les mécanismes qui érigent les espaces nocturnes en objets de
peur et de désir a Johannesburg, d’'une part dans leur dimension matérielle, d’autre part dans leur
dimension symbolique et plus précisément discursive. Je défends notamment que le rapport des classes
dominantes a ces espaces est marqué par un processus de déréalisation. Cette notion, empruntée
a la psychologie®, désigne le fait, chez un individu, d’avoir une perception ou une expérience du
monde altérée, ce dernier lui paraissant étrange, voire irréel. Entre I’expérience (experiencing self)
et la représentation (observing self) se créée une dissociation propre a susciter I’angoisse’. Passant de
I’individu a un groupe social donné, j’entends par déréalisation le processus par lequel les espaces
nocturnes centraux sont rendus étranges aux classes dominantes de Johannesburg, du fait d’une
dissociation entre I'expérience de ces espaces, et leur représentation. Dans un premier temps,
je mettrai en évidence le caractere limité de I’expérience que ces populations ont des espaces

! Au sens d’une « réappropriation matérielle et symbolique d’espaces populaires (de résidence ou de travail) par des classes plus
aisées » (Clerval, 2008, p. 19). Jonathan Liebmann, auteur du projet, a créé l'entreprise Propertuity pour gérer le développement du
Maboneng Precinct (achat, réhabilitation et vente d’immeubles). A ce titre, les caractéristiques de cette gentrification renvoient
a ce que Neil Smith décrit comme une « nouvelle phase » de la gentrification, ou celle-ci n’est plus le fait d’individus isolés, mais
devient une véritable stratégie urbaine mobilisée par des acteurs privés, publics ou par une combinaison des deux (2002).

% Le site du Maboneng Precinct présente le projet sous le terme d'urban regeneration.
3 Beavon, 2004 ; Guillaume, 2000.

4 Dirsuweit, 2002 ; Guillaume, 2004

5 Guillaume, 2004.

¢ Arlow, 1966 ; Sarlin, 1962.

7 Arlow, 1966.

Sociétés politiques comparées, 38, jan.-avr. 2016 2



nocturnes ; dans un second temps, je montrerai en quoi cette expérience limitée contraste avec
I’importance disproportionnée que ces espaces prennent dans leurs représentations, au point
de revétir une dimension presque mythique.

LA DEREALISATION COMME CONDITION DU DESIR ET DE LA PEUR

Si les espaces nocturnes johannesburgeois sont a la fois des objets de peur et de désir, c’est notamment
en raison du rapport particulier qu'ont les classes dominantes a ces lieux. Cest en effet a travers le prisme
de la distance qu’elles les abordent, du fait de tout un ensemble de discours sur le danger. Ces discours
participent aussi, paradoxalement, de l'attrait de ces lieux. La distance qui caractérise le rapport des
classes dominantes a ces espaces contribue a les déréaliser et renforce la peur qu’ils inspirent, ainsi que
l'attraction qu'ils suscitent.

Distance : un espace nocturne urbain abordé en pointillés

Les pratiques spatiales des classes dominantes de Johannesburg se caractérisent par un usage fréquent
de l'automobile : de jour comme de nuit, la rue est globalement évitée®, mais de maniere plus importante
et systématique la nuit. Cet usage extensif de la voiture induit un rapport spécifique a I'’espace urbain,
fait d’espaces traversés et de destinations ou points d’arrivée. Dans les représentations des classes
moyennes et supérieures de Maboneng, plus précisément, la nuit est abordée en pointillés, de lieux en
lieux. En dehors de 'espace fermé du club ou semi-fermé des bars et des restaurants, les espaces nocturnes
urbains ne sont que traversés, apercus derriére les vitres des voitures. Ce rapport fait de distance et de
méfiance contribue a déréaliser la ville nocturne. Ainsi, la carte mentale de Robert Crawford, résident
de Maboneng, originaire de Cape Town, illustre la prégnance de la destination dans les représentations
de la ville nocturne : I'espace y apparalt comme un espace fondamentalement discontinu, une somme
d’établissements précis (« clubbing establishments », « establishments », « nightlife districts », « clubs »,
« the new places », « places »), situés dans des quartiers définis.

Pour Robert, I'espace nocturne s’appréhende par des points d’entrée qui dessinent une carte de la vie
nocturne a Johannesburg et découpent la ville en districts nocturnes, lesquels correspondent plus au
moins aux différents quartiers de Johannesburg. De maniere significative, la nuit semble ici réduite a la
« vie nocturne ». La « vie nocturne », ou nightlife, dans le discours de Robert, renvoie a une définition
tres précise et exclusive : a savoir 'implantation croissante d’établissements festifs et sélectifs dans les
centres-villes urbains, en lien avec la pénétration croissante des capitaux nationaux et internationaux
a cet échelon urbain théorisée sous le terme de night-time economy®. Dans ce contexte, le centre-ville
est mis en scéne comme un espace de loisirs nocturnes se faisant la vitrine de I'image internationale de
la ville®. La carte de Robert en dit autant par ce qu'elle montre que par ce qu'elle ne montre pas : tout le
versant de la vie nocturne qui se joue en dehors des établissements nocturnes. Sa pratique de 'espace
est emblématique de sa position sociale : pour les classes dominantes de Johannesburg, I'expérience de
la nuit se fait majoritairement a distance de la rue, dans des espaces fermés ou semi-fermés.

8 Dawson, 2006.
° Chatterton et Hollands, 2003.
10 Gravari-Barbas, 1998, 2006.
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Figure 1 : Carte mentale de Robert Crawford (23 janvier 2015), un rapport a I'espace emblématique

des pratiques spatiales nocturnes des classes dominantes!

Stratégies d’évitement : une rue nocturne abordée a travers une série de médiations

Cette position a distance des espaces urbains nocturnes s'accompagne de stratégies d’évitement dans les
espaces semi-fermés. En effet, alors que le club est un espace clos, marqué par toute une série de dispositifs
sécuritaires, les bars et les restaurants se caractérisent par une semi-fermeture, c’est-a-dire par une mise en
scéne plus subtile de la distance. Uorganisation spatiale des lieux ouverts la nuit (boites, bars, restaurants,
auberge de jeunesse) se signale par une dualité entre espace intérieur et espace extérieur qui définit
aussi des degrés de publicisation sociale des espaces'. La dualité de 'organisation de ces établissements,
entre espaces intérieurs et espaces extérieurs (ou espaces intérieurs mimant I’extérieur par le mobilier),
témoigne de formes d’ouvertures restreintes, négociées, a I'environnement urbain nocturne. Des baies
vitrées ouvertes sur un paysage urbain nocturne (figure 2) aux rooftops® (figure 3), en passant par les cours
intérieures (figures 4 et 5) et les terrasses entourées de rangées d’arbres (figure 6), les stratégies spatiales
ne manquent pas pour réinvestir les espaces nocturnes de Maboneng tout en se plagant en position de
retrait, afin d’éviter I'exposition a I’autre sous toutes ses formes, les plus craintes étant I’acte criminel et
les sollicitations monétaires.

" Ma méthodologie était composée d’un entretien suivi, si la personne acceptait d'aller plus loin, d’une marche urbaine et d'une
production libre en rapport avec la nuit (carte mentale, photographie, vidéo...).

2 Guinard, 2014.

13 . - . , , . ;. . s . L.
Toits d’immeubles parfois aménagés, accessibles aux résidents/clients, et selon des modalités variables aux extérieurs.
Je conserve le terme anglais car il renvoie plus directement a cette idée que le terme frangais « toit ».
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Figure 2 : Les baies vitrées :
voir depuis un intérieur protégé,

La Musa Jazz Lounge, 6 février 2015, 20h27

Figure 3 : Espace surélevé donnant
sur Fox Street a Arts on Main,
5 février 2015, 21h17

Figure 4 : Seconde cour intérieure
du Backpacker, 4 février 2015, 19h27

Figure 5 : Cour intérieure du Poolside,
19 février 2015, 21h53
(photo Juliette Garms)
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Figure 6 : Terrasse
du restaurant Pata Pata,
Fox Street, 31 janvier 2015, 21h41

On peut analyser I'ensemble de ces formes spatiales a travers le prisme de la distance : les espaces
nocturnes extérieurs sont recherchés comme arriére-plans esthétiques, non comme espaces pratiqués
en dehors de lieux semi-ouverts, en raison du regard que portent les classes dominantes sur ces espaces
et sur la temporalité nocturne. Tels sont, ainsi, les propos de Tide, résidente du Maboneng Precinct :

« The Mandela Bridge ! I wouldn’t walk there at night, I know stories. People get mugged there. But I do
walk during the day, everyday. I think from a distance that place looks beautiful at night. The lighting is

amazing, but I wouldn’t walk™ » (entretien du 22 février 2015, propos soulignés par l’auteur).

Les diners ou soirées festives sur les rooftops illustrent 'ambiguité des rapports aux espaces nocturnes centraux,
désirés comme objets de contemplation esthétique mais niés comme espaces vécus par les pratiques spatiales
(retrait dans les suburbs et centre-ville surtout parcouru en voiture et évité la nuit). Lespace juridiquement privé
du rooftop tend a restreindre I'accessibilité sociale du lieu et permet la domination symbolique, par le regard,
d’un centre-ville nocturne qui, sous d’autres modalités, inspire plutét la peur. La relation des classes dominantes
aux espaces nocturnes de Maboneng se caractérise ainsi par un double mouvement de réinvestissement (désir)
et de retrait (peur), via un ensemble de stratégies de mise a distance matérielle et symbolique. Ces différentes
stratégies spatiales, mais aussi esthétiques, sont autant de moyens de rendre possible l'expérience nocturne,
comme compromis. Le sentiment de peur est ici difficilement séparable du plaisir que cette expérience limitée
des espaces centraux nocturnes procure : cest notamment I'idée de s'exposer au risque, de maniére contrélée
néanmoins, qui amplifie l'attractivité de ces espaces et de cette temporalité. Cependant, cette expérience limitée
des espaces nocturnes, négociée, contribue a les déréaliser, au sens ot les peurs quiont les classes dominantes
des espaces nocturnes centraux sont a proportion de leur ignorance de ceux-ci.

LA DEREALISATION SYMBOLIQUE : L'ESPACE URBAIN NOCTURNE COMME ESPACE MYTHIQUE

Ala déréalisation matérielle des espaces nocturnes centraux, liée a des stratégies de mise a distance et de
contact limité, correspond une déréalisation symbolique. Danger et peur font partie de I'identité urbaine
a Johannesburg, dans la mesure ou les représentations associées a la ville sont fortement rattachées a
ces deux motifs, Cette identité urbaine reléve d’'une logique proche du mythe urbain, non pas au sens ou
elle ne serait pas fondée sur des chiffres tangibles, mais au sens ol cette violence bien réelle est mise en

M Tide : Le pont Mandela ! Je n’y marcherais pas lanuit, j’ai entendu des rumeurs. Les gens s’y font agresser. Mais j’y marche le jour,
chaque jour. De loin, c’est vraiment beau la nuit. Le jeu de lumiéres est extraordinaire, mais je n’y marcherais pas.
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scéne, amplifiée, voire stylisée'® par ceux qui produisent des discours et des images sur la ville, qu’ils y
habitent ou non', Par ailleurs, il y a un décalage important entre la perception de la criminalité et les
statistiques, méme si ces derniéres ne prennent en compte que les crimes ayant été rapportés : ainsi, la
baisse des taux de criminalité enregistrée prend du temps a étre intégrée. Une émission de Radio 702"
est a cet égard révélatrice : les présentateurs y commentent avec humour le nouveau classement mondial
des villes les plus dangereuses, s’étonnant que trois agglomérations sud-africaines y figurent mais que
la plus attendue - Johannesburg - sen trouve absente. Cela en dit beaucoup sur les représentations que
suscite la ville, une image dont la municipalité cherche pourtant a se défaire.

Les mythes urbains s'incarnent dans des lieux, des temps et des corps privilégiés. Celui de Johannesburg
dessine trois figures archétypales : le centre-ville, la nuit et le corps du jeune homme noir pauvre. Ces
trois figures ne sont pas trois composantes dissociables de ce mythe, mais des éléments solidaires qui se
nourrissent les uns des autres. Le jour, le centre-ville ne fait plus autant peur aux classes moyennes et
aisées que par le passé ; les opérations de « régénération urbaine » menées par la municipalité, ou par des
acteurs privés comme dans le cas de Maboneng, ainsi que la baisse réelle des taux de criminalité dans le
centre-ville en général, jouent un réle non négligeable dans cette évolution. En revanche, I’association
centre-ville et nuit continue de contraindre fortement les pratiques urbaines de ces populations. De
méme, le corps du jeune homme noir pauvre n’inspire pas la méme peur selon les lieux et les temps : le
centre-ville amplifie la peur du fait de la multiplicité des corps noirs masculins et pauvres en son sein,
tandis que la temporalité nocturne, qui accroit le sentiment de vulnérabilité des classes dominantes, joue
un réle d’amplificateur des connotations sociales associées a ces corps.

Cherry Lane, un des établissements nocturnes de Jeppestown, est emblématique de la maniére dont
la circulation de récits et de rumeurs contribue a ériger les espaces nocturnes populaires en espaces
intrinsequement dangereux, voire a les mythifier. Ainsi, lors de mes entretiens, une rumeur sur le club
m’a été répétée par des interlocuteurs différents, certains ayant assisté a la scéne décrite, d’autres I’ayant
entendue de seconde main, de sorte que plusieurs récits de la méme histoire peuvent étre distingués (dans
l'ordre chronologique des entretiens) :

1°r récit [Alice Cabaret] : Aprés, je sais que y’a eu des essais pour intégrer la nightlife, ce genre de nightlife
par des gens de Maboneng. Donc y’a un truc qui s'appelle Cherry Lane, faudrait que tu demandes a Tikhe, c’est
elle qui m’a raconté. Clest une espece de club de striptease je sais pas... A chaque fois c’est un peu dodgy tu
vois... Tu peux y avoir la meilleure nuit de ta vie parce que c’est trop marrant, ou alors les pires... Y’a un jour

y’a un gars qui a essayé de violer la stripteaseuse sur scéne, tu vois (entretien du 21 janvier 2015).

2¢ récit [Sine] : T heard that they have sex in front of everybody there, they don’t care about anything, they’ll
just do their thing. I don’t mind going to Jeppestown if I have to, but I don’t want to find myself in places
where people can’t behave just a little. Who knows how far they can take this shit and what they can do to
you, if they don’t mind doing that® (entretien du 22 février 2015).

15 De nombreuses ceuvres littéraires contemporaines prennent pour objet ce mythe urbain.
16 Guillaume, 2004.

7 Emission du 17 novembre 2014 : « 50 most violent cities on Earth (Joburg isn’t there ; 3 other SA cities are) », site consulté
le 3 décembre 2014, http://www.702.co.za/articles/846/50-most-violent-cities-on-earth-joburg-isn-t-there-3-other-sa-cities-are.

18 Houssay-Holzschuch, 2010.

Y Sine : J'ai entendu qu'ils faisaient 'amour devant tout le monde la-bas, ils s’en fichent, ils font juste leurs affaires. J’ai rien contre
Jeppestown, j’irai sije dois y aller, mais je ne veux pas me trouver dans des endroits ot les gens ne peuvent pas se tenir. Qui sait jusqu’ott
ils peuvent aller et ce qu’ils peuvent te faire si ¢a ne les dérange pas de faire ca.
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3¢ récit [Buli] : There is a stripper joint that my friends and I went to in Marshall. I was passing one day
and I was asking the security lady, and she was very cagy, thinking maybe that I was a cop, I said no I just
want to check it out I said, and she reassured me saying it was safe, so we went.

[Chrystel] : Was there any incident ?

[Buli] : Actually a guy started kissing some girl nipples and they took it a bit far, but the security guard
told them to go somewhere else, so it was fine? (entretien du 23 février 2015).

4¢ récit [Sinalo] : People were stooping, people were having sex on the dance floor. It was disgusting, full, hot,

lousy drunk people... They were not acting civilized* (entretien du 23 février 2015).

5¢ récit [Tikhe] : The first time when there was no strippers it was fine, beer was like 5 rand, and shooters
were free, so we went for that. And then they introduced the stripping thing, and then I went, and then
people were just having sex in front of my eyes. I was like, this is traumatizing, somebody just putting on a
condom... I saw it with my eyes. I saw it and I was so disgusted, I just left. They started on stage, then took
it to the room. The guy was actually ready to penetrate the girl, they were both naked, on stage, tons of

people, the guy was super drunk, and for me, it was a totally out of control? (entretien du 24 février 2015).

La question, ici, n’est pas celle de la réalité des faits, mais bel et bien des expériences contrastées d’'un
méme lieu, et de la diffusion de récits qui, en circulant, prennent une allure de plus en plus apocalyptique.
Ainsi, alors que le récit de Sinalo se borne a décrire une expérience spécifique, celui de Sine opére une
généralisation, comme I'indique le passage du past continuous (prétérit continu) chez Sinalo au présent
de vérité générale chez Sine (cf. passages en italique). Celui de Tikhe, trés théatralisé, remet néanmoins
I’événement décrit en perspective, puisqu’il aborde une autre expérience, plus calme, de ce lieu, avant
I'incident raconté. De méme (cf. passages en gras), alors que dans le récit de ceux qui ont assisté a la
scéne les personnes impliquées sont présentées de maniére assez vague (« a girl », « people », « they »,
« a guy »), dans le premier récit la femme concernée est clairement identifiée comme étant une strip-
teaseuse, alors méme que la locutrice n’était pas la et a entendu cette histoire de quelqu’'un d’autre.
Enfin, le passage de la relation sexuelle ébauchée, qu’évoquent les récits de ceux qui ont assisté a la
scene, au viol que rapporte quelqu’un qui n’y a pas assisté est emblématique des transformations que
peut subir un méme récit en se diffusant.

Au croisement de ces cing expériences, quelles soient réelles ou imaginées a travers la mise en récit
d’une anecdote entendue, se constitue un « lieu », au double sens du topos latin : lieu physique, et lieu
littéraire/narratif, La coalescence des deux empéche de réellement les dissocier, de sorte que I'expérience
du lieu (en l'occurrence ici Cherry Lane) se fait sous le signe de cet autre lieu narratif, a 'aune duquel il
est vécu, appréhendé. Ce rapport aux espaces urbains, médié par une série d’avatars, pourrait se nommer
distance narrative, au sens ou entre I’espace et son appréhension vient s’'intercaler une narration, un récit.
Il est fondamental en ce que, étant rarement remis en question par une expérience réelle du centre-ville

20 Chrystel : Y-a-t-il eu un incident ? Buli : Ouais un mec a commencé i embrasser les tétons d’une fille et ils sont allés un peu loin,
mais le garde de sécurité leur a dit d’aller ailleurs, donc ¢a allait. Buli :Y’a un club de striptease ot je suis allée avec des amis sur
Marshall. 'y passais un jour et je posais des questions a la garde de sécurité, mais elle était trés méfiante, pensant peut-étre que
j’étais de la police. Je lui ai dis que non, que je voulais juste voir I'endroit, elle m’a rassurée en me disant que ¢a ne craignait pas,
du coup ony est allés.

L sinalo : Les gens étaient bruyants, ils faisaient 'amour sur la piste. Cétait dégofitant, surpeuplé, étouffant, plein d’ivrognes
inconscients. Ils ne se comportaient pas comme des gens civilisés.

2 Tikhe : La premiére fois, quand y'avait pas les stripteaseuses, ca allait. La biere cofitait 5 rands et les shots étaient gratuits, c’est
pour ¢a quon y est allés. Puis ils ont commencé les histoires de striptease. J'y suis allée, et les gens faisaient 'amour devant moi.
C’était traumatisant, un mec enfilait un préservatif... Je I'ai vu de mes yeux. J'ai vu ca et j’étais tellement dégolitée, je suis juste partie.
Ils ont commencé sur la piste, puis ils sont allés dans une chambre. Le mec était carrément prét a pénétrer la fille, ils étaient tous
deux nus, sur la piste, avec des tonnes de gens autour. Le mec était complétement ivre, ga m’a semblé totalement hors de contréle.
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nocturne, il continue de dicter le récit dominant porté sur lui, comme espace uniformément dangereux
et majoritairement désert, et influe sur les pratiques. Uespace urbain est ainsi appréhendé a travers le
prisme d’un écheveau de récits, d’anecdotes, de rumeurs qui le déréalisent.

Le rapport des classes dominantes aux espaces nocturnes de Johannesburg se caractérise par un jeu de
distance et de proximité. Présentés dans les discours des classes aisées du Maboneng Precinct comme
désertés et dangereux, ces espaces exercent en méme temps une certaine fascination dans I'imaginaire
urbain, en lien avec les récits et rumeurs dont ils sont le cadre. Dans ce contexte, les pratiques spatiales
nocturnes des résidents et usagers de Maboneng sont marquées par 'ambivalence : des dynamiques
d’investissement accru dans les espaces nocturnes centraux s'accompagnent de dynamiques de retrait, ou
tout au moins de gestion de la distance. A I’évitement pur et simple se substitue désormais une insertion
négociée dans les espaces nocturnes centraux, sous le signe de la sécurisation, cette derniere devenant
un préalable indispensable a 'appréhension des espaces nocturnes.
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. Nuits, objets de peurs et de désirs a Maboneng (Johannesburg, Afrique du Sud)
Résumé

Cet article analyse les représentations entourant la nuit a Maboneng, espace situé dans le
quartier de Jeppestown (Johannesburg), a ’'aune de certaines logiques de « déréalisation ».
Ce concept, emprunté a la psychologie, désigne 1’écart, voire la dissociation qui s’insinue
entre ’expérience et la représentation. Les classes dominantes qui gentrifient Maboneng
se caractérisent par un rapport paradoxal a la nuit ol se mélent peur et désir, de sorte que si
les espaces nocturnes sont craints et évités, ils sont aussi et surtout convoités. A défaut d’étre
pratiqués en dehors de I'enceinte fermée du club, ils sont abordés a distance, et notamment a
travers des récits, anecdotes personnelles et rumeurs qui leur donnent un caractére mythique.
Lexpérience concréte de la nuit se fait ainsi a I’laune de cette autre nuit narrative, renforcant
la distance - liée a I’histoire urbaine de Johannesburg - entre classes dominantes et espaces
nocturnes centraux.

- Nights, objects of fear and desire in Maboneng (Johannesburg, South Africa)
Abstract

This article focuses on nocturnal representations in Maboneng, a space situated in the
neighbourhood of Jeppestown (Johannesburg), through the concept of derealization. Borrowed
from psychology, this concept analyses the gap, or even the dissociation, that can occur between
experience and representation. The dominant class that gentrifies Maboneng has an ambivalent
relation to the urban night spaces - feared and avoided, but also and desired and coveted. If
the dominant class do lack the experience of Johannesburg’s central night spaces, outside of
the closed night clubs, they do, however, approach them from a distance and through stories,
personal anecdotes and rumors. This distance imbues night spaces with a mythical aura. The
concrete experience of the night is mediated by another night, a narrative one, which reinforces
the distance that have been created - due to Johannesburg’s urban history - between dominant
classes and central nocturnal spaces.

. Mots clés

Déréalisation ; désir ; gentrification ; nuit : peur ; représentations.
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Derealization ; desire ; gentrification ; fear ; night ; representations.
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