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Les études postcoloniales, une invention politique de la tradition ?

« La conceptualisation des phénoménes historiques [...] n’enchasse pas
[...] la réalité dans des catégories abstraites, mais s’efforce de 1’articuler
dans des relations génétiques concrétes qui revétent inévitablement un

. . .. 1
caractére individuel propre . »

En quelques années, et méme peut-étre quelques mois, dans la foulée des émois
banlieusards de 2005, les termes de « postcolonial » et de « postcolonialité » se sont imposés
dans le débat intellectuel et politique en France. Les milieux scientifiques ou universitaires ne
sont plus a I’abri des polémiques que leur usage a déclenchées. Une revue peut ainsi parler

d’une « bibliothéque postcoloniale en pleine expansion® ». Ces mots ne se sont pas clarifiés pour

' Max Weber, L Ethique protestante et ’esprit du capitalisme, Paris, Plon, 1964 (réédition dans la collection de
poche Agora, 1985), p. 44. Une premiére version, abrégée, de cet article a été publiée in Le Débat, 154, mars-avril
2009, pp. 119-140, sous le titre « En finir avec les études postcoloniales ».

2 Jim Cohen, « La bibliothéque postcoloniale en pleine expansion », Mouvements, 51, 2007, pp. 166-170. Voir aussi
« La question postcoloniale », Hérodote, 120, 1% trimestre 2006 ; les actes du colloque « Que faire des postcolonial
studies 7 » organisé par Marie-Claude Smouts au CERI les 4 et 5 mai 2006 : Marie-Claude Smouts (dir.), La
Situation postcoloniale. Les postcolonial studies dans le débat francais, Paris, Presses de SciencesPo, 2007 ; « Pour
comprendre la pensée postcoloniale », Esprit, décembre 2006, pp. 76-168. Je remercie Marie-Claude Smouts de
m’avoir contraint & me confronter a cette école de pensée en m’impliquant dans le colloque dont elle a pris
I'initiative, et Martine Jouneau (CNRS/SciencesPo-CERI) de m’avoir aidé a maitriser ladite « bibliotheque
postcoloniale ». Cet article doit également beaucoup a mes échanges avec Romain Bertrand qui a bien voulu, par
ailleurs, en relire et commenter le premier jet, ainsi qu’aux remarques et suggestions de Mohamed Tozy et de Peter
Geschiere. Je suis néanmoins seul responsable des erreurs, des approximations, des jugements contestables qu’il
comporte. Ma réflexion est enfin redevable au programme « Legs colonial et gouvernance contemporaine » que le



autant, y compris sur le plan de leur simple orthographe. Doit-on écrire postcolonial ou post-
colonial ? C’est selon, nous dit Akhil Gupta: postcolonial pour désigner ce qui vient
chronologiquement aprés la colonisation, et post-colonial pour « penser le postcolonial comme
tout ce qui procéde du fait colonial, sans distinction de temporalité’ ». Quand le post-colonial
est-il censé débuter ? « Quand les intellectuels du Tiers Monde sont arrivés dans les universités
du monde développé », répond mi-figue mi-raisin Arif Dirlik, & peine moins ironique que
Kwame Anthony Appiah : « La postcolonialité est la condition de ce que nous pourrions appeler
un peu méchamment une intelligentsia compradore: un groupe relativement restreint
d’écrivains et de penseurs de style occidental et formés a 1’occidentale, qui servent
d’intermédiaires dans le négoce des produits culturels du capitalisme mondial avec la
périphérie*. »

Mais on peut avoir du post-colonial une définition plus englobante et y discerner, avec
Georges Balandier, une « situation qui est celle, de fait, de tous les contemporains », en tendant
a I’identifier a la globalisation : « Nous sommes tous, en des formes différentes, en situation
postcoloniale’ ». Une situation post-coloniale qui serait un « fait social total » a I’instar de la
« situation coloniale » dont parlait 1’anthropologue dans un article culte de 1951, et qui
témoignerait de I’importance de la période coloniale dans le processus de globalisation des XIx°-
XX® siécles®. C’est dans ce deuxiéme sens que 1« intelligentsia compradore » originaire du tiers-
monde et « de style occidental », désormais flanquée de disciples blancs, voit dans la « situation
coloniale » et dans sa reproduction I’origine et la cause des rapports sociaux contemporains,
qu’ils soient de classe, de genre ou d’appartenance communautaire, tant dans les anciennes
colonies que dans les anciennes métropoles. Ainsi, des historiens francais se sont attachés, ces
derniéres années, a décrypter leur société « au prisme de I’héritage colonial » en attribuant
I’essentiel de la fameuse « fracture sociale » qui la parcourt a une « fracture coloniale », et en
posant le postulat d’une continuité sous-jacente aux représentations et aux comportements, de
I’époque coloniale a la période contemporaine. Les figures imaginaires de I’immigration arabe
et africaine — plutdt qu’asiatique — dans I’Hexagone ont été leur premier objet de prédilection, et

ils se saisissent aujourd’hui de la question des banlicues. Simultanément, ils sont tentés de relire

Fasopo a mené avec le concours du Département de la recherche de 1’Agence frangaise de développement, en 2005-
2006.

3 Akhil Gupta, « Une théorie sans limite », in Marie-Claude Smouts, La Situation postcoloniale, op. cit., p. 218. Pour
ménager le lecteur, je n’observerai pas cette convention dans la suite de 1’article.

% Cité par Jacques Pouchepadass, « Le projet critique des postcolonial studies entre hier et demain », in Marie-Claude
Smouts, La Situation postcoloniale, op. cit., pp. 187-188.

5 Georges Balandier, « Préface », in Marie-Claude Smouts (dir.), La Situation postcoloniale, op. cit., p. 24.

8 Jean-Frangois Bayart, Le Gouvernement du monde. Une critique politique de la globalisation, Paris, Fayard, 2004,
chapitre IV. L’article de Georges Balandier auquel je fais allusion est naturellement « La situation coloniale :
approche théorique », Cahiers internationaux de sociologie, 11, 1951, pp. 44-79, qu’il a repris dans sa Sociologie
actuelle de I’ Afrique noire.
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I’histoire de la République, voire de la Révolution, a I’aune de la colonisation, qui d’emblée
aurait subverti I"universalisme prétendu et de 1’une et de 1’autre, qui leur serait consubstantielle,
et qui aurait pavé la voie du totalitarisme nazi ou de ses affidés vichystes’. Des militants ont
repris a leur compte leurs interprétations pour mobiliser dans les banlieues les « Indigénes de la
République », supposés étre d’abord les enfants de leurs parents (ou plutdt grands-parents) jadis

. . . 8
colonisés, et d’agir en conséquence”.

Une « riviere aux multiples affluents »

Cette sensibilité, a la fois intellectuelle et politique, se réclame donc de la démarche et
des postulats des postcolonial studies qui se sont épanouies dans les universités australiennes,
britanniques et nord-américaines depuis 1990, a partir de plusieurs sources différentes: la
critique de I’orientalisme par Edward Said, puis de 1’africanisme par des philosophes comme
Valentin Yves Mudimbe ou du « méditerranéisme » par un Michael Herzfeld’ ; la critique
littéraire des écrivains de I’Inde, des Caraibes et d’Afrique qui « contre-écrivaient » en anglais
par rapport a I’Empire britannique'®; la critique philosophique de I’épistémologie dite
occidentale, dans le sillage de la French theory et de I’anthropologie ou de la sociologie
postmodernes des années 1980 ; [I’histoire critique de 1’Atlantique, et notamment de
I’« Atlantique noir », issu de la traite esclavagiste dans le creuset tragique de I’institution sociale
de la plantation, mais aussi haut lieu de ’'innovation économique et de la création religieuse,
musicale, littéraire ; et peut-étre surtout, du point de vue des sciences sociales, la double
critique, au début des années 1980, de I’historiographie impériale dite « cambridgienne » et de
I’historiographie nationaliste par les historiens indianistes des subaltern studies, rassemblés

autour de Ranajit Guha et qui fourniront quelques-uns des principaux porte-parole des études

7 Voir par exemple Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser, exterminer. Sur la guerre et I’Etat colonial, Paris,
Fayard, 2005, et La République impériale. Politique et racisme d’Etat, Paris, Fayard, 2009 ; Pascal Blanchard,
Nicolas Bancel et Sandrine Lemaire (dir.), La Fracture coloniale. La société frangaise au prisme de [’héritage
colonial, Paris, La Découverte, 2005.

¥ Sadri Khiari, Pour une politique de la racaille. Immigré-e-s, indigénes et jeunes de banlieue, Paris, Textuel, 2006, et
La Contre-révolution coloniale en France. De de Gaulle a Sarkozy, Paris, La Fabrique, 2009. Voir aussi Achille
Mbembe, « La République désceuvrée. La France a 1’ére post-coloniale », Le Débat, 137, novembre-décembre 2005,
pp. 159-175.

° Edward Said, Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978 ; Valentin Yves Mudimbe, The Invention of Africa.
Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge, Bloomington, Indiana University Press, 1988 ; Michael Herzfeld,
« Honour and shame : problems in the comparative analysis of moral systems », Man, 15, 1980, pp. 339-351, et « The
horns of the Mediterranean dilemma », American Ethnologist, 11, 1984, pp. 439-454, ainsi qu’Anthropology through
the Looking-Glass. Critical Ethnography in the Margins of Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
Je remercie Mohamed Tozy de m’avoir signalé ce débat critique autour du « méditerranéisme » et son dépassement
par un courant de I’anthropologie.

19 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, The Empire Writes Back, Londres, Routldege, 1989. L’expression
est empruntée a Salman Rushdie.
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postcoloniales (méme si ces derniéres ne proviennent pas, dans leur entic¢reté, des subaltern
studies et si tous les « subalternistes » n’ont pas adhéré a leur sensibilité'").

Les études postcoloniales, par ailleurs, sont indissociables d’un certain nombre de
mouvements sociaux par lesquels se sont affirmés wurbi et orbi '« agency» et
I’« empowerment » de groupes ou de catégories qui se sont reconnus comme opprimés, tels que
les femmes, les homosexuels, les transsexuels, les minorités ethniques, quitte a s’en prendre a
leur orientation « métropolitaine », a I’instar de Gayatri Chakravorty Spivak'”. A ce titre, elles
sont enracinées dans les expériences politiques et sociales de la globalisation contemporaine,
tout en se référant a son passé plus ou moins immédiat : la colonisation ; le « travail sous
contrat » (indentured labor), quasi servile, de la fin du X1X° siécle et du début du Xx° siécle ; la
traite esclavagiste atlantique (mais non la traite orientale de I’océan Indien, de la vallée du Nil et
du Sahara que contrélaient les marchands arabes). Elles entretiennent notamment des relations
étroites avec le phénoméne diasporique et les mobilisations de la supposée « société civile
internationale », auxquels elles fournissent un répertoire culturel ou idéologique, de méme
qu’elles se posent volontiers en « représentantes » — au sens du verbe allemand vertreten — du
fait migratoire en le « représentant» — au sens du verbe darstellen — dans leurs créations
littéraires et scientifiques'’.

Il s’ensuit qu’il n’y a ni théorie postcoloniale ni méme définition précise du terme de
« postcolonial » ou « post-colonial ». Les postcolonial studies sont hétérogénes, y compris du
point de vue de la « critique de la raison postcoloniale », comme suffit a le faire comprendre la
lecture croisée de deux de leurs principaux hérauts, Gayatri Chakravorty Spivak et Dipesh
Chakrabarty : I'une récuse radicalement la « violence épistémique » de ’Occident' ; ’autre

conclut son essai majeur, Provincializing Europe, en précisant qu’il ne peut s’agir d’effacer sa

! Gayatri Chakravorty Spivak, notamment, n’a été qu’une « subalterniste » tardive et marginale et récuse d’ailleurs
cette étiquette, bien qu’elle ait construit sa carriére dans une relation d’outsider par rapport a ce courant
historiographique. Quant au gros des cultural studies d’inspiration « postcoloniale », il est étranger a I’univers
historique des « subalternistes ». Je remercie Romain Bertrand de m’avoir suggéré d’insister sur ce point.

12 Voir par exemple Gayatri Chakravorty Spivak, A4 Critique of Postcolonial Reason. Toward a History of Vanishing
Present, Cambridge, Harvard University Press, 1999. Sur la genése des postcolonial studies, voir — outre Marie-
Claude Smouts (dir.), La Situation postcoloniale, op. cit. — les synthéses trés claires de Jacques Pouchepadass,
« Les Subaltern Studies ou la critique postcoloniale de la modernité », L’ Homme, 156, octobre-décembre 2000, pp.
161-185, et « Que reste-t-il des Subaltern Studies ? », Critique internationale, 24, juillet 2004, pp. 67-79, ainsi que
Emmanuelle Sibeud, « Post-Colonial et Colonial Studies: enjeux et débats», Revue d’histoire moderne et
contemporaine, 51-4bis, 2004, pp. 87-95, et « Du postcolonialisme au questionnement postcolonial : pour un transfert
critique », ibid, 54-4,2007, pp. 142-155.

3 Je fais allusion a 'un des textes les plus célébres, et les plus débattus, des postcolonial studies : Gayatri
Chakravorty Spivak, « Can the subaltern speak ? », in Cary Nelson et Lawrence Grossber (eds), Marxism and the
Interpretation of Culture, Urbana, University of Illinois Press, 1988, pp. 271-313. En dehors des réseaux
« subalternistes », mais parties prenantes du courant des postcolonial studies, des auteurs comme Ashis Nandy et
T. N. Madan s’en prendront également au sécularisme de Nehru, dont les émeutes intercommunautaires démontraient
a leurs yeux les limites.

' Gayatri Chakravorty Spivak, ibid, et A Critique of Postcolonial Reason, op. cit.

Sociétés politiques comparées, n°14, avril 2009 4
http://www.fasopo.org



pensée, « un don qui nous a été fait a tous », et que I’on ne peut parler de la sorte que « dans un
esprit anticolonial de gratitude'’ ». Cette « configuration intellectuelle », écrit 1’historien
camerounais Achille Mbembe, qui lui est généralement assimilé mais qui ne s’y reconnait pas
enti¢rement, « se caractérise par son hétérogénéité » et « est une pensée éclatée — ce qui fait sa
force, mais aussi sa faiblesse'® ». Elle comporte surtout une ambivalence. D’une part, elle a une
visée épistémologique qui « met & nu aussi bien la violence inhérente a une idée particuliére de
la raison que le fossé qui, dans les conditions coloniales, sépare la pensée éthique européenne de
ses décisions pratiques, politiques et symboliques ». Elle entend donc inspirer les sciences
sociales dans ce travail de déconstruction de leurs catégories. De I’autre, elle revét une portée
normative, philosophique, voire prophétique, en insistant sur « 1 humanité-a-venir, celle qui doit
naitre une fois que les figures coloniales de ’inhumain et de la différence raciale auront été
abolies ». Elle constitue une « espérance dans 1’avénement d’une communauté universelle et
fraternelle » qui — poursuit Achille Mbembe — serait au fond trés proche de la pensée juive telle
qu’elle se donne a lire chez Ernst Bloch ou, peut-étre, Walter Benjamin'’. Il n’est pas certain
que tous les tenants des « études postcoloniales », en particulier les indianistes « subalternistes »
qui s’inspirérent de Gramsci, se reconnaissent dans le vocabulaire teinté de ce christianisme
africain critique auquel I’historien camerounais, au demeurant trés proche de son compatriote
théologien et philosophe Fabien Eboussi Boulaga, a consacré plusieurs essais importants'®. Mais
I’essentiel est de ne pas se méprendre sur le souci d’universalisme critique d’une partie au
moins des postcolonial studies, alors que beaucoup sont tentés d’en faire une pensée indigéniste

ou nativiste, soit pour la soumettre a leur cause et I’instrumentaliser dans leurs luttes, soit pour

'S Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton, Princeton
University Press, 2000, p. 255. Jacques Pouchepadass note qu’au fond Dipesh Chakrabarty est assez proche de
I’« expérience herméneutique » de Gadamer et qu’il n’est pas un relativiste. Il voit en lui un « néo-universaliste »
(« Pluralizing reason », History and Theory, 41, octobre 2001, pp. 386 et suiv.).

16 « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? Entretien avec Achille Mbembe », Esprit, 330, décembre 2006, p. 117.

7 Ibid, p. 118. Voir notamment Homi Bhabha, The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994 (traduction
frangaise : Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007). Giovanni Levi s’étonne au
contraire que les postcolonial studies, dans leur « mélange de pétulance désastreuse et d’humilité pénible », ne
suivent pas les legons de Walter Benjamin. Il rappelle que, pour ce dernier, « un bon historien matérialiste cherche a
voir toutes les voies, toutes les avenues que les situations, les peuples ont cherchées, trouvées. Et celles qui ont fait
faillite, il faut les étudier aussi puisque c’est cela qui crée des obstacles au pouvoir, a I’histoire du pouvoir ». Il voit en
lui un « inspirateur des postcolonial studies », bien que ces dernieres aient tourné le dos a cette démarche, avec
Gayatri Chakravorty Spivak, et travaillent désormais sur 1’« impossibilit¢ de comprendre », 1’« impossibilité de
parler », I’« impossibilité d’écouter » (Giovanni Levi, « Entre pétulance désastreuse et humilité pénible », in Marie-
Claude Smouts [dir.], La Situation postcoloniale, op. cit., p. 263). Les postcolonial studies s’inscrivent en tout cas
dans la lignée des pensées de la différence, de Herder a Heidegger en passant par Nietzsche. Partha Chatterjee estime
ainsi qu’au ceeur du colonialisme se trouve le gouvernement de la différence (The Nation and its Fragments :
Colonial and Post-Colonial Histories, Princeton, Princeton University Press, 1993, p. 16).

'® Voir notamment Achille Mbembe, Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et Etat en société postcoloniale,
Paris, Karthala, 1988. Voir également « Penser africain : raison, identité et liberté. Entretien avec Fabien Eboussi
Boulaga », Esprit, 330, décembre 2006, pp. 106-116, ainsi que Fabien Eboussi Boulaga, La Crise du Muntu.
Authenticité africaine et philosophie, Paris, Présence africaine, 1977, et Christianisme sans fétiche. Révélation et
domination, Paris, Présence africaine, 1981, et les essais de Jean-Marc Ela, qui ont eu une grande influence sur
Achille Mbembe.

Sociétés politiques comparées, n°14, avril 2009 5
http://www.fasopo.org



mieux la discréditer d’un point de vue académique. « La pensée postcoloniale n’est pas une
pensée anti-européenne. Elle est au contraire fille de la rencontre entre I’Europe et les mondes
dont elle fit autrefois ses lointaines possessions », précise Achille Mbembe, en contrepoint de
Dipesh Chakrabarty'. Cet universalisme procéde de I’expérience de la diaspora, indienne,
africaine ou caraibe, mais aussi d’échanges intellectuels intercontinentaux que les universités
occidentales ne médiatisent plus de maniére monopolistique, bien qu’elles soient sans conteste,
pour certaines d’entre elles, les principales institutions des études postcoloniales. Il s’est ainsi
instauré un dialogue direct entre historiens africains et subalternistes indiens dont le Codesria de
Dakar a été un moment la cheville ouvriére, sous la houlette d’Achille Mbembe et de Mamadou
Diouf, non sans disposer du soutien du Sephis (South-South Exchange Programme for Research
on History of Development) financé par le ministére néerlandais de la Coopération™. Pourtant,
ni les études postcoloniales elles-mémes ni leur usage militant ou leur critique scientifique ne
parviennent a se défaire de leur ambivalence initiale. Sous la plume de leurs théoriciens, le souci
d’universalisme tourne souvent au discours identitaire, et le statut, philosophique ou
scientifique, de leurs textes reste fréquemment incertain, ce qui rend malaisé leur commentaire
ou leur utilisation.

Ambivalence, donc, et hétérogénéité des études postcoloniales. Tout au plus peut-on
souligner que le préfixe « post» est plus logique que chronologique. Il « renvoie moins au
constat empirique que les empires coloniaux appartiennent au passé qu’a un projet de
dépassement par la critique de ce qui survit aujourd’hui de ce passé dans les maniéres de voir et
les discours qui les expriment®' ». Or, en tant que telles, les études postcoloniales sont plus
encore idéologiquement postnationalistes que chronologiquement postcoloniales. Et 1’on se
prend a penser, lorsque ’on mesure leur « éclatement », lorsque I’on nage dans cette « riviere
aux multiples affluents® », qu’au fond elles existent surtout par 1’accusation que leurs tenants
proférent contre les coupables qui ont le front de ne pas y adhérer... Les prisons universitaires

seront vite pleines, car les postcolonial studies s’emparent désormais de toutes les situations de

19 « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? », art. cité, p. 131. Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe, op. cit.,
p- 16: «[...] provincializing Europe is not a project of rejecting or discarding European thought [...] European
thought is at once both indispensable and inadequate in helping us to think through the experiences of political
modernity in non-Western nations, and provincializing Europe becomes the task of exploring how this thought —
which is now everybody’s heritage and which affect us all — may be renewed from and for the margins. » En
revanche, nous I’avons vu, Gayatri Chakravorty Spivak ou encore Gyan Prakash ont des positions beaucoup plus
dures qui frisent I’anti-occidentalisme.

2% Mamadou Diouf (dir.), L 'Historiographie indienne en débat. Colonialisme, nationalisme et sociétés postcoloniales,
Paris, Karthala, Sephis, 1999. Soulignons d’ailleurs qu’au sein du Codesria le dialogue avec les subaltern studies a
suscité I’ire des tenants de '« afrocentrisme » : dans ce contexte précis, 1’exploration de la problématique des
postcolonial studies a été antithétique de 1’indigénisme scientifique.

2 Jacques Pouchepadass, « Le projet critique des postcolonial studies entre hier et demain », in Marie-Claude
Smouts, La Situation postcoloniale, op. cit., p. 174.

2 « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? », art. cité, p. 125.
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domination a travers les ages, sans craindre les anachronismes ni les non-sens. Les Palestiniens,
naturellement, en butte au « colonialisme », voire au régime d’apartheid sioniste, mais aussi les
Gastarbeiter turcs en Allemagne, sont censés relever d’une situation « postcoloniale », bien que
la « colonialité » d’Israél fasse débat et que la Turquie ne fiit jamais colonisée. Itou des
« nationalités » au sein de 1’empire des Habsbourg, qui pourtant ne participait pas de la
catégorie du colonialisme et n’eut jamais de possessions de cet ordre, au contraire du Reich
allemand, voire de ’Empire ottoman®. L’un des meilleurs connaisseurs de ce courant, Jacques
Pouchepadass, se demande en conséquence s’il est « en voie d’effacement par dilution », ou si
au contraire sa perte de spécificité n’atteste pas que « les sciences sociales (anglophones) dans
leur ensemble “se postcolonialisent™** ».

Le fait nouveau est que les études postcoloniales prosperent désormais en France. Du
moins si I’on en croit la virulence avec laquelle il est maintenant affirmé que cette dernicre est
rétive a leur questionnement, et si [’on accepte mon idée selon laquelle elles n’existent qu’au
travers de leur posture de dénonciation ! Dans les colloques qui se tiennent a I’étranger ou dans
I’Hexagone, dans les colonnes des journaux ou dans les émissions radiophoniques, I’opinion se
répand selon laquelle les chercheurs et les enseignants francais rejettent cette approche, par
provincialisme, par conservatisme, par refus de regarder en face le passé colonial de leur pays,
ou, pis, par compromission honteuse avec 1’imaginaire racialiste qui serait constitutif de la
République. Pourquoi ne pas instruire le procés, pourvu que celui-ci soit équitable ? Or, la
premicre condition pour qu’il en soit ainsi serait de préciser le chef d’accusation et le statut,
voire I’identité, de 1’accusé. Fidéles a leurs habitudes, les postcolonial studies essentialisent « la
France », une France qui n’existe peut-étre que dans leur imagination et dont il serait bon de
rappeler 1’hétérogénéité, voire les conflits. Met-on en cause la société francaise (mais les
banlieues « indigeénes » en font partie), ou la classe politique frangaise (mais celle-ci ne parle
pas d’une seule voix en la matiére), ou 1’Université francaise (mais celle-ci n’a jamais été un
havre d’harmonie théorique) ? Reproche-t-on a cette derniére de ne pas prendre en considération
la critique épistémologique dont sont porteuses les postcolonial studies et leur capacité
présumée a « décentrer le questionnaire des humanités », a installer « au cceur méme de

s . . 25 ..
I’académie d’autres questions et d’autres savoirs™ », comme elles nous 1’enjoignent ? De ne pas

2 Pour une critique de Dinterprétation de ’empire des Habsbourg en termes de postcolonial studies, voir Pieter
M. Judson, « L’ Autriche-Hongrie était-elle un empire ? », Annales. Histoire, Sciences sociales, 63 (3), mai-juin 2008,
pp. 563 et suiv. La caractérisation du sionisme en tant que colonialisme a suscité un immense débat entre historiens
ou sociologues du politique, dont il est impossible de rendre compte ici. Nous retrouverons infra la question du
« colonialisme » de I’Empire ottoman.

2 Jacques Pouchepadass, « Le projet critique des postcolonial studies entre hier et demain », in Marie-Claude
Smouts, La Situation postcoloniale, op. cit., pp. 217-218.

2 « Queest-ce que la pensée postcoloniale ? », art. cité, p. 125.

Sociétés politiques comparées, n°14, avril 2009 7
http://www.fasopo.org



« traquer les continuités coloniales dans les imaginaires comme dans les comportements”® » ?
De ne pas assumer leur espérance d’un nouvel humanisme critique et polycentrique ? Ou tout
simplement de répugner a parler un nouveau pidgin global et de contribuer de la sorte a I’image
d’une France marginalisée sur la sceéne internationale, frileusement enveloppée dans sa
conception de I’« exception culturelle », confinée a un altermondialisme obsidional ? Ou encore
de se tenir a I’écart des rituels civiques d’affliction qui tiennent désormais lieu d’engagement et
ou se joue a guichet fermé « la faute a » Voltaire, & Bugeaud, a Ferry, a Bousquet, a Massu...
Cela n’est pas toujours clair, et ne devrait pas, de toute facon, interdire de se demander si la
recherche frangaise n’a pas de bonnes raisons de ne pas s’approprier un courant de pensée qui a
fait fureur outre-Atlantique ou Manche sans que ses vertus heuristiques soient forcément

démontrées.

On a déja donné !

L’accusation, en I’occurrence, revient a blamer un adulte qui avait contracté une primo-
infection dans son enfance de ne pas étre devenu tuberculeux a 1’dge miir. Car, de ’aveu méme
des tenants des études postcoloniales, celles-ci doivent beaucoup non seulement a la French
theory, mais aussi et surtout aux courants intellectuels, littéraires, artistiques et politiques qui se
sont emparés de la question coloniale dans la France des années 1950. Plusieurs noms viennent
immédiatement a 1’esprit : Césaire et son Discours sur le colonialisme, le Senghor des (Euvres
poétiques, Memmi et son Portrait du colonisé, le Fanon des Damnés de la terre et de Peau
noire, masques blancs, sans compter les préfaces virulentes que Sartre consacra a ces deux
derniers auteurs.

D’une part, 1’essentiel du questionnement des études postcoloniales se trouve déja dans
leurs ceuvres, a commencer par 1’évocation ironique de la «sagacité ethnographique » du
colonisateur”” ; par le constat selon lequel « le colonialisme est un systéme » et qu’« en Algérie
la République francaise ne peut pas se permettre d’étre républicaine® » ; par 1’observation de
« ce spectacle inattendu : le strip-tease de notre humanisme », auquel contraint le révélateur des

guerres coloniales ; par Paffirmation qu’« un homme chez nous, ¢a veut dire un complice

%6 Marie-Claude Smouts, « Le postcolonial pour quoi faire ?», in Marie-Claude Smouts (dir.), La Situation
postcoloniale, op. cit., p. 25, note 2.

27 L’expression de « sagacité ethnographique» (ou de « capital ethnographique») est de George Steinmetz
(« L’écriture du diable. Discours précolonial, posture ethnographique et tensions dans ’administration coloniale
allemande des Samoa », Politix, 66, 2004, p. 53). Sartre écrivait, dans sa préface au Portrait du colonisé d’Albert
Memmi : « Le Sudiste seul a compétence pour parler de I’esclavage : c’est qu’il connait le neégre » (Situations, V :
Colonialisme et néo-colonialisme, Paris, Gallimard, 1964, p. 49).

28 Jean-Paul Sartre, « Le colonialisme est un systéme », Situations, V, op. cit., p. 39.
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puisque nous avons tous profité de 1’exploitation coloniale » ; ou par la conclusion selon
laquelle «[...] I’Européen n’a pu se faire homme qu’en fabriquant des esclaves et des
monstres » : « C’est le colonialisme déchu qui nous posséde, c’est lui qui nous chevauchera
bient6t, gateux et superbe ; le voila, notre zar, notre loa», s’exclamait Sartre a la fin de sa
préface aux Damnés de la terre™. 11 est difficile de faire plus violent a ’encontre du
colonialisme qu’au moins certains de ces peres fondateurs, qui pronaient ou légitimaient la lutte
armée et le terrorisme, ce qui, dans le contexte de la guerre d’Algérie, n’était pas pure figure de
style. A la relecture de la préface de Sartre aux Damnés de la terre — sans méme parler de I’essai
lui-méme —, Gayatri Spivak fait un peu figure de demoiselle d’honneur ! Ces Frangais qui, tel
Monsieur Jourdain, pratiquaient les postcolonial studies sans le savoir se confrontaient a des
dilemmes politiques et éthiques autrement plus durs et douloureux que ceux qui taraudent
aujourd’hui leurs héritiers, assez peu soucieux de décider s’ils doivent, ou non, porter les valises
du Hamas ou d’ Al Qaida.

D’autre part, I’audience des auteurs de la littérature francaise™ critiques du colonialisme a
été pour ainsi dire universelle : Ashis Nandy a par exemple introduit Fanon en Inde, et Ali
Shariati, I’un des principaux idéologues de la Révolution iranienne de 1979, qui s’était initié a la
pensée de celui-ci sur les bancs de la Sorbonne, 1’a popularisée au sein de la mouvance islamo-
gauchiste. Said lui-méme reconnaissait sa dette a 1’égard de Raymond Schwab, I’auteur de
La Renaissance orientale’" .

Le probléme, de la sorte, se dédouble. Il convient d’abord de savoir ce que les
postcolonial studies apporteraient, que n’apportaient pas leurs prédécesseurs francais ; ensuite
de préciser si cette veine s’est poursuivie en France, éventuellement sous une forme différente,
ou, dans le cas contraire, dans quelles conditions elle s’est tarie.

L’originalité des postcolonial studies est d’avoir fait le lien entre la critique du
colonialisme et celle d’autres formes de domination, notamment dans le domaine du genre, en
empruntant d’ailleurs largement, a nouveau, a des auteurs francais, tels que Bourdieu, Deleuze
et Foucault, qui néanmoins n’avaient pas véritablement intégré a leur réflexion le paramétre de

I’empire, comme 1’a fait remarquer Ann Laura Stoler’”, et dont la conception, supposée

2 Jean-Paul Sartre, « Les Damnés de la terre », Situations, V, op. cit., pp. 186-191.

3% Je parle délibérément de littérature frangaise par référence a Salman Rushdie qui se réclame de la « littérature
anglaise » en tant que « littérature de langue anglaise », et par refus de la « littérature du Commonwealth ».

3 Raymond Schwab, La Renaissance orientale, Paris, Payot, 1950.

32 Ann Laura Stoler, Race and the Education of Desire. Foucault’s History of Sexuality and the Colonial Order of
Things, Durham, Duke University Press, 1995. Néanmoins, le sé¢jour de Michel Foucault en Tunisie, en 1968, I’a
marqué, et Enrique Martin-Criado souligne I’importance de 1’expérience algérienne de Pierre Bourdieu dans son
itinéraire intellectuel (Les Deux Algéries de Pierre Bourdieu, Bellecombe-en-Bauges, Editions du Croquant,
2008).Voir également le compte rendu de cet ouvrage in Sociétés politiques comparées, 13, mars 2009 :
http://www.fasopo.org/reasopo/n13/nl3 livre.pdf
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désincarnée et occidentalo-centrée, du sujet et de la représentation n’a pas trouvé grace aupres
d’une Gayatri Chakravorty Spivak™. L’articulation n’était pas complétement absente des
ceuvres de Fanon ou de Mannoni, voire de Sartre. Il n’empéche que les postcolonial studies ont
pu bénéficier de la formidable germination théorique dans la France des années 1960-1970 et de
I’ensemencement de ses graines en Amérique. Dont acte.

En revanche, le rapport d’engendrement de la situation coloniale au totalitarisme avait été
posé par Hannah Arendt, dont 1’ceuvre était prisée dans la mouvance aronienne et enseignée par
Pierre Hassner a I’Institut d’études politiques de Paris, au cceur de 1’establishment universitaire
francais®*. De méme, la philosophe Simone Weil écrivait au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale que I’hitlérisme « consiste dans ’application par I’ Allemagne au continent européen,
et plus généralement aux pays de race blanche, des méthodes de la conquéte et de la domination
coloniale®™ ». A dire vrai, le maitre a penser de la droite libérale francaise, Tocqueville, qui
légitimait le « ravage » de 1’ Algérie, avait d’emblée pressenti le rapport possible de la violence
coloniale a I’instauration d’un régime despotique en métropole : I’officier qui sert en Afrique
« contracte bient6t des habitudes, des fagons de penser et d’agir trés dangereuses partout, mais
surtout dans un pays libre. 11 y prend 1’'usage et le golt d’un gouvernement dur, violent,
arbitraire et grossier », avertissait-il. Et de s’exclamer, quelques années avant la répression de
juin 1848 par le général Cavaignac : « Dieu nous garde de voir jamais la France dirigée par I’un
des officiers de I’armée d’Afrique®® ! » De ce point de vue, les postcolonial studies sont donc
assez superfétatoires. Quant a la critique du regard orientaliste, elle est fulgurante des la tres
belle préface que Sartre consacre aux photographies d’Henri Cartier-Bresson en Chine :
« L’Idée chinoise s’éloigne et palit: ce n’est plus qu’une appellation commode. Restent des
hommes qui se ressemblent en tant qu’hommes. Des présences vivantes et charnelles qui n’ont
pas encore regu leurs appellations controlées. 11 faut savoir gré a Cartier-Bresson de son
nominalisme®’. »

Plus important, sinon plus neuf, la pensée postcoloniale nous rappelle avec une alacrité
bienvenue que « la race constitue [...] la région sauvage de ’humanisme européen, sa béte®® ».

L’accusation était déja au centre de la dénonciation sartrienne ou fanonienne du colonialisme,

33 Gayatri Chakravorty Spivak, « Can the subaltern speak ? », in Cary Nelson et Lawrence Grossber (eds), Marxism
and the Interpretation of Culture, op. cit., pp. 271-313, et A Critique of Postcolonial Reason, op. cit.

3* Voir notamment la partic de The Origins of Totalitarianism traduite en un ouvrage distinct sous le titre
L’Impérialisme, Paris, Fayard, 1982.

35 Simone Weil, Buvres, Paris, Gallimard, 1999, pp- 430-431 (coll. « Quarto »).

3% Alexis de Tocqueville, De la colonie en Algérie, Bruxelles, Editions Complexe, 1988, p. 77. Ce sera le général
Boulanger qui menacera le plus tangiblement de porter au pouvoir 1’armée d’Afrique : Matthieu Providence,
« Boulanger avant le boulangisme. Un officier colonial tombé en République », Politix, 18 (72), 2005, pp. 155-178.

37 Jean-Paul Sartre, « D’une Chine & I’autre », Situations, V, op. cit.,p. 9.

38 « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? », art. cité, p. 119.
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mais on a été enclin, au fil du temps, a croire qu’elle était devenue anachronique. Le discours
calamiteux de Nicolas Sarkozy a I'université Cheikh Anta Diop le 26 juillet 2007 — si
caricatural dans sa teneur que 1’on peut se demander si 1’acte manqué du chef de 1’Etat ne
consistait pas a donner raison aux études postcoloniales — est malheureusement venu confirmer
cette intuition que la « violence de la race » demeure sous-jacente a la représentation de
I’ Afrique et que le « puits aux fantasmes » est décidément « intarissable » en la matiére®”.
Peut-on reconnaitre aux postcolonial studies le mérite d’avoir réhabilité 1’étude des
« situations coloniales » sur lesquelles 1’article de Georges Balandier avait attiré I’attention en
1951 et dont il avait démontré le caractére de « fait social total », mais qu’auraient ensuite
délaissées les politistes, les historiens et les anthropologues, au dire méme d’un contempteur des
études postcoloniales, Frederick Cooper™ ? Les choses sont plus compliquées. Dans la
discrétion de 1’Université et des laboratoires du CNRS, la recherche historienne a poursuivi son
travail sur I’Empire, dans ’indifférence générale de 1’opinion publique, de la classe politique,
des médias et, il faut le reconnaitre, des autres spécialités de la discipline. La résurgence, dans le
débat public, de la question coloniale en France au début du nouveau millénaire doit beaucoup a
des circonstances contingentes, a savoir la rencontre entre les pratiques mémorielles qui

marquent le moment contemporain de la globalisation, la nécessité de renouveler le discours et

(W

les mobilisations militantes en raison de la désaffection des mouvements sociaux urbains
I’encontre du Parti socialiste, les états d’ame d’une strate de parlementaires de second rang a
I’ Assemblée nationale, ou 1’instrumentalisation du passé a des fins de légitimation par certains
Etats africains, en particulier I’Algérie*’. La vogue soudaine des postcolonial studies dans
certains milieux se plagant a I’interface du militantisme et de 1’Université s’explique en partie
par cet effet d’aubaine. Mais elle en profite, plutdt qu’elle n’a provoqué en amont un véritable
regain des études coloniales. Elle ne devrait occulter ni la permanence en France, depuis la
décolonisation, d’une pensée proche de leur sensibilité mais indépendante d’elles, ni la
contribution d’une nouvelle génération d’historiens continuant d’analyser les situations
coloniales dans la lignée de leurs illustres prédécesseurs, Jean Suret-Canale, Charles André

Julien et Charles Robert Ageron, tout en renouvelant les thématiques et les approches de leur

3% Achille Mbembe, « L’intarissable puits aux fantasmes », in Jean-Pierre Chrétien (dir.), L 'Afrique de Sarkozy, un
déni d’histoire, Paris, Karthala, 2008, pp. 91-132.

4 Frederick Cooper, Colonialism in Question. Theory, Knowledge, History, Berkeley, University of California Press,
2005, pp. 53-54.

*1 Romain Bertrand, Mémoires d’empire. La controverse autour du « fait colonial », Bellecombe-en-Beauges,
Editions du Croquant, 2006.
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discipline. Elle ne devrait pas non plus ignorer 1’apport de sociologues du politique traitant
assidiment, depuis les années 1970, de I’Etat colonial et postcolonial en Afrique et en Asie*”.
Pour ce qui est de la postérité de la pensée anticoloniale des années 1950, 1’on s’étonne
que les dénigreurs du provincialisme francais passent volontiers sous silence la mouvance des
auteurs et des créateurs qui, peu ou prou, ont entretenu en France, et a partir de la France, la
flamme d’une pensée critique du fait impérial dans un esprit trés « postcolonial », ou encore
I’audience qu’y ont trouvée les postcolonial studies de langue anglaise, nonobstant 1’idée regue.
Aprés tout, Jean Genét, tout maudit qu’il fiit, n’a jamais été¢ un auteur de second ordre dans la
littérature francaise, ni Michaux « qui, le premier, montra les Chinois sans ame ni carapace, la
Chine sans lotus ni Loti* ». Césaire, Glissant et Chamoiseau ont continué d’étre lus et
enseignés. Itou de Michel Leiris. Des romanciers africains comme Mongo Beti, Ahmadou
Kourouma, Sembene Ousmane, Yambo Ouologem, Sony Labou Tansi, Alain Mabanckou,
Tierno Monénembo ont été publiés chez les plus grands éditeurs de la place de Paris, dés les
années 1950-1970 pour les plus 4gés d’entre eux, et ont recu dans I’Hexagone un accueil plus
qu’honorable (de 2000 a 2008, trois d’entre eux ont regu le prix Renaudot). Nombre de leurs

pairs « postcoloniaux » de langue anglaise, d’origine indienne ou caraibe, ont été traduits en

2 Une sociologie politique que Jean-Frédéric Schaub, curieusement, ne mentionne pas dans sa mise en question des
études coloniales, quand bien méme elle a anticipé certaines de ses recommandations, notamment en maticre
d’exploitation de sources en langues vernaculaires, de dépassement de la césure entre « histoire intérieure de la
métropole » et « histoire des outre-mer » ou de refus de « connaitre les sociétés non européennes d’abord au prisme
de I’expérience coloniale » : Jean-Frédéric Schaub, « La catégorie “études coloniales” est-elle indispensable ? »,
Annales HSS, 63 (3), mai-juin 2008, pp. 625-646). Voir par exemple Jean-Frangois Bayart, L 'Etat au Cameroun,
Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1979 et L 'Etat en Afrique. La politique du ventre,
Paris, Fayard, 1989 (2006 pour la nouvelle édition augmentée), ainsi que Le Politique par le bas en Afrique noire (en
collaboration avec Achille Mbembe et Comi Toulabor), Paris, Karthala, 1992 (nouvelle édition augmentée en 2008) ;
Christine Messiant, 1961. L’Angola colonial, histoire et société. Les prémisses du mouvement nationaliste, Bale,
P. Schlettwein Publishing, 2006, et les deux recueils de ses articles publiés sous le titre L’Angola postcolonial. 1 :
Guerre et paix sans démocratisation, 2 : Sociologie politique d’une oléocratie, Paris, Karthala, 2008 ; Romain
Bertrand, Etat colonial, noblesse et nationalisme a Java. La Tradition parfaite, Paris, Karthala, 2005. Le diagnostic
d’un « retard frangais », d’« un refus général de placer les questions coloniales au cceur du débat historiographique
frangais », ou d’une propension a cantonner ces derniéres au seul empire de rose colorié, que Jean-Frédéric Schaub
formule (art. cité, p. 626), en écho aux accusations venant des postcolonial studies, parait donc quelque peu déplacé,
sauf a constater assez platement que les historiens du CNRS, de I’Ecole des hautes études en sciences sociales et de
I’Université n’ont pas fait de la connaissance du monde extra européen une priorité de leur politique de recrutement,
indépendamment de la question coloniale, et que les sept volumes sur les Lieux de mémoire ont été peu diserts sur le
sujet. Sur la place des études « extra européennes » dans la recherche historique frangaise, voir Caroline Douki et
Philippe Minard, « Histoire globale, histoires connectées : un changement d’échelle historiographique », Revue
d’histoire moderne et contemporaine, 54-4bis, 2007, pp. 7-21 (et notamment le tableau p. 15). Encore faut-il, en la
matiére, comparer ce qui est démographiquement comparable, i.e. la communauté scientifique nord-américaine a la
communauté scientifique européenne (et non seulement frangaise). Par ailleurs, la critique, par Ranajit Guha, de
I’historiographie « cambridgienne » du Raj et du mouvement nationaliste en Inde, accusée de se focaliser sur les
institutions coloniales et sur le jeu factionnel des élites du cru en leur sein — par exemple de ’ouvrage d’Anil Seal,
The Emergence of Indian Nationalism : Competition and Collaboration in the Later Nineteenth Century, Cambridge,
Cambridge University Press, 1968 —, avait son équivalent francais dans la détestation de la « kremlinologie » et le
refus de la « pékinologie » d’un certain nombre de sinologues : voir notamment Claude Aubert, Yves Chevrier, Jean-
Luc Domenach et al., La Société chinoise aprés Mao. Entre autorité et modernité, Paris, Fayard, 1986, et Jean-Luc
Domenach, Aux origines du Grand Bond en avant. Le cas d’une province chinoise. 1956-1958, Paris, Editions de
I’EHESS, Presses de la FNSP, 1982.

43 Jean-Paul Sartre, « D’une Chine a I’autre », Situations, V, op. cit., p. 8.
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frangais et ont connu de vrais succes de librairie, a I’instar d’ Amitav Ghosh, d’Arundhati Roy
ou de Salman Rushdie. Des universitaires francais se sont consacrés a I’étude de cette littérature,
a I’instar de Denise Coussy, Alain Ricard, Jean-Marc Moura, Denis Constant Martin, Alexis
Tadié. Dans le domaine de ce que I’on appellerait aujourd’hui les cultural studies, I’'influence de
Paulin Hountondji, de Valentin Mudimbe (dés avant son installation aux Etats-Unis), de
Stanislas Adotevi, de Fabien Eboussi Boulaga, d’Yves Bénot, de Hélé Beji a été réelle et
durable®. Des intellectuels juifs de renom — Maxime Rodinson, Pierre Vidal-Naquet, Etienne
Balibar — n’ont eu de cesse d’interroger le sionisme a la lumiére de 1’engagement anti-
colonialiste. En économie, 1’école latino-américaine de la dépendance et son disciple égyptien
basé a Dakar, Samir Amin, ont popularisé la distinction entre « centre » et « périphérie », que
professait également un éléve de Braudel, Immanuel Wallerstein. En sociologie, I’ Oppression et
libération dans l'imaginaire de Gérard Althabe et son commentaire des Fleurs du Congo ont
fait date®. Héritiére d’un Georges Balandier qui n’en demandait peut-tre pas tant,
I’anthropologie marxiste frangaise a éclairé d’un jour puissant les « situations coloniales ». A
I’interface de I’ethnologie et de I’histoire, un groupe de chercheurs, réunis autour de Henri
Moniot, s’interrogeait au milieu des années 1970 sur « le mal de voir*® ». En histoire, Jean
Chesneaux appelait 4 la méme époque a faire du passé « table rase’’ ». L’expérience algérienne
d’une Germaine Tillion, d’une Fanny Colonna, d’un Jean Leca, d’un Benjamin Stora, d’un René
Gallissot, d’un Gilbert Grandguillaume, mais aussi d’un Pierre Nora ou, on I’a vu, d’un Pierre
Bourdieu est partie intégrante de leur aura intellectuelle « métropolitaine ». La méme chose peut
étre dite a propos du séjour & Madagascar d’Octave Mannoni, I’auteur de la trés discutée
Psychologie de la colonisation (1950) et I'un des pontifes de la psychanalyse frangaise. Sous
I’influence des universitaires arabes qui s’en réclamaient pour repousser 1’orientalisme et le
savoir colonial, Ibn Khaldun est entré¢ dans le bagage des sciences sociales frangaises: un
Michel Seurat, un Olivier Roy ont par exemple repris son concept d’asabiyya pour analyser,
I’'un le Liban, 1’autre I’Afghanistan et 1’Asie centrale. Les ceuvres de Mohammed Harbi,
Mostefa Lacheraf, Abdallah Laroui et Mohamed Tozy se sont immédiatement imposées au

champ des études maghrébines en France, tout comme celles de Boubacar Barry, de Mamadou

4 Citons notamment, de cette derniére, le trés beau Désenchantement national. Essai sur la décolonisation, Paris,
Frangois Maspero, 1982, qui démasquait 1’idéologie nationale comme un nouveau discours d’oppression, dans la
veine de ce que I’on nomme aujourd’hui les cultural studies.

> Gérard Althabe, Oppression et libération dans I'imaginaire. Les communautés villageoises de la céte orientale de
Madagascar, Paris, Frangois Maspero, 1969 (réédité en 1982), et Les Fleurs du Congo, Paris, Francois Maspero,
1972.

% Henri Moniot (dir.), Le Mal de voir. Ethnologie et orientalisme : politique et épistémologie, critique et
autocritique, Paris, UGE, 1976.

47 Jean Chesneaux, Du passé faisons table rase. A propos de I’histoire et des historiens, Paris, Frangois Maspero,
1976.
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Diouf ou d’Achille Mbembe dans le domaine « africaniste ». C’est également a Paris que ce
dernier publie d’abord De la postcolonie, en 2000, un an avant 1’édition américaine. En bref, le
procés en indifférence semble abusif.

Dans le méme temps, le diagnostic selon lequel les milieux universitaires francais
n’auraient pas pris en compte les travaux des subaltern studies, des cultural studies ou des
postcolonial studies parait « totalement erroné, pour des raisons factuelles* ». Dés les années
1980, et sans relache tout au long des années 1990, les auteurs représentant ces courants ont été
invités, au moins a Paris, a 1’initiative des centres de recherche de 1’Ecole des hautes études en
sciences sociales, du Centre d’études et de recherches internationales de SciencesPo, de I’Ecole
normale supérieure, et ils ont été abondamment cités ou commentés. Réciproquement, les
chercheurs francgais ne sont pas confinés dans leurs laboratoires. Ils participent a 1’étranger a des
colloques internationaux ou a des séminaires, y compris en Inde, en Grande-Bretagne et aux
Etats-Unis. Ils ont pu tres tot mesurer I’importance que revétaient dans ces pays les postcolonial
studies et les subaltern studies, dont leurs collegues indianistes, en particulier Jacques
Pouchepadass, Claude Markovits, Roland Lardinois, leur ont au demeurant procuré des
synthéses précises et nuancées. Si la greffe n’a pas pris, ce n’est pas faute de connaissance, mais
pour d’autres raisons qui ne sont pas forcément infamantes ni ne révélent un parti pris
d’hostilité. Car les critiques que suscitent en France les postcolonial studies ne sont pas d’un
autre ordre que celles que I’on lit souvent outre-Atlantique ou Manche, parfois sous la plume
méme d’auteurs postcoloniaux®.

En outre, la société francaise s’est montrée trés ouverte a d’autres expressions de la
sensibilité postcoloniale, en particulier dans le domaine musical : des chanteurs africains comme
Fela Ransome Kuti, Alpha Blondy, Tiken Jah Fakoly et, dans une moindre mesure, Zao, ou le
Miles Davis du Black is Beautiful et les stars du reggae ont vite été adulés. Et, pour ce qui est du
cinéma, 1’'un des réalisateurs francais les plus marquants de ces derniéres années est Abdellatif

Kechiche dont La Faute a Voltaire, L Esquive ou La Graine et le mulet seraient sans ambages

48 Romain Bertrand, « Faire parler les subalternes, ou le mythe du dévoilement », in Marie-Claude Smouts (dir.),
La Situation postcoloniale, op. cit., p. 277. Notons d’ailleurs que la thése de celui-ci comprenait une présentation et
une discussion substantielles des subaltern studies (Etat colonial, noblesse et nationalisme a Java, op. cit.).

* Jacques Pouchepadass en fait la remarque 4 propos d’Ania Loomba, Suvir Kaul, Matti Bunzi, Antoinette Burton et
Jed Esty (eds), Postcolonial Studies and Beyond, Durham, Duke University Press, 2005 (in Marie-Claude Smouts
[dir.], op. cit., p. 289). Quelques membres éminents de 1’école des subaltern studies se sont d’ailleurs désolidarisés de
son évolution vers les cultural et les postcolonial studies, a I’instar de Sumit Sarkar et de Ramachandra Guha, ou sont
restés fideles a 1’histoire sociale, comme David Hardiman.Voir aussi la critique dévastatrice des interprétations
« postcoloniales » du conflit israélo-palestinien et de 1’ceuvre d’Edward Said par Philip Carl Salzman et Donna
Robinson Divine (eds), Postcolonial Theory and the Arab-Israel Conflict, Routledge, 2008, et les reproches de
misérabilisme et d’indigénisme qu’a trés tot formulés Rosalind O’Hanlon : « Recovering the subject : subaltern
studies and histories of resistance in colonial South Asia », Modern Asian Studies, 22 (1), 1988, pp. 189-224 et — en
collaboration avec David Washbrook — « After orientalism : culture, criticism and politics in the Third World »,
Comparative Studies in Society and History, 34 (1), 1992, pp. 141-167.
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rangés dans la catégorie du postcolonial en Amérique du Nord ou en Grande-Bretagne. Si
réticence frangaise a I’encontre des postcolonial studies il y a, elle semble cantonnée au champ
des sciences sociales, et rien n’indique a priori qu’elle traduise une ignorance ou une mauvaise
volonté particuli¢re. Elle signale peut-étre simplement une configuration différente du champ
scientifique qu’investissent d’autres traditions critiques d’inspiration marxiste, foucaldienne et
bourdieusienne, ou encore historienne. Une « différence » que les postcolonial studies devraient
entériner de bonne grace si elles se veulent fidéles a leur inspiration initiale, sauf a s’ériger en
nouvel avatar de 1’atlantisme académique.

Par acquis de conscience, il faut néanmoins prendre au sérieux 1’avertissement d’Achille
Mbembe (ou d’autres de ses collégues africains) quand il dit, aprés avoir rappelé combien la
pensée postcoloniale est « a plusieurs égards trés proche d’une certaine démarche de réflexion
frangaise » : « Le paradoxe est qu’a cause de son insularité culturelle et du narcissisme de ses
¢lites la France s’est coupée de ces nouveaux voyages de la pensée mondiale™. » Ne serait-ce
que parce que ce sentiment est maintenant commun a 1’étranger. Admettons donc, a titre
d’hypothese, que les études postcoloniales aient été maltraitées en France. Ce serait alors, en
réalité, des raisons autres que ’allergie idéologique qui pourraient 1’expliquer et relativiser le
marasme de ce courant, un marasme auquel n’échappe pas I’ensemble des sciences sociales : la
faillite des universités africaines de langue francaise qu’ont étouffées la crise financicre et
I’ajustement structurel des années 1980-1990, de méme que la répression et la cooptation
politiques de leurs enseignants ; la misére de 1’Université frangaise et du CNRS qui ont tari le
recrutement de jeunes chercheurs, Francais compris, depuis une vingtaine d’années et empéché
I’accueil dans I’Hexagone des universitaires africains auxquels les Etats-Unis ont ouvert grand
leurs portes ; 1’affaissement des éditions et de la librairie Présence africaine, rue des Ecoles, qui
doit plus a une gestion nonchalante qu’a la rémanence de la mentalité coloniale au cceur de
I’ancienne métropole ; une politique imbécile en matiére de visas qui a rendu de facto
impossibles les échanges scientifiques avec les pays du Sud depuis le milieu des années 1980 ;
la renonciation de la presse et, de plus en plus, des revues scientifiques frangaises a rendre
compte de la production en sciences sociales, abandon dont les postcolonial studies sont loin
d’étre les seules victimes, et I’absence de tout titre de langue frangaise comparable a la New
York Review of Books ou au Times Literary Supplement ; le malthusianisme de la distribution et
de la diffusion du livre par la librairie et 1’édition frangaises, résolument archaiques ; le cofit des
traductions, qui ne pénalise pas seulement les postcolonial studies mais aussi bien les classiques

de I’historiographie ou de la sociologie allemandes et anglaises, par exemple. Ce & quoi il faut

30 « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? », art. cité, p. 121.
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ajouter un facteur qui, lui, est de nature a conforter les avocats des études postcoloniales : le
proxénétisme politique et institutionnel de la « Francophonie», dont les institutions
dispendieuses et stériles sont entre les mains régaliennes du président de la République frangaise
et des Présidents liges indigeénes, au grand dam du Canada, de la Belgique et de la Suisse, et
dont on ne peut en effet dire qu’elle ait contribué a I’éclosion d’une pensée critique sur le fait
colonial’’.

Interviennent aussi des phénomeénes plus politiques qui, par définition, donnent lieu a des
appréciations normatives divergentes : inhérente a I’historicité de la Révolution™, ’orientation
unitaire de la République, « une et indivisible », et de ce fait peu encline a se reconnaitre dans le
« multiculturalisme », comme le déplorent précisément les tenants des études postcoloniales,
une propension qu’il est l1égitime de remettre en cause en prétant une oreille attentive a leur
discours, mais qu’il est tout aussi légitime d’assumer sans pour autant sombrer dans le
négationnisme des horreurs de la colonisation, dans le républicanisme ténébreux d’un Alain
Finkielkraut ou dans le fondamentalisme laique et libéral d’un Alain Gérard Slama ;
I’ambivalence ou, diront d’aucuns, I’hypocrisie de la revendication d’universalité de la
«mission civilisatrice » et de la citoyenneté impériale de [’aprés-guerre, dans le cadre de
1’Union frangaise™ ; la mainmise sur les institutions de la République d’un personnel politique
composé pour 1’essentiel d’énarques males, peu enclins a laisser de la place a leurs outsiders,
que ceux-ci soient « indigeénes » ou femmes blanches ; last but not least, le choix d’un Aimé
Césaire de militer en faveur de la « départementalisation » des Antilles plutét que de leur
indépendance.

Dans ces conditions, ce n’est pas pécher par exces de polémique ou de méchanceté que de
voir aussi, dans la soudaine promotion des postcolonial studies et dans la stigmatisation de
I’arriération frangaise, des choses comme une stratégie de niche de la part de chercheurs en
quéte d’une part du marché académique ; une forme de coquetterie a mi-chemin du snobisme

américanophile et du masochisme hexagonal ; une fagon de réinventer la figure pourtant bien

3! Notons néanmoins I’indulgence de Nurrudin Farah : « Les Francais, d’une certaine fagon, doivent étre remerciés
pour avoir créé le jeu de mots “francophonie” qui signifie a 1’évidence que I’on ne peut faire la différence entre la
littérature frangaise et la littérature non frangaise écrite en frangais » (in Marie-Claude Smouts [dir.], La Situation
postcoloniale, op. cit., p. 122). A ceci prés que le public francais, lui, fait la différence et qu’a ses yeux la littérature
« francophone » est I’équivalent de la « littérature du Commonwealth » dont Salman Rushdie récuse la catégorie.
Mais I’idée de la francophonie a aussitot été attaquée et déconstruite par les sciences sociales frangaises, par exemple
par Alain Ricard, spécialiste, entre autres, du Concert Party togolais et de littérature swahili.

>2 Claude Nicolet, L 'Idée républicaine en France (1789-1924), Paris, Gallimard, 1994, coll. « Tel », pp. 398-399.

>3 Frederick Cooper insiste sur I’importance de ce moment de ’Empire dans ses travaux récents. Voir aussi Jean-
Pierre Dozon, Freres et sujets. La France et [’Afrique en perspective, Paris, Flammarion, 2003, et Benoit de I’Estoile,
Le Goiit des autres. De I’Exposition coloniale aux Arts premiers, Paris, Flammarion, 2007.

> 11 est d’ailleurs amusant de souligner le contraste entre le « progressiste » Aimé Césaire, qui a obtenu la
départementalisation des Antilles, et le « réactionnaire » Léon Mba, qui n’y est pas parvenu pour le Gabon et a di se
résigner a son indépendance tout en devenant I’incarnation honnie de la « Francafrique ». Reconnaissons néanmoins
que les deux hommes n’étaient pas de la méme trempe...

Sociétés politiques comparées, n°14, avril 2009 16
http://www.fasopo.org



francaise de ’intellectuel engagé dans de justes luttes ; une manifestation de conformisme de
migrant chez des universitaires francais ou d’expression frangaise expatriés aux Etats-Unis et
pris par 1’air du temps ou la nécessité de donner des gages idéologiques a leurs institutions
d’accueil ; une technique de marketing de la part des éditeurs qui mettent sur le marché les
traductions trop tardives des grands classiques des postcolonial studies pour tenter de surfer sur
les passions politiques du moment ; une fagcon de se déprendre de 1’alma mater pour des
enseignants africains soucieux de tourner la page du Pacte colonial ; ou tout simplement un
exercice parmi d’autres du French bashing de rigueur a I’age néolibéral.

Ecoutons pourtant de bonne grice la charge, et reprenons a nouveaux frais I’examen des
postcolonial studies pour s’assurer qu’elles sont utiles a la compréhension du fait colonial et de
sa postérité, ou plus largement du monde global dans lequel nous vivons et dont il procede
d’une certaine maniere. C’est ce qu’il faut maintenant examiner du strict point de vue des
sciences sociales, en laissant provisoirement de c6té 1’espérance de I’humanisme critique
postcolonial qui est tonique, mais hors propos dans un premier temps. Or, il apparait que
I’évaluation du caractére heuristique, ou au contraire de la stérilité, du questionnement
postcolonial renvoie a la maniére dont celui-ci est acclimaté en France par ses épigones. La ou
les « subalternistes » indiens s’en prenaient a la dépendance épistémique du tiers-monde et peut-
étre surtout au nationalisme et & I’historiographie nationaliste en tant qu’avatars du
colonialisme, 1a ou les cultural studies nord-américaines prolongent [’interprétation
postmoderne de la globalisation, les tenants francais des études postcoloniales ont tendance a les
cantonner a une critique trés « franco-francaise » de la République, de la genése de la
citoyenneté et du legs colonial. Ils restent ainsi dans 1’épure d’un narratif national, quitte a
I'inverser”. Si Achille Mbembe voit juste en parlant d’« insularité culturelle» et de
« narcissisme » a propos de la France™, il n’est pas sir que I’audience nouvelle des postcolonial
studies dans I’Hexagone soit d’un grand secours, compte tenu de la maniére dont les choses sont
engagées. Il est par exemple révélateur que I’ouvrage d’Arjun Appadurai, Modernity at Large,
ait été traduit sous le titre réducteur d’Aprés le colonialisme®. La reconsidération des
postcolonial studies doit partir de 1’original plutdt que de la copie, et d’abord porter sur ce

qu’elles ont a nous dire de I’historicité du fait colonial en tant que tel, de 1’historicité du rapport

%5 Je suis ici en accord avec Romain Bertrand, « Par-dela le grand récit de la Nation : I’identité nationale au prisme de
I’histoire globale », Savoir/Agir, 2, janvier 2008.

%6 « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? », art. cité, p. 121.

7 Arjun Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1996, traduit sous le titre Apres le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation,
Paris, Payot, 2001.
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que nous entretenons aujourd’hui avec lui, dans notre monde dit « global », et de I’historicité de

la mondialisation elle-méme.

Penser le fait colonial malgré les études postcoloniales ?

Lues dans le texte, les postcolonial studies présentent de ce point de vue quelque avantage
et ne sont pas dénuées d’utilité. Elles nous invitent a ne pas nous dessaisir du fait colonial en
dépit de son ¢éloignement progressif. Elles nourrissent la critique épistémologique des
différentes formes d’« historicisme » (Dipesh Chakrabarty) et de « mimétisme » (Homi Bhabha)
qui sont sous-jacentes aux discours scientifiques ou politiques en vogue sur la « mise en
valeur », le « développement », la « transition », la « réforme ». Elles caractérisent les situations
coloniales en termes d’hégémonie ou de défaut d’hégémonie, au gré d’une discussion
substantielle. Elles contribuent a déconstruire des mots-valises comme celui de « société
civile », a-historique par définition philosophique®. Elles invitent & « sauver Ihistoire de la
nation®® » et, de la sorte, elles étayent la révision paralléle des historiographies nationalistes et
téléologiques de la chute des Empires ottoman, habsbourgeois, russe ou coloniaux, qui a fait
beaucoup de progres ces derniéres années. Elles rappellent que 1’Etat-nation est indissociable de
I’Empire et que la question de 1’hégémonie dans les colonies, dont elles ont débattu, est
inséparable de celle de I’hégémonie impériale dans les métropoles, y compris du point de vue de
la constitution des rapports de genre, de classe ou d’identification ethnique et confessionnelle.

Mais force est de reconnaitre que, dans leur utilité, les postcolonial studies sont largement
superflues. La plupart des problématiques qu’elles ont explorées ’ont simultanément ou
préalablement été par des courants autres, qui ont souvent su, par ailleurs, éviter les écueils sur
lesquels elles se sont échouées. La valeur ajoutée de leur critique épistémologique des sciences
sociales ou de la philosophie occidentale par rapport a celle de la French theory de 1’aprés-1968,
ou a la critique de la notion de « culture populaire » chére a I’histoire des mentalités et de
I’« écriture de I’histoire » par un Michel de Certeau, n’est pas aveuglante. La récusation de
Iutilitarisme et du « décisionnisme® » figure déja chez Max Weber, qui refusait I’idée de
causalité, et dans les années 1970-1980 Paul Veyne est allé beaucoup plus loin que les subaltern
studies dans la déconstruction de cette derniere. Les historiens qui ont démontré que les Empires

ottoman, austro-hongrois ou coloniaux étaient morts d’une défaite militaire extérieure ou d’une

8 7. A. Pelczynski (ed.), The State and Civil Society. Studies in Hegel’s Political Philosophy, Cambridge, Cambridge
University Press, 1984.

%9 Prasenjit Duara, Rescuing History from the Nation. Questioning Narratives of Modern China, Chicago, University
of Chicago Press, 1995.

5 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe, op. cit., pp. 247 et suiv.
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impossibilité fiscale beaucoup plus que sous les coups des mobilisations nationalistes en leur
sein doivent peu aux postcolonial studies. De méme, les Africains Kwame Anthony Appiah,
Mamadou Diouf, Achille Mbembe ou Bethwell Ogot se sont départis du narratif nationaliste
avant que ces derniéres ne s’imposent. Les effets de « réverbération » ou de « réfraction » entre
les colonies et les métropoles ont été analysés par des auteurs souvent trés critiques a 1’encontre
des présupposés « postcoloniaux® ». Le débat sur 1’« autonomie » des « subalternes » et sur la
dimension culturelle de leur action a été lancé a I’initiative des revues britanniques Past and
Present et History Workshop, adeptes de 1’history from below et des cultural studies dés les
années 1950-1960, et porté a 1’occasion de la publication en 1963 de ’ouvrage fondateur
d’Edward Thompson sur la formation de la classe ouvriére britannique. Celui-ci aura par
exemple une influence beaucoup plus considérable sur I’histoire sociale sud-africaine que celle
des subaltern studies, et il a d’ailleurs été 1’'une des sources majeures d’inspiration de ces
dernieres elles-mémes. Les subaltern studies, en outre, ont été concomitantes d’approches
comparables dans la plupart des pays occidentaux et au Japon tout au long des années 1980 : la
microstoria italienne, I’Alltagsgeschichte allemande, la « nouvelle histoire » médiéviste nippone
ou encore, en France, la réflexion de Michel de Certeau, derechef, sur les « tactiques » et les
« stratégies », la sociologie politique de la « recherche hégémonique » en situation coloniale et
postcoloniale au sud du Sahara, et les courants de 1’étude du « politique par le bas » et des
« objets politiques non identifiés®* ». Sans méme parler des estudios culturales latino-
américaines, qui ont travaillé sur le concept gramscien d’hégémonie dés les années 1960 en
reprenant certaines des interrogations des cultural studies britanniques. De telles convergences
ne disqualifient en rien les postcolonial studies, mais devraient quelque peu dévaluer la rente
d’éminence dont elles disposent aujourd’hui.

D’autant qu’elles sont contestables et conduisent 1’étude du fait colonial ou postcolonial
dans des impasses, au risque d’une vraie régression scientifique par rapport aux acquis de ces

I 63 r r
trente derniéres années’. Elles n’ont pas encore débouché sur la « posture plus modeste »

8! Voir par exemple Frederick Cooper et Ann Laura Stoler (eds), Tensions of Empire. Colonial Cultures in a
Bourgeois World, Berkeley, University of California Press, 1997 (encore qu’Ann Stoler rejoigne les postcolonial
studies sur certains points : voir son Race and the Education of Desire, op. cit. ) et « La colonie rapatriée », Politix,
76, 2006.

52 Rappelons en particulier les textes de Michel de Certeau sur la question indienne en Amérique latine. L’article
classique de Hans Medick, « “Missionaries in the row boat” ? Ethnological ways of knowing as a challenge to social
history », Comparative Studies in Society and History, 29 (1), janvier 1987, pp. 76-98, pose, dans la perspective de
I’Alltagsgeschichte, les principales questions auxquelles sont confrontées les postcolonial studies, et de manicre plus
rigoureuse. Sur le « politique par le bas », voir les articles de Politique africaine et de la Revue frangaise de science
politique rassemblés in Jean-Frangois Bayart, Achille Mbembe et Comi Toulabor, Le Politique par le bas en Afrique
noire, op. cit., et, sur les « OPNI », Denis-Constant Martin (dir.), Sur la piste des OPNI (Objets politiques non
identifiés), Paris, Karthala, 2002.

83 Je ne partage pas I’optimisme un peu condescendant de Jean-Frédéric Schaub, qui voit dans histoire militante un
« moment fondateur » (« La catégorie “études coloniales” est-elle indispensable ? », art. cité, p. 627).
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qu’ont adoptée des anthropologues originaires des deux rives de la Méditerranée, soucieux de
s’écarter des exces de la critique forcenée du « méditerranéisme » et de 1’indigénisme
scientifique, et assumant « les héritages », y compris celui du savoir colonial®. Le grand
reproche que I’on peut adresser aux postcolonial studies tient a leur adhésion aux formes les
plus extrémes du cultural turn des années 1980-1990. Gayatri Chakravorty Spivak avait
pourtant mis en garde contre les limites des problématiques culturalistes de la lutte contre
I’exclusion ou I’inégalité sociales et proné la déconstruction des conceptualisations occidentales
de la « représentation ». Mais, paradoxalement, cet auteur n’a pas peu contribué a ladite dérive
culturaliste ! Les postcolonial studies s’occupent moins de pratiques, que documenterait un
travail de terrain ou d’archives, que de discours et de représentations a partir desquels elles
dissertent, voire extrapolent de maniere souvent abusive®. De ce fait, elles s’enferment dans le
concept catastrophique d’« identité » et réifient une condition postcoloniale a laquelle elles
conferent un statut quasi ontologique, selon une sorte de calvinisme tropical ou diasporique : la
colonie, I’esclavage, c’est la prédestination de I’indigéne (et de son maitre). Ce faisant, les
postcolonial studies quittent le champ scientifique st#ricto sensu tout en demeurant captives de
leurs prémisses. En France, elles contribuent par exemple a ethniciser la question sociale et
politique des banlieues et a poser en termes exclusifs de racisme ce qui reléve aussi de la « lutte
des classes » ou de formes de « classisme» (pour reprendre I’expression provocante du
médiéviste Alessandro Stella), au risque de s’ériger en prophétie autoréalisatrice. Et, en Afrique,
elles n’aident pas a sortir le probléme de 1’esclavage de I’ordre du discours nationaliste, qui
occulte les rapports sociaux serviles internes aux sociétés subsahariennes et rabat le legs de la
traite sur la dénonciation univoque de I’Occident®.

L’origine de ce glissement procede de deux erreurs de méthode : d’une part, la dé-
historicisation du fait colonial, qui est substantivé; de 1’autre, la dé-historicisation des
continuités ou des discontinuités, ou plus exactement des enchainements, de la concaténation du

moment colonial au moment postcolonial.

5% Dionigi Albera et Mohamed Tozy (dir.), La Méditerranée des anthropologues. Fractures, filiations, contiguités,
Paris, Maisonneuve & Larose, 2005, notamment p. 25.

55 Un travers auquel n’¢échappe pas un Dipesh Chakrabarty dans les chapitres V a VIII de Provincializing Europe,
alors méme qu’il a été ’auteur de remarquables études historiques. Il faut néanmoins préciser que les adeptes des
postcolonial studies issus des subaltern studies se sont de plus en plus appuyés sur la littérature en langues
vernaculaires, et non seulement de langue anglaise. Romain Bertrand souligne par ailleurs que « I’émergence de la
critique “postcoloniale” au sein des subaltern studies est [...] un processus endogéne, nourri par 1’angoissante
exigence de rester au plus prés des entendements vernaculaires » ; leur rencontre avec les literary et les cultural
studies et I’anthropologie postmoderne n’est survenue que dans les années 1990 (Romain Bertrand, « Habermas au
Bengale, ou comment “provincialiser 1’Europe” avec Dipesh Chakrabarty », Universit¢é de Lausanne, Political
Science Working Paper Series, n° 24, 2008).

5 Ibrahima Thioub, « L histoire vue d’Afrique. Enjeux et perspectives », in Jean-Pierre Chrétien (dir.), L dfrique de
Sarkozy, op. cit., chapitre 5 ; Jean-Frangois Bayart, « Les chemins de traverse de 1’hégémonie coloniale en Afrique de
I’Ouest francophone », Politique africaine, 105, mars 2007, pp. 201-240.
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La réification du colonial

En ce qui concerne ’analyse du fait colonial, les postcolonial studies le spécifient de
maniére abusive par rapport aux autres formes impériales, tout en s’interdisant d’en comprendre
I’historicité a force d’en simplifier la singularisation67. Il est désormais démontré que les
empires coloniaux ont été¢ en partie des empires comme les autres, et doivent donc étre lus
également a I’aune des questionnements classiques qui ont décrypté ces derniers®. Par ailleurs,
les situations coloniales se sont déclinées sur des modes trés différents, que confondent les
postcolonial studies. Celles-ci ne font généralement pas la distinction entre les colonies de
peuplement ou les colonies esclavagistes et les autres, alors que ces réalités sont au coeur de
leurs préoccupations. On n’est pas colonisé, et donc « postcolonisé », de maniére identique dans
les Caraibes et en Inde. Sans méme parler des contingences historiques qui font vite voler en
éclats, d’une possession a l’autre, ces grandes catégories classificatoires, ou 1’opposition
canonique entre « Etat de conquéte », violent par nature et nécessité, et « Etat colonial » stricto
sensu, qu’auraient habité des impératifs « éthiques » de rationalisation bureaucratique et
d’intensification économique constitutifs d’une « seconde occupation® ». Rappelons également,
avec Jane Burbank et Frederick Cooper, que 1’Union frangaise, au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, ne comptait pas moins de six entités juridiques différentes, irréductibles a une
structure binaire de type métropole/colonie. Elle comportait ainsi, outre la France métropolitaine
divisée en départements, des « anciennes » colonies, dont les possessions caraibes, devenues
départements en 1946, et les Quatre Communes sénégalaises, avec leurs habitants citoyens
depuis la Premiére Guerre mondiale ; de « nouvelles » colonies, rebaptisées territoires d’outre-
mer, dont les habitants étaient généralement des sujets mais dont certains « évolués » avaient
obtenu la citoyenneté frangaise; 1’Algérie, dont le territoire faisait partie intégrante de la
République mais dont la majorité des habitants, les Algériens musulmans, demeuraient des
sujets, a quelques exceptions prés ; les protectorats du Maroc, de la Tunisie et de la plus grande
partie de 1’Indochine, théoriquement souverains, mais dont les habitants étaient considérés
comme des sujets ; les mandats accordés a la France par la Société des Nations, et désormais

sous tutelle’’. Or, cette hétérogénéité juridique de 1’Union frangaise est au cceur de la condition

57 Voir par exemple Henry Laurens, L' Empire et ses ennemis. La question impériale dans I’histoire, Paris, Le Seuil,
2009.

58 Frederick Cooper, Colonialism in Question, op. cit.

% David A. Low et John M. Lonsdale, « Introduction : towards the new order, 1945-1963 », in David A. Low et
Alison Smith (eds), History of East Africa, volume III, Oxford, Clarendon Press, 1976, pp. 12-16. Je synthétise ici
des termes et des débats qui ont donné lieu a une immense littérature.

7% Jane Burbank et Frederick Cooper, « Empire, droits et citoyenneté, de 212 a 1946 », Annales. Histoire, Sciences
sociales, 63 (3), mai-juin 2008, pp. 515 et suiv.
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« postcoloniale » de ceux que ’on appelle trop précipitamment les « nouveaux Francais’' ». De
méme, il n’est plus guére d’anthropologues ou d’historiens qui croient encore a une définition
générique de 1’« esclavage », une différenciation conceptuelle qui semble laisser de marbre les
adeptes des postcolonial studies.

Ces dernicres se sont en outre désintéressées de toute une série de situations coloniales ou
paracoloniales dont la prise en considération aurait enrichi leur problématique. Sont passés sous
silence, ou a peu prés, I’impérialisme libéral et financier dont P. J. Cain et A. G. Hopkins ont
pourtant démontré la centralité dans 1’histoire britannique, et notamment les expériences des
white colonies ou les situations postcoloniales des dominions et des Etats-nations latino-
américains soumis a 1’hégémonie du libre—échange72 ; ’Empire colonial japonais (1895-1945) ;
le protocolonialisme ottoman dans certaines de ses provinces arabes, voire en Anatolie (mais
non dans les Balkans)” ; le statut colonial de territoires européens, comme Chypre (de 1878, ou,
si ’on veut étre plus précis, de 1914 a 1960) et le Dodécanése (de 1912 a 1947)™ ; I’émergence
d’un colonialisme indien dans le sein de I’Empire britannique” ; Iaffirmation de nouvelles
formes postcoloniales de colonialisme dans le rapport de 1’Indonésie a Timor et a la Papouasie,
ou du Zimbabwe, du Rwanda et de 1’0Ouganda au Congo. L’occultation de 1’expérience
ottomane, par exemple, prive les postcolonial studies de questions intéressantes. Comment
conceptualiser un empire dont la souveraineté sur ses différentes possessions était & géométrie
variable, au fur et & mesure qu’il devait concéder a certaines de ses provinces une marge
croissante d’autonomie, ou a des empires rivaux un droit de regard, voire d’occupation, sur une
partie de ses « domaines protégés », et qui, au demeurant, n’a jamais constitu¢ un systéme
économique ou monétaire intégré ? Peut-on parler de « despotisme», éventuellement
« décentralisé” », a propos d’un Etat minimum, tout impérial qu’il fit? Comment analyser
I’imbrication des « durées » impériales, islamiques, ouest-européennes, au sens braudélien du
terme, que révelent les contradictions de la conception de la Justice (adalet), de la mise en

ceuvre des Tanzimat ou du débat constitutionnel animé par les Jeunes Ottomans, puis les Jeunes

" Voir le compte rendu, trés critique, du livre de Sylvain Brouard et Vincent Tiberj, Frangais comme les autres ?
Enquéte sur les citoyens d’origine maghrébine, africaine et turque, Paris, Presses de Sciences Po, 2005, par Sylvain
Laurens et Solenne Jouanneau, in Sociétés politiques comparées, 7, septembre 2008 (www.fasopo.org).

2P, J. Cain et A. G. Hopkins, British Imperialism, Londres, Longman, 1993.

7 Selim Deringil, « “They live in a state of nomadism and savagery” : the late Ottoman Empire and the post-colonial
debate », Comparative Studies in Society and History, 45 (2), avril 2003, pp. 311-342.

™ Voir par exemple Nicholas Doumanis, Myth and Memory in the Mediterranean. Remembering Fascism’s Empire,
Basingstoke, Macmillan, 1997, et Una faccia, una razza. Le colonie italiane nell’Egeo, Bologne, 11 Mulino, 2003.

> Thomas R. Metcalf, Imperial Connections. India in the Indian Ocean. 1860-1920, Berkeley, University of
California Press, 2007.

78 Pour faire allusion a un livre qui a fait couler beaucoup d’encre « postcoloniale » : Mahmood Mamdani, Cifizen
and Subject. Contemporary Africa and the Legacy of Late Colonialism, Princeton, Princeton University Press, 1996.
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Turcs, du milieu du XIX® siécle a 1908-1911 ? Ces incertitudes sont pourtant pertinentes au sujet
du fait colonial, comme nous le verrons plus tard.

Simultanément, les postcolonial studies s’épargnent tout effort de définition précise, voire
restrictive, du colonial, a propos duquel un « jeu d’échelles’’ » elit pourtant été heuristique, si
I’on en croit I’essai de Moses Finley limitant la notion aux situations de peuplement allogéne
dépendant d’une métropole et se livrant & une appropriation coercitive de la terre : a cette aune,
le partage de 1I’Afrique n’a pas été d’ordre colonial, méme si le Kenya, la Rhodésie du Sud,
I’Angola ou I’ Algérie ont été de vraies colonies ; et ’Empire vénitien ne mérite pas non plus ce
qualificatif, en dépit de la dépendance d’ordre bureaucratique de ses provinces par rapport a la
Sérénissime, parce qu’il ne reposait ni sur le peuplement ni sur 1’extorsion agraire78. C’est ala
faveur de cette nonchalance sémantique que les postcolonial studies peuvent maintenant
prétendre s’appliquer a des situations dont le caractére « colonial » préte pour le moins a
discussion — comme dans le cas du sionisme — ou reléve de 1’absurde, et qu’elles s’érigent en
métadiscours a vocation universelle.

Elles ne s’embarrassent pas non plus d’une sociologie un tant soit peu précise de la
domination coloniale. Les acteurs de celle-ci ont été multiples et se sont souvent contredits, mus
qu’ils étaient par des intéréts, des valeurs et des projets disparates. Les postcolonial studies ne
comprennent pas plus que les empires coloniaux ont été des espaces moraux qu’agitaient des
conflits, sinon des guerres, de subjectivation ou d’éthique : par exemple autour de la question de
I’esclavage, ou de l'universalité de la civilisation européenne, débattue au coeur méme du
mouvement missionnaire, dont une tendance voulait préserver la « culture » des indigenes,
quitte a ’inventer. L’« ceuvre coloniale » entendait étre une « conquéte morale » et promouvoir
une administration « éthique’ ». Elle aspirait a élever les Noirs, les Arabes ou les Jaunes a la
dignité¢ d’« homme », a faire en sorte qu’ils « se connaissent en hommes », selon les mots de
Georges Hardy, ’'une des grandes figures de la « mission civilisatrice » frangaise®. Et elle
bénéficia de la collaboration de nombre de ses sujets, une collaboration qu’il est politiquement
légitime, mais historiquement anachronique, de réduire a une traitrise ou a une aliénation, a

I’instar de Sartre dans sa préface aux Damnés de la terre.

7 Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse a I'expérience, Paris, Editions de ’EHESS, Gallimard &
Le Seuil, 1996.

8 Moses 1. Finley, « Colonies — an attempt at a typology », Transactions of the Royal Historical Society, V (26),
1976, pp. 167-188. En revanche, Sally McKee voit dans I’Empire vénitien le précurseur des empires coloniaux. De sa
lecture, on peut d’ailleurs tirer des conclusions « postcoloniales », puisque I’occupation vénitienne aurait joué¢ un role
crucial dans la cristallisation des identités ethnoconfessionnelles en Créte (Uncommon Dominion. Venetian Crete and
the Myth of Ethnic Purity, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2000).

7 Jan Breman, Taming the Coolie Beast. Plantation Society and the Colonial Order in South-East Asia, Delhi,
Oxford University Press, 1989 ; Romain Bertrand, Etat colonial, noblesse et nationalisme a Java, op. cit.

8 Cit¢ par Alice L. Conklin, A Mission to Civilize. The Republican Idea of Empire in France and West Africa,
Stanford, Stanford University Press, 1997, p. 137.
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Cette adhésion des colonisés a la colonisation est dotée de son autonomie par rapport au
projet colonial lui-méme. Elle procéde d’une historicité qui ne se ramene pas entierement a ce
dernier et renvoie a des « durées» plus longues que la sienne propre. C’est ainsi que la
revendication de la « dignité », centrale dans le discours et la légitimation du mouvement
nationaliste en Afrique occidentale, et récurrente dans les mouvements sociaux des immigrés en
France, puise a la fois dans des répertoires pluriséculaires de I’honneur, dans leur reformulation
lors du moment colonial, sous la forme d’un ethos ouvrier, militaire ou scolaire, et dans
I’idéologie de la « mission civilisatrice » elle-méme®'. L’ambivalence, inhérente 4 la situation
coloniale et a sa mémoire, se retrouve dans les processus d’élaboration de 1’« orientalisme » que
stigmatisait Said. L’un des grands modes de gouvernement colonial a été '« invention de la
tradition™” », en particulier, mais non exclusivement, lorsqu’il a procédé par cooptation d’élites
anciennes, dans le cadre de 1’administration indirecte. Erudits de la puissance coloniale et lettrés
du cru se sont alors associés pour co-produire une « Tradition parfaite », que s’appropriera le
mouvement nationaliste lui-méme™. La prospérité de I’aryanisme en Asie du Sud et en Iran, ou
du culturalisme ethnique en Afrique subsaharienne, illustre bien la vigueur de ces processus
d’innovation idéologique et de subjectivation™.

Au fond, les postcolonial studies sont prises au piege d’une contradiction que Frederick
Cooper a relevée dés 1994%. Puisqu’elles voient dans les « subalternes » des acteurs a part
entiére et prennent acte de leur « autonomie », il leur faudrait reconnaitre la capacité de ceux-ci
soit a renverser la domination coloniale fondatrice de leur subalternité, soit a s’approprier sa
modernité, notamment politique, sous la forme de 1’Etat-nation. Le concept d’appropriation doit
alors étre pris dans sa pleine acception marxienne de la Premiere Critique de [’économie
politique : « I’appropriation charnelle de 1’étre humain objectif, des ceuvres humaines pour et
par ’étre humain », « I’appropriation de la réalité humaine », qui implique sa transformation®.
Or, curieusement, les postcolonial studies réduisent 1’action des subalternes a un rituel

d’affliction plus ou moins doloriste et morbide, ou, a la maniére de 1’anthropologie

81 John lliffe, Honour in African History, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.

82 Eric Hobsbawm et Terence Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.

8 Voir par exemple Romain Bertrand, Etat colonial, noblesse et nationalisme a Java, op. cit. (auquel j’emprunte
I’expression de « Tradition parfaite », sous-titre de son ouvrage) ; Bernard S. Cohn, Colonialism and its Forms of
Knowledge. The British in India, Princeton, Princeton University Press, 1996 ; Laurent Dartigues, « La production
conjointe de connaissances en sociologie historique : quelles approches ? Quelles sources ? Le cas de la production
orientaliste sur le Viétnam, 1860-1940 », Genéses, 43, juin 2001, pp. 53-70 ; David Robinson, Sociétés musulmanes
et pouvoir colonial frangais au Sénégal et en Mauritanie, 1880-1920. Parcours d’accommodation, Paris, Karthala,
2004.

8 Eric Hobsbawm et Terence Ranger (eds), The Invention of Tradition, op. cit. ; Tony Ballantyne, Orientalism and
Race : Aryanism in the British Empire, Basingstocke, Palgrave, MacMillan, 2002.

8 Frederick Cooper, « Conflict and connection : rethinking colonial African history », American Historical Review,
99 (5), décembre 1994, p. 1545.

8 Karl Marx, « Nationalokonomie und Philosophie », in Die Friihschriften, cité in Alf Liudtke (dir.), Histoire du
quotidien, Paris, Editions de la MSH, 1994, p. 6.
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fonctionnaliste (et impériale) d’'un Max Gluckman, n’y voient qu'un « rituel de rébellion »,
confortant in fine la domination coloniale et postcoloniale. Mais le « mimétisme » (mimicry) du
colonisé qu’ils dénoncent peut aussi bien se lire en termes tardiens et deleuziens: «[...]
l’actualisation du virtuel se fait toujours par différence, divergence ou différenciation.
L’actualisation ne rompt pas moins avec la ressemblance comme processus qu’avec 1’identité
comme principe. Jamais les termes actuels ne ressemblent a la virtualité qu’ils actualisent [...]
L’actualisation, la différenciation, en ce sens, est toujours une véritable création. Elle ne se fait
pas par imitation d’une possibilité préexistante®’. »

Le sport, par exemple, a été une pratique de négociation et d’appropriation de la
domination coloniale dont historiens et anthropologues ont montré 1’importance. Outre le fait
que les postcolonial studies omettent généralement de la dénoncer en tant que telle, en dépit (ou
a cause ?) de la popularité du cricket et du football en Asie, en Afrique et dans les Caraibes, elle
met néanmoins en jeu beaucoup d’autres choses que le simple rapport a 1’Etat colonial — par
exemple une économie morale qui le précéde ou le transcende — et elle s’est reproduite en
échappant au face-a-face entre 1’ancienne colonie et 1’ancienne métropole, du fait de
I’internationalisation de son exercice™.

Il faut ici rappeler, en écho aux réserves de Romain Bertrand a I’encontre des
problématiques qui limitent 1’« appropriation» a la dérivation de I’Etat colonial et qui
cantonnent I« agency » des indigénes a un registre réactif®’, que le concept méme désigne bien
le caractére positif et créatif de I’investissement de la scéne coloniale par ses indigenes, sans
postuler que leur « initiative » — pour reprendre le terme qu’utilisait Georges Balandier dans sa
Sociologie actuelle de [’Afrique noire — se limite a leur interaction, conflictuelle ou
collaborationniste, avec 1’occupant étranger ni, non plus, que leur pratique de I’Etat colonial se
borne a la raison coloniale. Autrement dit, nous devons admettre que [’institution de [’Etat
colonial procede en partie de l’action autonome des colonisés et de [’historicité des sociétés
occupées, indépendamment de [’action, du projet et du « savoir-pouvoir » du colonisateur.
L’irréductibilité des sociétés colonisées par rapport a la situation coloniale se définit certes dans

. 90 . . . L
un ailleurs, un « hors champ™ ». Mais elle se retrouve aussi dans la relation des sociétés a

87 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1997 (1968), pp. 273-274. Voir également Gilles Deleuze,
Empirisme et subjectivité. Essai sur la nature humaine selon Hume, Paris, PUF, 1998 (1953), pp. 117 et 127.

8 Arjun Appadurai, Modernity at Large, op. cit., et Sébastien Darbon, Diffusion des sports et impérialisme anglo-
saxon. De I'histoire événementielle a I'anthropologie, Paris, Editions de la Maison des sciences de ’homme, 2008.

% Romain Bertrand, « Politiques du moment colonial. Historicités indigénes et rapports vernaculaires au politique en
“situation coloniale” », Questions de recherche, 26, octobre 2008, pp. 12 et suiv.

%" Romain Bertrand, ibid, et « Les sciences sociales et le ‘“‘moment colonial’’. De la problématique de la domination
coloniale a celle de I’hégémonie impériale », Questions de recherche, 18, juin 2006. C’est aussi dans cet esprit que
Frederick Cooper critique la thématique de la “résistance” chere a I’historiographie nationaliste africaine : « Conflict
and connection », art. cité, et « Africa and the world economy », African Studies Review, 24 (2-3), 1981, pp. 1-86.
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[’Etat colonial. Et c’est dans cette autonomie du social, y compris dans son rapport a l’Etat
colonial, que nait [’historicité de I’Etat postcolonial.

Comme ne 1’ont pas compris dans un premier temps les historiens « subalternistes », mais
comme 1’a ensuite reconnu Dipesh Chakrabarty, I’analyse du champ religieux offre une voie
royale pour appréhender cette triangulation. En Afrique, les prophétismes, les Eglises
indépendantes, les pratiques de 1’invisible, tout a la fois, empruntent a I’'univers bureaucratique
occidental, sont irréductibles a la situation coloniale et sont indissociables de la genése de I’Etat.
Ainsi, les sociétés qui ont commencé d’étre évangélisées dans la premiére moitié du XIX° siécle,
avant la Conquéte ou I’annexion — a I’instar du pays yoruba au Nigeria ou du pays akan en Gold
Coast —, sont particuliérement intéressantes a observer sous 1’angle du nationalisme culturel, de
I’énonciation religieuse du politique et de I’institutionnalisation ecclésiale’’.

Il s’ensuit que 1’on peut écarter 1’objection selon laquelle le concept d’Etat colonial, faute
de souveraineté politique, serait impropre, hormis les situations d’indépendance sans
décolonisation, comme en Amérique latine au début du XIX°® siécle, dans la Rhodésie de
I’Unilateral Declaration of Independence, voire en Israél pour certains contempteurs du
sionisme. En réalité, 1’autonomie de I’Etat colonial (et de son successeur) découle de
I’autonomie du social, qu’il n’abolit nullement et qu’il reconnait a sa maniére, flit-ce par défaut
ou par impuissance. Elle se greffe par ailleurs sur des processus endogenes de formation de
I’Etat qu’elle n’a pas effacés, mais qu’elle a recomposés, amplifiés ou fondés, selon les cas, et
dans lesquels la domination coloniale s’est parfois délitée’®. Ce sont ces histoires conjointes au
long cours, dont I’Etat est la focale, qu’il convient de saisir, tant6t dans leur interaction, tantot

dans leur parallélisme”.

Voir également Alban Bensa, Histoire d’une chefferie kanak (1740-1878). Le pays de Koohné — 1 (Nouvelle-
Calédonie), Paris, Karthala, 2005, et La Fin de [’exotisme. Essais d’anthropologie critique, Toulouse, Anacharsis,
2006, ainsi qu’Emmanuel Terray, « Le climatiseur et la véranda », in Afrique plurielle, Afrique actuelle. Hommage a
Georges Balandier, Paris, Karthala, 1986, chapitre 4, et Sanjay Subrahmanyam, Explorations in Connected History.
From the Tagus to the Ganges, Oxford, Oxford University Press, 2005, notamment pp. 3-4. Dans les études
historiques africanistes, de nombreux travaux avaient commencé, dans les années 1960-1980, a relativiser le poids de
la dépendance des sociétés subsahariennes par rapport a 1’économie atlantique, et le raisonnement de mes deux
ouvrages L 'Etat au Cameroun (1979) et L ’Etat en Afrique (1989) partait de ces prémisses.

! John D. Y. Peel, Religious Encounter and the Making of the Yoruba, Bloomington, Indiana University Press,
2000 ; Anne Hugon, Un Protestantisme africain au XIX° siécle. L’implantation du méthodisme en Gold Coast
(Ghana), 1835-1874, Paris, Karthala, 2007.

2] ean-Francois Bayart (dir.), La Greffe de | 'Etat, Paris, Karthala, 1996 ; Romain Bertrand, Etat colonial, op. cit.

% Bruce Berman et John Lonsdale sont parmi ceux qui, 4 mes yeux, ont le mieux exposé cette autonomie de 1’Etat
colonial par rapport au social et du social par rapport a I’Etat colonial, ainsi que par rapport a la situation coloniale,
bien que mon vocabulaire ne soit pas le leur. Voir en particulier leur Unhappy Valley. Conflict in Kenya and Africa,
Portsmouth, James Currey, 1992, et Bruce Berman, Control and Crisis in Colonial Kenya. The Dialectic of
Domination, Londres, James Currey, 1990.
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A situation a-historique, legs a-historique

Ce qui nous amene & une deuxiéme erreur de méthode des postcolonial studies. Elles
postulent une reproduction mécanique, univoque et surdéterminante du colonial. A présentation
a-historique de la situation coloniale, legs a-historique de cette derniére. Rien ne nous est dit,
par le truchement de 1’« histoire effective » (die wirkliche Historie)*', des conditions de
I’éventuelle transmission de cet héritage, de la sociologie de ses légataires universels, des
changements qui affectent les « situations d’usage95 » de telle pratique ou de tel discours qui se
seraient formellement reproduits, de la dimension morphologique de certaines permanences qui
doivent parfois plus a la géographie qu’a la domination coloniale, de I’évaporation d’une partie
du legs au sein méme des processus de sa reconduction, de I’hétérogénéité de ce legs des lors
que le colonial a été historiquement divers et contingent, de son « ambiguité » (Georges
Balandier) qui n’a d’égale que celle de la situation coloniale elle-méme. Tout cela,
curieusement, sous la plume d’historiens ou d’essayistes qui plagaient la pluralité des espaces-
temps et ’ambivalence des phénoménes sociaux au centre de leurs préoccupations®. La dérive
des postcolonial studies par rapport a leurs ambitions initiales n’est pas sans évoquer celle de
I’école latino-américaine de la dépendance, qui s’interrogeait a I’origine sur I’historicité des
sociétés de la périphérie pour finir par rabattre cette derniére sur celle du centre impérialiste, de
maniere caricaturale.

Or, les travaux ne manquent pas, en France, qui « sociologisent » le legs colonial et les
conditions effectives de sa transmission’’. En outre, la vraie question n’est pas celle, abstraite
et ontologique, du rapport du postcolonial au colonial, mais celle de |’enchainement de
Uhistoricité de ['un a [’historicité de I’autre. On peut bien sir relever que la colonisation est le
point aveugle du dispositif muséal en France, au contraire de ce qui se passe en Grande-

Bretagne, et gloser sur ce contraste. Il est néanmoins beaucoup plus intéressant de suivre le

%4 Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, I’histoire », in Dits et écrits. 1954-1988, vol. 11 : 1970-1975, Paris,
Gallimard, pp. 136-156.

%5 Romain Bertrand, « Les sciences sociales et le ‘““‘moment colonial’” », art. cité, et Mémoires d ‘empire, op. cit.

% Homi K. Bhabha, The Location of Culture, op. cit.

7 Romain Bertrand insiste sur cet impératif : « Les sciences sociales et le ‘‘moment colonial’ », art. cité, et
Mémoires d’empire, op. cit. Voir « La colonie rapatriée », Politix, 76, 2006 ; Julien Meimon, En quéte de légitimité.
Le ministére de la Coopération (1959-1999), thése de doctorat de science politique, CERAPS, Lille, 2005 ; Antoine
Spire, Etrangers a la carte : l'administration de l'immigration en France (1945-1975), Paris, Grasset, 2005 ;
Francgoise de Barros, « Les municipalités face aux Algériens : méconnaissances et usages des catégories coloniales en
métropole avant et aprés la Seconde Guerre mondiale », Geneéses, 53, 2003, pp. 59-92, et « Des ‘‘Frangais musulmans
d’Algérie’” aux ‘‘immigrés’’ : I’importation de classifications coloniales dans les politiques de logement en France »,
Actes de la recherche en sciences sociales, 159, 2005, pp. 26-53 ; Choukri Hmed, Loger les immigrés « isolés ».
Archéologie d une institution des politiques d’immigration frangaises : la Sonacotra (1956-2004), thése de doctorat
de science politique, Paris-I-Panthéon-Sorbonne, 2006 ; Alain Dewerpe, Charonne, 8 février 1962. Anthropologie
historique d’'un massacre d’Etat, Paris, Gallimard, 2006 ; Marc Bernardot, Loger les immigrés. La Sonacotra, 1956-
2006, Bellecombe-en-Bauges, Editions du Croquant, 2008.
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cheminement de 1’'universalisme différentialiste qui était a la base de la politique coloniale dite
d’« association ». L’Exposition coloniale de 1931 et le musée de I’Homme en ont été les
manifestes et méme les institutions sociales, dans une double relation d’opposition a
I’universalisme assimilationniste et au racialisme des promoteurs des zoos humains que
stigmatisent aujourd’hui les tenants francais des études postcoloniales™. Loin d’étre les
instruments univoques de la domination coloniale, et I’Exposition et le musée de I’Homme ont
comporté une charge contestataire ou utopique qu’il nous est évidemment difficile
d’appréhender de nos jours. Historiquement, c’est dans leur ambivalence coloniale que
I’ethnologie et 1’anthropologie ont revétu une orientation critique de la colonisation, tout en
étant ’'une de ses intermédiations de par leurs sociétés savantes et leurs réseaux d’informateurs,
leurs relations avec les milieux coloniaux et ceux des amateurs d’art, leur implication dans la vie
mondaine, leur collaboration avec les autorités administratives et politiques. Elles ont servi un
« Nous impérial, qui réunit dans une fraternité asymétrique I’Occident et les Autres, dans un
cadre colonial envisagé comme mode normal de rapports entre les divers groupes humains® ».
Mais la définition et I’émergence de ce « Nous impérial » sont incertaines et contradictoires, car
elles se placent a la confluence de conflits idéologiques et administratifs entre les responsables
de la politique coloniale eux-mémes, des débats politiques de la société frangaise, des luttes
sociales dans les provinces de I’Empire. Le saint-simonisme et le marxisme, I’armée et la franc-
maconnerie, des serviteurs de la « mission civilisatrice » de I’envergure intellectuelle d’un
Maurice Delafosse, d’un Charles Monteil ou d’un Jacques Berque, et aussi les dénonciateurs de
I’ « ceuvre coloniale » eux-mémes, a commencer par un Jean-Paul Sartre, un Michel Leiris, un
Georges Balandier, un Pierre Bourdieu'”, ont participé de cette confusion, hors de laquelle ’on
ne peut concrétement envisager une critique du colonialisme. Les adeptes des postcolonial
studies sont tout préts a prendre acte de ladite confusion et auront au demeurant raison de
rappeler que les sciences sociales frangaises, dans leur ensemble, Durkheim et Mauss en téte,
ont ¢été engagées dans le savoir colonial. Ils ne comprennent cependant pas que
I’anticolonialisme n’a aucun sens en dehors du phénoméne social, « total » dirait Balandier, de
la situation coloniale, dont il procéde.

De méme, la catégorie de la race ne revét pas le méme sens du XIX® au XX siécle, ou de
I’entre-deux-guerres a aujourd’hui. Elle est « sémantiquement amphibologique101 ».
Juridiquement, elle a pu servir a inclure des sujets de I’Empire privés de citoyenneté parce que

métis, et non a exclure des citoyens, a 'instar de la législation antisémite de Vichy. En

%8 Benoit de I'Estoile, Le Goiit des autres, op. cit.

* Ibid, p. 72.

1% Voir notamment Enrique Martin-Criado, Les Deux Algéries de Pierre Bourdieu, op. cit.
19" Claude Nicolet, L Idée républicaine en France, op. cit., p. 405, note 2.
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I’occurrence, la thése de la continuité de la colonisation au régime de collaboration avec le
nazisme, que postulent les tenants francais des études postcoloniales, ne résiste pas a

102
I’examen

. L’on ne peut pas plus affirmer que, de dérogation en dérogation a la Loi et au
Contrat social, «la République se serait [...] contredite aux colonies », jusque dans ses
fondements principiels, en arguant par exemple de la non-application en Algérie de la loi
emblématique de séparation de 1’Eglise et de I’Etat, ou en acceptant outre-mer des violations
systématiques des droits de ’homme. D’une part, la violence et I’exclusion dont a été porteuse
la République se retrouvent en métropole, notamment dans 1’écrasement militaire du
mouvement social en juin 1848, de la résistance au coup d’Etat militaire du 2 décembre ou de la
Commune en 1871, dans la répression armée des gréves ouvrieres, dans le régime juridique des
femmes, des mineurs, des indigents, des domestiques, des militaires, des aliénés, ou dans la
pratique effective des droits de 1’homme: 1’état d’exception dans les colonies n’était

' De I’autre, I’absence des libertés publiques

malheureusement pas si « exceptionnel » que cela
dans les colonies, au lieu d’étre « naturalisée », a toujours été dénoncée et combattue, par les
colonisés eux-mémes, y compris sur le terrain du droit, mais aussi par des forces sociales
métropolitaines. En bref, « I’empire a avant tout existé en droit », plutdt qu’en « exception », et
la complexité de son institution juridique échappe 4 toute lecture dichotomique ou univoque'®*.
Idéologiquement, il n’a pas été plus limpide : « La division trop accusée de ’humanité en races,
outre qu’elle repose sur une erreur scientifique, trés peu de pays possédant une race vraiment
pure, ne peut mener qu’a des guerres d’extermination [...] Vous avez levé dans le monde le
drapeau de la politique ethnographique et archéologique en place de la politique libérale, cette
politique vous sera fatale », admonestait Renan en 1871 dans sa Nouvelle Lettre a M. Strauss,
en figure tutélaire d’une République qui ne répugnera pas a ladite politique une ou deux
décennies plus tard'®.

Enfin, la concaténation de I’historicité du colonial au postcolonial ne peut étre abstraite de
durées autres, auxquelles historiens et sociologues se doivent d’étre attentifs. Michel Samuel
avait ainsi montré, dés 1978, comment la condition du « prolétariat africain noir en France » ne
s’inscrivait pas seulement dans le prolongement de la situation coloniale et de I’exploitation
capitaliste qu’elle avait véhiculée, mais également dans celui du clivage de plus longue durée

entre « ainés » et « cadets sociaux », selon les termes de 1’articulation des modes de production

12 Emmanuelle Saada, Les Enfants de la colonie. Les métis de I’Empire frangais entre sujétion et citoyenneté, Paris,
La Découverte, 2007

103 R omain Bertrand, « Les sciences sociales et le “moment colonial” », art. cité, pp. 10 et suiv.

1% Emmanuelle Saada, Les Enfants de la colonie, op. cit., en particulier pp. 273 et 276. Sur le rapport de I’Empire
colonial frangais au Contrat social, voir Claude Nicolet, L 'Idée républicaine en France, op. cit., pp. 368 et suiv.

195 Cité par Claude Nicolet, L 'Idée républicaine en France, op. cit., p. 406, note 1.
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chére a I’anthropologie marxiste'*’. L’imaginaire de I’immigration africaine en France n’est pas
hanté seulement par les imagos racialistes du colonialisme ou de la traite atlantique, mais
également par les représentations lignageres ou serviles de 1’inégalité propres aux sociétés
subsahariennes, et reconfigurées lors du moment colonial.

La conclusion a laquelle on parvient est paradoxale. L’intuition des postcolonial studies
quant a I’enchainement, sinon la continuité, du colonial au postcolonial semble convaincante,
mais la démonstration est fausse, quand elle n’est pas absente ou inquiétante a force de tourner
le dos aux regles de méthode les plus élémentaires des sciences sociales. Le prix a payer pour
cette indifférence, voire ce mépris ou cette agressivité, a I’encontre de I’autonomie du champ
académique par rapport a I’engagement politique est élevé. Dans le domaine de I’américanisme,
Serge Gruzinski peste contre un «face-a-face [...] souvent exaspérant tant il traduit
I’hégémonie de la machine universitaire des Etats-Unis » : « L’historien européen doit contrer
les ravages d’une ethnohistoire devenue “politically correct”, d’un académisme historique
nouveau, d’inspiration anthropologique, qui privilégie 1’ethnique, le culturel, le communautaire,
chasse les non-Indiens du théatre historique, abandonne le b-a-ba de I’enquéte historique en
rejetant les sources d’origine européenne sous prétexte qu’elles déformeraient invariablement la
perception des mondes non-européens'®” ». Et, dans le domaine africaniste, Frederick Cooper
reléve que le Citizen and Subject de Mahmood Mamdani, dont le succés a été considérable et
qui voit dans le « despotisme décentralisé » de I’Indirect Rule un legs colonial toujours vivant
dans I’Etat postcolonial autoritaire, escamote le moment politique des années 1940-1950, lequel
a envisagé la possibilité d’une véritable citoyenneté impériale avant que les indépendances ne se
soldent par une restauration identitaire de I’ethnicité et de 1’autochtonie politiques : la continuité
qu’il postule, du colonial au postcolonial, n’a pas été, dans les faits, linéaire'®®.

Aussi devons-nous nous interroger, & notre tour, sur la continuité du colonial au
postcolonial que véhiculent les postcolonial studies elles-mémes, et nous demander dans quelle
mesure elles ne participent pas a la reproduction de I’hégémonie coloniale, en particulier a celle
des catégories identitaires nées de celle-ci, de la « sociologie coloniale » en tant que science
administrative de la colonisation, et plus largement du culturalisme impérial en tant

o . . I . 1109 .
qu’idéologie majeure de la globalisation de ces deux derniers siécles . Non sans les inverser,

196 Michel Samuel, Le Prolétariat africain noir en France, Paris, Frangois Maspero, 1978.

97 Serge Gruzinski, « Histoire et anthropologie, une question inactuelle ?», Revue d’histoire moderne et
contemporaine, 49-4bis, 2002, pp. 91-92.

1% Frederick Cooper, Colonialism in Question, op. cit., pp. 51-52.

109 Jean-Francois Bayart, L 'Illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, et Le Gouvernement du monde, op. cit. Sur la
« sociologie coloniale », voir Emmanuelle Sibeud, Une science impériale pour I'Afrique ? La construction des
savoirs africanistes en France, 1878-1930, Paris, Editions de I’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2002,
pp. 69 et suiv. Jacques Pouchepadass rappelle que Gayatri Chakravorty Spivak critique elle-méme a I’occasion les
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naturellement. Vues sous cet angle ironique, les postcolonial studies apparaissent sous le visage
d’un grand Carnaval académique, un moment de défoulement qui ne met nullement en danger
I’ascendant de D’utilitarisme triomphant du rational choice dans I’Université américaine ou
nord-atlantique et qui permet au passage la cooptation en son sein des trublions les plus brillants
de I’¢lite indigéne, comme 1’avaient méchamment relevé Arif Dirlik et Kwame Anthony
Appiah. Il reste alors a repérer ce qu’elles nous empéchent de comprendre du colonial ou du

postcolonial.

Pour une nouvelle feuille de route

Pour se désintoxiquer de I’idéologie nationaliste, comme nous y invitaient les subaltern
studies, le mieux est décidément de replacer les empires coloniaux dans la catégorie générique
des empires, a I’invite de Frederick Cooper, et de ne pas isoler leur analyse du questionnement
général des historiens au sujet de cette forme politique, méme si sa définition et sa délimitation
font probléme a leurs yeux. Il s’agit alors de comprendre ce que signifiait « penser comme un
empire », d’admettre la banalité historique de ce mode de souveraineté politique, de souligner
en contrepartie le caractére tardif de ’apparition de 1I’Etat-nation dans 1’histoire, et de ne pas
tenir pour naturel le trajet de ['un a 1’autre, selon le penchant téléologique de I’historiographie

. . 110
nationaliste

. L’empire a prévalu en Europe centrale et dans le monde ottoman jusqu’en 1918,
la Grande-Bretagne et la France sont restées des nations impériales ou des « Etats-empires »
jusqu’au début des années 1960, et I’Empire soviétique ne s’est effondré qu’en 1991 — le statut
de la Chine, voire de 1’Inde restant sujet a caution de ce point de vue.

Le vrai débat de sociologie historique comparée qu’appelle la colonisation est alors celui
qui a trait aux conditions de passage de I’empire a 1’Etat-nation. Notamment a la relation
synergique entre la globalisation et I’Etat-nation aux XI1X® et XX° siécles et au role d’incubateur
de I’Etat-nation que tient ’empire, dans sa version coloniale comme dans ses configurations
classiques, par exemple ottomane, habsbourgeoise ou russo-soviétique. L’idée de nation a été

111
1

contingente et souvent postérieure a I’éclatement du cadre impérial " ". On ne le répétera jamais

postcolonial studies comme «une sorte de posture d’inversion d’un rapport de domination antérieur aux
décolonisations » (in Marie-Claude Smouts [dir.], La Situation postcoloniale, op. cit., p. 129).

19 Frederick Cooper, Colonialism in Question, op. cit., (notamment p. 200.).

"' Pour la critique de I’anachronisme de la lecture nationaliste de la chute de I’empire des Habsbourg et de I’Empire
ottoman, voir par exemple Pieter M. Judson, « L’Autriche-Hongrie était-elle un empire ? », art. cité ; Nathalie Clayer,
Aux origines du nationalisme albanais. La naissance d’une nation majoritairement musulmane en Europe, Paris,
Karthala, 2007 ; Hasan Kayali, Arabs and Young Turks. Ottomanism, Arabism and Islamism in the Ottoman Empire,
1908-1918, Berkeley, University of California Press, 1997. Sur I’indépendance des Etats-Unis et sur celle des
colonies européennes en Afrique et en Asie, voir Frederick Cooper, Colonialism in Question, op. cit., pp. 178 et 202.
Sur le rapport des Républiques musulmanes a I’Empire russo-soviétique, voir Olivier Roy, La Nouvelle Asie centrale
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suffisamment : 1’Etat-nation est né de I’empire, non de la nation, et la plupart du temps ce batard
n’a pas été désiré, sinon par quelques pervers.

Tout cela ne doit pas nous dissuader de dégager la singularité de la modalité coloniale
du fait impérial. Contribuent a la fonder le racialisme scientiste des XIX® et XX° siécles, la
globalisation capitaliste, les phénoménes de rétraction identitaire dont elle s’est accompagnée
sous le couvert du culturalisme et du nationalisme, I’universalisation de 1’Etat-nation comme
mode d’organisation et de souveraineté politiques, ou encore la puissance de la révolution
industrielle et technologique et de 1’idée de masse qu’elle a rendue possible''2. Mais, en dépit de
ses prétentions civilisatrices et de ses méthodes outrancierement coercitives, I’empire colonial
n’a jamais pu étre ce Leviathan que fantasment 1’historiographie nationaliste ou les postcolonial
studies'". Méme s’il s’est souvent comporté en démiurge fou, en Gulliver déchainé, en « briseur
de rochers » (Bula Matari, selon sa représentation terrifiante au Congo), capable non seulement
de percer les montagnes et d’enjamber les fleuves, mais encore de soumettre a la vaccination
obligatoire et collective des contrées entiéres sans trop s’interroger sur les conséquences
sanitaires de telles campagnes, ou de regrouper et de fixer les paysans dans des villages tout en
les contraignant a des migrations de travail mortiféres et déshumanisantes''*.

Dans sa violence, on le qualifierait peut-étre, aujourd’hui, d’« Etat faible », dont le
nombre de fonctionnaires et les ressources fiscales étaient dérisoires, et dont la « privatisation »
constitue 1’une des provenances de 1’Etat minimum voulu des bailleurs de fonds multilatéraux
dans le cadre des programmes néolibéraux d’ajustement structurel, tout au long des années
1980-1990'"°. Curieusement, d’ailleurs, les postcolonial studies, trés indifférentes a 1’économie
politique, y compris dans sa mouture historienne, omettent de mentionner cette filiation qui,

pourtant, pourrait mettre de I’eau a leur moulin''®

. Le gouvernement colonial a donc été « un
. . 117 | 15 . \ T . . ey
empire au rabais ' ». Quant a ’emprise et a la systématicité du « savoir colonial », elles étaient

L8 . L . s
toutes relatives . C’est I'une des raisons pour lesquelles la colonisation n’a jamais été en

mesure d’araser I’historicité propre des sociétés africaines ou asiatiques : la « privatisation » de

ou la fabrication des nations, Paris, Le Seuil, 1997. Sur les modalités de I’accession du Kenya a 1’indépendance, voir
Bruce Berman, Control and Crisis in Colonial Kenya, op. cit.

12 Qurce point précis, je fais référence a Elias Canetti, Masse et puissance, Paris, Gallimard, 1966.

13 voir par exemple « L’Etat colonial », Politix, 66,2004.

!4 Je remercie Peter Geschiere d’avoir attiré mon attention sur ce paradoxe. A propos des campagnes de vaccination,
voir Guillaume Lachenal, Biomédecine et décolonisation au Cameroun, 1944-1994. Technologies, figures et
institutions médicales a [’épreuve, Paris, Université de Paris-VII, 2006, multigr.

115 Beatrice Hibou (dir.), La Privatisation des Etats, Paris, Karthala, 1999.

116 A Texception notable d’Achille Mbembe, qui consacre un chapitre important au “gouvernement privé indirect”, in
De la postcolonie, op. cit, dans la lignée des travaux de Béatrice Hibou.

"7 Frederick Cooper, Colonialism in Question, op. cit., p. 157.

"* Emmanuelle Sibeud, Une science impériale pour I'Afrique?, op. cit. ; Bruce Berman, Control and Crisis in
Colonial Kenya, op. cit. ; Didier Péclard, Etat colonial, missions chrétiennes et nationalisme en Angola, 1920-1975.
Aux racines sociales de I'Unita, Paris, Institut d’études politiques, 2005, multigr.
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son gouvernement indirect supposait I’intermédiation de forces sociales et politiques indigénes
dont elle a souvent conforté la mise.

Si I’on ne veut pas diminuer I’historicité des sociétés a leur seule interaction avec 1’Etat
colonial, & la facon de certains des tenants des subaltern studies ou de 1’anthropologie marxiste
de I’articulation des modes de production, il faut raisonner en termes non utilitaristes de
processus et de pratiques, en renongant a une sociologie politique de I’acteur, de son « agency »
ou de son « initiative », ainsi qu’au mirage de ses stratégies intentionnelles. En définitive, le
concept génant est moins celui d’« appropriation » que celui, trés en vogue, d’« agency ».
Edward Palmer Thompson — 1’'un des inspirateurs, on le sait, des subaltern studies — I’a
précisément proposé pour faire le lien entre 1’expérience de répression et les possibilités
d’action des pauvres et des exclus'”’. La notion tend donc a enfermer les « subalternes » dans
I’interaction de la situation coloniale, quand bien méme les subaltern studies aspiraient a
restituer la « politique du peuple » (politics of the people) dans son autonomie, y compris, dans
un deuxiéme temps, en rendant compte de son rapport au religieux et a l’invisible. La
conceptualisation de 1’assujettissement colonial en termes de subjectivation semble de ce point
de vue plus heuristique, a condition de ne pas assimiler cette derniére a une « discipline »

120 A
. De méme, on ne

univoque, comme le font tant de travaux d’inspiration néo-foucaldienne
peut continuer de croire a la totalité, sinon de la situation coloniale, du moins de sa domination
effective. Coercitif, son régne a été fugitif et incomplet, ne serait-ce que parce qu’il s’est exercé

e 1l s oo . Iy 121
sur des sociétés hétérogenes que constituait une diversité d’espaces-temps ~ .

La contingence du fait colonial

Y . . . 1122 P
L’historicité et I’incomplétude du « moment colonial “* » demandent que 1’on s’intéresse

a des domaines de recherche qui n’ont pas été toujours suffisamment explorés. En premier lieu,

"9 Edward Palmer Thompson, The Poverty of Theory and Other Essays, Londres, 1978, p. 280.

120 Jean-Francois Bayart, Le Gouvernement du monde, op. cit., chapitre 4, et L lllusion identitaire, op. cit. Voir
¢également Romain Bertrand, « Penser le Java mystique de 1’dge moderne avec Foucault : peut-on écrire une histoire
“non intentionnaliste” du politique ? », Sociétés politiques comparées, 2, février 2008 :
http://www.fasopo.org/reasopo/n2/foucault bertrand 2005.pdf

121 Jean-Francois Bayart, L 'Etat au Cameroun, Paris, Presses de la FNSP, 1979, chapitre 7, et Le Politique par le bas
en Afrique noire, op. cit. Romain Bertrand, « Politiques du moment colonial », art. cité, p. 27, et « Les sciences
sociales et le “moment colonial” », art. cité, p. 25, parle pour sa part, a propos de la situation coloniale, d’un « univers
a plusieurs plans », maints d’entre eux étant « hors champ » ou « en dehors » par rapport a 1’Etat colonial.

122 | ’expression se trouve par exemple sous la plume d’Andrew Roberts (ed.), The Colonial Moment in Africa,
Cambridge, Cambridge University Press, 1990. Je I'utilise pour ma part dans le sens que lui confére Romain
Bertrand, en épousant son souci d’historiciser et de relativiser 1’emprise de la « situation coloniale », telle que la
concevait Georges Balandier, sous la forme d’un « fait social total » : voir Romain Bertrand, « Les sciences sociales
et le “moment colonial” », art. cité
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la contingence du fait colonial, sur laquelle Frederick Cooper avait trés tot attiré Iattention'®,
suppose que l’on rende compte, dans leur disparité¢, des modalités de [’occupation, et
notamment de sa durée et de son intensité, en de¢d méme de son organisation administrative ou
de sa forme politique et juridique (colonie, protectorat, dominion, concession, mandat, etc.),
dont on a vu I’importance. Or, la colonisation a parfois été trés bréve et incompléte, comme en
Angola ou encore au Maroc, dont un tiers de la superficie était en dissidence en 1925. Méme en
Amérique latine, les Indiens ont continué a s’assurer de la moitié des territoires sous
souveraineté espagnole et a représenter une vraie menace militaire jusqu’au milieu du XV

124, Quant au maintien de la présence hollandaise a Batavia, au XVII® siécle, elle a tenu du

siecle
miracle : I’échec inopiné du si¢ge de Batavia par les armées du souverain de Mataram, du fait de
l’arrivée précoce de la mousson et d’une épidémie de malaria qui désorganisérent leur
logistiquelzs. I y a donc une forte disjonction, et un paradoxe, entre le pouvoir de
surdétermination que les postcolonial studies attribuent au moment colonial et I’inconsistance
ou la fragilité de ses avatars historiques. Plutdt que de s’en tenir a I’étude des noyaux durs des
empires — leur métropole, leurs centres administratifs, leurs « cceurs de peuplement », les
politiques publiques, le savoir colonial, les plantations, etc. — et de leur éventuelle reproduction
postcoloniale, il conviendrait aussi, maintenant, de considérer leurs périphéries, selon, par
exemple, la démarche d’un helléniste comme Maurice Sartre ou d’une sociologue ottomaniste
comme Karen Barkey'*® : le fait colonial provient des négociations que les territoires d’outre-
mer poursuivent avec la métropole, mais aussi des lignes de fuite avec lesquelles ceux-ci
doivent composer sur leurs marges, sous forme de dissidences, de migrations, d’échanges
contrebandiers ou frauduleux'*’.

En second lieu, le moment colonial repose sur I’encastrement de la durée bréve ou
moyenne de la « rencontre » et de 1’occupation dans la durée longue des sociétés du cru, longue
durée qui le transcende et qu’il ne parvient jamais a absorber'>®. Précisons d’ailleurs que le

moment colonial, sur son versant métropolitain, renvoie simultanément a de plus longues durées

des sociétés européennes elles-mémes, par exemple dans 1’élaboration des catégories de la

123 Frederick Cooper, « Africa and the world economy », art. cité, et From Slaves to Squatters. Plantation Labour and
Agriculture in Zanzibar and Coastal Kenya, 1890-1925, New Haven, Yale University Press, 1980, pp. 56-57.

124 Christine Daniels et Michael V. Kennedey (eds), Negotiated Empires. Centers and Peripheries in the Americas,
1500-1820, New York, Routledge, 2002, pp. 79-80.

125 Romain Bertrand, « Des gens inconvenants. Javanais et Néerlandais a 1’aube de la rencontre impériale », Actes de
la recherche en sciences sociales, 171-172, mars 2008, p. 111.

126 Maurice Sartre, Histoires grecques, Paris, Le Seuil, 2006 ; Karen Barkey, Empire of Difference. The Ottomans in
Comparative Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 2008.

127 Voir par exemple, & propos des empires coloniaux en Amérique, Christine Daniels et Michael V. Kennedey (eds),
Negotiated Empires, op. cit.

2 Voir en particulier Romain Bertrand, Etat colonial, op. cit, pour une démonstration particuliérement
convaincante.
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souveraineté, de la croyance, de la race, des genres, qui ne sont pas des invariants de la « culture
occidentale », mais des constructions historiques évolutives. C’est bel et bien cette
superposition des temps, propre 4 toutes les formations impériales'*’, qu’il faut restituer si I’on
veut reconnaitre I’historicité des situations que 1’on considére. Telle était au fond 1’une des
préoccupations initiales des subaltern studies, attentives aux « histoires fragmentaires130 », et
avant elles d’un Ade Ajayi lorsqu’il qualifiait la colonisation d’« épisode dans 1’histoire de
I’Afrique ». La césure de la colonisation a été toute relative, et le risque des « études
coloniales » est en effet d’en exagérer I’importance’'. La difficulté est alors d’appréhender
simultanément [’irréductible incommensurabilité des durées constitutives des sociétés lors du
moment colonial (ou postcolonial) et les processus de formation d’échelles de commensurabilité
qui sont inhérents aux entreprises impériales, quels que soient les concepts par lesquels on les
désigne : recherche hégémonique ou hégémonie, gouvernementalité, savoir colonial, marché ou
... « mission civilisatrice'** » ! D’une part il faut tenir compte de I’hétérogénéité des espaces-
temps, une hétérogénéité qui institue I’empire ; de ’autre des « malentendus opératoires'*® » qui
assurent les interactions en son sein. D’une part, des lignes de fuite par rapport a la situation
coloniale ; de I’autre, de la centralisation inédite qu’a provoquée I’addition de I’exploitation
capitaliste et de ses forces productives aux institutions bureaucratiques de 1’Etat colonial.
Aujourd’hui, 1’anthropologie historique et économique des processus de formation de la

134
valeur

et la sociologie historique des situations de contact (et de ses acteurs)'*” ouvrent des
pistes prometteuses de ce point de vue. Mais la tache est rude. En effet, la combinatoire de la
commensurabilité et de I’incommensurabilité opére sur des plans différents : par exemple dans

I’ordre du discursif, du droit, de la force militaire ou policiére, mais aussi dans celui de la

129 Voir par exemple, au sujet de la Russie et de I’Union soviétique, Alessandro Stanziani, L ’Economie en révolution.
Le cas russe, 1870-1930, Paris, Albin Michel, 1998.

3% Voir par exemple Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe, op. cit., p. 255.

31 Jean-Frédéric Schaub, « La catégorie “études coloniales™ est-elle indispensable ? », art. cité, pp. 637 et suiv.
Frederick Cooper en fait depuis longtemps la remarque : « Africa and the world », art. cité, p. 22. Mais il ajoute que
parler de la colonisation comme d’un simple « épisode dans I’histoire de I’Afrique », avec Ade Ajayi, ne doit pas
conduire a sous-estimer 1’historicit¢ du moment colonial ni son importance : ce n’est pas forcément régresser a
I’histoire impériale traditionnelle que de le prendre au sérieux (« Conflict and connection », art. cité, p. 1522). Voir
également Romain Bertrand, Etat colonial, op. cit.

52 Au ceeur du questionnement des « subalternistes » sur les « histoires fragmentées », cette réflexion sur la
commensurabilité se retrouve aujourd’hui dans les travaux de I’histoire connectée: voir par exemple Sanjay
Subrahmanyam, « Par-dela I’incommensurabilité : pour une histoire connectée des empires aux temps modernes »,
Revue d’histoire moderne et contemporaine, 54-4bis, 2007, pp. 34-53, ainsi que Romain Bertrand, « Rencontres
impériales. L’histoire connectée et les relations euro-asiatiques », ibid, pp. 69-89, et « Des gens inconvenants », art.
cité.

133 | >expression est de Marshall Sahlins, Islands of History, Chicago, The University of Chicago Press, 1985. Pour
une application précise, voir Frank A. Salamone, « The social construction of colonial reality : Yauri emirate »,
Cahiers d’études africaines, 98, XXV-2, 1985, pp. 139-159.

3% Arjun Appadurai (ed.), The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective, Cambridge University
Press, 1986 ; Jane Guyer, Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa, Chicago, The University of
Chicago Press, 2004.

135 Romain Bertrand, « Des gens inconvenants », art. cité ; John D. Y. Peel, Religious Encounter, op. cit.
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croyance, de 1’échange économique et monétaire, de la culture matérielle, des techniques du
corps, et méme des sens puisque la peau ou la cuisine du colonisé et du colon sont des objets de
désir, de plaisir ou de répulsion et que I’odeur de I’indigéne, par exemple, indispose fortement
le Blanc (ou réciproquement). D’un ordre a I’autre surviennent des disjonctions. Ici, on le voit,

le diptyque colonisateur/colonisé s’avére d’une grande indigence.

Les transactions hégémoniques impériales

Dans cette double perspective, le concept opératoire est alors celui de « transaction
hégémonique impériale’*® ». Les empires « devaient toujours équilibrer 1’incorporation des
peuples et des territoires avec la différenciation qui maintenait le pouvoir et le sens de la
cohérence de D’élite’’ ». Ils étaient susceptibles de recueillir la loyauté et ’identification de
leurs sujets, mais le plus souvent ils amadouaient ceux-ci par des accommodements contingents,

\ . . 138
a la petite semaine

. Un empire repose donc sur la cooptation autant que sur 1’occupation, et
sur I’adhésion autant que sur la soumission. Il est une « domination » (Herrschaft) qui génére
I’obéissance, plutét qu’un simple régime de « force» (Macht). 11 consiste bien en une
« gouvernementalité », au point de rencontre des techniques de domination sur les autres et des
techniques de soi, ou en 1’hégémonie d’un « consensus », selon les définitions respectives de
Foucault et de Gramsci'’’. La «servitude volontaire» qu’il instaure se fonde sur
I’intermédiation d’institutions sociales et d’élites conformes, et sur le partage des « langages
tiers'* » que celles-ci véhiculent. Des langages tiers qui ne relévent pas seulement du discours
et du savoir, mais aussi bien de I’imaginaire, de la culture matérielle et des techniques du corps :
la paideia et I’humanitas de I’ Antiquité, ou encore ’adab dans I’Empire ottoman, la tapa a
Java, la gentility de I'impérialisme financier britannique, la « civilisation » dans I’Afrique
coloniale francaise. Serge Gruzinski voit ainsi dans [’aristotélisme le « software» de la
monarchie catholique, qui constituerait « un espace fermé, une sphére étanche axée autour du

noyau dur que composeraient 1’outillage intellectuel, I’orthodoxie romaine, les systémes et les

codes d’expression » et qui serait « imperméable » au métissage prévalant dans d’autres

136 Romain Bertrand, « Les sciences sociales et le “moment colonial” », art. cité, pp- 30 et suiv., et Jean-Francgois
Bayart et Romain Bertrand, « De quel legs colonial parle-t-on ? », Esprit, décembre 2006, pp. 154 et suiv.

37 Frederick Cooper, Colonialism in Question, op. cit., p. 11.

8 Ibid, p. 157.

139 Frederick Cooper récuse le concept de « gouvernementalité » a propos de la situation coloniale (Colonialism in
Question, op. cit., p. 49), mais & mon avis sur une mauvaise appréciation de sa signification, et notamment de la
définition foucaldienne du pouvoir. De méme, le concept d’hégémonie ne doit pas nous amener a concevoir celle-ci
sur le mode d’une totalité univoque. Sur ces questions théoriques, voir Jean-Frangois Bayart, « Foucault au Congo »,
in Marie-Christine Granjon (dir.), Penser avec Michel Foucault. Théorie critique et pratiques politiques, Paris,
Karthala, 2005, chapitre 5.

140 R omain Bertrand, « Les sciences sociales et le ““moment colonial’’ », art. cité et, avec Jean-Frangois Bayart, « De
quel legs colonial parle-t-on ? », art. cité, pp. 154 et suiv.
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domaines, tels que les arts ou l’évangélisationm. De fagon similaire, « la pratique du sport, avec
la nudité qui I’accompagne, apparait aux Grecs comme ce qui les distingue le plus sirement des
barbares », et devient de ce fait, dans les nouvelles cités fondées a 1’époque hellénistique, « le
mode normal d’acces a la citoyenneté », ce qui n’est pas sans poser des difficultés aux jeunes
athlétes juifs circoncis'*.

En théorie, la transaction hégémonique impériale n’implique donc pas une « négociation »
entre 1’imperium et ses sujets, mais plutét I’appartenance a une norme commune, d’ordre
politique, juridique ou culturelle, qui transcende les particularismes et 1’hétérogénéité des
provinces. Dans les faits, on peut discuter de I’« imperméabilité » de ces langages tiers a travers
lesquels les empires surmontent leur disparité et se reproduisent. Car le « dialogue143 » que ces
derniers entretiennent avec leurs sujets trouvent souvent sa place au cceur méme de leur
« software », comme 1’a démontré Leslie Peirce en étudiant 1’application du droit administratif
ottoman (le kanun) par le tribunal de la ville d’Antab en 1540-1541, peu de temps aprés sa
conquéte, et en soulignant I’importance du témoignage que la sharia exige, dans les ajustements
entre la population locale et les représentants du sultan'**.

En tout cas, I’intérét de banaliser les empires coloniaux en tant qu’empires est d’échapper
a la caractérisation normative des transactions hégémoniques sur lesquelles ils étaient batis et
d’éviter de n’y voir qu'un « mensonge », dans la lignée fanonienne et sartrienne. Grace aux
historiens et aux anthropologues, on connait bien, désormais, les institutions et les groupes
sociaux qui ont « porté » (tragen, selon le terme de Max Weber) les langages tiers de la
colonisation et leurs « conduites de vie » (Lebensfiihrung). Cette derniére s’est appuyée sur des
intermédiaires qui ont été « culturels » autant que politiques ou administratifs, dans le cadre de
I’indirect rule mais aussi de I’armée, de I’hopital, de 1’école, de I’entreprise et de la plantation,
de la mission chrétienne ou de la confrérie islamique. Et, répétons-le, elle a impliqué le corps
des protagonistes autant que leur discours. Elle a été affaire de désir et de peur, de plaisir et de
souffrance, autant que de raison, de savoir et de calcul. A leur maniére, les postcolonial studies
le disent, mais en se cantonnant a I’ordre du discours sur le corps plutdt qu’a ses pratiques
effectives, conformément a la démarche des cultural studies, et en s’interdisant de comprendre

I’ambivalence de ce que le grand historien de I’Antiquité tardive Peter Brown nomme les

1 Serge Gruzinski, Les Quatre Parties du monde. Histoire d’'une mondialisation, Paris, Editions La Martiniére,
2004, pp. 374 et suiv. Voir aussi son Quelle heure est-il la-bas ? Amérique et islam a l'orée des Temps modernes,
Paris, Le Seuil, 2008, pp. 81 et suiv.

2 Maurice Sartre, Histoires grecques, op. cit., p. 279 et pp. 296 et suiv.

'3 Je reprends ici le titre d’un livre important : Eugene F. Irschick, Dialogue and History. Constructing South India,
1735-1895, Berkeley, University of California Press, 1994, mais aussi la notion dialogique chez Mikhael Bakhtine.

44 Leslie Peirce, Morality Tales. Law and Gender in the Ottoman Court of Antab, Berkeley, University of California
Press, 2003. Karen Barkey parle pour sa part de I’Empire ottoman comme d’une « entreprise négociée », dotée de
« flexibilité » (Empire of Difference, op. cit.).
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« styles d’échanges sociaux », avec leurs parts d’esthétique morale, matérielle, physique'®. En
outre, elles réduisent I’historicité de la société colonisée a son interaction avec 1’Etat colonial,
sans voir ce qui s’y dérobe, ni la relation dialogique du rapport au champ colonial avec des
durées sociales indépendantes. On peut ainsi écrire, avec quelque raison, que I’idée du
« développement » ou celle du nationalisme, voire la représentation dans le monde occidental de
I’immigration, sont des produits dérivés de 1’hégémonie coloniale et concourent a sa
reproduction'*. Il n’empéche qu’elles renvoient également a une économie morale préalable de
la prospérité, de la justice, de I’inégalité ou du pouvoir qui les informe et institue 1’autonomie de
’Etat colonial (et de sa mémoire) par rapport & la situation coloniale'*’. Pour analyser ces
configurations, on ne peut non plus s’en tenir a la vision statique et binaire d’un téte-a-téte,
réifié en essence, entre le colonisateur et le colonisé, sous la forme d’un jeu a somme nulle plus
ou moins dramatique et toujours a-historique, comme elles s’y complaisent. Mieux vaut prendre
en considération les processus, ou parfois les véritables mouvements sociaux, a travers lesquels
se négocient dans la diachronie les transactions hégémoniques impériales: par exemple
I’émergence de la République confrérique sénégalaise grice au compromis passé entre les
autorités coloniales et la révolution sociale mouride au début du XX° siécle et a ’intégration

148 . S
. De la sorte, les éventuelles continuités du

politique des anciens captifs qu’il a permise
colonial au postcolonial ne relévent pas de la pétition de principe ontologique, mais de la
démonstration qui dégage les enchainements concrets objets de 1’« histoire effective » (die
wirkliche Historie).

Or, ces derniers sont plus complexes encore que nous ne I’avons dit jusqu’a présent. Non
seulement la situation coloniale est a plusieurs fonds et ne recouvre pas la totalité des sociétés
qu’elle assujettit, mais elle est également tributaire d’autres situations coloniales ou impériales,
concomitantes ou antérieures. La ou les postcolonial studies déclinent le fait colonial au
singulier et ’enferment dans un rapport exclusif du colonisé¢ a son colonisateur et a sa
métropole, prévaut en fait 1’évidence de sa multidimensionnalité. Les empires coloniaux

connaissaient tout d’abord des circulations intérieures d’hommes, d’idées, de croyances, de

195 peter Brown, Genése de [ ‘Antiquité tardive, Paris, Gallimard, 1983, p. 17. Rappelons les « affinités électives »
entre le concept de « style » chez Peter Brown et celui de « subjectivation » chez Foucault, ce dernier permettant, au
méme titre que celui de « conduite de vie » chez Max Weber, de problématiser I’ambivalence du rapport du colonisé
a la situation coloniale et le processus d’institution de I’Etat colonial, voire de formation d’une hégémonie, a
I’'interface des durées et des espaces-temps constitutifs d’une société : voir Jean-Frangois Bayart, Le Gouvernement
du monde, op. cit., chapitre 4.

146 Arturo Escobar, Encountering Development. The Making and Unmaking of the Third World, Princeton, Princeton
University Press, 1995 ; Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World : a Derivative Discourse ?,
Londres, Zed Press, 1986.

7 Voir par exemple John Peel, Religious Encounter, op. cit ; John lliffe, Honour in Afiican History, op. cit.

4% Jean-Frangois Bayart, « Les chemins de traverse de ’hégémonie coloniale », art. cité (sur la base des nouvelles
recherches en science politique sur les marabouts « mondains » et d’une interprétation en termes de sociologie
politique de nombreux travaux d’historiens).
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politiques, de biens, a 1’échelle transcontinentale et intercontinentale. Leurs fonctionnaires
métropolitains n’avaient pas le monopole de ces pérégrinations administratives qui étaient [’une
des marques de la distinction et de la compétence impériales, et dont certains territoires —
I’Algérie pour les Francais, 1’Inde pour les Britanniques — étaient des points de passage quasi
obligés. Des commercants et des cadres indigénes se déplagaient eux aussi d’une possession a
I’autre, au fil de leur vie et de leur carriére, et certaines colonies ou certaines villes s’érigeaient
en filiéres privilégiées de recrutement, a ’instar des cités marchandes sindi de Shikarpour et
Sukhur dans I’Empire britannique, de Goa pour les fonctionnaires impériaux de 1’Empire
portugais, ou des Antilles pour ceux de ’Empire francais'®’. A partir du XIX® siécle, les autorités
coloniales furent méme obsédées par le danger qu’incarnaient a leurs yeux les « populations
flottantes » et « interlopes » (les empires antérieurs ou les compagnies marchandes de I’age
mercantiliste étaient, quant a eux, des entreprises multi « nationales » et multi « ethniques »,
voire, au moins dans le cas de I’Empire ottoman, multiconfessionnelles). Aussi est-il erroné de
comparer les empires a des roues dont les rayons raméneraient au centre, les périphéries ne
communiquant qu’avec celui-ci ou que par son intermédiaire’™’. En outre, les périphéries des
provinces impériales ou les provinces périphériques des empires ont souvent été des zones
frontiéres ou se superposaient les souverainetés politiques, les influences culturelles, les
marchés, les peuplements. Ainsi de 1’Arcadie, en Amérique du Nord, du Rio de La Plata, en
Amérique du Sud, ou encore des régions mini¢res du Transvaal, de la Rhodésie, du Katanga, en
Afrique subsaharienne, un sous-continent qui, au demeurant, a représenté un marché religieux
particuli¢rement concurrentiel pour des missions chrétiennes d’origine nationale trés diversifiée
et souvent en porte-a-faux avec les autorités politiques et administratives'>".

En définitive, les empires coloniaux européens, américain, russo-soviétique et japonais,
voire ottoman, ont été des chambres d’écho. Idéologies, modéles administratifs, croyances
religieuses, marchandises, techniques du corps, hommes de sciences et de foi, fonctionnaires et
marchands n’ont eu de cesse de parcourir leurs espaces, d’un territoire a I’autre, et aussi d’un

empire a ’autre, sur fond de rivalités nationales, de concurrence économique, de coopération

9 Voir par exemple Frangois Manchuelle, « Le role des Antillais dans 1’apparition du nationalisme culturel en
Afrique noire francophone », Cahiers d’études africaines, 32 (127), 1992, pp. 375-408 ; John Peel, Religious
Encounter, op. cit. ; Claude Markovits, The Global World of Indian Merchants, 1750-1947. Traders of Sind from
Bukhara to Panama, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.

150 Alexander Motyl, Imperial Ends : the Decay, Collapse, and Revival of Empires, New York, Columbia University
Press, 2001, p. 4. Voir par exemple Christine Daniels et Michael V. Kennedy (eds), Negotiated Empires, op. cit.

15! Ibid. Les villes saintes chiites de I’Euphrate — I’atabat — ont été un autre cas intéressant de superposition de deux
empires, I’Empire safavide (puis qajar) et ’Empire ottoman, lequel s’est pensé de plus en plus ouvertement en termes
coloniaux dans la seconde moitié du Xix° siécle. La Grande-Bretagne, aprés la Premiére Guerre mondiale, puis I’Irak
ont hérité de ce probléme et y ont répondu par une politique de discrimination, voire de purification ethnique, a
I’encontre des sujets et citoyens d’origine iranienne. De méme, le Caucase a été une zone de chevauchement et
d’osmose entre les Empires safavide, puis qajar, ottoman et russe, dont les « connexions » révolutionnaires et
autoritaires de 1905-1923 réveleront I’intensité.
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policiére, de communion raciale, et méme de « politique coloniale comparée » ou de « pan-
colonialisme », dont 1’Institut colonial international, fondé a Bruxelles en 1894 a I’initiative du
Francais Joseph Chailley-Bert, a été la premiére institution de référence, avant que le débat ne
soit porté, de manicre plus conflictuelle et polémique, dans I’enceinte du mouvement associatif
mondial, du Congres de Versailles, de la Société des nations, du Bureau international du travail
et des Nations unies. Le colonialisme a été une machine globale, au lieu d’étre une série de
monades nationales aux rets desquels les indigeénes postcoloniaux resteraient pris au piege.
Curieusement, les postcolonial studies, prisonnieres du narratif national de la situation coloniale
et de sa postérité, ne s’interrogent guere sur celle de ce premier syst¢éme multilatéral de la
globalisation moderne.

De surcroit, I’impérialisme occidental ou japonais des XIX° et XX® siécles a dii composer
avec d’autres empires qui lui préexistaient ou qu’il a contribué a engendrer. Derechef, la
banalisation de la mouture coloniale du fait impérial a 1’avantage de rappeler que celui-ci est
toujours une combinatoire. Tel fut le cas de la galaxie des cités grecques, en symbiose avec
I’ Asie mineure achéménide, puis de I’Empire romain, aux prises avec le monde helléne et perse.
Tel fut aussi le genre de configuration dont émergerent I’Empire russe ou la dynastie chinoise
des Qing, aux marges des empires mongols successifs'>>. Quant a4 la Compagnie des Indes
orientales, elle a taillé son empire mercantile a I’interface de la Couronne britannique et de
I’Empire moghol.

Surtout, le fait impérial procéde par concaténation, d’une formation historique a 1’autre, et
la problématique du legs colonial, qui obséde les postcolonial studies, doit tenir compte de cette
complexité diachronique mieux qu’elles n’ont su le faire. L’Empire ottoman, mais aussi
I’empire républicain de Venise sont les légataires de Byzance. La France, le Royaume-Uni,
I’Italie ont surimposé leur souveraineté ou leur prééminence a celles de I’Empire ottoman en
Algérie et en Tunisie, en Egypte, au Soudan, en Libye et dans le Dodécanése, puis au Machrek.
Paris, Londres et Pretoria se sont partagé les possessions allemandes en Afrique au lendemain
de la Premiere Guerre mondiale. Des projets impériaux se sont nourris de I’expansion impériale
européenne en Asie et en Afrique, a I’instar d’Oman dans 1’océan Indien ou de Samory en
Afrique occidentale, et I’Empire ottoman a « emprunté » le modéle colonial européen pour
rationaliser sa domination en Irak, en Libye, au Soudan. L’Empire russe, puis soviétique a
annex¢ des provinces des Empires ottoman et qajar. Les empires coloniaux européens ont pu, ici
ou la, sous-traiter I’administration de leur souveraineté non pas simplement a des autorités

locales, dans le cadre de I’indirect rule, mais bel et bien a de véritables « sous-impérialismes »,

152 Frederick Cooper, Colonialism in Question, op. cit., p. 162
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comme celui de 1’Inde dans I’océan Indien — une Inde, donc, qui a été colonisatrice autant que
colonisée'’. Ils ont également été confrontés a I’autonomie et au dynamisme d’intéréts
marchands et de réseaux diasporiques qui venaient chasser sur leurs terres ou circonvenaient
leur propension a contrdler la circulation des biens et des hommes : par exemple, pour le
Portugal, a la puissance des commergants brésiliens sur la cote angolaise ; pour la Grande-
Bretagne et les Pays-Bas, a la mobilité des Yéménites de part et d’autre de 1’océan Indien ; pour
la France, le Royaume-Uni et le Portugal, a ’implantation des Syro-Libanais et des Grecs au
sud du Sahara'>*.

Ces effets de concaténation compliquent singulieérement et le moment colonial et le
moment postcolonial. En Afrique du Sud, la collision entre 1’héritage de la VOC - la
Compagnie néerlandaise des Indes orientales — et celui de la Couronne britannique a été sous-
jacente a la guerre des Boers, puis & ’instauration conflictuelle d’un régime d’apartheid, sans
d’ailleurs que ces antagonismes coincident complétement avec un affrontement entre Afrikaners
et anglophones, puisque nombre de ceux-ci s’installérent au XIX° siécle dans I’hinterland comme
colons'”. Au Cameroun et au Togo, I’épisode de la colonisation allemande sert de mythe
critique de la période du mandat, puis de la tutelle de la France. Sur une bonne part de la cote
ouest-africaine, les élites créoles des Afro-Brésiliens ou Afro-Américains, sortis par le haut de
la tragédie de la traite atlantique, ont dominé la pyramide sociale jusqu’au lendemain des
indépendances, avant de devenir des victimes de choix des coups d’Etat et des guerres civiles,
par exemple au Dahomey/Bénin, au Togo, au Liberia, en Sierra Leone. Les Libanais sont dans
une position aussi délicate dans la région, quel que soit leur talent d’équilibristes politiques. A
Zanzibar, la révolution de 1963 a balayé la domination arabe omanaise. Et en Tanzanie, au
Kenya, en Ouganda, 1’Etat postcolonial a tenté, de maniére plus ou moins brutale mais sans
véritable succés dans la durée, d’éradiquer les positions indo-pakistanaises dans 1’économie,
sous prétexte de socialisme ou de nationalisme.

Le legs, a la fois social, économique, politique et mnémonique, de la colonisation est donc
un écheveau. Pour le déméler, ce sont non les tenants des postcolonial studies mais ceux de
I’histoire connectée qui offrent une réponse convaincante, méme si leur objet de prédilection est

156
1

I’age mercantiliste moderne plutét que le moment colonial ou postcolonial ™. La malice nous

pousse a rappeler que les précurseurs de ce courant de I’historiographie ont été des Francais

'53 Thomas R. Metcalf, Imperial Connections, op. cit.

134 Voir par exemple Joseph C. Miller, Way of Death. Merchant Capitalism and the Angolan Slave Trade, 1730-1830,
Madison, The University of Wisconsin Press, 1988 ; Engseng Ho, The Graves of Tarim. Genealogy and Mobility
across the Indian Ocean, Berkeley, The University of California Press, 2006.

155 Francois-Xavier Fauvelle-Aymar, Histoire de I 'Afrique du Sud, Paris, Le Seuil, 2006.

136 Romain Bertrand, « Rencontres impériales », art. cité, pp. 69 et suiv.
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— citons notamment Jean Aubin, Denys Lombard, Sanjay Subrahmanyam, Serge Gruzinski —,
que ceux-ci se sont situés dans la lignée de Fernand Braudel et de Pierre Chaunu, dont le
rayonnement a été considérable de par le monde et dont nombre d’historiens d’Asie ont repris le
flambeau, a I’instar de K. N. Chaudhuri, et qu’en 1’occurrence 1’Hexagone scientifique n’a pas
eu Desprit précisément hexagonal.

Si I’on quitte maintenant le seul probléme de la « connexion » pour aborder celui du
«legs », au sens wébérien du termem, la fagon la plus convaincante de restituer le fil des
continuités et des discontinuités du colonial au postcolonial semble devoir étre celle de la
sociologie historique comparée. Sa démarche peut notamment retracer les itinéraires singuliers
de pratiques, d’intéréts ou de groupes sociaux : par exemple celui des Grecs orthodoxes ou des
juifs du Dodécanése qui ont fui la misére et la domination impériale ottomane, puis coloniale
italienne, pour s’installer en Afrique australe et au Katanga158 ; ou celui du savon en Rhodésie et

R 159
du vétement en Inde

. Elle peut aussi consister a repérer dans la diachronie des procédures et
des scénarios de la production de 1’inégalité sociale et politique que lui permet de conceptualiser
une panoplie de concepts, tels que ceux d’« accumulation primitive », de « révolution passive »,
de «révolution sociale », de « modernisation conservatrice », de « processus moléculaire

o L A1:4a160
d’assimilation réciproque » des segments de ’élite

. Elle peut enfin réfléchir a des séquences
d’enchainements, par exemple en termes de centralisation de I’Etat, sur le mode tocquevillien de
L’Ancien Régime et la révolution, ou de concaténation des thématiques islamique, ottomane,
coloniale, nationaliste et néolibérale de la réforme dans un pays comme la Tunisie'®'. Mais la
sociologie historique comparée du politique tire I’essentiel de sa force du commerce qu’elle

entretient avec ’histoire, I’anthropologie et 1’économie politique'®®. 11 parait ainsi surréaliste de

continuer a parler du legs colonial a propos de 1I’Afrique, ou du rapport de I’Afrique a ses

17 Voir Stephen Kalberg, La Sociologie historique comparative de Max Weber, Paris, La Découverte, Mauss, 2002,
en particulier les pp. 206-248. L’auteur remarque que Weber ne propose aucun expos¢ systématique des deux
concepts de « legs » et de « conditions antécédentes », néanmoins récurrents dans ses textes. Les traductions des
concepts allemands désignant les « conditions antécédentes » (Voraussetzung), les « précédents »
(Vorbedingung) ou les « précurseurs » (Vorldufer) par « conditions préalables », « réquisits» ou
« prérequis » sont impropres puisqu’elles supposent un lien de cause a effet et une détermination en éludant la
part de la contingence (ibid, p. 216, note 31.) Sur le caractére « paradoxal » des « legs » chez Max Weber, voir son
commentaire par Emst Troelstch in Protestantisme et modernité, Paris, Gallimard, 1991. Pour une application au
« legs colonial », voir Jean-Francois Bayart et Romain Bertrand, « De quels legs colonial parle-t-on ? », art. cité.

'5% Benjamin Rubbers, Congo Casino. Le monde social du capitalisme européen au Katanga (RDC), Bruxelles,
Université libre de Bruxelles, Paris, EHESS, 2006 (a paraitre chez Karthala, 2009).

5% Timothy Burke, Lifebuoy Men, Lux Women. Commodification, Consumption, & Cleanliness in Modern
Zimbabwe, Durham, Duke University Press, 1996 ; Emma Tarlo, Clothing Matters. Dress and Identity in India,
Londres, Hurst, 1996.

10 Voir par exemple Jean-Francois Bayart, L 'Etat en Afrique, op. cit.

161 Beatrice Hibou, La Force de ['obéissance. Economie politique de la répression en Tunisie, Paris, La Découverte,
2006.

12 Je me permets de renvoyer & Jean-Frangois Bayart, « Comparer en France: petit essai d’autobiographie
disciplinaire », Politix, 21 (83), octobre 2008, pp. 201-228.
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anciennes métropoles coloniales, ou encore de la présence de I’Empire dans le giron de la
République, sans intégrer, par exemple, les acquis des travaux d’une Jane Guyer sur 1I’économie
atlantique et son régime historique de formation de la valeur'®. Au regard des percées que les
sciences sociales ont réalisées ces derniéres années, le ressassement morose des cultural studies

est stérile.

Hégémonie, coercition, extraversion

La préoccupation centrale des postcolonial studies a trait a ’hégémonie de 1’Occident,
tant sur le plan de 1’épisteme que sur celui de la domination politique ou économique, et
concomitamment a 1’autonomie des subalternes par rapport a cette hégémonie. Nous avons vu
que les subaltern studies en avaient d’emblée fait leur objet et qu’aujourd’hui la reproduction
des catégories cognitives et identitaires du colonialisme est a4 la base du raisonnement des
postcolonial studies. Pourtant, les unes et les autres ne parviennent pas a résoudre les problémes
qu’elles ont soulevés, faute d’avoir clarifié les questions théoriques des rapports de
I’extraversion et de la coercition a I’hégémonie et a la reproduction de celle-ci. Il est clair que le
moment colonial a été un moment d’extraversion culturelle et qu’il a reposé sur 1’'usage intensif
de la coercition. Mais celle-ci n’est pas contradictoire avec 1’émergence d’une hégémonie, et
I’extraversion des sociétés colonisées ne se raméne pas au seul rapport qu’elles entretiennent
avec la situation coloniale ni a la seule logique de I’aliénation ou du « mimétisme ».

La coercition physique est susceptible d’étre un vecteur de I’hégémonie, et non seulement
une compensation ou un aveu de son défaut comme voudrait le faire croire une lecture simpliste
de Gramsci. Les stades, ou se forgeait dans la nudité le sentiment d’appartenance au monde
helléne, étaient soumis au régne du fouet, et en Afrique 1’'usage intensif de la « chicotte »
semble bien participer de la fabrique hégémonique ou de I’exercice de la « domination »

164
. De ce

(Herrschafft) 1égitime, plutot que de la seule imposition d’un Etat de « force » (Macht)
point de vue, I’interprétation que les postcolonial studies se font des institutions disciplinaires
de la situation coloniale — la plantation, la prison, le travail forcé, la conscription, le sport, les
chatiments corporels, voire la torture — est beaucoup trop univoque pour ne pas étre pauvre,
méme si un Dipesh Chakrabarty fréle la bonne formulation lorsqu’il insiste sur « les fondations

non démocratiques de la “démocratie” » dont se réclament I’Etat moderne occidental et ses

surgeons d’outre-mer, et qu’il affirme avec justesse que « cette coercition est a la fois originelle,

163 Jane Guyer, Marginal Gains, op. cit.
164 Maurice Sartre, Histoires grecques, op. cit. p. 250 ; Jean-Frangois Bayart, « Hégémonie et coercition en Afrique
subsaharienne. La “politique de la chicotte” », Politique africaine, 110, juin 2008, pp. 123-152.
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fondatrice, c’est-a-dire historique, aussi bien que pandémique et quotidienne'® ». Mais
justement la domination, ’hégémonie se sont instituées a travers cette violence : grace a elle, et
non en dépit d’elle. Dans les Quatre Communes sénégalaises, la « civilité indigéne'® », qui a
fourni I’un des répertoires culturels de 1’intermédiation et du compromis entre 1’Etat colonial et
les confréries, s’est ainsi forgée dans une société esclavagiste, et la conscription y a été la voie
d’acceés a la citoyenneté francaise. Partout en Afrique, la santé publique a donné naissance a de
véritables fraternités médicales entre Blancs et Noirs et a rencontré 1’adhésion des patients du
sous-continent africain, tout en mettant en ceuvre des campagnes coercitives de vaccination qui
ont marqué de manicre traumatique I’imaginaire social et auxquelles on impute parfois I’origine

de la pandémie de sida'®’

. Dans I’Empire britannique, le cricket a suscité I’engouement que I’on
sait, bien qu’il fiit I’un des piliers de la société ségrégationnistemg. Tous empires confondus, la
catégorie de race, au fondement de I’inégalité et de la relégation sociales, a été jour apres jour
négociée, en méme temps qu’imposée et partagée, et elle a véhiculé des alliances entre les
Blancs et différents groupes sociaux indigénes, par exemple les Maures de Sénégambie et du
désert mauritanien (contre les Noirs) ou les Tutsi des Grands Lacs (contre les Hutu), alliances
dont I’Etat postcolonial est le 1égataire. Enfin, c’est par le biais de la répression du mouvement
nationaliste que s’est nouée la discussion en vue de I’indépendance sur la base d’un nouveau
langage tiers, celui de la nation et du développement, par exemple au Kenya ou en Malaisie. La
coercition a bien été un composant de la transaction hégémonique impériale, non son substitut.
De méme, 1’extraversion culturelle, dont le moment colonial a été un grand véhicule, ne
contredit pas I’historicité propre des sociétés colonisées et leur fournit un répertoire de
subjectivation d’autant plus séduisant qu’elle précéde, transcende et englobe la raison coloniale,
au lieu d’en étre la simple émanation. Elle peut méme, a 1’occasion, la contredire. Il n’est par
exemple pas rare que les Africains se soient approprié la culture matérielle ou les techniques du
corps occidentales, telles que le vétement et le drill, contre les voeux ou la volonté des autorités
coloniales et des missions chrétiennes, selon des considérations qui n’avaient pas grand-chose a
voir avec la présence européenne'®’. Dogmatiquement, on peut déceler dans ce paradoxe le

summum de ’aliénation. Sociologiquement ou historiquement, cela reste & démontrer et laisse

15 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe, op. cit., p. 44.

166 Mamadou Diouf, « The French colonial policy of assimilation and the civility of the originaires of the Four
Communes (Senegal) : a Nineteenth Century globalization project », Development and Change, 29 (4), octobre 1998,
pp. 671-696.

17 John lliffe, Honour in Afiican History, op. cit., et East African Doctors. A History of the Modern Profession,
Cambridge, Cambridge University Press, 1998 ; Luise White, Speaking with Vampires. Rumor and History in
Colonial Africa, Berkeley, The University of California Press, 2000 ; Guillaume Lachenal, Biomédecine et
décolonisation au Cameroun, op. cit.

168 Sebastien Darbon, Diffision des sports, op. cit., pp. 215 et suiv.

19 Voir par exemple Terence O. Ranger, Dance and Society in Eastern Afvica, 1890-1970. The Beni Ngoma,
Londres, Heinemann, 1975, ainsi que le documentaire de Jean Rouch sur Les Maitres fous, a Accra.
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de toute facon enti¢re cette évidence: 1’hégémonie, qui sans doute, par définition
philosophique, est un régime d’aliénation, fait son miel de 1’extraversion, et non pas seulement
dans les situations de dépendance puisque Rome se pensait en grecm. Les postcolonial studies
se font fort de sonder les reins et les cceurs des indigenes. Peut-Etre. Mais, quant a leur intimité,
voire & leur « Ennemi intime'”' », elles ne sortent pas du dogme dépendantiste et nationaliste

avec lequel elles prétendaient rompre.

Conclusion

La révolution copernicienne qu’entendaient incarner les postcolonial studies est encore
devant nous. Si ’on veut comprendre 1’historicité propre des sociétés en s’émancipant de
I’« historicisme » de 1’épistéme occidentale — et jamais cette tache n’a été aussi impérative —, il
faut d’abord libérer nos problématiques de 1’interaction coloniale dans laquelle elles persistent a
les consigner. La colonisation a ét¢ un moment de « connexion », violent, inique et traumatique.
Pour autant, elle n’a pas annulé I’économie morale et politique des sociétés qu’elle se
soumettait, ni ne 1’a totalement absorbée. Il ne faut donc plus raisonner a 1’aune de la
systématicité de la situation coloniale, ni méme a celle du « vide » que son « plein » n’est
jamais parvenu a contrdler, en insistant sur les pratiques de résistance, de fuite, de détournement
ou de subversion auxquelles ont recouru les indigénes décidément indociles. Il convient plutot
de partir de la positivité des sociétés historiques pour montrer comment elles ont traversé le
moment colonial, et plus précisément comment elles ont institué I’autonomie de I’Etat colonial
et de son éventuelle hégémonie par rapport a la situation coloniale. Autrement dit, 1’Etat
colonial ne doit son qualificatif, anecdotique et en tout cas contingent, qu’a la période qui I’a vu
émerger, non a son essence. Dans les faits, il se définit largement par rapport a d’autres
dimensions que celle de I’interaction entre le colonisé et le colonisateur.

Dés lors que le moment colonial est historique, il habite la conscience de ceux qui lui ont
survécu ou sont nés aprés qu’il se fut évanoui, mais le rapport que ceux-ci et ceux-la
entretiennent avec lui est de I’ordre de I’énonciation, non de la détermination. C’est étre captif
de I’« historicisme » que I’on dénonce que d’affirmer 1’appartenance des postcoloniaux a la
colonie, au lieu de voir dans la représentation de la colonie 1’effet de son appropriation
polémique par les postcoloniaux. En France, les Indigénes de la République inventent la colonie

de leurs cauchemars, et aussi de leurs réves, c’est-a-dire de leur combat contre 1’exclusion,

170 Simon Goldhill (ed.), Being Greek under Rome. Cultural Identity, the Second Sophistic and the Development of
Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 2001 ; Paul Veyne, L ’Empire gréco-romain, Paris, Le Seuil, 2005.
171 Ashis Nandy, L 'Ennemi intime, Paris, Fayard, 2007.
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I’injustice sociale, le racisme ordinaire. Ce mythe de la postcolonial nationhood, qui a ses
équivalents en Inde et en Amérique latine, est politiquement 1égitime. Mais il ne nous dit rien de
ce que fut le moment colonial.

Le mythe de la colonie sera aux banlicues ce que celui des Cathares a été au Midi : une
invention politique de la tradition, historiquement inepte. Et le danger, pour les études
postcoloniales, est de devenir un « alterconservatisme'’> », persistant a consigner les indigénes
dans une condition coloniale fantasmatique, quand Aimé Césaire en appelait au « droit a
I’histoire » plutoét qu’au « devoir de mémoire ». Le role ingrat des sciences sociales est de nous

le rappeler.

172 ;> emprunte I’expression 4 Jean-Pierre Chrétien, in L 'Afrique de Sarkozy, op. cit.

Sociétés politiques comparées, n°14, avril 2009 46
http://www.fasopo.org



