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« L’'unité imposée par la conquéte et
[’administration peut parfois, a long terme,
produire un peuple qui se considere
comme une ‘nation”, de méme que
I’existence d’Etats indépendants a parfois
créé un patriotisme de citoyens’. »

Introduction

Une unité « imposée » d’en haut, par le pouvoir colonial et son personnel « indigéne ».
Une unité territoriale « artificielle », outil de rationalité administrative, sans que la socialisation
de cet espace dit « colonial » ne soit possible par les « colonisés » d’hier ou « ex-colonisés »
d’aujourd’hui ; sans qu’une claire projection identitaire puisse naitre de ce territoire s€échement
baptisé du nom de « Haute-Volta® ». Disons-le d’entrée de jeu, voila les clichés que 1’on va
tenter de déconstruire ici. La tdche n’est pas facile, car, par leur simplicité, les images toutes
faites, en ignorant la complexité des situations particuliéres et des processus historiques qui en
découlent, peuvent rassurer les esprits. Ernest Renan ne s’y est d’ailleurs pas trompé, lui qui
nous enseigne que la nation se construit sur Ioubli et méme sur ’erreur historique’.
Précisément, 1’histoire, insérée dans un faisceau d’enjeux mémoriels bien souvent
instrumentalisés par le politique, occupe une place qu’il est souvent malaisé de définir. Et que
dire d’un sujet qui porte sur I’émergence d’une communauté d’individus réunis au sein d’un
territoire jadis sous domination européenne et dont, précisément, le conquérant déniait tout
caractére « national », pris dans son acception occidentale et contemporaine® ? Tout au moins
reconnaissait-il 1’existence de « nations » au sens vieilli du terme : un peuple dont on présume
I’origine commune, mais qui ne coincide pas avec une formation étatique aux frontiéres

clairement délimitées.

' E. Hobsbawm, Nations et nationalisme depuis 1780. Programme, mythe, réalité, Paris, Gallimard, coll. Folio
histoire, 1992 (éd. francaise), p. 255.

2 Le territoire voltaique se confond partiellement avec le Bassin des trois Volta : Noire (Mouhoun), Rouge (Nazinon)
et Blanche (Nakambe). D’une superficie actuelle de 274 000 km?, peuplé par 13,7 millions d’ames, ce territoire,
enclavé au centre de la Boucle du Niger, est rebaptisé du nom de « Burkina Faso » en 1984. Pour faire simple, le pays
est peuplé par six grands ensembles dits « ethniques » : les Moose (moaaga au singulier), qui constituent pres de
50 % de la population totale du pays, les sociétés « mandingues » (boussance, samo, bobo, marka, etc.), les « autres
groupes voltaiques » (bwa, turka, senufo, lobi, birifor...), les Peul, les Gourmantche, et les populations « ultra
minoritaires » que sont notamment les Hausa et les Touareg (voir carte n° 2, p. 9).

3 E. Renan, Qu est-ce qu 'une nation ?, conférence prononcée en Sorbonne le 11 mars 1882, Paris, 1882, p. 25, cité in
E. Hobsbawm, op. cit., p. 33.

4 Cette définition reviendrait 4 considérer que le pouvoir colonial a en face de lui un peuple que ’on peut associer
une culture, a une langue, a un sentiment d’appartenance commune, voire a des traditions religieuses partagées, et
auquel serait assimilé un territoire nettement délimité, autonome, indépendant ou qui aspire a 1’étre.
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Dans les nombreux discours produits par les régimes qui se sont succédé depuis
I’indépendance, acquise en 1960, I’imaginaire national officiel a eu du mal a s’affranchir du
péché originel qu’a été la création d’un cadre territorial né, dans sa physionomie actuelle, au
« temps de la force », c’est-a-dire sous la domination frangaise. Ainsi présentée, 1’histoire de
I’Etat-nation ne pourrait trouver de point de départ qu’avec la fin de ’occupation coloniale. La
simplification historique qui a été de mise au cours de cette époque se réduit souvent a un
discours manichéen qui considére le moment colonial comme celui de la division artificielle de
peuples jadis unis, ainsi que leur regroupement et leur maintien non désirés au sein de nouvelles
entités politiques et administratives. Toujours selon une certaine vision officielle de I’histoire,
les régimes postcoloniaux seraient malgré tout parvenus a susciter une adhésion populaire
autour de leur projet de formation de la nation. Dans cette logique, le pouvoir colonial aurait
ainsi revétu I’apparence d’une force démiurgique, créatrice de « monstruosités » administratives
qu’il a nommées « colonies », tout en oubliant que celles-ci, qu’on le veuille ou non, constituent
un cadre de vie commun dont les fondements ne sont pas si récents. D’aprés cette vision des
choses, les frontiéres seraient exclusivement artificielles et fruits de la contingence, celle du
hasard des conquétes. L’existence d’un cadre étatique indifférencié, pale et maladroite copie
d’un certain modele métropolitain incomplétement transféré, caractériserait donc I’existence
d’un territoire sans personnalité propre. Au cours de la premiére moitié du XX° siécle, les
populations africaines auraient donc été les témoins passifs de sa mise en place, ainsi que les
victimes de ce phénomene. Dés lors, comment concevoir un attachement quelconque pour un tel
ensemble, que les impératifs d’une cynique domination auraient tenu bon gré mal gré
ensemble ?

Le pouvoir colonial ne semblait d’ailleurs pas tenir un autre discours. Et cela était dans
son intérét, comme nous le verrons. En 1947, par exemple, le gouvernement général de ’AOF a
Dakar ne voyait pas dans la Haute-Volta autre chose qu’une « pure création administrative,
morceau elle-méme d’une pure création administrative qu’était le Haut-Sénégal-Niger », c’est-
a-dire le territoire dont elle est issue en 1919°. Les remaniements territoriaux ayant conduit a la
brutale dislocation de la Haute-Volta en 1932 rappellent avec force que les autorités francaises
étaient incapables d’imaginer que ces « sujets de I’Empire » puissent concevoir un attachement
pour leur identité voltaique, & moins qu’elles n’aient simplement pas souhaité le voir. Pourtant,
si la colonie est restaurée en 1947, c’est bien a la suite du combat mené par une partie de ces

Africains.

5 «Note sur la reconstitution éventuelle de la colonie de la Haute-Volta », Gouvernement général de I’AOF,
Direction générale des Affaires politiques, administratives et sociales, Dakar, 30 janvier 1947, ANS 10G 6/17.
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C’est que, selon nous, la thése de 1’Etat comme pur produit d’importation ne tient pas’.
Nous savons ¢galement que 1’émergence de la communauté nationale voltaique/burkinabé n’est
pas simplement née d’un rejet du vécu colonial, mais qu’elle en est partie prenante, du moins
est-ce I’'une des hypothéses qui sous-tendent ce travail. Dire cela revient & rompre avec ce
paresseux et rassurant discours officiel qui n’aime guére rappeler les souvenirs qui fachent ; la
nation ne se construit-elle pas autour du consensus ? Néanmoins, une anecdote, prise parmi
d’autres événements observés au cours des six mois que nous avons passés au Burkina’, suffit &
nous convaincre que 1’usage de clichés réducteurs peut passer a coté des buts qu’on lui assigne :
celui de tranquilliser les esprits. La scéne se passe & 1’université de Ouagadougou. A la fin du
mois de novembre 2008 s’y est tenue une conférence en mémoire du déces de « Papa » Joseph
Ki-Zerbo, grande figure intellectuelle du continent africain et fierté nationale de surcroit. La
manifestation scientifique se proposait également de commémorer la reconstitution du territoire
voltaique soixante ans plus tot. Au départ, ces deux sujets devaient étre traités séparément. Mais
aprés avoir été confrontés a de nombreux problémes, les historiens du Burkina, réunis en
« association nationale » depuis 2005%, ont fini par les fusionner, ce qui n’a pas manqué de
soulever d’épineux problemes. Car mémoire et histoire, on le sait, ne font pas toujours bon
ménage. Or, en traitant les deux thématiques conjointement, les organisateurs couraient le risque
d’une confusion des genres dommageable a 1’établissement d’une histoire dépassionnée, a
défaut d’€tre toujours objective. On crut cependant trouver la solution en envisageant le
rétablissement de la colonie sous I’angle d’« un acte fondateur de la Haute-Volta dans le sens de
I’Etat et de la nation’ », tandis que 1’on faisait entrer la figure de Ki-Zerbo, premier Africain
agrégé d’histoire, ardent défenseur de la « décolonisation culturelle » du continent, dans le

panthéon national'®. La teneur des propos qui lui étaient consacrés rappelait que, pour lui

® Pour un développement de cette thése pour le moins controversée, voir B.Badie, L’Etat importé.
L’occidentalisation de ’ordre public, Paris, Fayard, 1992, et, pour sa réfutation, J.-F. Bayart, « L historicité de I’Etat
importé », in J.-F. Bayart (dir.), La Greffe de I’Etat. Les trajectoires du politique, vol. 2, Paris, Karthala, 1996,
pp- 11-39.

’ Les recherches dont nous présentons ici une synthése encore provisoire ont été menées de juillet 2008 & janvier
2009. Elles nous ont conduit a réaliser des entretiens oraux formels ou informels essentiellement a Ouagadougou,
mais aussi a Kayao, Boussouma, Tenkodogo, Gorom-Gorom et Bobo-Dioulasso. Ce travail repose également sur les
sources écrites consultées aux Archives nationales de France a Paris (ANF-Caran), a2 Aix-en-Provence (ANF-
CAOM), au Service historique de I’armée de terre a Vincennes (SHAT). A 1’étranger, nous avons mis a profit les
fonds déposés aux Archives nationales du Burkina Faso (ANF) par les Peres blancs a Ouagadougou (APBO) et a
Rome (APBR), aux Archives nationales du Sénégal a Dakar (ANS), ainsi qu’aux Archives nationales de la Cote
d’Ivoire a Abidjan (ANCI). Ces sources pourraient étre utilement complétées par celles disponibles au Mali et au
Niger.

811 s’agit de I’Association des historiens du Burkina Faso (AHBF), placée a son origine sous la présidence d’honneur
de Joseph Ki-Zerbo.

° Propos du président de ’AHBF saisis par Hyacinthe Sanou dans son article « Un colloque en hommage au
Pr Joseph Ki-Zerbo », L 'Observateur Paalga, n° 7268, 25 novembre 2008, p. 7.

19 Lors de la cérémonie de cloture de la conférence, les historiens du Burkina, par I'entremise de leur porte-parole,
adoptaient la motion qui consistait a baptiser 1’université du nom du célebre historien. Cette résolution a suscité
I’enthousiasme du public, et en particulier celui des jeunes étudiants, qui ont laissé éclater sans réserve leur joie. En
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accorder cet honneur, encore fallait-il faire du personnage un étre particuliérement consensuel,
dans lequel tout le monde pourrait se reconnaitre : celle d’une figure paternelle, de 1’ainé
dépositaire d’une sagesse apaisante et vivifiante, ce dont ’emploi de la métaphore du baobab a
son endroit rend bien compte. Finalement, la conférence prenait 1’allure d’une catharsis
collective. Car quelque chose de bien lourd semblait peser sur le coeur de tous. Les deux sujets
traités, en réalité, fichaient ou déchainaient les passions, parce que, précisément, tout le monde
savait que leur traitement ne pouvait faire ’'unanimité tant recherchée. Ce fut particuliérement
évident lorsqu’il s’est agi d’évoquer la question de la reconstitution de la Haute-Volta. Les
débats ont rapidement pris la tournure d’une maieutique, d’ou sortit dans la douleur une
angoissante interrogation de nature identitaire.

En effet, pourquoi avoir choisi de commémorer la reconstitution d’une colonie plutot
que son accession a I’indépendance ? Comment imaginer que le moment colonial puisse étre un
acte fondateur de la nation burkinab¢ ? On devait donc rappeler a maintes reprises la fameuse
phrase du professeur Ki-Zerbo selon laquelle, « pour savoir ou nous allons, il faut savoir d’ou
nous venons ». Mais on était loin de vouloir tout comprendre et tout connaitre du passé. Certes,
les historiens de I'université de Ouagadougou ont fait preuve d’un beau courage en évoquant la
question sous cet angle. Mais la confusion dans les esprits était palpable : dans la plupart des
interventions, « Haute-Volta» et « Burkina Faso », « Voltaiques » et « Burkinabé » étaient
interchangeables. La solution de continuité parfaite entre la société voltaique de la période
coloniale et la nation burkinabé contemporaine devenait une obsession, au risque de verser dans
I’anachronisme. Or, les Voltaiques de 1932, ou ceux de 1947, manifestaient-ils un attachement
profond & la Haute-Volta ? Peut-on parler de « sentiment national » et de « patriotisme » a leur
endroit lorsque, par exemple, I’on examine les pétitions signées par une partie d’entre eux afin
d’obtenir la reconstitution du territoire ? Enfin, «le» Burkinabe issu de la Révolution
démocratique et populaire (RDP) du capitaine Thomas Sankara a-t-il aimé sa patrie — s’il devait
le faire — de la méme fagon que « le » Voltaique de la I'* République (1960-1966) ? En réalité, la
difficulté tient dans cette impossibilit¢ d’établir une relation claire entre une nation idéale,
pensée a tort comme une donnée naturelle, et les multiples expressions de loyautés et
d’appartenances affectives manifestées a partir des différents points du territoire. Les sociétés
voltaiques ont en effet pu conserver leur propre organisation politique et sociale, parfois et

méme souvent en marge de I’Etat'".

coulisse cependant, certains ont émis des doutes : le choix de Ki-Zerbo allait-il faire I’'unanimité chez les non-
historiens ? Est-il la figure si consensuelle que 1’on dit, lui qui a aussi été un acteur politique important depuis la fin
des années 1950, et dont les prises de position n’ont pas forcément été partagées par tous ?

IR, Banégas, Insoumissions populaires et révolution au Burkina Faso, Bordeaux, Centre d’études africaines,
Université de Bordeaux-I, 1993, p. 4.
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En somme, les discussions ont tourné autour d’une question manifestement sensible et
assez bien éclairée par I’historiographie contemporaine: celle du caractére relatif et
particuli¢rement élastique des identités, idée qui ne semble pas encore s’étre imposée a tous.
Trop souvent, la précaution méthodologique qui consiste pour I’historien a exprimer un doute
quasi cartésien quant a 1’évidence de 1’existence d’une nation, burkinabé en ’occurrence, a été
largement négligée. Or, contrevenir a ce principe revient a envisager la question de 1’émergence
de la nation comme un phénomeéne a-historique. A ce propos, Benedict Anderson a trouvé une
formule heureuse pour la désigner : celle de « communauté imaginée'? ». Cette expression a
I’avantage de mettre en lumiére ce qui I’a largement été pour I« ethnie” », a savoir que la
constitution de la nation, et I’objet lui-méme, est le fruit d’un processus historique et que,
comme le souligne avec malice Eric Hobsbawm, aucun critére objectif ne permet « d’expliquer
a un observateur comment reconnaitre a priori une nation parmi d’autres entités, comme nous
pourrions lui donner le moyen de reconnaitre un oiseau ou de distinguer une souris d’un
1ézard'* ».

Les Burkinabe approchés dans le cadre de nos enquétes orales, ou au cours de simples
discussions informelles, partagent-ils cet avis ? Probablement pas. Cela explique certainement
cet étonnement suscité par une question manifestement étrange : « Que signifie pour vous étre
Burkinab¢ ? » Du point de vue des interlocuteurs, la poser revient manifestement a déduire que
quelque chose d’essentiel nous manque qui est de ["ordre de la foi. Nous verrons d’ailleurs a
quel point le discours national a pu se confondre avec le discours religieux, en particulier
chrétien'”. Et, de méme qu’il est bien difficile de demander a un croyant quels ressorts le
conduisent réguliérement sur le chemin du lieu de culte, les personnes interrogées ne pouvaient
que souligner 1’évidence de notre question et la grande difficulté a y répondre. Précisément,
cette étude ne prétend pas apporter la réponse définitive a la question de savoir quand,
comment, a quel degré et sous quelle forme une communauté voltaique/burkinabé a été et s’est
imaginée. Notre ambition se limite a proposer au lecteur quelques pistes de réflexion, sous la
forme de questions le plus souvent ouvertes. Celles-ci, nous 1’espérons, permettront néanmoins

d’en comprendre un peu plus sur les processus historiques qui ont conduit le « sujet » voltaique

12 B. Anderson, L’Imaginaire national. Réflexions sur l'origine et 'essor du nationalisme, Paris, La Découverte
Poche, 2002 (4° éd.).

13 J.-L. Amselle et E. M’Bokolo, Au ceeur de lethnie : ethnie, tribalisme et Etat en Afrique, Paris, La Découverte,
1985, et J.-P. Chrétien et G. Prunier, Les ethnies ont une histoire, Paris, Karthala/ACCT, 1989.

' E. Hobsbawm, op. cit., p. 19.

511 est particuliérement difficile d’établir des statistiques en matiére de foi religieuse, mais disons pour faire simple
que, parmi les religions du livre, 1’islam domine. En revanche, une part non négligeable des élites du pays, en
particulier son haut personnel politique et administratif, a été formée dans les écoles confessionnelles tenues par les
Péres blancs. Voir J. R. de Benoist, Eglise et pouvoir colonial au Soudan frangais. Administrateurs et missionnaires
dans la Boucle du Niger (1885-1945), Paris, Karthala, 1987.
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de la période coloniale, percu par les autorités francaises comme un simple « numéro de
série'® », a devenir ce membre de la « famille voltaique » devenue indépendante, 1’« Homme
integre » ou « Burkinabe » de la Révolution. Bien siir, ce passage de I'un a [’autre n’était pas
déterminé a 1’avance. Répondre a ces interrogations reviendra donc a analyser les formes
d’accompagnement, mais aussi de rejet, des projets de formation et d’affirmation de I’Etat-
nation, envisagé a la fois du point de vue des élites européennes et africaines, mais aussi de la
majorité de la population, pour autant que les sources le permettent'’.

Notre travail s’articule autour de quatre grandes périodes qui nous paraissent
significatives quant aux contradictions mais aussi aux continuités qui ont présidé a I’édification
de la nation voltaique/burkinabé. Nous remonterons aux quelques années qui préceédent la
conquéte francaise des pays voltaiques, achevée pour I’essentiel vers 1897-1898, afin de mieux
comprendre quels ont été les principes politiques, économiques et sociaux ayant prévalu a la
naissance, puis a 1’organisation interne de ce qui devient la Haute-Volta en 1919. Cette premiere
phase, selon nous, s’achéve au moment de la suppression du territoire en 1932. Cette année est
en effet marquée par les premiers engagements politiques en faveur de sa reconstitution,
essentiellement dans la partie orientale de I’ex-colonie. Nous nous demanderons si sa
disparition, et la sensation de vide qu’elle a pu faire naitre dans les esprits, a contribué a éveiller
un sentiment d’attachement significatif a I’égard de ce qui était un cadre territorial commun.
Cette deuxiéme période, marquée également par 1’avénement des élections en 1945, se
terminerait avec I’assouplissement du régime colonial, I’adoption de la loi-cadre en 1956, et la
formation du premier gouvernement africain qui s’ensuit. S’ouvre alors une nouvelle page de
I’histoire de la formation/affirmation de la nation voltaique que 1’élite africaine, parvenue au
sommet de I’appareil d’Etat, va tenter d’institutionnaliser « en famille » et par le haut. Selon
nous, cette phase cesse provisoirement a partir de 1983, avec 1’avénement de la Révolution
démocratique et populaire (1983-1987), au cours de laquelle la construction nationale n’est plus

envisagée comme |’affaire des seules élites.

' B. Anderson, op. cit., p. 187.

17 Les sources écrites, essentiellement produites par les agents de I’Etat colonial et postcolonial, ne s’intéressent guére
aux anonymes, du moins en leur qualit¢ d’individus. On parle plus volontiers de « masses» dans des propos
généralisants. Rappelons également que, comme bien d’autres Etats de I’Afrique subsaharienne, le taux de
scolarisation est demeuré particulierement faible tout au long de la période contemporaine. A titre d’exemple, le taux
de scolarisation n’aurait pas dépassé 2 % en 1948. Voir M. Compaoré, « L’enseignement public en Haute-Volta
pendant la période coloniale », in G. Massa et Y. G. Madiéga (dir.), La Haute-Volta coloniale. Témoignages,
recherches, regards, Paris, Karthala, 1995, pp. 351-359. Par conséquent, on comprend bien qu’il existe trés peu de
documents écrits relatifs aux récits de vie et aux trajectoires individuelles. On se gardera donc de généraliser a
I’ensemble de la population ce qui est dit ou écrit par les élites, sans qu’il soit toutefois toujours possible d’y apporter
un contrepoint.
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Carte n° 1 Le Burkina Faso en 1991, Institut géographique du Burkina Faso (IGB)
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Carte n° 2 Les principaux « groupes ethniques » du Burkina Faso
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La Haute-Volta coloniale et les royaumes moose

Benoit Beucher d"aprés Michel Izard

— = . Limite du cercle de Ouagadougou

Limites d’Etat actuelles
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5) KOUPELA 11) YAKO
6) MANE 12) ZITENGA

Carte n° 3 Les royaumes moose et le cercle de Ouagadougou dit « du Mossi »

, . Fate wvscte
— e T
SR
] mucmown

ceeenee Lty do corcle
= Linite do l thision f0 1533
s Fotarns ites 00 b Hoete Vol
@  Cholifieu ds cercle
O Chel-Seu de cantsn

1) P L
—_

N
COTE-DIVOIRE y
Source : Atlas colonial frangais de 1938.

3
o

Carte n° 4 La Haute-Volta disloquée, carte reproduite in G. Massa et G. Y Madiéga, op. cit. (p. 19)
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L’histoire au service de la construction de ’Etat colonial (fin XIx° si¢cle-1932)

Le cadre territorial voltaique, zone d’« expansion ethnique » moaaga ?

La constitution du territoire voltaique sous la colonisation francaise n’est pas plus le
fruit du hasard que d’une évidence. Il est vrai que |’agrégation des populations dites
« voltaiques », c’est-a-dire peuplant le Bassin des Voltas Noire (Mouhoun), Rouge (Nazinon) et
Blanche (Nakambe), doit beaucoup aux impératifs politiques du moment et au contexte de
rivalité qui prévaut entre la France, la Grande-Bretagne et 1’ Allemagne a la fin du XIX° siécle.
Ces puissances forment en effet le projet de placer sous leur domination ce qu’elles estiment
étre '« arriére-pays » naturel de leurs possessions coti¢res. La translation du centre de gravité
de I’empire africain de Samori Touré de [’ouest vers 1’est, de la Guinée vers le Niger actuel,
constitue une autre source de préoccupation, qui peut expliquer la rapidité avec laquelle les pays
de la Boucle du Niger sont occupés'®. Vu ainsi, le regroupement de populations au premier
regard trés différentes, dont les systémes d’organisation politique semblent trés hétérogeénes, ne
reléverait d’aucune intentionnalité de la part de la puissance conquérante. Cependant celle-ci,
aprés avoir connu le succes des armes, ne procede pas a [’organisation des espaces conquis de
facon purement arbitraire. Comprendre comment fut formé le territoire voltaique sans évoquer
brievement les logiques de 1’expansion coloniale frangaise et, surtout, les difficultés rencontrées
par les premiers administrateurs chargés d’organiser avec des moyens dérisoires un espace
conquis mais non soumis, semble impossible.

Rappelons tout d’abord que la premiére intervention militaire frangaise en direction de
Ouagadougou, cceur de I’espace voltaique actuel, eut lieu a partir du Nord, et plus
particuli¢rement de la ville soudanaise (aujourd’hui malienne) de Bandiagara, occupée par les
troupes coloniales en 1893. Apres avoir rapidement progressé le long du cours moyen du Niger,
les officiers francais envisagent d’occuper le pays des Moose, que ces derniers nomment
Moogo. Cet espace couvre toutes les formations politiques fondées par ces derniers prés de
quatre siecles plus tot. Il est divisé en quatre grandes formations monarchiques autour
desquelles gravitent des commandements de moindre importance (voir carte n°® 3, p. 10). En
1895, un traité de protectorat fait basculer le royaume septentrional du Yatenga dans la sphere

d’influence frangaise. Mais, pour les autorités militaires, la priorité demeure celui de Waogdogo

'8 Pour un tableau d’ensemble de I’expansion européenne en Afrique, voir H. Wesseling, Le Partage de I’Afrique.
1880-1914, Paris, Denoél/Folio histoire, 1996 (particulierement les pp. 327-426 pour la zone « soudanaise »), et J.
Frémeaux, L Afrique a ['ombre des épées, 1830-1930, tome 1 : Des établissements cétiers aux confins sahariens,
Vincennes, SHAT, 1993. Enfin, pour les pays voltaiques, on se reportera a 1’ouvrage de J.-M. Kambou-Ferrand,
Peuples voltaiques et conquéte coloniale. 1885-1914, Burkina Faso, Paris, ACCT/L’Harmattan.
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(Ouagadougou), situé sur le Plateau central, dont le roi, que les Moose appellent Moogo Naaba,
ou « chef du Monde"’ », est certainement le plus influent de tous. Pour les officiers, la prise de
la capitale, effective en septembre 1896 aprés une bréve intervention armée, sonne la fin de la
conquéte du pays moaaga tout entier. Dans les faits, la « pacification », c’est-a-dire I’extinction
des derniers foyers de résistance active, n’a pas été si facilement acquise.

Loin de reconnaitre la prééminence du roi de Ouagadougou, surtout celle de Naaba
Sigiri (1897-1905%"), le souverain intronisé par les Francais avec qui un traité de protectorat est
signé le 20 janvier 1897, les Moose sont nombreux a prolonger la lutte armée contre 1’occupant
francais et son « alli¢ » moaaga. Quoi qu’il en soit, ’accord conclu par écrit avec les Francais
élargit considérablement I’assise spatiale du royaume de Ouagadougou, sur lequel le roi se voit
néanmoins privé de la souveraineté absolue. Ce dont nous parlons n’est rien de moins qu’un
bel exemple d’« invention de la tradition » ; elle préside a la création de ce que les officiers
frangais nomment le « Bloc Mossi*' ». Comme 1’a bien montré Terence Ranger pour le cas de
I’Afrique coloniale, I’histoire, instrumentalisée, a eu tendance a rigidifier les rapports
politiques et sociaux prévalant avant la conquéte®. Théoriquement, ’autorité du Moogo Naaba
s’étend désormais sur les royaumes indépendants de Boussouma au nord-est, et de Tenkodogo
au sud-est, sans compter les petits commandements qui, jadis, lui obéissaient mal. L’enclave
peuplée par les Bissa (pays Boussance), qui, il est vrai, se sont a tel point mélés avec les Moose
que distinguer les deux aires de peuplement n’est pas toujours chose aisée, est intégrée dans
I’aire d’influence du Moogo central, contre toute logique « historique ». Car 1’autorité du
souverain de Ouagadougou ne s’exercait pas jusque-1a>’. Dans le méme temps, la diversité du
peuplement de la région est éludée par souci de simplification des référents et des
catégorisations identitaires ; tous les sujets vivants dans 1’aire délimitée par le traité sont
automatiquement considérés comme Moose ou apparentés, a moins que les « particularismes »

ne soient évidents au point de rendre cet amalgame impossible. En 1904, une lecture extensive

' Naaba signifie littéralement détenteur du naam, ¢’est-a-dire le pouvoir de commander les hommes tel qu’il est
transmis par Dieu (naaba wende). Moogo (lire « moro ») désigne a la fois I’espace politique dont nous avons parlé et
le « monde civilisé » en général. Il occupe environ 63 000 km?, et est peuplé par prés de 1,5 million d’ames au début
du xx° siécle.

20 Les dates indiquées prés du nom des personnalités citées, et signalées entre parenthéses, correspondent toutes a
I’exercice de leur fonction.

21 « Mossi» est un terme employé de fagon invariable. Il est I’ethnonyme francisé de Moaaga au singulier et de
Moose au pluriel, que I’on prononce respectivement « moara » et « mossé ».

2T, Ranger, «The invention of tradition in colonial Africa », in E. Hobsbawm et T. Ranger (eds), The Invention

of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, pp. 211-262.

2 B. Beucher, « Lendemain de conquéte 2 Ouagadougou. Les officiers de la République frangaise, batisseurs d’une
royauté africaine (septembre 1896 a septembre 1898) », article a paraitre.
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du traité de 1897 conduit ainsi les autorités coloniales & créer le vaste cercle « du Mossi** ».
Considérant que les populations entourant le Moogo, principalement les Gurunse® a I’ouest,
mais aussi les Bissa au sud, sont a la fois plus « arriérées » et plus « turbulentes » que les
« sociétés pour I’Etat » du Plateau central®, les autorités coloniales ont établi un principe de
gouvernement qui, nous en sommes convaincus, prouve que la composition « ethnique » du
territoire voltaique ne reléve pas du seul hasard.

En effet, le Gurungo, ou « pays des Gurunse », définitivement passé sous influence
francaise en avril 1897, est sommairement rangé dans la catégorie stéréotypée des sociétés
prétendument « acéphales », et donc rétives par nature au projet d’étatisation et de centralisation
imposé par le pouvoir colonial. Dans une échelle des valeurs congue selon une vision unilinéaire
du « progrés », les Gurunse, dont 1’autorité des chefs ne dépasse pas I’espace villageois, a
I’image de ce qui se passe chez les Dagara ou Lobi, sont situés trés en dessous des Moose, dont
les institutions politiques, bien qu’abusivement comparées au régime féodal européen, occupent
une position médiane, celle qui correspond littéralement a un « Moyen Age ». On I’a compris, le
sommet serait quant a lui occupé par la puissance coloniale. Dés lors, celle-ci ne cessera de
penser 1’organisation de I’espace conquis au moyen de cette vision simpliste. Une des méthodes
administratives employées en 1904 consiste donc a faire du « Bloc Mossi » un pdle d’agrégation
au contact duquel on pense obtenir la pacification des zones insoumises, placées en situation de
périphérie autour de Ouagadougou. Néanmoins, au cours de ces années de pacification, il n’est
pas encore question d’accoler des espaces « rebelles » trop étendus a cet agglomérat fraichement
homogénéisé. Les effectifs de ’administration militaire, puis civile, ne le permettent toujours
pas, et les routes sont encore peu sures.

Les clichés de I’époque se plaisent a dépeindre les Moose comme un peuple
particuliérement obéissant, docile, entiérement soumis a ses chefs. En exercant un contrdle
étroit sur ces derniers, le pouvoir colonial pense ainsi fermement tenir en main I’ensemble de la
population du cercle, estimée a plus d’un million d’ames au début du XX° siécle. Malgré tout, les
autorités coloniales craignent que les Moose ne finissent par étre victimes d’une forme

d’« insoumission contagieuse » a partir des zones qui leur ont été administrativement rattachées.

2 Le « cercle » constitue une unité administrative de base en Afrique frangaise. Il correspond peu ou prou a une
préfecture. Divisé en postes et subdivisions, il a a sa téte un « commandant » civil ou militaire, placé sous 1’autorité
du lieutenant-gouverneur de la colonie, qui répond a son tour aux ordres du gouverneur général de I’AOF a Dakar.

» Gurunga au singulier, ou Gurunse au pluriel (le plus souvent écrit « Gourounsi » dans les sources coloniales),
signifie littéralement « esclave » en moore (lire « moré »), la langue des Moose. Ceux-ci venaient en effet dans la
région de P6 et de Léo pour y puiser des captifs. L’ethnonyme est resté, mais, selon la localité, on devrait plutot
parler de Nouna, de Kasena, de Lela ou encore de Nanakana. On voit que la simplification des identités est aussi un
procédé de domination utilisé par le monde du pouvoir moaaga.

6 M. Izard, Moogo. L émergence d’un espace étatique ouest-africain au xvi° siécle, Paris, Karthala, 2003, pp. 115
et sq.
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Comme le souligne un administrateur frangais en 1904, les territoires peuplés par les
« turbulents » Dagara, ainsi que celui du Kipirsi (région de Koudougou), forment « un contraste
assez violent pour ne pas échapper aux populations Mossis », et, poursuit-il, les soulevements
chroniques qui y sont observés peuvent « a la longue avoir des effets pernicieux sur les zones
voisines », notamment moose®’. En 1908, le dernier grand soulévement armé que le Moogo ait
connu éclate effectivement a partir du Kipirsi. Il est le résultat d’un contexte bien particulier, a
la fois marqué par une terrible famine, ainsi que par la volonté du régime civil de 1’époque de
saper brutalement les fondements du pouvoir des « chefs traditionnels » moose, parmi lesquels
certains semblent avoir soutenu la révolte. En 1911, les autorités locales font machine arriére et
reviennent au principe éprouvé de I’association informelle avec les chefs en matiere
d’administration territoriale.

Ce parcours d’« accommodation®® » repose en grande partie sur une manipulation de
I’histoire. Celle-ci, réalisée conjointement par la partie européenne et africaine, se traduit par la
confirmation de la position hégémonique du roi de Ouagadougou sur ses pairs, ainsi que sur les
espaces non moose voisins, a condition que celui qui se voit promu au titre d’« empereur »
apporte la preuve de son attachement a la France. Le vieux projet de la période précoloniale, qui
consiste pour les Moose centraux a étendre leur influence sur I’ensemble — ou presque — du
Moogo, celui qui a fait des Moose une société « englobante® », est ainsi réactivé. Selon nous, la
nouvelle situation coloniale offre a I’habile souverain de Ouagadougou, Naaba Koom II (1905-
1942), les moyens de parachever un processus de centralisation du pouvoir vraisemblablement
amorcé vers le XVIIE siécle™.

Incontestablement, la position administrative ainsi que le capital matériel mis a
disposition de la royauté par les autorités coloniales ont donné a celle-ci une capacité
d’intervention sur un espace bien plus large que celui constitué par les anciennes fronti¢res du
Moogo. Ainsi, en 1915-1916, les Moose sont appelés a seconder les autorités frangaises en proie

a la révolte des Marka et des Bobo de la région de Dédougou, qui passent pour les « populations

27 « Rapport politique du mois d’aofit 1904 », 2¢ Territoire militaire, cercle de Ouagadougou, ANCI 4BB 93.

28 Sur les stratégies d’alliance informelle entre les élites anciennes et le pouvoir colonial, voir D. Robinson, Sociétés
musulmanes et pouvoir colonial frangais au Sénégal et en Mauritanie, 1880-1920. Parcours d’accommodation,
Paris, Karthala, 2004.

2 Jean-Loup Amselle rappelle que les « sociétés englobantes », généralement organisées sous forme d’Etats,
d’empires, de royaumes ou de chefferies, sont « celles qui possédent la capacité maximale de délimitation de
I’espace », ce qui se vérifie avec I’exemple moaaga. Rappelons que le monopole de cette capacité est aussi disputé
par le pouvoir colonial, sans que ce dernier ne parvienne jamais a 1’asseoir tout a fait. Voir J.-L. Amselle, « « Ethnies
et espaces : pour une anthropologie topologique », in J.-L. Amselle et E. M’Bokolo, op. cit., p. 29. Au sujet de la
formation de la société globale moaaga, voir M. Izard, Moogo..., op. cit., pp. 150-154.

3% B. Beucher, Contribution des royautés dites « traditionnelles » & I’émergence de I’Etat en Afrique : le cas des
souverains moosé du Burkina Faso (1888-1991), mémoire de DEA préparé sous la direction de Jacques Frémeaux,
Université Paris-IV-Sorbonne, 2005, pp. 11-12.
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les plus frustes du bassin de la Volta®' ». En effet, malgré la prise de la ville de Sya, actuelle
Bobo-Dioulasso, réalisée au prix de violents combats en mars 1898, la paix n’y a jamais
véritablement régné, pas plus qu’en pays dagara ou lobi, régions dont la soumission relative ne
sera pas acquise avant les années 1930 au moins’>. L’intervention des cavaliers moose pour
mater les foyers de révolte de la Volta occidentale ainsi que ceux du pays touareg, le soutien
exprimé par le souverain Naaba Koom II afin de faciliter la mobilisation militaire et
¢conomique du Moogo au cours du premier conflit mondial ont certainement contribué¢ a
consolider ’existence du « Bloc moaaga », dont le corollaire est I’extension de I’influence de la
cour royale de Ouagadougou sur un périmétre sans cesse élargi.

Cet ¢élargissement du rayonnement politique moaaga est également le fait d’une certaine
« routinisation » du pouvoir>. Celui-ci s’effectue par le biais du développement — encore
modeste il est vrai — du réseau routier, congu en étoile a partir de Ouagadougou et des
principaux « centres d’impulsion » de la colonie, et dont I’aspect tentaculaire rappelle avec
force que deux pouvoirs aux prétentions hégémoniques accroissent sans cesse leur emprise sur
un espace en cours d’agrégation (voir carte n° 5, p. 16). Le roi circule de plus en plus, et de plus
en plus loin, quand, avant la conquéte, il était astreint a demeurer dans les limites étroites de sa

capitale®.

31 « Rapport politique annuel. 1916 », colonie du Haut-Sénégal-Niger, cercle de Ouagadougou, ANF-CARAN, 200
mi 1681.

32 Voir J.-M. Kambou-Ferrand, La Pénétration francaise en pays lobi, 1897-1920, mémoire de maitrise, Université de
Paris-1, 1971.

33 Max Weber parle de « routinisation du charisme », qu’il voit comme la poursuite de I’existence de la relation entre
des individus positionnés au sommet de 1I’échelle sociale ou/et politique et une communauté. La routine provient de
ce que ces relations finissent par s’inscrire dans « un fondement quotidien durable », propre a pérenniser le statut de
I’¢lite, méme apres la disparition de I’individu porteur du charisme. Voir M. Weber, Economie et Société 1. Les
catégories de la sociologie, Paris, Pocket, 1995, pp. 326 et sq.

* Le roi ne pouvait sortir de Ouagadougou sans la permission exceptionnelle de ses « ministres ». Les Moose
rappellent ainsi que le souverain n’a pas besoin de se montrer pour s’assurer de 1’obéissance de ses sujets, ce qui
renforce I’idée selon laquelle la centralisation du pouvoir était largement engagée avant la pénétration coloniale.
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Carte n° 5 Le réseau routier voltaique, AOF, 1955, ANF 28V 28

Carte n°6 «Les territoires litigieux » selon Oswald Durand, gouverneur de la Cote d’Ivoire, sans date,
probablement 1947, ANS 10G 6/17. Ce document a été produit a la demande de I’inspecteur des Colonies Bargues,
chargé d’étudier la reconstitution éventuelle de la Haute-Volta, qui a sollicité I’avis des gouverneurs concernés. Ce
type de croquis rappelle fortement ceux produits un demi-si¢cle plus tot au cours de la conquéte. Cette fois-ci, les
différends opposent des administrateurs francais dans le contexte de tenue des premiéres élections en AOF.
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Carte n°7 Rapport du 1% trimestre 1933, cercle de Tenkodogo, ANCI EE 223. En bleu figurent les zones
parcourues par le commandant de cercle dans le cadre de ses tournées, en rouge celles visitées par d’autres
fonctionnaires.

Carte n° 8 Rapport du 1 trimestre 1933, cercle de Kaya, ANCI EE 223
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De leur co6té, les fonctionnaires coloniaux ceédent leurs chevaux contre des automobiles
apreés que les Péres blancs eurent introduit les premiers engins a essence, en 1’occurrence des
motos, dans la colonie du Haut-Sénégal-Niger. En somme, et malgré I’inachévement de la voie
ferrée de Cote d’Ivoire, les conditions ont semblé réunies pour que le gouvernement général a
Dakar envisage la réalisation d’une nouvelle « expérience administrative » : la création d’une
colonie englobant une multitude de « sous-groupes ethniques », sur lesquels la population
moaaga ferait peser sa position hégémonique, bien sir sous le controle de la puissance
coloniale. Voici comment, selon toute vraisemblance, fut constituée la Haute-Volta en 1919. Du
reste, rappelons que sa création, dans les limites qu’on lui connait encore aujourd’hui, n’a été
qu’'un projet retenu parmi d’autres. Les premiers d’entre eux sont formulés en 1918 dans le
souci de récompenser le loyalisme du roi de Ouagadougou, qui s’est personnellement investi
pour assurer la victoire de la France au cours de la Premiére Guerre mondiale, et dont on pense
rehausser le prestige en créant un territoire assurant la part belle aux Moose. Maurice Delafosse,
qui passe alors pour ’'un des meilleurs connaisseurs de la zone soudanaise, fait la premiere
proposition®. Aprés les soulévements qui ont agité la colonie du Haut-Sénégal-Niger, durement
soumise a I’effort de guerre, un constat s’est imposé : celui de la limite du rayonnement de son
« centre d’impulsion », Bamako-Koulouba. L’est du territoire est en effet densément peuplé, et
les Moose y forment la population majoritaire. Mais Ouagadougou est distante de plus de
900 kilometres du chef-lieu, probléme qui, pour le gouverneur général de 1’AOF, explique que
«la région mossi, excentrique, n’a pas encore réalisé de progrés économique®® ». L’espace
soudanais est alors pergu a ’aune d’une métaphore cosmique. Celle-ci isole des centres de
gravité plus ou moins puissants, tels Bamako, astre principal, ou Ouagadougou, son satellite, et
qui seraient séparés soit par du « vide », soit par des poussieres d’agglomérations humaines, ces
villages dispersés et peuplés par les populations dites « acéphales ». Cette situation, on le
comprend, ne facilite pas 1’exercice du contrdle colonial, particuliérement dans un contexte de
permanente pénurie de personnel administratif’’. Les autorités frangaises entendent donc
organiser ce «cosmos» a partir de ce qu’elles congoivent comme des centres de
« rayonnement » — le terme est fréquemment utilisé a cette époque —, dont elles pensent pouvoir
accroitre ou diminuer la force de gravité. C’est ainsi que le gouvernement général entend

partiellement transférer le pouvoir d’attraction concentré & Bamako, c’est-a-dire les services

3% Voir par exemple son ouvrage Haut-Sénégal-Niger, publié en 1912. Cet important volume a occupé le rayon de
nombreuses « bibliothéques coloniales » en Afrique de 1’Ouest et, a ce titre, a eu une influence assez importante sur
les administrateurs coloniaux en poste dans cette partie du continent.

3¢ Lettre du gouverneur général de I’AOF Angoulvant du 13 septembre 1918, document manuscrit, ANS 10G 8/107.
37 Le taux d’encadrement administratif du Soudan, comme presque toutes les colonies de I’AOF, est particuliérement
faible. A titre d’exemple, le pays moaaga, d’une superficie équivalente a un bon dixiéme de celle de la métropole, ne
compte pas quinze ou vingt administrateurs européens au début du xx° siécle.
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administratifs, vers un nouveau centre dont la localisation pose probléme, y compris apres la
naissance officielle de la Haute-Volta.

Cette question de I’impulsion est fondamentale, tout autant que celle liée au mythe de
I’'ubiquité du pouvoir colonial®®. En fait, les deux sont intimement liées. Sur le terrain, les
administrateurs coloniaux déplorent réguliérement leur manque d’emprise sur les espaces situés
en marge du chef-lieu ou du poste®®. C’est ainsi qu’une note anonyme, datant de 1918, rappelle
sagement 1’évidence selon laquelle un « gouverneur actif, méme s’il dispose d’automobiles, ne
peut tout diriger, tout contrdler*’ ». En effet, a cette époque, la liaison aller-retour entre Bamako
et Ouagadougou prend au mieux douze jours. Il en résulte que le commandement européen voit
se maintenir ou se créer des sortes de zones franches non encore soumises aux principes
uniformisants du jacobinisme centralisateur dont il s’inspire. La situation vaut aussi bien pour
les régions « anarchiques » de la Volta occidentale que pour les « disciplinées » qui disposaient
déja d’une solide armature hiérarchique avant la conquéte. Il en va ainsi du Moogo qui, encore a
la fin de la Premiére Guerre mondiale, aurait « constitué un Etat dans 1’Etat », ne bénéficiant
«ni de I’évolution politique et économique, ni du contréle permanent, ni des ressources
importantes que se voyaient attribuer les régions plus proches du chef-lieu du
Gouvernement*' ». Cet argument plaide donc en la faveur de la création d’une colonie distincte,
issue de la scission du Haut-Sénégal-Niger en deux parties. Ouagadougou en devient a ce
moment le chef-lieu pressenti. Le nouveau centre administratif, a savoir le gouvernorat, en
viendrait par conséquent a se superposer a un lieu de pouvoir ancien, la cour royale moaaga,
avec tous les risques d’instrumentalisations réciproques que le projet comporte®. Delafosse,
« pénétré de la tradition soudanaise », avait cependant un autre projet, celui-ci d’intégrer le
territoire envisagé au « systéme nigérien », ce qui revenait a fixer le centre de 1’hypothétique
colonie a Ouahigouya, capitale du Yatenga, un royaume rival de Ouagadougou, ou encore a
Bandiagara®. Finalement, les services du Gouvernement général ont estimé que Delafosse avait
accordé trop d’importance aux « considérations ethnographiques ou politiques™ », appréciation

que I’on aurait vite fait de renvoyer au caractere purement arbitraire des réorganisations opérées

3% R. Bertrand, « Politiques du moment colonial. Historicités indigénes et rapports vernaculaires au politique en
“situation” », Questions de recherche/ Research in Question, n° 26, octobre 2008, p. 10.
¥ Voir F. Simonis, Le Commandant en tournée. Une administration au contact des populations en Afrique noire
coloniale, Seli Arslan, 2005.
1(1) « Note d’observation sur le rapport de M. Périquet », anonyme, sans date (1918 ?), ANS 10G 8/107.

1bid.
2 Sur la question de la superposition des deux pouvoirs 8 Ouagadougou, voir L. Fourchard, De la ville coloniale a la
Cour afiicaine, espaces, pouvoirs et sociétés a Ouagadougou et a Bobo-Dioulasso (Haute-Volta), fin xix° -1960,
Paris, L’Harmattan, 2001, et B. Beucher, La Figure du Moogo Naaba et la colonisation francgaise (1896-1958),
mémoire de maitrise préparé sous la direction de Jacques Frémeaux, Université Paris-IV-Sorbonne, 2001, pp. 78-90.
ji « Note d’observations sur le rapport de M. Delafosse », op. cit.

1bid.
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au sein de 1’espace colonial. En réalité, les autorités francgaises ne sont pas disposées a découper
si arbitrairement que cela leur propre domaine. Ainsi, le gouverneur général assure-t-il le
ministre des Colonies qu’il « ne s’agit pas de répartir, aussi exactement que possible, entre deux
colonies, le chiffre des kilométres et le nombre des habitants du Haut-Sénégal-Niger® », mais
de faire des choix judicieux, qui tiennent compte aussi bien des questions d’ordre politique que
social ou économique.

Le ministre des Colonies s’est donc donné le temps de la réflexion, et a sollicité 1’avis
de toutes les « voix autorisées » afin de procéder a la réorganisation de la Fédération.
Finalement, les hautes autorités ont tranché en faveur de la création d’une entité administrative
dont elles ont fini par renoncer a I’homogénéité « ethnique46 », bien que, précisément, Delafosse
ait mis en garde contre les inconvénients qu’il y aurait & regrouper « dix groupes ethniques
complétement distincts*’ ». On décida ¢galement de ne pas diviser le « Bloc Mossi », mais au
contraire de s’appuyer sur celui-ci et sur ses solides institutions monarchiques pour gouverner a
moindre cotit le nouveau territoire. Le principe qui semble avoir prévalu lors de la constitution
du cercle « du Mossi » en 1904 est ainsi remis a I’ordre du jour. La nécessité qu’il y aurait a
agréger des populations déja réputées « turbulentes » a celles « obéissant aveuglément a leurs
chefs*® », et donc prétendument « stables », a largement influencé le choix final.

En mars 1919, le ministre des Colonies Henri Simon, dans un rapport adressé au
président de la République, entend donc donner a la partie méridionale du Haut-Sénégal-Niger
sa « personnalité » propre, tout en décidant de baptiser le nouvel ensemble du nom de « Haute-
Volta ». Tout se passe alors comme si les autorités coloniales, soucieuses de ne pas faire du
territoire la « chose » d’un groupement particulier, avaient pris soin de créer les conditions pour
qu’aucune référence identitaire particuliecre ne puisse découler de cette appellation,
particuliérement neutre et plate. Il s’agit 1a d’une clarification rappelant que la colonie
voltaique, comme toutes les autres, est congue comme un cadre de rationalisation administrative
et économique, dont la création doit avant tout bénéficier a ’ensemble impérial en général et a
I’AQOF en particulier. Mais ces dispositions théoriques cachent mal la réalité des faits. Car le

poids démographique des Moose au sein de la nouvelle colonie est écrasant. Tout au long de la

3 Lettre du gouverneur général de PAOF au ministre des Colonies, a/s « Division du Haut-Sénégal-Niger en deux
Colonies distinctes », Dakar, 3 décembre 1918, ANS 10G 8/107.

6 Dans une lettre du 22 aofit 1917, le gouverneur général de I’AOF estime que « la répartition des divers groupes
ethniques qui peuplent le Haut-Sénégal-Niger est tellement enchevétrée, que ce serait une utopie absolument irréaliste
que de vouloir baser sur elle 1’organisation territoriale de la colonie ». Lettre du lieutenant-gouverneur du Haut-
Sénégal-Niger au gouverneur général de ’AOF a Dakar, a/s « Division du Haut-Sénégal-Niger en deux colonies
distinctes », Bamako, 14 septembre 1918, ANS 10G 8/107.

47 « Rapport sur le dédoublement de la colonie du Haut-Sénégal-Niger », M. Delafosse, Dakar, 23 février 1918,
ANS 10G 8/107.

8 « Rapport sur le dédoublement de la colonie du Haut-Sénégal-Niger », M. Périquet, 11 mars 1918, ANS 10G
8/107.
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période coloniale, ils constituent pres de 50 % de la population totale, soit 1,5 million d’ames —
pratiquement ’équivalent de la population du Sénégal de 1’époque*®. En outre, leur position
géographique centrale au sein du nouvel ensemble y confirme leur place prééminente, reléguant
par conséquent les populations peul, touareg, gourmantche, bissa, gurunse, lobi, dagara, bobo,
dioula ou marka a la fois en situation de minorité, mais aussi de périphérieso. On voit qu’il n’est
donc pas encore question de « faire des Voltaiques », mais tout au moins une communauté de
sociétés « englobées » dans un ensemble dominé par le tandem pouvoir colonial-royauté

moaaga.

L’alliance du pugla’, du casque colonial et du goupillon : la naissance d’un nationalisme

officiel

Au début des années 1920, il est fort probable que la communauté voltaique ne soit pas
encore imaginée par la majorité de ses membres. D’ailleurs, les autorités francaises ne semblent
guére se soucier des conséquences de leurs remaniements territoriaux sur la perception qu’ont
les populations de leur(s) propre(s) identité(s) et de leur espace. Il est vrai que ’aspect affectif et
émotionnel de la réception de la politique coloniale par les « sujets » n’est pas totalement éludé ;
il renvoie notamment a 1’entrée « état d’esprit des populations » développée dans les rapports
politiques™. Mais Dattention du pouvoir colonial est trés largement focalisée sur les élites, en
particulier sur les dignitaires de la cour royale de Ouagadougou. C’est en tout cas ce qui ressort
des débats relatifs a I’établissement du chef-lieu de la Haute-Volta. Qu’on en juge: Bobo-
Dioulasso avait la préférence de nombreux fonctionnaires en raison de la douceur de son climat
et de sa situation de carrefour commercial, sur 1’axe nord-sud reliant la savane soudanaise a la

forét ivoirienne. Cependant, sa « candidature » fut écartée dans la mesure ou la zone la plus

9 Selon la taxinomie coloniale, le deuxiéme « groupe ethnique » le plus important serait constitué par le « reste des
Voltaiques », essentiellement localisés dans la partie occidentale de la Haute-Volta. Ils constitueraient moins de 15 %
de sa population totale.

%% Daprés les chiffres officiels de 1921, qu’il convient de prendre avec grande précaution, la Haute-Volta, colonie
divisée en 8 cercles et 19 subdivisions, compterait 3 millions d’habitants. La désignation de la population de chaque
cercle se confond souvent avec un « groupe ethnique » particulier. Dans cet ordre d’idées, le pouvoir colonial évalue
a 1,5 million le nombre des ressortissants du cercle du Mossi et a 250 000 celui de Ouahigouya (Yatenga), quand, par
exemple, le cercle de Bobo-Dioulasso ne compte que 310 000 ames, celui de Gaoua (pays lobi) 160 000, celui de
Dori 130 000, celui de Say 69 000, etc.

3! Chez les Moose, le pugla, pris dans un sens étroit, désigne le bonnet porté par leurs chefs.

52 Les rapports politiques périodiques (annuels, trimestriels, etc.) rédigés par les commandants de cercle ou bien par
les gouverneurs des colonies pour leurs supérieurs constituent une source précieuse pour cette étude. Cependant, les
entrées, et donc les thémes abordés, varient selon les périodes. Des considérations d’ordre politique peuvent étre
avancées a certains moments (contexte de conquéte, naissance des partis, etc.) ou, au contraire, s’effacer devant celles
d’ordre économique (comme a la suite de I’invitation du ministre des Colonies Albert Sarraut a « mettre en valeur »
les colonies dans les années 1920). Il en découle des variations dans le traitement de notre sujet, qui doit parfois
mettre entre parenthéses certains thémes plus développés a d’autres endroits. Le croisement des sources n’a pas
toujours permis de surmonter cette difficulté.
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densément peuplée, 1I’Est-Volta, n’aurait pas pu bénéficier des déplacements « rapides » et
« réguliers » du gouverneur, qui visent a favoriser I’« évolution d’une population loyaliste mais
encore arriérée », selon [’expression employée en 1919 par le ministre des Colonies.
Finalement, le choix s’est porté sur la capitale du Moogo Naaba pour des raisons
essentiellement politiques. Car le premier gouverneur de la Haute-Volta, Edouard Hesling
(1919-1927), en est convaincu : la fixation du chef-lieu a Ouagadougou aurait I’avantage de
renforcer ’autorité du roi, sur lequel ’administration a pu compter en temps de guerre, et « tout
en flattant ses propres sentiments et ceux de son entourage », cette mesure serait censée
respecter « une tradition historique que nous avions le devoir de ne pas négliger’ ». Le propos
peut paraitre étrange, car comment parler de « tradition historique » au sujet de la promotion
inédite qui fait de Ouagadougou une capitale dont le rayonnement s’étend sur plus de 270 000
kilometres carrés, quand la superficie du Moogo tout entier n’en dépasse pas le quart ? C’est
bien le signe qu’une lecture extensive du traité de protectorat de 1897 a été réalisée, qui va bien
au-dela de la confirmation de I’existence d’un simple « Bloc Mossi ».

A bien des égards, la Haute-Volta apparait ainsi comme une « colonie essentiellement
moaaga ». Les rapports politiques de I’époque ne manquent d’ailleurs jamais de le rappeler. On
voit également que la création de la colonie vise avant tout & ménager I’amour-propre du roi et
celui de ses courtisans, dont on fait grand cas. Mais quid de la majorité de ceux qui sont
devenus du jour au lendemain des Voltaiques ? Les rapports n’en font état que sous la forme de
chiffres et de flux quantifiés, de courants migratoires a détourner, ou de potentiel
démographique a capter.

Ajoutons qu’a ce moment précis le bénéfice politique que la royauté pourrait tirer de la
centralisation administrative vaut davantage pour les autorités coloniales qui ont besoin d’elle™”.
A ce propos, un rapport politique de 1922 souligne que la présence d’un gouverneur aux cotés
du roi Koom II «I’a en quelque sorte élevé », car celui-ci « n’est plus le coadjuteur d’un
Administrateur Commandant de cercle », mais « en rapport direct avec le chef de la colonie qui

I’entoure d’égards, le consulte fréquemment et veille personnellement & ce que toutes ses

33 Rapport politique du 31 mai 1920, colonie de la Haute-Volta, signé E. Hesling, ANF-CARAN 200 mi 1693.

% En effet, les chefs secondent une administration aux effectifs particuliérement maigres. Les structures de
commandement coloniales ont été calquées sur le mode d’organisation que les militaires frangais connaissent bien, et
qui adopte la forme d’une pyramide hiérarchique. Au sommet se trouvent les rois ou « chefs supérieurs », puis
viennent les chefs de province (les « ministres » du roi désormais dotés d’'un commandement territorial), les chefs de
canton, et enfin les chefs de village et de quartier. Leur réle consiste a faciliter la collecte de I’impdt sur lequel ils
sont autorisés a prélever une ristourne. Les chefs contribuent également au recrutement des travailleurs forcés et des
soldats, tout comme a la popularisation des mots d’ordre lancés a partir de Ouagadougou par le pouvoir colonial, sans
oublier leur role d’agents d’état-civil, et de conciliation en matiére de « justice indigéne ».
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prérogatives soient sauvegardées> ». Les premiéres années d’existence de la Haute-Volta sont
ainsi celles de 1’alliance de la chefferie avec le pouvoir colonial et, dans une certaine mesure,
avec la Mission catholique, bien que les relations entre ces acteurs soient pour le moins
complexes.

Ce rapprochement répond a un objectif commun : celui qui consiste a faire la preuve de
la viabilité économique du territoire, critére essentiel quant a son maintien. Or, la naissance de
la Haute-Volta a pu étre jugée « prématurée » par certains hauts fonctionnaires coloniaux.
Certes, nous 1’avons vu, D’effet de seuil a joué en la faveur de sa création dans la mesure ou
I’importance démographique des Moose semblait justifier a elle seule I’existence d’un territoire
distinct. On disait alors qu’il n’y avait qu’a ajouter quelques populations de la « famille
voltaique » pour obtenir un ensemble suffisamment important. Mais cela ne suffit pas a garantir
’établissement d’un budget équilibré, reposant a pres de 80 % sur I’imp6t de capitation. C’est
que la colonie est enclavée, et les ressources, difficilement exportables en raison de la faiblesse
des infrastructures de transport, dégagent une valeur ajoutée relativement faible. De plus, les
transactions économiques sont encore trés peu monétarisées en devises européennes, ce qui rend
difficile le paiement d’un imp6t dont 1’acquittement est encore souvent effectué en nature. Par
conséquent, beaucoup ont estimé que le prolongement du chemin de fer de Cote d’Ivoire
jusqu’au cceur du pays moaaga, en facilitant 1’exploitation puis 1’évacuation des maticres
premiéres vers les ports, pourrait seul permettre la création de la colonie. Le développement des
infrastructures routiéres et ferroviaires est en effet censé intégrer le coeur de la Boucle du Niger
dans un espace commercial et monétaire impérial, en prise directe avec la métropole, sans que
I’on imagine d’ailleurs un seul instant que les huit territoires composant I’AOF puissent un jour
devenir indépendants.

Malgré des exigences métropolitaines et impériales parfois contradictoires, Edouard
Hesling a eu a cceur de défendre les intéréts de « son » territoire, poussant I’ambition jusqu’a
vouloir faire de la Haute-Volta I’'une des « colonies modeles » de I’AOF. Ce type d’initiative ne
cadre cependant pas nécessairement avec la politique de « mise en valeur » des colonies, congue
dans I’esprit d’Albert Sarraut comme un plan organique pensé a I’échelle de I’Empire. De fait,
chaque territoire est tenu de se plier & une division précise du travail, fiit-elle en contradiction
avec les aspirations particuliéres de leurs administrateurs ’. Dans cette vision générale, la Haute-
Volta se voit assigné une tache particulierement ingrate : celle de fournir une importante main-

d’ceuvre aux divers chantiers économiques de I’AOF, assurant a la colonie la terrible réputation

55 « Rapport en Conseil de gouvernement », Direction des Affaires politiques et administratives au gouverneur
général de I’AOF, a/s « Transformation en cercle des subdivisions de Koudougou et Kaya. Haute-Volta », Dakar,
décembre 1922, ANS 10G 8/107.

5 A. Sarraut, La Mise en valeur des colonies frangaises, Paris, Payot, 1923.

Sociétés politiques comparées, n°13, mars 2009 23
http://www.fasopo.org



d’« inépuisable réservoir de main-d’ceuvre », comme 1’a si brillamment dénoncé le journaliste
Albert Londres’’. Le gouverneur n’a pas moins tenté de limiter les recrutements de la main-
d’ceuvre destinée au chantier de la voie ferrée, ou aux plantations forestieres et cacaoyeres, qui
commencent a faire la réputation de la Cote d’Ivoire.

Le gouverneur de Haute-Volta peut donc avoir I’impression que sa colonie n’a été
constituée que pour servir les ambitions de ses collégues, avec qui il entretient des rapports
parfois conflictuels®®. A défaut d’obtenir de Dakar le personnel administratif qu’il juge suffisant,
Hesling a donc di associer la royauté moaaga a ’effort de « modernisation » de la colonie. Le
haut fonctionnaire a ¢galement pu bénéficier de 1’appui de la Mission catholique de
Ouagadougou, animée par une forte personnalité, Mgr Thévenoud, établi dans le pays depuis
1904, et qui sait partager sa longue expérience du terrain avec 1’administration. C’est également
a cette époque que se détache trés nettement la personnalité du Baloum Naaba Tanga (1910-
1950), ministre du Moogo Naaba, qui fait la jonction entre la royauté, 1’administration
coloniale, ainsi que la Mission catholique. Cet homme de confiance du souverain de
Ouagadougou est également respecté par le gouverneur et le commandant de cercle. Le vicaire
apostolique Thévenoud voit en lui un précieux alli¢; le chef se convertira d’ailleurs au
christianisme, et baptisera ses fils. Ces trois forces, provisoirement unies, ont un objectif
commun : assurer le rayonnement de Ouagadougou sur le plan administratif, politique, et
apostolique. Leur collaboration pose les bases de I’occidentalisation des structures économiques
en pays voltaique, qui se caractérise par la naissance d’un tissu proto-industriel, le
développement des infrastructures de transport, 1’avénement de la « fée électricité », ou encore
I’intensification de la culture cotonnieére qui s’impose comme ['une des premicres sources de
devises européennes de la colonie. La mobilisation humaine, surtout en pays moaaga, est
obtenue sans trop de heurt, y compris au bénéfice du Sénégal et de la Cote d’Ivoire. Tous ont en
effet I’'impression que les efforts consentis pour ces « colonies vitrines » de la France auront
d’heureuses répercussions en Haute-Volta®.

La conséquence la plus immédiate de cette convergence d’intéréts est certainement

I’affirmation de la personnalité du territoire voltaique au regard du reste de I’AOF. La Haute-

57 A. Londres, Terre d'ébéne, la traite des noirs, Paris, Albin Michel, 1929, p- 392.

%% En de pareils cas, le gouvernement général est censé faire ceuvre d’arbitre. Du moins pour autant qu’il dispose des
moyens de pression suffisants sur les gouverneurs, ce qui n’est pas toujours évident compte tenu de la lenteur des
communications et de la relative rareté des inspections. Dans une certaine mesure, cette situation a incontestablement
contribué a renforcer la personnalité administrative et économique des colonies.

5 B. Beucher, « Une royauté africaine & I’heure de la mondialisation : le royaume de Ouagadougou et la question du
développement au Burkina Faso », in Fasopo, Reasopo/Département de la recherche de I’Agence frangaise de
développement/DGCID du ministére des Affaires étrangeres, Sociétés politiques comparées. Revue européenne
d’analyse des sociétés politiques, n° 6, juin 2008 (http://www .fasopo.org/reasopo.htm, article.pdf), pp. 32-34.
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Volta n’est plus cet obscur territoire perdu au cceur de I’ Afrique de I’Ouest, le simple « arriére-
pays » de la Cote d’Ivoire. La colonie, au cours des années 1920-1930, dispose d’une visibilité
plus nette grace aux figures emblématiques de son développement. C’est ainsi que le Baloum
Naaba et les Péres blancs de Ouagadougou se font remarquer lors de I’Exposition coloniale de
Marseille en 1922, puis de Vincennes en 1931. Ajoutons qu’un organe administratif propre,
dont la structure, elle, est généralisée a I’ensemble des colonies de la Fédération, permet de
former un premier embryon de gouvernement local. Il s’agit du Conseil des notables, en activité
a partir de 1920. Organe essentiellement consultatif, il délibére notamment sur les questions
budgétaires, sur le montant de I’impo6t et sur I’allocation des ressources de la colonie. Dans ses
premiéres années d’existence, I’institution est fortement marquée par la figure de Thévenoud,
ainsi que par celle du Baloum Naaba. En 1923, le ministre du roi va également rejoindre le
Conseil de gouvernement de I’AOF afin d’y défendre les intéréts de la Haute-Volta. Mais I’on
peut se demander pour le compte de qui ou de quoi le haut dignitaire moaaga a intégré ces
structures. En d’autres termes, s’agissait-il vraiment de défendre les intéréts de la colonie, ou
bien ceux du Moogo ? Les deux étaient-ils d’ailleurs si contradictoires que cela ?

Car tout le probléme est 1a : les frontiéres pluriséculaires du royaume n’ont pas disparu
de D’esprit des aristocrates moose, pas plus avant qu’apres la création de la Haute-Volta. La
noblesse moaaga n’en est pas moins prise dans un ensemble complexe de loyautés parfois
contradictoires. Finalement, le Moogo Naaba sert le royaume avant la Haute-Volta, et la Haute-
Volta avant I’AOF. L’exemple de ’utilisation de la main-d’ceuvre moaaga est éclairant a cet
égard. Le Moogo Naaba, nous ’avons vu, a facilité le recrutement particulierement délicat des
travailleurs moose, et plus largement voltaiques, dans le cadre du travail forcé. Une partie de
I’usage de cette main-d’ceuvre a profité a la colonie et a son chef-lieu, Ouagadougou. C’est ainsi
que ce centre urbain s’est agrandi et « modernisé ». Dans le méme temps, le réseau routier s’est
sensiblement étoffé. La royauté a également permis I’intensification de la culture du coton,
source de revenus pour le royaume, et gage de viabilité pour une colonie dont il occupe le
centre. Mais ces travailleurs sont aussi employés « pour I’extérieur », c’est-a-dire hors de la
Haute-Volta, ce que commencent & dénoncer les chefs moose, le Moogo Naaba en téte. Cela
semble étre le signe que les frontiéres voltaiques commencent a faire sens, au moins pour les
¢lites locales. Mais cette idée d’« extériorité » ne se congoit pas aisément. En 1930, en effet,
c’est ce qui ressort de la réaction de la royauté face a I’annonce de la déviation de la ligne de
chemin de fer de la Coéte d’Ivoire vers Dédougou, a 200 kilométres a [’ouest de la capitale
royale, qui devait pourtant étre reliée. Cette décision constitue a coup slir une remise en cause de

la position centrale du chef-lieu, dont le souverain et son entourage ont clairement conscience.
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Ajoutons que ce choix menace également le développement économique du cercle, dont la
vitalité apportait la preuve de la pertinence de la politique visant a associer les chefs a la gestion
des affaires du territoire.

En réaction, la royauté encourage la diffusion d’une pétition, rédigée avec le concours
des « évolués » proches de la Cour et de la Mission catholique, exprimant le « mécontentement
de la population Mossi qui a fourni le plus gros effort de la main-d’ceuvre pour les Chemins de
fer du Thi¢s-Kayes et de la Cote d’Ivoire et qui n’en aura pas® ». Cette simple phrase appelle
plusieurs commentaires. Tout d’abord, la royauté moaaga parle au nom de tous les Moose, et se
présente ainsi comme le porte-voix de ceux a qui 1’on a confisqué la parole. Un peuple, unifié
sur le papier, serait associ¢ a un seul homme, le Moogo Naaba, qui prétend répondre a ses
aspirations les plus profondes. Les « chefs » savent bien que les recrutements auxquels ils
participent sont particulierement mal vécus par les Moose, qui ne pergoivent pas l’intérét
immédiat du travail réalisé a '« étranger », c’est-a-dire en-dehors des anciennes frontieres du
royaume. Les élites anciennes doivent ainsi réguliérement justifier leur collaboration avec le
pouvoir colonial, expliquant aux populations que les efforts consentis profiteront a terme au
Moogo, notamment grace au prolongement de la voie ferrée jusqu’au cceur du pays. Toute la
difficulté pour eux tient donc a servir un discours de défense des intéréts particuliers du pays
moaaga, tout en sensibilisant les sujets aux exigences de la solidarité impériale.

Mais cette idée selon laquelle le Moogo Naaba et sa cour sont les gardiens des intéréts
moose cadre mal avec une pétition qu’ils signent au nom des « chefs indigénes de la Haute-
Volta ». Car on peut logiquement penser que ce document engage également les populations
gourmantche, peul, touareg, etc. L’« extériorité » se comprendrait donc aussi comme une
intériorisation de la carte administrative de 1’AOF, ainsi que la prise de conscience de la
spécificité de revendications désormais congues a 1’échelle de la colonie. Mais les choses ne
sont pas si simples : le discours sur I’« extérieur » peut se justifier dans la mesure ou 1’origine
géographique des deux chantiers de chemin de fer se situent bel et bien a ’extérieur des
fronti¢res voltaiques, au Sénégal et en Cote d’Ivoire; en revanche, Dédougou, le terminus
pressenti, se trouve... en pleine Haute-Volta! Selon nous, cette période a la charniére des
années 1920 et 1930 marque donc une transition qui voit confusément naitre une forme de
« protonationalisme officiel » moaaga, se déployant progressivement au sein de la colonie

jusqu’a I’épouser totalement®’. C’est probablement de 1a que vient la confusion entre

60 « Veeu des chefs indigénes de la Haute-Volta », Conseil des notables du cercle de Ouagadougou, 18 octobre 1930,
ANF 8V 151.

8! Chez Eric Hobsbawm, 1’usage de ce concept ne renvoie pas a une vision déterministe de 1’émergence de la nation.
Le « protonationalisme » dont il parle est davantage une forme d’identification populaire qui, précisément, n’a pas
nécessairement de lien avec la naissance des Etats-nations contemporains. L’auteur note néanmoins que ce
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« Voltaique » et « Moaaga », instrumentalisée aussi bien par le pouvoir colonial que par la cour
royale. Cette construction « par le haut » peut donc susciter un certain sentiment populaire de
patriotisme « protonational », qui se traduit par une prise de conscience progressive des intéréts
particuliers du Moogo, dont le rayonnement politique est intimement lié & 1’existence et au
développement de la Haute-Volta. Cette prise de conscience, qui n’est pas seulement
territoriale, répond certainement a ce que Benedict Anderson définit comme une « stratégie
d’anticipation qu’adoptent des groupes dominants menacés d’étre marginalisés ou exclus de la
communauté nationale imaginée en train de naitre®* ». Bien entendu, appliquer ce concept dans
le contexte spécifique de la Haute-Volta de 1’entre-deux-guerres appelle de nombreuses
réserves. Les menaces dont nous parlons ne sont en effet pas constituées par des mouvements
nationaux populaires semblables a ceux qui ont fragilisé au XIX° siécle I’empire tsariste ou celui
des Habsbourg, par exemple. Pour autant, la royauté, tout comme le pouvoir colonial, peut se
sentir menacée par la formation ou I’affirmation d’identités autonomes susceptibles d’entraver
I’institutionnalisation d’un Etat colonial hybride, doté d’une double dimension impériale : I’une
africaine et l’autre européenne. In fine, la persistance, et méme [’affirmation, de zones
échappant a I’hégémonie des Moose centraux peut limiter celle que 1’Etat colonial souhaite
imposer, probléme qui, selon Crawford Young, se pose avec force en Afrique, précisément au
cours des années 1920 et 1930

Pour étre plus précis, cette menace provient partiellement de la montée en puissance des
nouvelles élites non nobles et non moose pour I’essentiel, spécialement celles de la région de
Bobo-Dioulasso, qui s’impose comme la capitale économique de la Haute-Volta, et comme un
carrefour de circulation d’idées parfois trés hostiles au pouvoir colonial et aux « chefs
traditionnels ». C’est ainsi que, au tout début des années 1930, le gouverneur par intérim de la
Haute-Volta, Henri Chessé, faisant état du « malaise social » qui gagnerait la région de Bobo, le
cercle de Gan, ainsi que la région de Dédougou, dit craindre son exploitation par « les agents

communistes & la solde de Moscou® » ! En effet, ces petits fonctionnaires ouest-voltaiques,

protonationalisme « rend plus facile la tiche du nationalisme », mais, précise-t-il, « pour autant que les symboles
existants et les sentiments de communauté protonationaux peuvent étre mobilisés derriére une cause moderne ou un
Etat moderne ». Voir E. Hobsbawm, op. cit., p. 147. Pour notre part, nous pensons que le protonationalisme peut étre
officiel, et finir par avoir un impact treés clair sur la conscience populaire. Par définition, il ne répond pas a la
définition européenne et contemporaine de la nation dans la mesure ou, comme nous 1’avons vu, il combine encore
confusément une identité imaginée moaaga relativement ancienne, et une autre, voltaique, beaucoup plus récente,
cadrant avec les fronti¢res de I’Etat colonial. Les formes de patriotisme qui en ont découlé vont trés certainement
constituer une base a partir de laquelle va se greffer le sentiment d’appartenance a un territoire voltaique, notamment
entretenu au cours du combat pour la reconstitution de la Haute-Volta entre 1932 et 1947.

62B. Anderson, op. cit., p. 96.

83 C. Young, The African Colonial State in Comparative Perspective, New Haven et Londres, Yale University Press,
1994, p. 141.

4 « Colonie de la Haute-Volta. Situation politique. 1932 », H. Chessé, administrateur en chef des colonies, ex-
lieutenant-gouverneur p.i. de la Haute-Volta, ANS 2G 32/16.
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commergants ou encore enseignants, cotoyant une population européenne plus nombreuse qu’a
Ouagadougou, ne sont pas tous disposés a accepter I’extension de I’influence de leurs voisins de
I’Est, avec de surcroit le concours d’un pouvoir colonial dont la domination est souvent mal
vécue. Cette grogne des élites s’appuie aussi sur 1’existence ancienne de zones d’insoumission
populaire, qui agissent comme autant de forces centrifuges a 1’égard du pouvoir central. Ces
derniéres correspondent peu ou prou & ces ensembles placés en situation minoritaire et
périphérique quelques décennies plus tot.

Appuyée par un entourage lettré, la cour royale contribue donc a renforcer les clichés
qui font des Moose les meilleurs artisans de la construction de 1’Etat « moderne » en Haute-
Volta. Il en résulte la naissance d’une ligne de fracture mentale, qui sépare schématiquement le
pays en deux parties autour d’un axe Nord-Sud, comme en témoigne cet extrait de rapport
politique daté de 1932, trés représentatif de la plupart de ceux produits & cette époque, qui
affirme sans nuance qu’« au point de vue politique et ethnique, nous aurons une suffisante vue
d’ensemble sur la Haute-Volta en remarquant qu’a co6té d’un bloc central Mossi relativement
homogene ayant pu maintenir ses coutumes et ses traditions a travers plusieurs siécles et
conservant encore de nos jours un commandement fortement hiérarchisé, nous nous trouvons en
présence de races autochtones telles que les Gourmantchés, Bobo, Samo, Lobi [...] dont
I’organisation est beaucoup plus primitive ». Ce méme document apporte la conclusion lapidaire
selon laquelle « du point de vue politique, seul le groupe Mossi est appelé a retenir
particuliérement notre attention® ». Bien sdr, il s’agit 14 d’un point de vue qui, bien que
répandu, est avant tout formulé par I’administration coloniale. Mais, a force d’entretenir de tels
clichés, ceux-ci finissent par &tre intériorisés par les populations, qui voient bien que les moyens
mis en ceuvre pour « développer » la colonie ne sont pas les mémes d’une région a une autre.

Nous voyons dans quelle mesure le « nationalisme officiel » divise en méme temps
qu’il rassemble autour du pole moaaga. Mais la question, essentiellement envisagée du point de
vue des élites, doit aussi étre abordée dans sa dimension populaire. Cela revient a se demander
plus précisément quels sont les sentiments que la majorité des administrés peut bien concevoir a

I’évocation du nom de « Haute-Volta » dans ces années 1920-1930.

La colonie et la « famille voltaique », mariage de raison ou de coeur ?

Les sources ne nous permettent que tres difficilement d’évaluer si une identité voltaique

a été intériorisée par une majorité de « sujets » au cours de ’entre-deux-guerres. Et le moins que

85 Lettre confidentielle du lieutenant-gouverneur de la Haute-Volta au gouverneur général de I’AOF a/s « Répartition
entre les colonies voisines du territoire de la Haute-Volta », Ouagadougou, 25 février 1932, ANCI EE 98.
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I’on puisse dire, c’est que la réponse n’a rien d’évident, le simple fait de se trouver agrégé dans
un ensemble territorial ne pouvant suffire & produire une conscience collective, un sentiment
d’appartenance commun. Dans notre cas, plusieurs raisons justifient cette prudence. Tout
d’abord I’attachement a la colonie semble étre au départ celui manifesté par des élites qui ont
parfois trouvé un intérét a ceuvrer pour la « viabilité » du territoire voltaique ; le cas de la
royauté de Ouagadougou est exemplaire. En revanche, les élites de I’Ouest n’ont pas été seules
a souhaiter I’intégration de leur espace aux colonies voisines, avec lesquelles elles estimaient
avoir plus d’affinité. En effet, il faut rappeler que le tracé frontalier de 1919, s’il a
soigneusement maintenu 1’intégrité territoriale de I’ensemble moaaga, a en revanche séparé des
aires de peuplement commun a I’image de celles des Touareg, des Peul, des Lobi, des Sénoufo
et autres Gurunse. Et si les frontiéres de la Haute-Volta ne sont pas ignorées des populations, il
n’en demeure pas moins vrai que celles-ci sont régulierement franchies dans le cadre de
déplacements spontanés, échappant par définition, et dans une large mesure, au contrdle du
pouvoir central.

En outre, nous avons vu que les autorités coloniales n’ont pas cherché a encourager un
sentiment d’appartenance collective trop poussé a [’échelle de la colonie. Si le terme
« voltaique » apparait encore peu dans les rapports politiques, ce n’est pas le fruit du hasard,
mais plutot la trace de 1’application de la « politique des races » mise en ceuvre a partir de 1909
par le gouverneur général de I’AOF William Ponty (1908-1915). Celle-ci a contribué a rigidifier
les identités en les enfermant dans des catégories simplificatrices. Dans le méme temps, elle a
permis I’affirmation de néoparticularismes politiques et culturels ainsi que la fragmentation des
espaces sous tutelle qui en découle, répondant ainsi au vieux principe du divide ut imperes.
C’est ce qui, conjugué avec la centralisation a Ouagadougou, explique certainement la naissance
du protonationalisme officiel moaaga. N’oublions pas davantage qu’apres la Premiére Guerre
mondiale les recrutements militaires ne se font stirement pas au nom d’un patriotisme voltaique.
La loyauté s’exprime soit a I’égard de la « Mére-Patrie », la France, soit au nom des souverains
traditionnels, soit a 1’égard des deux simultanément. C’est par exemple le cas des Moose qui
s’engagent au nom du Moogo Naaba pour la défense du royaume a travers celle de sa puissance
tutélaire. Du reste, les troupes opérant hors de la colonie sont le plus souvent mélangées et non
pas regroupées en régiments ou bataillons spécifiques a chaque territoire. Le contact des
différentes recrues venues de I’ensemble de I’AOF a-t-il contribué a renforcer le sentiment
d’appartenir a un territoire différent de celui de son voisin sénégalais, soudanais ou ivoirien ? A-

t-il au contraire suscité des solidarités répondant a d’autres référents identitaires : celui d’une
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langue partagée qui peut réunir par exemple des Mandingues du Soudan et d’autres de la Haute-
Volta ? La question reste ouverte®.

L’absence des conditions propres a créer chez les populations un attachement
« affectif » a leur territoire pose cependant de redoutables défis au pouvoir central. Celui-ci,
nous 1’avons dit, manque cruellement de personnel administratif, ce qui rend la coopération
avec les chefs indispensable, fussent-ils parfois les créatures du systéme colonial, comme la
plupart de ceux de la région de Bobo. Mais cela ne suffit pas a établir un contact étroit entre le
centre nerveux de I’administration et la périphérie, situation qui, ainsi que le note un rapport de
1920, conduit au « relachement inévitable, un éloignement progressif entre certaines fractions et
nous » — un « désapprivoisement » comme on le dit alors*’. Tout se passe comme si seul 1’usage
de la contrainte permettait de tenir en main un ensemble voué, a défaut, a I’éclatement. La
figure paternelle du gouverneur devient donc celle de 1’unité d’un territoire soumis aux
exigences de son insertion dans un espace impérial plus large. Ce sont les déplacements
incessants et épuisants du « roi de la brousse » qui sont censés lui permettre de tenir en main son
petit empire, aussi ingouvernable, semble-t-il, que celui de Charles Quint... C’est a lui encore
qu’incombe la tdche de mettre la colonie a I’heure du temps « vide et homogene », qui, selon
Benedict Anderson, se congoit non pas comme un ajustement précaire de rythmes particuliers,
mais au contraire comme |’instauration progressive d’une temporalité commune a 1’ensemble de
I’espace sur lequel s’étend son autorité. Ce nouveau rapport au temps doit donner le sentiment

de la parfaite régularité¢ du controle colonial®

. C’est bien ce qui transparait dans cette lettre de
Hesling au sujet de l’opinion que celui-ci se fait du réle de gouverneur, a savoir un
fonctionnaire qui « peut se rendre avec les plus grandes facilités en automobile dans chacun des
chefs-lieux du Mossi, dans un espace de temps ainsi déterminé: Ouahigouya 6 heures,
Koudougou 3 heures, Kaya 3 heures, Tenkodogo 6 heures, Léo 5 heures. C’est dire que ses
inspections peuvent étre fréquentes, son action et son contrdle continus [souligné par nous] ® ».
En réalité, cette continuité est loin d’étre effective, et la régularité des mouvements, qui est

censée étre la manifestation d’une « unité de vue » du pouvoir colonial sur I’ensemble de la

Haute-Volta, s’avére n’étre qu’une vue de 1’esprit !

% Qur la question de la « défense nationale » en contexte africain et colonial, voir P. P. Dramé, L Impérialisme
frangais en Afrique. Enjeux et impacts de la défense en AOF (1918-1940), Paris, L’Harmattan, 2007. Voir également
M. Michel, Les Africains et la Grande Guerre. L appel a I’ Afrique (1914-1918), Paris, Karthala, 2003.

87 « Rapport politique, 2° trimestre 1920 », colonie de la Haute-Volta, ANF-CARAN 200 mi 1693.

8 B. Anderson, op. cit., pp. 36-37.

% Lettre du lieutenant-gouverneur de la Haute-Volta au gouverneur général de I’AOF a Dakar, a/s « Transformation
en cercles des subdivisions du Mossi », Ouagadougou, 3 juillet 1920, ANS 10G 8/107.
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Ces mouvements de fonctionnaires sont d’ailleurs contrariés par d’autres, rapidement
évoqués plus haut, a savoir les migrations spontanées’". Celles-ci pérennisent parfois I’existence
d’anciennes routes commerciales qui n’ont pas encore été totalement supplantées par
I’imposition de nouveaux « branchements de courants commerciaux », et par les « dérivations »
qui en sont issues’'. C’est que la circulation des hommes ne peut étre comparée a un circuit
électrique que le technicien colonial brancherait et débrancherait a sa guise. Certaines formes de
solidarité et d’échange antérieures a la création de la colonie restent plus fortes que les logiques
de « mise en valeur » impulsées par le centre politique. Ainsi les Moose forment-ils un courant
migratoire massif, continu et durable vers la Gold Coast voisine, ou sont établies des
populations « cousines », les Dagomba et les Mamprusi par exemple, et ou, de surcroit, les
conditions de travail sont jugées bien meilleures. Ces « sujets » dont, pourtant, le pouvoir
colonial salue de fagon récurrente 1’extréme « docilité » et I’obéissance a 1’égard de leurs chefs
sont en réalité loin de toujours répondre aux injonctions officielles des autorités francaises et
royales, qui mettent pourtant tout en ceuvre pour obtenir la « dérivation » de ce courant
migratoire vers la Cote d’Ivoire’”. Le probléme du contrdle colonial des populations nomades
ou semi-nomades des cercles septentrionaux de la Haute-Volta est également posé. Il souleéve
quelques points de discorde entre administrateurs frangais. C’est ainsi qu’en 1921 le gouverneur
du Soudan demande le rattachement a sa colonie des populations touareg détachées de la
confédération des Iwllemmedan (ou Qulliminden), des groupes sonrai issus de I’ex-empire de
Gao, et enfin celui des groupes peul de la vallée du Niger, concluant que « le cercle de Dori qui
offre tant de traits communs avec les régions avoisinantes du Soudan francais n’en présente
pour ainsi dire aucun avec la Colonie a laquelle il appartient » — demande bien entendu formulée
sans « aucune pensée d’accaparement73 » ! Si Pierre Boilley a montré que certains groupements
touareg ont pu trouver des avantages dans les remaniements territoriaux opérés par la puissance
coloniale™, il n’en demeure pas moins que cet espace sahélien voit réguliérement circuler de

part et d’autre de la frontiére administrative des populations qui ne paraissent pas

" Les phénoménes migratoires et leur place dans la constitution des imaginaires nationaux auraient nécessité une
étude a elle toute seule. Sur cette thématique, voir la thése de D. Gary-Tounkara, Migrants soudanais/maliens et
conscience ivoirienne. Les étrangers en Céte d’Ivoire (1903-1980), Paris, L’Harmattan, 2008.

! Lettre du lieutenant-gouverneur du Haut-Sénégal-Niger au gouverneur général de 1’AOF & Dakar, a/s « Division du
Haut-Sénégal-Niger en deux colonies distinctes », Bamako, 14 septembre 1918, ANS 10G 8/107.

" Au sujet des mouvements migratoires voltaiques, voir I. Mandé, Les Migrations de travail en Haute-Volta (actuel

Burkina Faso) : mise en perspective historique (1919-1960), thése de doctorat, Université de Paris-VII, 1997.

7 Lettre du lieutenant-gouverneur du Soudan frangais au gouverneur général de I’AOF a Dakar, a/s « Touaregs du
cercle de Dori », Bamako, 25 mars 1921, ANS 10G 8/107.

™ Cet historien a montré les avantages qu’en ont tirés les Touareg Kel Adagh du Soudan frangais, qui ont ainsi pu
desserrer les liens contraignants qui les unissaient aux Iwllemmedan. Voir P. Boilley, Les Touaregs Kel Adagh.
Dépendances et révoltes : du Soudan frangais au Mali contemporain, Karthala, Paris, 1999.
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particuliérement sensibles aux impératifs politiques et économiques du pouvoir central, établi
dans un pays moaaga avec lequel les affinités n’ont pour le moins rien d’évident.

Surtout, 1’Etat colonial voltaique est loin de susciter I’adhésion populaire qui pourrait
conduire les populations a sacrifier de bon cceur leur existence pour lui, notamment par leur
travail sur des chantiers parfois trés éloignés de leur village ou groupement d’origine, réalisé le
plus souvent au péril de leur vie. D’ailleurs, les autorités coloniales, réagissant aux troubles qui
ont agité les Bobo et les Lobi a la fin des années 1920, ne s’y trompent pas, elles qui notent
lucidement que 1’« effort réclamé des indigénes leur parait d’autant plus pénible qu’ils en
apercoivent difficilement les résultats lointains” ». Dans ce contexte, les formes de migration
non maitrisées des populations correspondent dans une large mesure a la « stratégie de fuite »
dont parle Jean-Francois Bayart, c’est-a-dire a une forme de résistance passive contrariant
I’émergence de I’Etat centralisé’®. Cette opposition populaire aux projets coloniaux a parfois été
tacitement soutenue par les chefs, y compris ceux de I’espace moaaga. La fronde régulieérement
observable sur toute I’étendue du territoire a pris toujours plus d’ampleur & mesure que le
recrutement s’est intensifié pour les chantiers du chemin de fer Thiés-Kayes ou de Cote
d’Ivoire”.

Une fois de plus, les autorités coloniales ne semblent pas ignorer que la « mobilité
constitue [...] pour I’indigéne un procédé de défense » ; en revanche, elles estiment qu’il est
dirigé « contre tout ce qui menace de contrarier son indolence naturelle, et lui apparait
susceptible de troubler sa tranquillité’”® ». On le voit, les fonctionnaires ne peuvent s’empécher
de verser dans le cliché ethnique, brouillant de ce fait une analyse pourtant partiellement
pertinente. Ajoutons que ces derniers sont aussi prompts a se dédouaner de leurs responsabilités
devant la fuite de leurs administrés. Deux hommes cependant dénoncent avec vigueur les exces
du régime colonial a I’origine de ces résistances : Hesling d’une part, et le roi Naaba Koom II de
I’autre. Pour les deux parties, la fuite des sujets vers la Gold Coast, a plus forte raison si celle-ci
est définitive, constitue une perte seche pour le développement de la Haute-Volta. Mieux, pour
la royauté, ce que I’on qualifie alors d’« exode » est synonyme de fuite d’une précieuse monnaie

d’échange avec le pouvoir colonial, celle qui lui a permis de négocier sa position hégémonique

75 « Rapport annuel. Année 1930 », colonie de la Haute-Volta, Bureau des Affaires politiques, 15 avril 1930, ANCI
EE 3303(b).

76 J.-F. Bayart, L ’Etat en Afvique. La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989, p. 43.

77 A titre d’exemple, le chemin de fer de Cote d’Ivoire emploie plus de 60 000 Voltaiques entre 1921 et 1933. Entre
1921 et 1924, les chiffres officiels font part d’un recrutement passant de 1 100 a 3 200 Voltaiques. Le seul cercle de
Ouagadougou fournit annuellement plus de 1 000 travailleurs pour la voie ferrée Thi¢s-Kayes (Sénégal) sur un total
de 4 000 hommes recrutés dans sept cercles de la Haute-Volta. Cette pression du recrutement aurait provoqué ce que
les autorités coloniales nomment une « source de malaise au point de vue politique »... Voir « Rapport politique
annuel. Année 1923 », colonie de la Haute-Volta, Ouagadougou, ANF-CARAN 200 mi 1701.

78 « Rapport annuel. Année 1930 », colonie de la Haute-Volta, Bureau des Affaires politiques, 15 avril 1930, ANCI
EE 3303(b).
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au sein de la Haute-Volta. Le chantage est a peine voilé : le roi accepte de lever les contingents
de travailleurs forcés a condition que Ouagadougou en soit le principal bénéficiaire, et que les
institutions royales soient sauvegardées et mémes renforcées. Avec le départ durable des sujets a
destination de la colonie britannique, plus question de disposer de cette force de travail. Ces
migrations nous apprennent également que 1’espace placé sous la domination frangaise, et plus
particuliérement le territoire voltaique au sein duquel la royauté relaye la politique coloniale, a
pu faire figure de repoussoir pour des dizaines de milliers de Voltaiques. Pour autant, le dégofit
du travail pour '« étranger », a savoir le Sénégal ou la Cote d’Ivoire par exemple, a-t-il
contribué a faire émerger un sentiment d’appartenance proprement voltaique ? Qu’il nous soit
permis d’en douter, au moins pour la période qui nous intéresse ici.

En effet, la mobilité spontanée des populations n’est pas seulement externe a la colonie,
elle est aussi interne. Elle peut également répondre a un rejet de '« étranger », qui n’est pas
nécessairement un ressortissant extérieur a la Haute-Volta. Tout au long de 1’entre-deux-
guerres, les rapports administratifs font ainsi état de mouvements de courte distance effectués
par des populations présentées comme réfractaires aux exigences du travail forcé, de ’impot de
capitation ou des recrutements militaires. Le plus souvent, le candidat au déplacement se
contenterait de s’installer « dans un campement de culture, isolé de la brousse, a 1’écart de toute
piste fréquentée », ou de « mettre une limite de circonscription administrative entre lui et le lieu
de sa résidence officielle, certain de n’étre ainsi touché par aucun ordre auquel il serait tenu
d’obéir” ». Or, ces ordres émanent de ceux-1a mémes qui s’imposent comme les promoteurs du
développement de la Haute-Volta : le pouvoir colonial et la royauté de Ouagadougou. Il en
résulte qu’au début de la décennie 1930 le territoire de la Haute-Volta parait bien loin de former
un tout homogéne dans [’esprit de ses habitants. Certains d’entre eux ont constitué¢ ou
maintiennent des espaces réfractaires au renforcement du processus d’étatisation et de
centralisation, autant d’angles morts pour un pouvoir colonial qui doit réguliérement avouer
avoir perdu le contact — quand il I’a établi — avec de nombreux points du territoire (voir cartes
n° 7 et 8, p. 17)*. De leur c6té, les populations échappant au contrle des autorités francaises

affirment, voire créent leur propre identité sur fond d’indocilité.

7 Ibid.

8 Un exemple parmi bien d’autres révéle les limites de 1’emprise de 1’administration sur son territoire de tutelle :
encore en 1932, les fonctionnaires du Bureau politique de la colonie doivent reconnaitrent qu’« il n’existe
actuellement en Haute-Volta aucune circonscription ou soit connu le nombre des imposables, tout au moins aussi
approché que possible de la réalité ». Voir « Circulaire relative aux opérations de dénombrement de la population
indigéne », colonie de la Haute-Volta, 1° Bureau des Affaires politiques, Ouagadougou, 12 juillet 1932, ANS 10G
23/144. A cette date, nombreuses sont encore les portions du territoire non parcourues par les fonctionnaires, trop peu
nombreux. Nos entretiens oraux, réalisés notamment en pays moaaga, dans le Bam (environ 100 kilométres au nord
de Ouagadougou), confirment qu’encore a la veille de la Seconde Guerre mondiale les villages n’ayant jamais vu de
« Blancs » sont loin d’étre rares.
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Le cas des populations lobi, ou de celles de la région de Koudougou (Kipirsi), est
¢difiant a cet égardgl. L’établissement de la domination frangaise au XIX® siécle y a été
particuli¢rement difficile en raison de 1’absence d’organisations politiques couvrant de vastes
espaces. Le commandant Caudrelier, chargé de placer la région sous protectorat frangais, ne
cache d’ailleurs pas sa géne, car « chez les Lobi », écrit I’officier, « je ne vois pas comment ni
avec qui je pourrais passer des traités®> ». Malgré tout, la région bascule définitivement dans la
sphere d’influence frangaise en 1898. Cependant, le cercle du Lobi, constitué en 1902, peuplé
par environ 160 000 ames en 1920, connait une agitation qui se prolonge sous des formes
particuliérement graves jusqu’au début des années 1930 au moins. Les recrutements liés a la
Premiére Guerre mondiale conduisent ainsi a des révoltes armées qui obligent I’administrateur
Labouret, en poste en juin 1914, a multiplier les tournées et a créer ce qu’il nomme des « centres
de rayonnement d’influence ». Si le pays semble recouvrir peu a peu son calme, les campagnes
de désarmement, effectuées avec I’appui de tirailleurs dits « sénégalais », se soldent & nouveau
par de vives résistances au cours des années 1919 et 1920. A cette époque, les autorités
coloniales ont été contraintes de batir un fort a Kampti, a ’ouest de Gaoua, ce qui ne met pas
davantage fin aux troubles, pas plus que la saisie de 200 000 fleches et de 1 600 fusils a pierre
en l’espace de trois mois... A la fin de I’année, de nouveaux soulévements se produisent a
I’issue du recrutement de travailleurs prestataires envoyés, sans préparation, a 40 ou
50 kilométres de chez eux. En juillet 1921, ’imp6t ne rentre toujours pas normalement, et,
malgré I’énergique reprise en main de la région par Labouret a partir du mois d’aofit 1921, le
pouvoir colonial doit admettre 1’existence « de nombreux ilots réfractaires® ». Ceux-ci se
maintiennent au moins jusqu’a la fin des années 1920, moment ou ces populations gagnent pour
de bon leur réputation de « société contre 1’Etat ». Que peut donc bien signifier I’existence de la
Haute-Volta pour elles ? Il est bien difficile de I’imaginer.

Et ce n’est certainement pas 1’école ni la presse écrite qui peuvent susciter le sentiment
d’appartenir a une communauté voltaique commune. A Ouagadougou en effet, seule une

poignée de rares privilégiés, les fils de chefs notamment, bénéficient du maigre réseau scolaire

8 Mathieu Hilgers, par exemple, a bien montré comment la ville de Koudougou a béti sa réputation d’espace urbain
réfractaire au pouvoir central. Ce dernier a ainsi pu opposer aux régimes coloniaux et postcoloniaux une identité
autonome si ce n’est concurrente. Voir M. Hilgers, « Historicité, représentation de soi et identité urbaine en Afrique
de 1’Ouest. Koudougou une ville rebelle ?», in L. Viala et S. Villepontoux, Imaginaire, territoires, sociétés.
Contribution a un déploiement transdisciplinaire de la géographie sociale, Paris, CNRS-Université de Montpellier-
1II, Montpellier, 2007, pp. 117-130.

82 Extrait cité in J.-M. Kambou-Ferrand, op. cit., p. 254.

8 Lettre de I’inspecteur général des Colonies Maurice Méray, chef de la Mission d’inspection en AOF, au gouverneur
général de I’AOF, a/s « Evénements du Lobi », Bingerville, 14 février 1922, ANS 10G 10/107.
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voltaique™, tandis que le petit séminaire de Pabré ne commence a former la premiére génération
de prétres et de fonctionnaires indigénes qu’a partir de 1925. Quant a la presse, on ne signale a
cette époque que la parution du Journal officiel de la Haute-Volta, dont la lecture,
particuliérement aride, ne constitue certainement pas une distraction trés populaire... Enfin, la
radio n’est encore 1’apanage que d’une élite particulierement restreinte. A Ouagadougou par
exemple, seuls le Moogo Naaba, Monseigneur Thévenoud et le commandant de cercle semblent
en disposer. Toutes ces conditions matérielles et culturelles ne permettent donc pas encore de
créer un « temps vide et homogene » a I’échelle du territoire tout entier.

Malgré tout, le 5 septembre 1932, un événement peu courant a cette époque se produit :
la colonie de la Haute-Volta est supprimée par simple décret. Nous pensons que cette décision
unilatérale qui fait des Voltaiques de nouveaux Ivoiriens, Soudanais ou Nigériens (voir carte
n°4, p. 10), ouvre une période de transition allant dans le sens de la prise de conscience

. . oy . 85
populaire d’une identité voltaique commune™.

Unions et désunions autour de la reconstitution de la Haute-Volta (1932-1956)

La suppression de la colonie, un drame pour tous ?

Dans ses mémoires, Joseph Conombo, ancien secrétaire d’Etat dans le cabinet Mendés
France, se souvient du jour ou, 4gé de 15 ans, il apprit la nouvelle de la suppression de la Haute-
Volta. C’était un 12 novembre 1932. Mais laissons-lui la parole : « J’étais hospitalisé dans une
case circulaire ou régulierement un infirmier passait me faire les soins. Un jour cet homme est
passé avec un autre soignant. Ils discutaient a voix haute entre eux en tenant un papier.
S’apercevant de ma curiosité a savoir ce qui était écrit sur le journal, I’un d’eux m’a déclaré :
“Hé bien voila, il est écrit que ’on a supprimé la colonie de Haute-Volta! Ce que I’on
chuchotait dans la rue était donc vrai !” [...] Je me suis assis contre le mur de la case sanitaire
[...] et j’ai moi-méme lu l’infime, I’injuste décret [...]. Ainsi effagait-on purement et
simplement la colonie de la Haute-Volta ! Quoique ne comprenant pas encore tout le sens de

cette grave décision, ni ses tenants et ses aboutissants, je me rappelle fort bien ma tristesse

8 En 1931, les chiffres officiels — soumis & caution — évaluent le nombre d’éléves voltaiques scolarisés dans les
établissements frangais a 3 382. Au méme moment, le Dahomey compte 5 888 écoliers, la Cote d’Ivoire 4 727 et le
Sénégal 10 933 pour une population sensiblement équivalente. Voir « Rapport politique annuel. Année 1931 »,
colonie de la Haute-Volta, Ouagadougou, ANF-CARAN 200 mi 1741.

8 Le décret portant suppression de la Haute-Volta prévoit que les deux tiers de son espace et de sa population
reviennent a la Cote d’Ivoire, y compris I’important cercle de Ouagadougou. Le tout représente 153 650 km? et
2 millions d’habitants. Le Soudan, quant a lui, regoit 50 700 km? et plus de 708 000 habitants. Enfin, le Niger se voit
attribuer 67 850 km? et plus de 278 000 ames.
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lorsque je remis leur journal aux infirmiers® ». Au moment ot le ministre des Colonies tranche
en faveur de la suppression du territoire et de la répartition de sa dépouille, il n’imagine
certainement pas que cet ensemble, jugé purement artificiel, formé treize ans plus tot seulement,
puisse susciter une telle émotion. Mais on peut a bon droit se demander si cette réaction émotive
est représentative du vécu de la majorité des ex-Voltaiques. Par ailleurs, les initiatives qui
voient rapidement le jour en faveur du rétablissement de la colonie ne sont-elles pas avant tout
une facon de rappeler que le pouvoir colonial ne peut plus découper et distribuer des territoires
et des populations comme au temps de la conquéte ? Ou, au contraire, sont-elles la preuve d’un
réel attachement au territoire défunt ? Avant d’€claircir ce point, rappelons tout d’abord
quelques faits.

Apres le départ de Hesling en 1927, le nouveau gouverneur Fournier (1927-1932) a
entrepris de mettre un terme a la politique tendant systématiquement a défendre les intéréts
particuliers de la Haute-Volta contre ceux exprimés par les colonies voisines ou par le
gouvernement général. Hesling a ainsi tenté de limiter les recrutements de travailleurs
voltaiques destinés a étre acheminés hors du territoire. Les résultats ont été modestes, mais cette
résistance est d’autant plus méritoire que le lobby des planteurs européens établis en Cote
d’Ivoire a exercé une pression considérable sur les plus hautes autorités coloniales afin de
disposer sans contrainte de I’abondante main-d’ceuvre voltaique. Le gouverneur de la Cote
d’Ivoire, Raphaél Antonetti (1917-1919), va incontestablement dans ce sens lorsqu’il déclare
qu’« au nord sont les bras, au sud les richesses » ! La conséquence de cette vision de la
répartition des taches économiques au sein de I’AOF a été la faiblesse des investissements
réalisés pour le développement de la Haute-Volta, et ce depuis sa création. Inutile de dire que
I’ensemble de la population voltaique en a subi les conséquences, et que cette différence de
traitement n’a certainement pas échappé aux Voltaiques partis pour la Coéte d’Ivoire dans le
cadre de migrations circulaires. Nous le savons, ce relatif abandon des cercles voltaiques s’est
traduit par un sous-encadrement administratif chronique, 1’'un des pires de la Fédération®*’. Le
taux de scolarisation n’est pas meilleur; il figure également parmi les plus bas de I’AOF.
Ajoutons qu’encore en 1932 le prolongement du rail de la Cote d’Ivoire jusqu’a Bobo, puis
Ouagadougou, seul moyen de désenclaver la colonie, est encore a 1’état de projet. Selon toute
vraisemblance, la suppression de la colonie vise donc a faciliter I’acheminement de la main-
d’ceuvre 1a ou elle est jugée la plus utile, a savoir sur les chantiers et les plantations de la Cote

d’Ivoire, ainsi que pour le compte du vaste périmétre de culture irriguée que représente I’Office

8 J. Conombo, Acteur de mon temps. Un Voltaique dans le xX° siécle, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 46.
%7 La Haute-Volta compte par exemple un administrateur européen pour 66 000 Voltaiques en 1921. A cette date, le
Soudan en compte un pour 32 000, et la Cote d’Ivoire un pour 25 000 d’apreés les chiffres officiels de I’époque.
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du Niger, précisément inauguré en 1932%. La dislocation du territoire, en supprimant de facto
son gouvernorat, permet de puiser sans aucune contrainte dans la fameuse « réserve » de main-
d’ceuvre voltaique. La mesure est également une facon de solder 1’« héritage Hesling », ce qui
apparait avec plus de netteté a partir du moment ou la crise mondiale de 1929 commence a faire
sentir ses effets.

C’est dans ce contexte de dépression qu’une mission d’inspection, conduite par Bernard
Sol, entreprend de procéder a 1’audit de la colonie. Au moment de son arrivée en 1931, la
situation financiére du territoire est particuliecrement mauvaise. Le budget local est tres
largement déficitaire. Ne 1’a-t-il d’ailleurs pas toujours été ? Et le corps d’inspection dit ne pas
bien voir quelles sont les activités économiques qui permettraient de remédier a cette situation.
Ainsi, pour Bernard Sol, « la Haute-Volta n’est pas tuée par la crise ; ¢’est une baudruche que la
crise a dégonflée® » | Les frontiéres de la colonie ne renfermeraient donc que du « vide ». Le
Moogo Naaba, tout comme les Péres blancs, ou la petite communauté d’Européens établie
depuis de longues années a Ouagadougou, ont di apprécier le propos ! Il apparait donc
clairement que la question de la « plausibilité émotionnelle » de la communauté voltaique est
entierement passée sous silence par le pouvoir colonial. Du reste, est-ce alors le rdle d’une
mission d’inspection que d’y porter son attention ? Les considérations pratiques, et plus
précisément économiques, I’ont bel et bien emporté sur celles de nature plus politique. Or, pour
le Moogo Naaba et sa cour, 1’existence de la colonie est le résultat d’un sacrifice consenti par les
sujets moose, nombreux a avoir payé le prix fort dans le cadre du travail forcé et des
recrutements militaires. Rien d’étonnant donc & ce que la suppression soit a la fois vécue
comme une punition morale, mais aussi comme une forme d’abandon. Trois ans aprés la
suppression du territoire, la mission d’inspection Bagot constate encore le « découragement [qui
s’est] emparé des Mossi depuis que Ouagadougou [a] cessé d’étre un chef-lieu de territoire® ».
Le « sentiment d’abandon » qu’elle constate chez les Moose est d’abord celui exprimé par le roi
de Ouagadougou a partir de 1932. Naaba Koom II a en effet pris I’initiative d’une riposte qui
prend la forme d’un combat épistolaire visant au rétablissement de la colonie. Multipliant la
rédaction de courriers destinés aux plus hautes autorités coloniales, a I’origine de la rédaction
d’un grand nombre de pétitions adressées au nom des Moose tout d’abord, puis des Voltaiques

ensuite, Naaba Koom II engage la royauté sur la voie d’un combat qui a tout 1’air d’étre

88 Pour une analyse des motifs de la suppression de 1932, voir D. Ouédraogo, Les Causes de la suppression de la
Haute-Volta, mémoire de maitrise, Université de Paris-VII, 1984.

89 « Mission Haute-Volta conduite par P’inspecteur des Colonies Sol, 1931-1932 », ANF-CAOM, Aff.pol., carton
3068, dossier n°® 77.

% Cit¢ dans le « Rapport sur la reconstitution éventuelle du territoire de la Haute-Volta », ministére de la France
d’outre-mer, Direction des Affaires politiques, juin 1947 (?), classé « secret », ANS 10G 6/17.
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nationaliste, et qui semble connaitre un certain retentissement populaire. Appuyé par un
entourage composé¢ de petits fonctionnaires et de lettrés, soutenu par la Mission catholique ainsi
que par certains petits commercants européens, le roi appelle les ex-Voltaiques a se positionner
autour de I’hypothétique restauration de la colonie dans ses limites de 1932°'. Ce retour en
arriere rendrait au territoire une autonomie perdue, en méme temps qu’il redonnerait aux Moose
leur ancienne position hégémonique. Autant dire que le projet n’est pas du goit de tous®...
Enfin, le mobile plus personnel de la fronde royale ne doit pas étre éludé, car la reconstitution, a
coup slr, guérirait la blessure morale regue par un roi auquel on a fait croire pendant plus d’un
quart de siecle que son engagement aux cotés de la France allait étre récompensé.

Naaba Koom a d’ailleurs fait preuve d’un indiscutable courage et méme d’une réelle
audace dans ce combat. Une pétition adressée le 11 avril 1932 au député sénégalais Blaise
Diagne montre a 1’évidence que le souverain, méme s’il n’est pas nécessairement 1’auteur direct
du courrier, a néanmoins une claire conscience des implications géopolitiques et économiques
de la dislocation. Loin de se laisser convaincre par I’argument selon lequel la suppression est
destinée a réduire le personnel administratif, et ainsi a redresser la situation économique des ex-
cercles voltaiques, le roi et sa cour se déclarent « enclins a penser que le Mossi grand réservoir
d’hommes serait seulement le grenier de réserve dans lequel les entreprises administratives et
privées viennent puiser le capital humain sans lui assurer en revanche aucune compensation® ».
Le propos est pour le moins clairvoyant. Le document reprend également des arguments
évoqués quelques années plus tot, qui confirment 1’idée selon laquelle le lobbying exercé a cette
date par le souverain vise avant tout a défendre les intéréts particuliers du Moogo. C’est ainsi
que les signataires rappellent que « les Mossi auront passé¢ prés de quinze ans a préter un
concours inutile pour eux-mémes puisque ce sont les populations voisines (Bobo, Dioula,
Samos, etc.) qui sont appelées a récolter les fruits d’un travail pénible qui a cofité tant de vies ».
Cette lecture « ethnique » des conséquences de la dislocation traduit un sentiment d’injustice

qui ne concerne que les sujets de sa majesté, tout en oubliant que les populations de 1’Ouest-

! Parmi ces Européens, encore peu nombreux a Ouagadougou, on compte des commergants qui souffrent de la
fermeture des grandes maisons de commerce telles que Maurel et Prom. Le chef-lieu déchu se vide également de
nombreux fonctionnaires versés dans les colonies de rattachement voisines, autant de coups durs pour le petit
commerce local. Quant a la Mission catholique, elle perd ses « yeux et oreilles » au sein de I’administration de Haute-
Volta avec le déplacement des fonctionnaires africains éduqués dans la foi chrétienne ou convertis. Voir APBO,
diaire du 26 avril 1932. En revanche, il n’est pas certain que la Mission ait souhaité la reconstitution intégrale de la
Haute-Volta dans la mesure ou Mgr Thévenoud se voit ainsi libéré de la présence d’un gouverneur dont les
sentiments pour I’ceuvre missionnaire ont parfois été trés mauvais. En revanche, la suppression pose des problémes
de gestion, surtout dans la préfecture apostolique de Bobo, désormais a cheval sur deux colonies. Voir
J.R. de Benoist, op. cit., p. 351.

92 Rappelons que la dislocation de la Haute-Volta entraine la scission du Moogo en deux parties ; 1’une rattachée au
Soudan frangais (cercle de Ouahigouya), et ’autre a la Cote d’Ivoire (cercles de Kaya, Ouagadougou, Koudougou et
Tenkodogo).

9 Lettre du Moogo Naaba et de ses ministres (Ouidi, Gounga, Larle et Baloum Naaba) a I’attention du député du
Sénégal Blaise Diagne, Ouagadougou, 11 avril 1932, ANCI EE 98.
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Volta, pour ne citer qu’elles, ont également profondément souffert du travail forcé. La
conscience d’appartenir 2 une méme communauté voltaique, on le voit, est donc loin d’étre
évidente en 1932.

En revanche, la population moaaga semble avoir été sensible aux arguments produits
par la royauté, ce qui explique qu’a la suite de I’envoi de trois autres pétitions destinées au
ministre des Colonies, cette fois-ci le gouvernement général se soit vu contraint d’attirer
I’attention de 1’administrateur de la Cote d’Ivoire sur « la nécessité de suivre avec beaucoup
d’attention 1’évolution des esprits dans le groupement Mossi quand celui-ci aura été rattaché a
votre administration’ ». La parole des chefs est en effet trés écoutée des sujets, et les rapports
de cercle de 1’époque ne trompent pas. Ainsi, le commandant a Ouagadougou écrit-il en 1933
que « ’indigeéne pense et dit qu’on I’a trompé en I’envoyant travailler sur les chantiers du
chemin de fer sur la promesse qu’il verrait le rail a Ouagadougou », ajoutant avec inquiétude
qu’« il faudra tenir compte de cet Etat d’esprit le jour ou I’on fera appel de nouveau aux Mossi
pour prolonger le rail vers 1’Ouest™ ». En 1933, la grogne des chefs, suivie par une bonne partie
de la population, finit par gagner pratiquement 1’ensemble du Moogo. A cette date, la résistance
passive des élites anciennes et des sujets est signalée dans presque tous les cercles moose, a
I’image de celui de Kaya, ou un habitant n’hésite pas a enterrer son portefeuille et les 15 francs
qu’il contient « pour ne pas payer sa cote’ » | Dés lors, les mots « inertie », « apathie »,
« malaise » constituent 1’essentiel du champ lexical des rapports politiques de 1’époque. La
résistance passive trouve certainement sa manifestation la plus visible a travers 1’exode de plus
en plus massif des Moose vers la Gold Coast.

Malgré les nombreuses observations et rapports effectués par ses services, le pouvoir
colonial a cependant bien du mal a cerner le comportement de ses administrés. Ainsi, en 1936,
le gouverneur de la Céte d’Ivoire doit admettre le caractére insaisissable du « malaise » ressenti
par les habitants du Plateau central, « dont les manifestations extérieures sont difficiles a
déceler, en raison du caractére renfermé des Mossis’’ ». Car aprés tout, cette année voit I’'impot
rentrer sans incident, et les prestations sont acquittées normalement par les administrés. Quelque
chose d’essentiel se passe pourtant & ce moment précis. C’est qu’un sentiment d’attachement
disons « protonational moaaga » commence a se confondre avec le combat pour la restauration

de la Haute-Volta tout entiére. La popularité de cette forme de patriotisme moaaga, assez bien

9 Lettre du gouverneur général de ’AOF Brévié au lieutenant-gouverneur de la Céte d’Ivoire, a/s « Opinion du
Morho-Naba au sujet de la dislocation de la Haute-Volta », Dakar, 11 octobre 1932, ANCI EE 98.

95 « Rapport politique annuel et 4° trimestre 1933 », colonie de la Céte d’Ivoire, cercle de Ouagadougou, ANCI EE
223.

% « Rapport trimestriel, 1 trimestre 1933 », colonie de Céte d’Ivoire, cercle de Kaya, ANCI EE 223.

%7 « Rapport politique d’ensemble », 2° Bureau des Affaires politiques et administratives, lieutenant-gouverneur de la
Cote d’Ivoire Mondon, Abidjan, 18 mars 1937, ANCI EE 1441bis.
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attestée par les sources, doit certainement beaucoup a la campagne de sensibilisation menée par
le roi et toute la chaine d’information et de propagande constituée par les chefferies subalternes.
Quelques années plus tard, essentiellement a partir de 1945, 1’évolution de ’engagement du
souverain est saisissante. Naaba Saaga II, successeur de Koom II, ne s’exprime plus au nom des
seuls Moose mais de tous les Voltaiques, cette « famille [...] unie par le sang, unie par le
sentiment” »... Cependant, I’administration coloniale ne voit pas ce tournant. Souvenons-nous
que, peu de temps avant la dislocation, elle pensait que les Voltaiques craignaient uniquement
de perdre les « avantages divers dont ils bénéficiaient : services de transports, électricité, glace,
courrier avion, chéques postaux, caisse d’épargne”... ». Quelques années aprés la rédaction de
ces lignes, un mouvement de contestation plus profond et populaire incite le pouvoir colonial a
revoir sa politique, et & réexaminer avec plus de soin la question de la restauration de la Haute-
Volta.

Rappelons cependant qu’au cours des années 1930 ces revendications ne sont pas
observées sur tous les points de 1’ex-territoire voltaique, loin s’en faut. Certes, les cercles de
I’Ouest, notamment celui de Bobo, ne sont pas épargnés par le malaise signalé également en
pays moaaga ; a tel point que les autorités frangaises craignent d’assister a la réédition de la
révolte de 1915-1916. Mais I’origine de ce « malaise » n’est certainement pas la méme. Il
semble que, dans cette région, celui-ci soit davantage de nature social, et que ses causes soient a
trouver dans les revendications des élites nouvelles qui aspirent a une meilleure promotion au
sein du systéme colonial. Celles-ci n’ont d’ailleurs pas hésité a s’appuyer sur le mécontentement
populaire exprimé a 1’égard des exces du régime colonial. Sur le plan politique, mais aussi
culturel et social, le rattachement des cercles de 1’Ouest a la Cote d’Ivoire semble d’ailleurs
plutdt bien vécu, les affinités entre les populations de 1’ancienne zone frontaliére étant
anciennes. D’autre part, on peut imaginer que la dislocation permet de se « déconnecter » de
I’encombrant Plateau central, dont la capitale, Ouagadougou, disputait la primauté a Bobo en
matic¢re de développement urbain.

Enfin, la dislocation a sans doute procuré quelques avantages a certains
commandements moose dont les rapports pouvaient étre pour le moins conflictuels avec le
royaume de Ouagadougou. La remarque vaut particuliérement pour les chefs indépendants a

I’égard du Moogo Naaba'”.

% Lettre du Moogo Naaba Saaga II et du Yatenga Naaba Tigré au ministre de la France d’outre-mer, Ouagadougou,
juillet 1946, ANS 10G 6/17.

% Gouvernement général, Direction des Affaires politiques et administratives, Direction des Finances, lettre a/s
« Projet de budget des cercles de la Haute-Volta a rattacher a la Céte d’Ivoire », Dakar, 19 aolt 1932, ANCI EE 98.
1% Entretien réalisé avec SM le roi de Tenkodogo Naaba Saaga, le 27 décembre 2008, en son palais 4 Tenkodogo.
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Deux exemples peuvent illustrer notre propos. Le premier concerne le royaume du
Yatenga. Nous savons que celui-ci a été fondé vers 1540, aprés que Naaba Yadega, son premier
roi, eut été écarté de la succession au trone de Waogdogo (Ouagadougou)'®’. Depuis cette date,
le Yatenga a bénéficié¢ d’une parfaite indépendance a I’égard du reste du Moogo. Les Moose de
la région de Ouahigouya s’estiment d’ailleurs plus moose que les Moose centraux, a tel point
qu’ils appellent ces derniers Gurunse, ou « esclaves'® ». Les Moose centraux, quant & eux, ne
sont pas en reste, eux qui désignent les habitants du Yatenga par le sobriquet de « Yadse »,
littéralement les « gens de Naaba Yadega ». La rivalité qui oppose les deux royaumes n’a, a
notre connaissance, jamais tourné a l’affrontement armé, les deux Etats ayant aménagé leurs
relations au moyen de la constitution d’une zone tampon formée par de petits commandements
plus ou moins dépendants de I’une ou de ’autre sphére d’influence'®. Pour autant, le différend
originel qui oppose Ouahigouya a Ouagadougou n’a pas disparu avec I’instauration de 1’ordre
colonial, et le développement de la capitale du Moogo Naaba aux dépens de celle du Yatenga
Naaba a parfois été mal vécu, tout comme cette relecture historique qui fait du souverain de
Ouagadougou un « empereur » régnant sur I’ensemble des Moose. Bien que le Yatenga ait
toujours constitué un cercle distinct de celui de Ouagadougou, la dislocation de 1932, en le
détachant de la zone d’attraction du Moogo central et en faisant de son roi le premier
interlocuteur moaaga auprés du gouverneur du Soudan, lui a certainement procuré quelques
avantages d’ordre politique et administratif. Du moins jusqu’a ce que, a son tour, les
recrutements toujours plus lourds de travailleurs pour le compte de I’Office du Niger ne fassent
de la colonie soudanaise un repoussoir.

Le cas du Gurma, ou «pays des Gourmantche », est plus complexe. La tradition
dominante de cette confédération d’Etats plus ou moins indépendants établit un lien de parenté
symbolique avec les Moose. Jaba Lompo, ancétre fondateur de la dynastie de Nungu (Fada
N’Gourma), serait ainsi ['un des fils de Wedraogo, son équivalent pour les Moose. Mais
Georges Madiéga rappelle que les traditions divergent sur ce point, certaines d’entre elles
faisant de Jaba Lompo un ancétre tombé du ciel, insistant ainsi sur I’autonomie de I’histoire du
Gurma'®. Par conséquent, il n’y a rien d’étonnant & ce que les autorités coloniales aient
rencontré les pires difficultés a organiser cette région, ainsi qu’a en déterminer les relations avec
les voisins moose. Une chose cependant est certaine: le roi de Fada, le nunbado, est

parfaitement indépendant du Moogo, si bien que le Gurma est trés tot érigé en cercle distinct.

10U M. 1zard, Le Yatenga précolonial, un ancien royaume du Burkina, Paris, Karthala, 1985.

192 Mutatis mutandis, ce terme est & peu prés comparable 4 celui de « barbare » pour les cités de la Gréce antique.

193 M. 1zard, Moogo..., op. cit., pp. 126-127.

1% Sur Phistoire précoloniale du Gurma, voir Y. G. Madiéga, Contribution a I'histoire précoloniale du Gulmu
(Haute-Volta), Wiesbaden, Frantz Steiner Verlag, 1982.
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Mais, dans les faits, la région de Fada a fini par entrer dans la sphére d’influence de
Ouagadougou, consécutivement a 1’affermissement du « Bloc Mossi ». Le rattachement du
cercle de Fada a la colonie nigérienne, d’autant moins artificiel qu’une partie du Gurma
entretient des relations étroites avec la rive hausa du fleuve Niger, a donc pu constituer une
chance pour le nunbado de sortir de la zone d’ombre constituée par le Moogo central. Cela
permet d’expliquer en partie les réticences, exprimées officieusement par le chef de Fada
Simandari (1911-1952), a assister sans réserve le roi de Ouagadougou dans son combat pour la
restauration de la Haute-Volta.

Dans un premier temps, les Moose centraux semblent donc faire cavalier seul en la
matiere. Mais, a y regarder de plus pres, la royauté conduit inévitablement la plupart des ex-
Voltaiques a se positionner sur le rétablissement ou non de leur ancienne colonie ; celle-ci

s’imagine donc dans tous les cas, que ce soit par rejet ou par adhésion.

Une reconstitution incertaine

Face a la profonde affliction éprouvée par le Moogo Naaba et sa cour a la suite de la
dislocation, et au regard de ses conséquences supposées sur 1’état d’esprit des Moose, les
autorités coloniales se sont attachées a soulager ce qu’elles estiment n’étre que de royales peines
de cceur : une question d’amour-propre blessé. Dans le souci évident de ménager ce souverain
influent, des projets sont en discussion qui prévoient la création d’une région semi-autonome
regroupant soit I’ensemble des cercles voltaiques rattachés a la Cote d’Ivoire, soit ceux
exclusivement moose.

La nouvelle entit¢ administrative, imaginée dés 1932, serait placée sous 1’autorité¢ d’un
administrateur supérieur, sorte de délégué du gouverneur de Codte d’Ivoire dans les cercles
septentrionaux encore mal connus & Abidjan. Mais I’inspecteur Sol, aprés avoir préconisé des
économies drastiques en matiere d’administration, ne peut appuyer la création de ce qu’il
qualifie de « gouvernement miniature ». En outre, ce modele régionaliste, plus proche de ce qui
se pratique dans les colonies britanniques, sied trés mal au systeme centralisateur francais,
principe cardinal qui, il est vrai, n’a pourtant pas porté irrémédiablement atteinte aux institutions
royales. Au contraire, cette méme centralisation a certainement renforcé 1’autorité du roi sur un
espace homogénéisé et toujours plus étendu.

Cependant, Bernard Sol ne voit pas cette contradiction, lui qui rejette vigoureusement la

proposition de création d’une « Région du Mossi » lancée quelque temps auparavant par le
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- 105 : . .. .
gouverneur Fournier . Car, de I’avis de I’inspecteur, cette proposition n’aurait qu’« une seule
apparence de justification ; d’une part sauver en quelque sorte la face a I’égard du Morho-Naba,

d’autre part ménager I’amour-propre de ce chef'*

». A I’en croire, les aspirations du souverain
ne trouveraient aucune résonance au sein des couches populaires, dont Sol se demande si elles
ne préféreront pas davantage bénéficier d’« une réduction appréciable des impdts a payer'”” ».
La question est-elle rhétorique ? Quoi qu’il en soit, dans I’esprit des hautes autorités coloniales,
I’économique prime alors sur le politique, et la création de cette hypothétique région aurait
précisément le tort d’étre trop cotiteuse pour le fragile budget ivoirien'®. Et si le gouverneur
général Brévié¢ (1930-1936) se préoccupe aussi de 1’aspect politique de la question, c’est pour
condamner I’attention presque exclusive portée par les autorités locales a 1’élément moaaga. Sa
conclusion est claire : « Des considérations d’ordre sentimental plus que politique avaient fait
envisager un moment le maintien a Ouagadougou d’un chef de Région'®”. » Or, on le sait, le
pouvoir colonial fait rarement preuve de sensibilité lorsqu’il s’agit d’administrer I’Empire...
Pour autant, le roi de Ouagadougou ne s’est pas avoué vaincu. Naaba Koom II fait au
contraire connaitre sa revendication digne de Mazzini selon laquelle la « nation mossi''’ » a le
droit de disposer de son propre Etat. On retrouve ici une conséquence de 1’¢élaboration ancienne
du protonationalisme officiel moaaga. Mais, cette fois-ci, celui-ci est porté uniquement par la
cour royale, voire par la Mission catholique. Pour le roi et son entourage, ces desiderata ne sont
pas un acces de « tribalisme », dans la mesure ou ils présentent la société moaaga comme
assimilatrice. D’ailleurs, ne rappellent-ils pas que le roi régne sur toutes les couches de la
population du Moogo, d’ou qu’elles viennent ? Ou encore que les aristocrates moose, issus de
Gambaga (au nord du Ghana actuel), ont su assimiler pacifiquement les « autochtones » qu’ils
ont appelés « Yonyoose » ? A partir de 1935, la persévérance de Naaba Koom II semble
payante, car le projet de création d’une région regroupant les Moose se précise. Mais les acquis

sont encore trés fragiles ; au début de I’année 1937, le gouverneur général de Coppet (1936-

195 e lieutenant-gouverneur Fournier fait partie de ceux qui pensent réunir les cercles majoritairement peuplés par les
Moose, c’est-a-dire ceux de Ouagadougou, Tenkodogo, Kaya, Koudougou, auxquels s’adjoindrait celui de
Dédougou, sous une méme autorité. C’est que, a la différence de Bernard Sol, Fournier regoit la délicate mission de
liquider la Haute-Volta. Placé en premiere ligne, il est donc celui qui doit essuyer la froide colere du roi et de ses
ministres, ce qui explique trés probablement sa prise de position dans le sens du ménagement de I’humeur du Moogo
Naaba...

106 « Mission Haute-Volta conduite par I'inspecteur des Colonies Sol, 1931-1932 », doc. cit.

"7 Ibid.

1% Gouvernement général, Direction des Affaires politiques et administratives, Direction des Finances, lettre a/s
« Projet de budget des cercles de la Haute-Volta a rattacher a la Céte d’Ivoire », doc. cit.

19 Lettre du gouverneur général de ’AOF a/s « Opinion du Morho-Naba au sujet de la dislocation de la Haute-
Volta », doc. cit.

10 Ce terme n’est pas un anachronisme de notre part. Il est assez souvent employé dans les rapports produits par
I’administration, particuliérement a partir des années 1930.

Sociétés politiques comparées, n°13, mars 2009 43
http://www.fasopo.org



1939) pense encore lui accoler les populations de 1’Ouest-Volta, et surtout en établir le centre
a... Bobo-Dioulasso. On comprend que le roi n’ait pas trouvé le projet trés séduisant.

Le Moogo Naaba finit cependant par obtenir satisfaction. Il a fallu que le ministre des
Colonies, Marius Moutet (1936-1938), intervienne personnellement auprés du gouverneur
général pour que la nouvelle circonscription administrative soit « avant tout une région du
Mossi ». La justification fut la suivante : la création de ce que 1’on faillit appeler « Région de
Bobo-Dioulasso » aurait présenté¢ « le double paradoxe de ne pas grouper tous les Mossi et
d’avoir son chef-lieu en dehors du Mossi », perdant ainsi « le plus net de son intérét politique ».
En poussant plus loin la lecture de ce courrier, on constate que ’ombre du roi de Ouagadougou
ne plane jamais bien loin, le ministre précisant que « le Morho-Naba m’a saisi d’une requéte
[...] qui constitue une protestation indirecte contre 1’importance donnée a Bobo-Dioulasso aux
dépens d’Ouagadougou''' ». L’adoption du décret du 13 juillet 1937 portant création de la
région de Haute-Cote d’Ivoire confirme bien la fixation de 1’administration supérieure a
Ouagadougou, chef-lieu a partir duquel seront également administrés les cercles de Kaya,
Tenkodogo, Koudougou, Gaoua et Bobo.

La encore, on remarque que le nom de la nouvelle unité administrative est parfaitement
neutre ; il ne s’inspire en effet que d’une plate situation géographique, si bien qu’en apparence
la Haute-Cdéte d’Ivoire ne semble étre la région d’aucun groupe ethnique particulier, qu’il soit
moaaga, bobo, lobi ou gurunse. La réalité, on le sait, est une fois de plus trés différente. Et ce
n’est pas pour rien si cette décision est considérée par la cour royale comme une premiére étape,
certes encourageante, sur le chemin de la reconstitution intégrale de la Haute-Volta.
L’insatisfaction de la royauté se comprend de plusieurs fagons. Tout d’abord, le Moogo
continue d’étre divisé¢ en deux parties, puisque le cercle de Yatenga demeure rattaché a la
colonie du Niger, et le reste du pays moaaga a la Coéte d’Ivoire. D’autre part, un administrateur
siege bien & proximité du palais, & Ouagadougou, mais il ne confére pas a la cité royale un
rayonnement politique comparable & ce qu’il était en 1932, quand le Moogo Naaba se trouvait
en contact étroit avec un gouverneur. Enfin, Bobo n’a certes pas obtenu de devenir le chef-lieu
du nouvel ensemble ; il s’en est d’ailleurs fallu de peu, comme en 1919. En revanche, le rail I’a
atteint en 1934, a la stupeur du Moogo Naaba qui apprend que Ouagadougou n’est pas prét de
I’accueillir & son tour.

Cet affront vaut aux autorités coloniales de recevoir un nouveau courrier de la part de
Naaba Koom II, manifestement jaloux de la ville de Sya, I’ancienne Bobo. Pour le roi, « a cause

du rail, Bobo-Dioulasso, dont la population était loin d’atteindre celle de Ouagadougou, a pris

" Réponse du ministre des Colonies au gouverneur général de I’ AOF, 15 mai 1937, ANF-CAOM 14 miom 2117.
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une importance économique tres réelle », poursuivant de fagon assez classique que « les Mossi
qui avaient fait des sacrifices considérables et qui attendaient avec une impatience concevable la
récompense des services rendus se sont vus privés des avantages dont bénéficie aujourd’hui
Bobo-Dioulasso''? ». Aucun doute que ce type de discours ait considérablement irrité les élites
de I’Ouest, lasses de voir a quel point les autorités frangaises font grand cas de la cause moaaga.
Progressivement, deux lignes de fracture imaginaires, mais néanmoins structurantes,
commencent a s’imposer durablement dans les esprits. L’une est d’orientation Nord-Sud et
coupe les cercles voltaiques en deux parties, chacune dominée par un centre urbain, a savoir
Bobo et Ouagadougou. L’autre est d’orientation Est-Ouest et sépare la Basse et la Haute-Cote
d’Ivoire, ce que le décret de 1937 ne fait que confirmer. C’est autour de ces deux lignes de rejet
relatif que le débat autour de la reconstitution de la Haute-Volta se polarise. Il en résulte une
régionalisation de la question, qui ne doit cependant pas étre considérée comme une rupture
profonde entre les populations de I’Est et celles de 1’Ouest. L’instrumentalisation des identités
locales, qui n’en est également pas moins réelle, se fonde en grande partie sur les clichés
véhiculés dans les premiers temps de 1’occupation coloniale, et semble constituer « un moyen de
résistance a la pression des régions concurrentes », pour reprendre 1’expression de Jean-Loup

Amselle'"?

. Malgré tout, la royauté se trouve inexorablement engagée sur la voie de la
reconstitution de la « famille voltaique », projet qui commence a faire des émules, et pas
seulement au sein de 1’espace moaaga.

Nous touchons désormais a un probléme particulierement difficile & résoudre. Car il faut
avouer que nous ne connaissons pas encore grand-chose de I’opinion formée par les populations
situées en marge de 1’espace moaaga et bobolais au sujet de la perte de leur ancien cadre
territorial commun. Une chose est cependant certaine : elles vont étre de plus en plus impliquées
dans le débat sur la reconstitution, notamment avec I’avénement de 1’ére des élections en AOF,
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Entre-temps, 1’idée de Haute-Volta, bien que
dématérialisée, semble prendre progressivement forme dans les esprits, précisément en raison de
sa disparition et de ses conséquences, bien visibles, elles. Quelques exemples peuvent nous en
persuader.

Au cours du second conflit mondial, I’AOF n’est pas épargnée par les rigueurs de la
guerre, et en particulier par la mobilisation d’une partie de son personnel administratif, ni par le
rationnement 1i¢ a la mobilisation économique. Ce qui provoque incontestablement un

relachement des liens déja ténus entre la Basse et la Haute-Cote d’Ivoire, dont le caractere

12 Lettre du Moogo Naaba reproduite dans le rapport politique annuel de 1937, colonie de la Cote d’Ivoire, 27 mars
1937, ANF-CAOM 14 miom 2117.
13 L. Amselle, op. cit., p. 39.
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excentrique de sa position se renforce. Cela amene précisément 1’administrateur supérieur a
Ouagadougou a admettre '« extréme pénurie du personnel administratif européen », jugeant
que «tant que la situation numérique du personnel actuellement en service ne sera pas
sérieusement améliorée, il faudra malheureusement se résigner, dans la plupart des cercles, a
admettre la formule : nous occupons le pays, mais nous ne I’administrons pas''* ». Les courriers
ont en effet du mal a circuler entre Ouagadougou et Abidjan. Des camions a gazogéne sont
réquisitionnés, mais en nombre insuffisant. Ce relatif enclavement peut expliquer pourquoi
I’administrateur supérieur de la Haute-Cote prend réguliérement des initiatives sans en avertir le
gouverneur de la Cote d’Ivoire, qui est pourtant son supérieur hiérarchique. Ajoutons qu’en
dépit de la reprise des travaux sur la voie ferrée Abidjan-Niger, le rail n’atteint toujours pas
Ouagadougou, ce qui contribue a entretenir le caractere fictif des relations entre le nord et le sud
de la colonie ivoirienne. Plus que jamais, les populations des cercles voltaiques ont I’impression
d’avoir été délaissées au profit des régions cotieres.

Ce sentiment d’abandon semble tellement fort que, d’apres les rapports politiques de
I’époque, le pays moaaga revivrait alors ce temps du protectorat ou un administrateur frangais
gouvernait seul avec la cour royale, sans qu’aucun contrdle réel du gouvernement général ne
soit exercé. Certes, la guerre et ses privations expliquent largement que l’existence d’une
« Grande Cote d’Ivoire » soit loin de faire sens dans les esprits. Mais, 1a encore, les effets de la
dislocation se font sentir, en aggravant le sous-encadrement administratif d’un territoire bien
trop vaste au regard des moyens matériels et humains dont disposent les autorités a Abidjan, le

lointain chef-lieu'"’

. Reste a savoir si cette situation a renforcé le particularisme moaaga, ou si
elle a au contraire contribué a souder une partie de I’ex-communauté voltaique autour d’un
sentiment d’abandon commun. Quoi qu’il en soit, la zone de démarcation mentale entre la Basse
et la Haute-Cote a certainement été percue comme un espace plus ou moins indéterminé, qui n’a
jamais cessé de voir circuler des populations jadis riveraines, souvent liées par une origine, une
culture ou une langue communes.

Si la zone imaginée séparant toujours I’ancienne Haute-Volta de la Cote d’Ivoire
demeure relativement imprécise et ouverte, il n’en est pas exactement de méme pour celle

délimitant les cercles voltaiques de la Gold Coast. Car, a la suite de la défaite de mai 1940,

I’avénement du régime de Vichy donne a la colonie britannique et aux frontieres qui la

4 « Note sur les principales questions traitées dans les rapports politiques 1941 des cercles de la Haute-Cote.
Renseignements divers pour I’administrateur supérieur entrant », classé « confidentiel », colonie de la Cote d’Ivoire,
administrateur supérieur Toby, Ouagadougou, 10 avril 1942, ANCI EE 2858.

!5 Rappelons que si la Haute-Volta a été créée, ¢’est bien parce que 1’on estimait la position des cercles voltaiques
excentrique a 1’égard de Bamako. Ouagadougou est en effet distante de 900 kilométres de I’ancien chef-lieu. Avec la
dislocation, la situation est pire encore, dans la mesure ou pres de 1 200 kilométres séparent Ouagadougou d’Abidjan.
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délimitent une valeur négative. Nous entendons par la que, comme cela fut le cas au temps de la
conquéte, les possessions de la Grande-Bretagne sont & nouveau devenues des foyers de
déstabilisation aux yeux du pouvoir colonial frangais. Dans le méme temps, la propagande
anglo-gaulliste diffuse un message exactement inverse, qui présente la colonie de la Couronne
sous un aspect attractif, et sa frontiére comme poreuse : autant d’arguments visant a recruter des
troupes fraiches incorporables dans les régiments britanniques, ou dans ceux de la France libre.
Les éléments de la Résistance positionnés au nord de la Gold Coast espérent également que les
mouvements de populations opérées de part et d’autre de la frontiere permettront de leur fournir
de précieux renseignements sur [’état des forces militaires présentes dans la région de
Ouagadougou.

On se souvient que la Gold Coast n’a jamais cessé d’attirer de nombreux migrants
voltaiques, et plus précisément moose. En dépit de la tentative d’établir un controle
administratif serré sur ces mouvements, les départs spontanés vers le domaine colonial
britannique ne se sont jamais interrompus, bien au contraire. A cet égard, la dislocation de la
Haute-Volta entraine deux conséquences majeures. D’une part, la réduction du personnel
administratif qui en découle rend plus difficile encore la tentative de verrouillage de la
frontiére''®. D’autre part, le roi Naaba Koom II, dont I’influence sur ses sujets demeure tres
forte, n’est plus prét a apporter son concours aux stratégies coloniales de fixation des
populations ou de détournement autoritaire de leurs déplacements. Sans pour autant toujours
comprendre I’attitude des chefs « indigénes », 1’administration civile et le commandement
militaire & Abidjan ont donc conjugué leurs forces afin d’obtenir le repli sur soi des populations
voltaiques. Cela passe par un resserrement des liaisons entre des points de l’ex-territoire
voltaique jusque-la isolés''’, mais aussi par une active campagne de propagande qui vise a créer
une « mentalité anti-Gold Coast''®». La prise de conscience d’une identité proprement
voltaique, encouragée par une administration vichyste qui entend également rappeler la

spécificité et les vertus supposées du « modele » colonial frangais par opposition au régime

16 Cette époque est marquée par une politique coloniale assez peu réaliste de verrouillage total de la frontiére entre la
colonie de la Cote d’Ivoire et celle de la Gold Coast, dont la longueur est estimée a 600 kilométres. Tous les moyens
sont bons pour parvenir au résultat escompté. On voit ainsi les autorités officielles préconiser avec un grand sérieux
I’établissement d’un réseau de surveillance serré au moyen de tambours censés les alerter en cas de franchissement
illégal de la frontiére. Voir « Note de service », a/s « Conduite a tenir en région frontiére, contre dissidents et
étrangers en armes », groupe de I’AOF, 3° Brigade, état-major, Abidjan, 11 novembre 1940, ANF 3V 13.

"7 En 1941, par exemple, le résident supérieur 2 Ouagadougou préconise le resserrement des liens entre Zabré,
Nobéré, Rakaye, Léo, Boromo et Diébougou. L’axe ainsi constitué¢ est d’orientation est-ouest. Il longe la frontiére
située le long du 11° paralléle qui sépare les cercles voltaiques de la Gold Coast. Ce réseau n’est pas connecté a
Ouagadougou ; il traverse des régions jusque-l1a « périphériques », en situation d’abandon relatif. Voir télégramme-
lettre classé « confidentiel » a/s « Circulation et surveillance de la frontiére », Région de la Haute-Cote d’Ivoire,
Ouagadougou, 1° novembre 1941, ANF 3V 13.

18 « Rapport politique et social. Année 1941 », colonie de la Céte d’Ivoire, Région de la Haute-Céte d’Ivoire, cercle
de Ouagadougou, ANCI EE 2871.
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instauré par la « perfide Albion », semble donc se réaliser de fagon négative, par rejet de la Gold
Coast voisine. Mais, 1a encore, soyons prudents ; il est bien difficile de mesurer I’impact réel de
cette politique sur les consciences.

L’autre lien qui nous rattache a la question de la dislocation de la Haute-Volta est la
stratégie qui consiste, pour le Moogo Naaba, & monnayer son appui au régime vichyste, ainsi
qu’a sa politique de surveillance des frontiéres. Jouant sur la paranoia entretenue par une
administration persuadée que des parachutistes britanniques sont a tout moment préts a fondre
sur Ouagadougou, le roi négocie son aide et rappelle que son souhait essentiel est de voir la
colonie voltaique reconstituée, et la voie ferrée prolongée jusqu’a Ouagadougou. En 1942,
lorsqu’il succede a son pere, le roi Saaga Il poursuit cette politique avec une grande constance.
A cette date, le vent a tourné, et les forces alliées ont renversé le cours des événements en leur
faveur. Naaba Saaga Il soutient donc les gaullistes, essentiellement a partir de 1943, espérant
plus de reconnaissance de ce coté. L’évolution politique amorcée depuis la tenue en 1944 de la
Conférence de Brazzaville va également jouer un réle important dans la marche vers la
reconstitution de la Haute-Volta. La possibilité offerte aux Africains de participer plus
directement a la vie politique de leur territoire est en effet envisagée.

Dans ce contexte d’assouplissement du « pacte colonial », la parole est en passe d’étre
accordée aux sans-voix d’hier. Il en découle une montée en puissance des élites, dont le discours
va dans le sens de I’assouplissement du régime colonial. La encore, I’agitation par le pouvoir
colonial du théme de la « menace de I’étranger » va constituer un bel argumentaire pour le roi
moaaga. Car, malgré la fin de la guerre, la Gold Coast est toujours pergue comme un territoire
hostile par le gouverneur de Codte d’Ivoire Latrille (1943-1945). La raison en est que cet
administrateur est proche de Félix Houphouét-Boigny, qui crée en 1944 le syndicat des
planteurs ivoiriens, premier pas vers la constitution du Parti démocratique de Cote d’Ivoire
(PDCI) en 1945. Or, le discours réformiste de ce parti n’est pas pour plaire aux autorités
britanniques voisines, qui craignent la diffusion d’un état d’esprit « anti-colonialiste » & partir
des cercles frangais voisins. Tout comme la Mission catholique de Ouagadougou, les
fonctionnaires britanniques voient dans le institutions royales moose un possible bastion
conservateur, apte a orienter le vote de ses sujets dans le sens qui leur convient. La royauté tire
donc parti de la situation et avertit les autorités a Abidjan qu’elle envisage de se retourner vers
la Gold Coast si la Haute-Volta n’est pas reconstituée. La perception du territoire britannique
comme |’« envers » de 1’espace sous domination frangaise parait alors aigué et perdure bien au-

dela du départ de Latrille de la Céte d’Ivoire.
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En revanche, un autre départ représente incontestablement la plus grande avancée vers
la reconstitution de la colonie voltaique. Il s’agit de celui des ministres communistes du
gouvernement Ramadier en 1947, qui marque la lutte sans merci menée désormais par les
autorités francaises contre le Rassemblement démocratique africain (RDA) d’Houphouét-
Boigny, parti apparenté au PCF jusque vers 1950. Débute alors une politique de containment a
la francaise contre un RDA qui lorgne les denses cercles voltaiques convertis en fort potentiel
électoral, et qui trouve un appui solide dans la région de Bobo. Deés lors, la question du
rétablissement d’un territoire placé sous le trés conservateur patronage de la royauté moaaga est

envisagé ; au risque de créer une situation de rejet de la part des populations de I’Ouest.

La tentation du régionalisme ethnique

Si le gouvernement francais finit par se rallier a I’idée de créer un nouveau territoire
autonome au cceur de la Boucle du Niger, sa délimitation et son organisation interne sont en
revanche sujettes a tergiversations. C’est que 1’on ne sait alors pas trés bien s’il vaut mieux
reconstituer a I’identique la Haute-Volta de 1932, ou s’il n’est pas plus judicieux de regrouper
exclusivement les Moose dans un nouveau territoire qui leur serait propre. Au regard de la
nature des débats et de la fagon dont ils sont posés, il semble que les autorités coloniales n’aient
guere renouvelé leur approche depuis les années 1918-1919. Cependant, le contexte a changg.
Depuis 1945, comme nous le savons, les autorités ne peuvent plus se contenter de régler le sort
de millions d’Africains sans prendre en compte leur opinion ou « état d’esprit ». Leur choix doit
tenir compte d’une aréne politique marquée par ’apparition des partis, ainsi que par I’extension
généralisée de la citoyenneté de 1’Union francaise a partir de 1946. Cela signifie qu’en théorie,
et bien que les autorités locales ne saisissent pas toujours le contenu exact de cette nouvelle
qualité juridique, les populations jadis minoritaires et marginalisées de I’ex-Volta disposent des
mémes droits d’expression politique que les autres, y compris moose. C’est bien sur ce point
que le gouverneur général, devenu « haut-commissaire de la République », attire 1’attention du
ministre de la France d’outre-mer, constatant « qu’a I’heure actuelle la reconstitution de la
Haute Volta [...] ne saurait étre ceuvre purement administrative. Elle ne pourrait étre que la
résultante de ’action des Assemblée locales et des Représentants élus''? ». Or, tous les ex-
Voltaiques ne désirent pas étre replacés dans un cadre territorial dominé par les Moose. On

comprend des lors que I’ouverture partielle de I’AOF a ’¢re des €lections constitue une menace

19 Lettre du Haut-Commissaire de la République, gouverneur général de I’AOF, au ministre de la France d’outre-
mer, Direction des Affaires politiques, 1° Bureau, a/s « Ancienne Haute-Volta », Dakar, juillet 1946, ANS 10G 6/17.
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pour la royauté de Ouagadougou, elle qui avait pu jusque-la négocier sa position hégémonique
au sommet, sans prendre en compte les états d’ame des « gens du commun ».

La menace se précise surtout dans 1’Ouest. Nous savons que les élites du RDA, un parti
qui y est de plus en plus solidement implanté, ont tendance a assimiler les chefs moose a des
traitres, les alliés d’un pouvoir colonial honni. En réaction, ces derniers ont créé en 1945 leur
propre parti, I’Union de défense des intéréts de la Haute-Volta (UDIHV), rebaptisé du nom
d’« Union voltaique » (UV) un an plus tard. Formation politique dite « traditionaliste » et
« conservatrice », I’'UV est placée sous le haut patronage du roi Naaba Saaga II, et présidée par
son freére cadet, Etienne Congo. Sans surprise, le jeu politique se régionalise autour de deux
poles : I’Est, dominé par les élites UV de Ouagadougou, et 1’Ouest, réceptif aux arguments
avancés par les cadres RDA de Bobo-Dioulasso. La situation peut donc passer pour paradoxale,
car c’est au moment méme ou la Haute-Volta est en voie de retrouver son unité que se renforce
la fracture entre les deux parties du territoire. Cette polarisation de la scéne politique s’appuie
sur de vieux différends, largement instrumentalisés par les leaders du RDA d’un c6té, et par
ceux de I’'UV, de I’administration coloniale et de la Mission catholique de I’autre'*’,

En effet, les élections sont I’occasion toute trouvée de rouvrir d’anciennes plaies. Les
¢lites RDA de I’Ouest, qui se présentent aisément comme les porte-parole des populations
minoritaires, assimilent la reconstitution de la Haute-Volta au retour du travail forcé, pourtant
aboli par la loi « Houphouét-Boigny » adoptée le 5 avril 1946. Dans certains discours radicaux
émanant du RDA, les Moose passent ainsi pour une société esclavagiste qui, non contente
d’étendre son hégémonie sur la Volta occidentale, veut en exploiter la force de travalil,
notamment pour I’achévement de la voie ferrée dite du « Mossi », c’est-a-dire le prolongement
de la ligne Abidjan-Niger jusqu’a Ouagadougou'?'. Ce que craignent ces politiciens de I’Ouest,
c’est avant tout la résurgence de la simpliste équation dressée par le pouvoir colonial selon
laquelle Voltaique = Moaaga. Les cadres du RDA ont en effet bien des raisons d’étre inquiets.
En témoigne cet extrait de courrier officiel, rédigé a Dakar en 1946, selon lequel la Haute-Volta
est une « colonie essentiellement Mossi », dont le rétablissement « serait de nature a maintenir
I’unité de ce peuple et a accroitre encore 1’autorité de son chef supérieur dont le loyalisme

envers la France a su s’exprimer en maintes circonstances'> ». La Haute-Volta a reconstituer

120 Mgr Thévenoud est en effet bien connu pour ses virulentes prises de position contre le communisme, dont la
doctrine est, comme on le sait, peu compatible avec le prosélytisme missionnaire. Le prélat associe volontiers le RDA
au PCF, et considére qu’Houphouét-Boigny, de confession catholique, est devenu un « traitre ». Jusqu’a sa mort,
survenue en 1948, Thévenoud s’est employé a détourner 1I’électorat moaaga de la « tentation » RDA, notamment au
cours de ses sermons. Tous lui ont reconnu une intransigeance absolue en la matiére.

121 « Note sur I’état d’esprit de la population ouvriére de la Haute-Cote d’Ivoire », 29 septembre 1947, ANF-CAOM
14 miom 2125.

122 1 ettre du gouvernement général de ’AOF, 1 Bureau, au ministre de la France d’outre-mer, 12 septembre 1946,
ANF-CAOM, Affpol., carton 2154, dossier 8.
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peut donc faire figure non pas de cadre de réunion de la « famille voltaique », comme le
rappelle sans cesse I’UV, mais plutdt de prison aux mains des maitres a Ouagadougou, le vieux
duo pouvoir colonial/ royauté moaaga'>.

Car ce qui joue ici est bien la relecture extensive du traité de protectorat de 1897,
curieusement examiné par le pouvoir colonial afin de se déterminer quant au choix de
reconstituer ou non la Haute-Volta. D’aprés les sources dont nous disposons, c’est le roi Naaba
Saaga Il lui-méme qui ressortit pour 1’occasion le traité, considérant la dislocation de 1932
comme une violation flagrante de I’engagement conclu prés d’un demi-si¢cle plus tét entre
Naaba Sigiri et le lieutenant Voulet. Ainsi, en mai 1946, Naaba Saaga II rappelle au gouverneur
général que la dislocation ayant entrainé la division du Moogo en deux parties, ainsi que le
rattachement du Gurma, «pays frére», au Niger constituent la négation «illégale» de
I’existence officielle du « Bloc Mossi ». Le souverain fait donc savoir sans détour qu’« ayant
toujours en main la copie de ce traité, je m’explique mal qu’on s’oppose au regroupement de
notre territoire'** ». Moogo et Haute-Volta sont ainsi bel et bien confondus par la royauté. Par
ailleurs, I’argument parait quelque peu surprenant dans la mesure ou le régime du protectorat a
pris fin de facto — sinon de jure — en 1904, avec la création du cercle de Ouagadougou. Le
Bureau des affaires politiques a Dakar n’en réexamine pas moins ce document avec une
attention particulicre.

C’est que le roi est passé maitre dans ’art du lobbying. Les pressions qu’il exerce,
assisté par quelques fonctionnaires « indigenes », s’appuient sur des chantages a peine voilés.
Au cours de 1’été 1946, par exemple, une rumeur, savamment diffusée jusqu’au gouvernement
général, fait part des opérations de déstabilisation menées par des agents britanniques aupres du
Moogo Naaba. Ceux-ci lui présenteraient la Couronne britannique comme la seule puissance
« capable d’assurer la réunion en un seul bloc de I’'Empire Mossi'>> ». Peu avant 1’automne
1947, le roi n’hésite plus a menacer le gouvernement francais : il se dit prét a partir pour la Gold
Coast ou, explique-t-il, les Anglais réservent un sort bien meilleur aux chefs... Pour les
autorités coloniales, la menace est grave. C’est que les services de contre-espionnage du
gouvernement général sont convaincus que le départ du Moogo Naaba pour la Gold Coast

entrainerait celui de centaines de milliers de sujets. Selon nous, cette analyse est une fagon de ne

123 11 faut tout de méme rappeler que la cour royale n’a pas toujours été 1’alliée des autorités coloniales, et encore
faudrait-il préciser de quelles autorités on parle. La royauté, loin d’avoir ét¢ une simple chaine de transmission des
ordres donnés par la puissance coloniale, a aussi pu lui opposer des formes de résistance visant a entraver le bon
fonctionnement de I’administration, sans que sa responsabilité ne puisse jamais étre clairement engagée.

124 Lettre du Moogo Naaba Saaga 1I au Haut-Commissaire de la République, gouverneur général de 1’AOF,
Ouagadougou, 18 mai 1946, ANS 10G 6/17.

!5 Note de renseignement classée « secret», Afrique occidentale francaise, contre-espionnage « Activités
anglaises », a/s « Action anglaise sur le Morro Naba », 20 juillet 1946, ANS 10G 6/17.
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pas voir, ou bien de nier, I’attachement supposé des Moose a leur identité voltaique, les sujets
du roi n’agissant que par réflexe selon cette version. Quoi qu’il en soit, le Bureau des affaires
politiques a Dakar va consciemment envisager la question de la reconstitution sous ’angle
ethnique et politique, comme le préconise d’ailleurs le gouverneur du Soudan Edmond Louveau
(1946-1952), selon qui « les territoires regroupés a I’occasion de cette réorganisation devront
tous appartenir ou dépendre trés étroitement du rameau Moaga, & ’exclusion de toute autre
entité ethnique'*® ». Cette position est partagée par le gouverneur du Niger, Jean-Francois Toby
(1942-1954). Une fois de plus, le mythe de 1’« Empire mossi » est réactivé a des fins de
préservation de I’Etat colonial face a I’émergence progressive d’une opinion publique africaine
qu’il a jusque-la niée, et dont il redoute les comportements supposés « erratiques ».

Voila certainement pourquoi les administrateurs de la France d’outre-mer accordent tant
d’importance a un traité dont ils admettent qu’il est « violé depuis si longtemps et sans
protestation [qu’il] peut d’ailleurs étre considéré comme caduc'?’ ». Donner satisfaction au
Moogo Naaba, meilleur rempart contre la progression du RDA dans les cercles voltaiques,
devient une évidence, bien que le soutien affiché par le pouvoir colonial a ’endroit de ’UV,
parti qu’il qualifie de « pan-mossi », ne soit pas sans réserve. Car ’inspecteur Bargues, en
¢tudiant les divers projets de création d’une « Nouvelle-Haute-Volta », doit penser a la viabilité
du territoire a recréer. Pour ce fonctionnaire, les considérations tactiques induites par la lutte
anti-RDA ne doivent pas hypothéquer I’avenir d’un territoire a recréer, dont il ne souhaite pas
que I’on fasse « un Empire moaga, ou une réserve naturelle pour les Mossis », mais plutét « un
territoire géographiquement et ethniquement équilibré'*® ». Le roi de Ouagadougou aurait
certainement apprécié la métaphore zoologique ! Le souhait exprimé par la mission Bargues se
fonde certainement sur les sentiments d’hostilité manifestés par les populations non-moose de
I’ancienne colonie voltaique & I’endroit des Moose centraux. On le voit, la (re)création du
territoire, tout comme sa « composition ethnique », pose d’épineux problémes, y compris entre
administrateurs francais.

En effet, les gouverneurs bénéficiaires de la dislocation ne sont pas tous disposés a
sacrifier sur I’autel de la reconstitution intégrale de la Haute-Volta les portions de territoire ainsi

que les populations parfois trés denses dont ils ont hérité en 1932. Chacun d’eux essaye par

126 L ettre du gouverneur du Soudan frangais E. Louveau 4 I'inspecteur général des Colonies Bargues, chef de la
Mission d’inspection de I’AOF a Ouagadougou, a/s « Rétablissement de 1’ancienne Haute-Volta », Bamako-
Koulouba, 18 février 1947, ANS 10G 6/17.

127« Rapport sur la reconstitution éventuelle du territoire de la Haute-Volta », ministére de la France d’outre-mer,
Direction des affaires politiques, juin 1947 (?), classé « secret », ANS 10G 6/17.

128 «Réponse de la Direction générale des Affaires politiques, administratives et sociales au rapport de
M. I'inspecteur général des Colonies Bargues sur le rétablissement éventuel de la Haute-Volta », gouvernement
général de I’AOF, Direction générale des APAS, Dakar, 18 juillet 1947, ANS 10G 6/17.
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conséquent de prouver que les zones contestées ne se rattachent pas au « rameau voltaique »
(voir carte n° 6, p. 16). Les arguments avancés, de type « ethno-culturaliste », le sont avec plus
ou moins de sérieux, et avec une bonne foi trés relative. Il en va ainsi de ceux produits par Toby
qui, en janvier 1947, défend le maintien des cercles ex-voltaiques riverains du fleuve Niger. A
en croire les autorités de Niamey, aucun doute qu’« un fleuve sans montagne n’est pas une
limite mais une artére, un lieu et une zone d’attraction », précisant que les populations peul de
Say et de Tera, mais aussi touareg logomaten, ont de « profondes affinités avec les autres

populations des cercles de la rive gauche'”

». Un argument similaire justifie le maintien du
cercle de Dori a la colonie nigérienne, qui, pour Toby, est majoritairement peuplée par des
populations peul, sonrai et touareg « déja sahéliennes », qui n’ont « aucun rapport que de
commerce avec le bloc central soudanais du Mossi'** ». Toujours dans cette logique, qui parait
surannée, 1’administrateur est partisan du statu quo pour le cas du cercle de Fada N’Gourma,
estimant que le nunbado doit disposer d’une parfaite indépendance a 1’égard du « groupe »
moaaga.

Mais la région la plus disputée est certainement celle de Bobo et du Lobi, qui ne
dérogent pas a leur réputation de zones instables. D’une certaine fagon, le rattachement de ces
deux cercles a la Cote d’Ivoire pouvait passer pour un cadeau empoisonné. Les autorités a
Abidjan, a I’image de leurs anciens collégues de Haute-Volta, se sont ainsi souvent senties
dépassées par ’état d’agitation permanent qui y a régné. Cependant, le gouverneur de Cote
d’Ivoire Oswald Durand (1947-1948) n’est pas disposé & céder la Volta occidentale. C’est que
Bobo a été dotée des équipements et a disposé des investissements qui en font un centre
économique important pour ’arriére-pays ivoirien. Mais ce ne sont pas les seuls arguments
évoqués par le gouverneur. Celui-ci préfére insister sur le « particularisme » moaaga, et
I’incapacité supposée des Moose de se fondre dans un ensemble « ethniquement hétérogene ».
En guise d’exemple, Oswald Durand présente une analyse des migrations de ce peuple en
direction de la Gold Coast. Ses propos sont édifiants, qu’on en juge : « L’homme du Mossi peut
s’adapter dans une grande mesure aux exigences des pays voisins, en assimiler les meeurs [...].
Il arrive a “penser” autrement que mossi. A son retour cependant, franchies les frontiéres de son
pays, il redevient ’homme du pays moaga et, sans le moindre effort, perd jusqu’au souvenir

. rir : - 131
d’avoir été autre chose pendant un temps et dans un pays lointain ~.» La mesure de

129 Lettre du gouverneur du Niger Toby au chef de la Mission d’inspection de ’AOF a Abidjan, a/s « Haute-Volta »,
Niamey, 23 janvier 1947, ANS 10G 6/17.
130 77 .

Ibid.
B ettre classée « confidentiel » du gouverneur de la Cote d’Ivoire a I’inspecteur général des Colonies Bargues, chef
de la Mission d’inspection, Abidjan, 15 juin 1947, ANS 10G 6/17.
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I’impossible fusion des Moose au sein de la colonie ivoirienne serait prise, a travers des propos
réducteurs, chargés une nouvelle fois de clichés.

Ce regard est aussi un témoignage d’européocentrisme. Car le particularisme moaaga,
d’aprés Durand, répondrait aux caractéristiques de la nation telle qu’elle a été formulée en
Europe au cours du XIX° siécle : celles de I’attachement d’une population au caractére propre a
un territoire chargé d’une histoire commune. Cette sorte de volksgeist moaaga, le gouverneur de
Cote d’Ivoire, un peu a I’image d’un naturaliste, dit vouloir le préserver en sanctuarisant son
« milieu naturel ». On voit que ’idée de « réserve » moaaga dont parlait 1’inspecteur Bargues
n’est pas seulement la trace d’un exces de langage. Durand explique d’ailleurs trés clairement
en quoi consisterait cette politique. Estimant que les Moose sont plus attachés a leurs coutumes,
et surtout moins bien préparés aux subtilités du jeu politique multipartisan que leurs voisins de
I’Ouest, le gouverneur pense que la création d’une colonie moaaga constituera un magnifique
rempart conservateur contre les idéologies « révolutionnaires » et « anticoloniales » qui agitent
alors I’AOF. La stratégie est claire : « Nous ressusciterons 1’esprit particulariste mossi a notre
profit, conseille-t-il en juin 1947, et il sera possible désormais de parler de la “nation mossi”.
Nous ’aurons fixé sur son sol qui restera sous notre contrdle, renouvelant le pacte de Voulet et

Chanoine dont le Moro-Naba peut, a bon droit, faire état'>?

.» Une fois de plus, le
protonationalisme officiel vise a sauver un Etat colonial et des institutions royales qu’un accord
tacite lie en ces heures d’incertitude. Mais la cour royale de Ouagadougou a conscience des
dangers de la dérive qui consiste a « ethniciser » le débat politique. Elle met par conséquent tout
en ceuvre pour prouver a I’électorat de la Haute-Cote qu’elle ne défend pas uniquement les
intéréts des seuls Moose.

L’UV produit ainsi un discours favorisant 1’émergence d’un patriotisme populaire
voltaique. A partir de 1946, ce parti entame une campagne de séduction, qui conduit ses cadres
a partir a la conquéte de toutes les parties de I’ancienne Haute-Volta. La tache de son président,
le prince Etienne Congo, est particulierement ardue. Car il faut déja rassurer les souverains
moose voisins de Ouagadougou, et notamment le Yatenga Naaba, qui ne voit pas la
reconstitution de la Haute-Volta sous la haute direction du Moogo Naaba comme une évidence.
C’est ce qui explique qu’en juillet 1946 les deux rois se soient rencontrés pour la premicre fois
depuis le XVI® siécle, et malgré I’interdit coutumier qui le leur défendait. Reste alors a
convaincre le nunbado de Fada N’Gourma, Simandari, qui fait savoir aux autorités coloniales
que la reconstitution ne doit pas faire de sa personne un chef subalterne, inféodé aux Moose

centraux. Enfin, ’'UV, qui en appelle a « I’Union fraternelle des tribus » et a la « conciliation

132 1bid.
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des races'> », envoie ses militants diffuser des tracts et des pétitions aussi bien dans les cercles
de Fada ou de Dori qu’a Bobo, cet « océan révolutionnaire » dans lequel une section a été
courageusement ouverte'**. Ainsi donc, c’est une force trés souvent jugée conservatrice, voire
réactionnaire, qui encourage le passage d’une identité protonationale étriquée vers un
nationalisme dépassant les anciens clivages ethniques et régionalistes sur lesquels le pouvoir
colonial entend encore s’appuyer en 1947. En somme, nul doute que I’UV ait largement
influencé I’adoption du décret du 4 septembre 1947 qui reconstitue la Haute-Volta dans ses
limites exactes de 1932, et qui prévoit a nouveau la fixation du chef-lieu a Ouagadougou. La
liesse qui s’est alors emparée de la capitale du roi Saaga II, présenté par le pouvoir colonial
comme un héros national, rappelle a bien des égards que le sens du combat mené par le Moogo
Naaba demeure quelque peu confus dans les esprits (voir doc. n° 1, p. 57). En effet, I’annonce
de la réunion de tous les Voltaiques dans la colonie reconstituée provoque la joie des jeunes
Ouagalais, qui entament ce curieux chant patriotique : « Nous sommes Moose, notre pays est
bon/Nos Péres I’ont toujours aimé/Et nous aussi pour toujours aimons notre pays/Et pour
toujours nous aimerons le pays des Moose'** »... A nouveau, le Moogo est assimilé 4 la Haute-
Volta, si bien que se vérifie une fois de plus cette observation de Claudette Savonnet-Guyot
selon laquelle « le bloc mooga [...] ne manquera jamais de chercher & assurer au particularisme
mooga une place qu’il veut prépondérante au sein de la nation moderne'*® ».

A entendre ce doux chant écrit dans le milieu de la Mission catholique de
Ouagadougou, on comprend que les plaies du régionalisme ethnique ne sont pas refermées. La
suite des événements semble pourtant montrer que cet antagonisme entre 1’Est et 1’Ouest est
plus superficiel que ne le présentent les chefs de parti, prompts a instrumentaliser les vieilles
haines et jalousies a des fins purement ¢lectorales. Un exemple, pris parmi d’autres, peut nous
en convaincre. Apres les fétes de la reconstitution de la Haute-Volta, et dans un contexte
marqué par la montée en puissance de la section voltaique du RDA, les autorités coloniales ne
se départissent pas de cette vision bipolaire du territoire, qu’elles entendent doter d’une
administration a deux vitesses. Quelques lignes du rapport politique annuel de 1948 le montrent
a I’évidence ; on peut en effet y lire que « le Territoire que la loi du 4 Septembre 1947 vient de
reconstituer [...] se compose de deux parties géographiquement différentes, deux blocs de
population trés nettement séparés », qui se doubleraient « d’un puissant contraste psychologique

entre les populations Mossi disciplinées, de mceurs rigides et ces peuplades Bobos et Lobi

133 Union voltaique, comité de Bobo-Dioulasso, « Appel aux Voltaiques », Réveil, n° 117, 20 juin 1946, ANS 10G
6/17.

134 J_Conombo, op. cit., p. 125.

133 Ibid., p. 153.

136 C. Savonnet-Guyot, Etat et sociétés au Burkina. Essai sur le politique africain, Paris, Karthala, 1986, p. 19.
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composées de turbulents guerriers individualistes, plus accessibles aux contacts directs et
personnels qu’aux directives d’ensemble d’une politique coloniale de progrés qui heurte leur
farouche attachement & une anarchie historique ». Et que dire des Dagari, ces étres « doux et
mystiques'?’ » ? Partant de I’idée selon laquelle Bobo, Lobi et Samo répondent au prétendu
caractére du « Noir primitif», qui se traduirait par son « impuissance a former des pouvoirs
publics », il apparait trés nettement que la reprise de la construction de I’Etat colonial en Haute-
Volta est envisagée sous ’angle de la collaboration exclusive avec 1’élément moaaga.

Au risque de rappeler 1’évidence, il faut souligner que les Moose constituent a nouveau
la population majoritaire de la Haute-Volta, position avantageuse dans le contexte
d’¢largissement du droit de vote. Cela n’échappe pas aux autorités coloniales, qui signalent en
1948 le « désir des Mossis de profiter de leur supériorité numérique pour jouer le plus grand
réle dans toute question de politique intérieure'*® ». Mais il semble que la stratégie d’alliance
entre la cour royale de Ouagadougou et le pouvoir colonial commence a avoir des conséquences
que ce dernier ne parvient plus a maitriser. Les résultats de sa politique de division ethnique
sont d’ailleurs peu probants, car I’UV, trop slre d’elle-méme, a perdu les élections au Conseil
général de 1949 et est entrée dans une phase de déclin. Celui-ci profite trés largement au RDA,
devenu une machine a gagner les élections, comme le prouve son éclatante victoire aux
élections municipales a Bobo et a Ouagadougou sept ans plus tard. Pour autant, la Haute-Volta
tout juste rétablie courait-t-elle vraiment le risque d’une sécession entre I’Est et I’Ouest ?

L’exemple d’une figure politique ralliée dans un premier temps a I’UV permet
d’apporter un début de réponse. 1l s’agit de Nazi Boni. A partir de 1950, cet originaire de Bobo
compte parmi les plus influents dirigeants de la section locale de I’'UV. Farouche adversaire du
RDA, chargé de la propagande de son parti dans la région de Dédougou, Nazi Boni finit par
nourrir des ambitions personnelles & 1’approche des élections a 1’Assemblée de 1’Union
francaise, ainsi qu’aux municipales de Bobo, toutes deux prévues pour I’année 1953. L’homme
opére alors un tournant politique en se démarquant de I’UV, et n’hésite pas a jouer des tensions
régionalistes entretenues en partie par ’administration coloniale. Nazi Boni ne manque aucune
occasion de monter les populations de 1’Ouest contre les Moose, qu’ils présentent comme des
profiteurs accusés de s’accaparer les richesses produites dans la Volta occidentale. Au cours du
voyage officiel effectué par Naaba Saaga Il en France, le méme Boni dit regretter qu’aucun chef

de I’Ouest n’ait accompagné le roi, situation qu’il juge d’autant plus regrettable « que la facture

137 « Rapport politique. Année 1948 », colonie de la Haute-Volta, ANS 2G 48/34.
138 7
1bid.

Sociétés politiques comparées, n°13, mars 2009 56
http://www.fasopo.org



a finalement été présentée au Territoire*” ». L’ancien leader de 1’UV pousse ’esprit régionaliste
jusqu’a sa plus extréme expression en demandant a ce qu’un neuviéme territoire en AOF soit
créé, qui aurait Bobo pour capitale, et qui regrouperait les populations de 1’Ouest-Volta.
Cependant, et c’est 1a le point essentiel, Nazi Boni ne parvient pas a rallier suffisamment
d’¢électeurs a un projet d’ailleurs combattu par la plupart des élites RDA. En 1954, I’idée est
purement et simplement abandonnée, et ne figure plus dans le programme de son parti, qui
continue cependant de s’appuyer sans guere de succes sur le communautarisme ethnique. La
méme année, vingt ans apreés Bobo, le rail a enfin atteint Ouagadougou, symbole du pont jeté
entre ’Est et I’Ouest. L’« arrimage » entre les deux centres urbains, vivement souhaité par de
grandes figures du RDA tel le député Ouezzin Coulibaly, semble alors réussi, précisément a
I’heure de la formation du premier gouvernement proprement voltaique, autorisée par 1’adoption
de la loi-cadre dite « Defferre » de 1956.

A ce moment, et pour paraphraser la célébre formule de Massimo d’Azeglio, la plupart
des leaders voltaiques pouvaient dire qu’ils avaient fait la Haute-Volta. Restait la redoutable

tache de faire des Voltaiques, mission dont ils font avant tout ’affaire des élites.

FIRET DAY COVER

Doc. n°1 Enveloppe et timbre diffusés par la métropole en AOF afin de célébrer le dixiéme anniversaire de la
reconstitution de la Haute-Volta. On peut y voir la représentation du Moogo Naaba Saaga II. Coll. privée.

139 « Revue trimestrielle. Juin-juillet-aotit 1953 », Territoire de la Haute-Volta, Ouagadougou, 5 septembre 1953,

ANS 2G 53/195.
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Les voies et les moyens d’une construction nationale « en famille » (1956-1983)
L Etat africain a la recherche du monopole des loyautés

On se souvient que I’UV appelait de ses veeux I’« union des races » autour du combat
pour la restauration de la Haute-Volta. Cette politique visant a la fusion volontaire des intéréts, a
la cohésion des sociétés voltaiques, était alors pergue par les cadres de 1’Union comme une
« révolution » qui semblait rompre avec une politique coloniale consistant a diviser les peuples
soumis. Jusqu’en 1956-1957, ce qui se jouait n’était rien d’autre que la monopolisation par
I’Etat colonial des loyautés prenant de nouvelles formes avec 1’émergence de forces politiques
partisanes et populaires. Avec la constitution du premier Conseil de gouvernement voltaique en
mai 1957 — encore présidé par le chef frangais du territoire —, I’Etat postcolonial prend forme,
bien qu’a cette date le mot « indépendance » ne soit pas encore sur le bord de toutes les lévres.
Malgré tout, la loi Defferre passe bien pour une occasion de renforcer la personnalité des
territoires d’outre-mer en les dotant d’institutions qui ne seront plus seulement consultatives.
Cela, incontestablement, a donné plus de valeur aux élections, qui ne visent plus seulement a
envoyer en métropole des députés ou des sénateurs africains minoritaires, bien que parfois trés
écoutés, ni des élus dans des assemblées locales dont I’avis n’est en revanche pas toujours
écouté, et dont les compétences sont de toute facon assez limitées. Désormais, ce qui se joue
n’est rien de moins que la prise en main par les Africains du destin politique d’un territoire qui
s’autonomise.

Dans ce contexte, la question nationale, posée en des termes trés comparables a ceux
utilisés en Europe a la fin du X1X° siécle, est devenue capitale pour les différentes formations
politiques en Haute-Volta. Pour étre plus précis, I’adoption de slogans nationalistes a la fois
populaires et efficaces rend cruciale la question de la définition méme de la nation'*’. Or, le
monopole de cette définition équivaut également a celui de la loyauté que I’Etat africanisé
cherche a s’assurer aupres de la communauté nationale en voie d’imagination. Rien d’étonnant

donc a ce que le probléme de la définition d’une identité voltaique soit percu comme relevant

140 Eric Hobsbawm, évoquant 1’intérét porté dans les années 1880 4 la « question nationale » en Europe, établit un
lien trés clair entre 1’élargissement du droit de vote et I’importance accordée a la « question nationale » dans les
débats de I’époque. Selon I’historien britannique, « les débats sur des questions comme les critéres théoriques
d’appartenance a une nation se passionnérent, parce qu’on estimait que toute réponse entrainait une forme précise de
stratégie, de lutte et de programme politique ». Voir E. Hobsbawm, op. cit., pp. 87-88. La comparaison avec la Haute-
Volta coloniale n’est pas incongrue. La plupart des élites ont en effet ét¢ formées dans les écoles francaises,
publiques ou confessionnelles, en métropole comme au sein de 1’espace ultramarin. La Révolution de 1789, celles de
1848 en Europe, tout comme les transformations du nationalisme européen apres 1870, ne leur étaient pas totalement
étrangeres. Elles offraient un cadre de pensée qui masquait parfois la prise en compte des réalités socio-historiques
propres a leurs sociétés d’origine, intériorisant en cela le paradigme de la « modernité » diffusé tout au long de leurs
études.
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exclusivement de la compétence des cadres et des « intellectuels », c’est-a-dire des lettrés et des
diplomés, quel que soit leur niveau. C’est bien 1’idée exprimée en 1946 par les leaders de I’'UV,
selon lesquels la révolution nationale en Haute-Volta «se fera sans heurts, par les élites
voltaiques et rien que par elles'*! ». S’ouvre alors une phase de construction autoritaire et par le
haut de I’Etat-nation. Par 13, nous voulons dire que L’Etat postcolonial émergent, pensant avoir
monopolisé la définition de la nation, a ordonné son instillation du haut vers le bas sans se
soucier du dialogue qui pourrait porter & sa connaissance les limites de I’adhésion populaire a
son projet. Dans ce contexte, la communauté nationale est congue comme un produit « usiné »
par des institutions médiatrices, occupant 1’espace entre le centre politique et ses « périphéries »,
a I’image de Dl’administration, de 1’armée ou, indirectement, de I’Eglise. En réalité, la
socialisation profonde de 1’Etat-nation naissant ne semble pas avoir été une préoccupation des
premiers gouvernements africains, qui pensent pouvoir se passer de ’implication de tous dans
son processus de formation.

Or, précisément, le gouvernement voltaique, dirigé par I’ancien ministre RDA Maurice
Yaméogo, semble cruellement manquer de créativité. Porté par la liesse populaire aprés avoir
annoncé officiellement ’indépendance programmée de la Haute-Volta le 7 janvier 1959, le
Premier ministre ne parait pourtant guere disposé a rechercher un assentiment populaire au
bénéfice de son projet national. C’est que Yaméogo est convaincu que la partie est acquise par
avance. L’euphorie marquant a nouveau la proclamation de la naissance de la République de la
Haute-Volta le 11 décembre 1959, puis I’admission du pays a 1’0Onu le 20 septembre 1960, lui
suffit. Le cadre territorial voltaique est percu comme le berceau naturel de la communauté
nationale, alors que son existence n’a en réalité rien d’évident, et que sa physionomie ainsi que
son organisation ont suscité les vifs débats que 1’on sait une douzaine d’années plus tot
seulement. Les mesures prises visant a adopter les symboles forts de I’Etat-nation indépendant
n’ont donc rien d’original : ils empruntent largement aux icOnes de [’ancienne nation
colonisatrice. A en croire le premier Président, ces symboles ne visent d’ailleurs pas
prioritairement a susciter I’unanimité au sein de la majorité¢ des Voltaiques. Yaméogo exprime
ainsi le souhait « que la devise, ainsi que I’embléme retenus, rencontrent I’adhésion de MM. les
députés et que, solennellement, nous nous trouvions tous unis sous les plis du drapeau
National'** ». Evidemment, ces propos ne nous surprennent pas totalement dans la mesure ot il
revient a 1’Assemblée législative d’adopter le projet de loi définissant ces symboles. En

revanche, ils traduisent cette ferme croyance selon laquelle la décision, prise par une poignée de

4! Union voltaique, comité de Bobo-Dioulasso, « Appel aux Voltaiques », doc. cit.
142 Lettre du président du Conseil des ministres Maurice Yaméogo au président de 1’Assemblée 1égislative Damien
Bégnon Koné, n° 60/PRES/LAL, Ouagadougou, 4 décembre 1959, ANF 1V 75.
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députés et sur proposition du gouvernement, sera en mesure de susciter mécaniquement le
sentiment d’unité recherché auprés des « masses », ainsi que leur loyauté a 1’égard de ce qui se
transforme progressivement en Etat-RDA.

La sémantique attachée aux symboles républicains parait d’ailleurs particulierement
pauvre. Elle renvoie a des icones importées de la métropole, conjuguées a celles forgées par le
régime colonial en Haute-Volta. Ainsi, et de facon tout a fait classique, les premiéres mesures
de souveraineté, prises trés rapidement au cours de 1’année 1959, visent & donner a la
République son jour de féte nationale : le 11 décembre. Mais aussi un drapeau tricolore, noir,
blanc, rouge, correspondant aux trois Volta, ainsi nommeées par la puissance coloniale. L’hymne
national, quant a lui, est baptisé « La Volta », comme on aurait pu s’en douter. L’ensemble est
complété par I’adoption d’une devise, « Unité, Travail, Justice », d’une Constitution rédigée a
Paris avec I’aide de juristes frangais, et qui ressemble furieusement a celle de la V° République
francaise. Tout cela appelle quelques commentaires. On remarque tout d’abord la neutralité de
la symbolique républicaine, ainsi que 1’absence de volonté clairement affichée de rompre avec
le passé colonial. La Haute-Volta indépendante est bien I’héritiére directe de la colonie
reconstituée treize ans plus tot. Et I’on peut se demander comment ces symboles froids
pourraient rendre la communauté voltaique « émotionnellement plausible », pour reprendre
I’expression de Benedict Anderson. Le cérémonial républicain singe d’ailleurs sans complexe
un modele francais qui sied avant tout aux quelques ¢élites bénéficiant des graces d’un systéme
politique essentiellement bureaucratique, faiblement socialisé. Les responsables du protocole
d’Etat ne font d’ailleurs pas preuve d’une plus grande originalité. C’est ainsi qu’invariablement,
lors des grandes manifestations officielles, a I’image de celle du 12 aofit 1963 marquant son
départ pour Paris — il y en eut beaucoup ! —, Yaméogo est salué par les grands fonctionnaires de
I’Etat et les corps constitués ; puis vient le traditionnel salut au drapeau voltaique, 1’exécution
de I’hymne national par la garde républicaine, le passage en revue du détachement de 1’armée
nationale, aprés quoi de nombreuses mains sont serrées'*’.

Aprés tout, ’abbé Robert Ouédraogo, auteur des paroles de I’hymne national, n’a pas
choisi ses mots au hasard lorsqu’il compare la « Fiére Volta» a cette «reine drapée de
loyauté », formée de ses « fiers enfants tous dressés ». Les symboles viennent effectivement
discipliner les Voltaiques, sans que les emprunts au passé colonial ne choquent. D’ailleurs,
Yaméogo semble revendiquer ce legs, lui qui baptise un de ses fils du nom de Charlemagne...
Précisément, il manquait au régime cette légitimité tirée des profondeurs de I’histoire. Et la

I République (1960-1966) ne lésine pas sur les efforts en matiére de relecture historique.

143 « Haute-Volta. Le président Yaméogo séjourne a Paris », in Marchés tropicaux du monde du 24 aofit 1963.
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Créant sa propre mythologie, le régime fait remonter I’histoire nationale neuf siécles en arricre,
période qui, selon Yaméogo, aurait « révélé au monde la valeur morale de 1’Homme
Voltaique'* ». Mais d’ou vient cette idée selon laquelle le Voltaique trouve son acte de
naissance en 1’an mille ? Est-ce le témoignage d’une nostalgie de 1’époque carolingienne, ce
temps ou ’histoire officielle était imaginée par les moines de la basilique de Saint-Denis ? En
réalité, la date n’est pas choisie au hasard, et cette invention n’est pas une initiative farfelue
visant a susciter de la fiert¢é a bon compte, du moins auprés des amateurs d’histoire. Elle
correspond a la date de fondation des royaumes moose admise a cette époque. N’allons pas
croire que cela traduit un faible de Yaméogo pour la royauté moaaga, bien au contraire. On se
souvient que Naaba Saaga II, le roi qui a obtenu la reconstitution de la Haute-Volta, a pu passer
pour un héros national, du moins du point de vue moaaga'*’. Tout cela, combiné avec
I’attachement profond de la majorité des Moose a leurs institutions royales, constitue un pole de
loyauté concurrent au régime républicain qui tente de s’accaparer le discours sur la nation.
Celui-ci fait bien siir de Yaméogo le seul héros possible, et de I’'indépendance le seul acte
fondateur de I’Etat-nation contemporain. On comprend dés lors que I’existence de la royauté ait
pu contrecarrer les prétentions monopolistes de I’Etat-RDA. Peu apres 1960, une politique dite
« antiféodale » est mise en ceuvre, qui vise a débarrasser I’Etat de cette forme de pouvoir
associé, ou de contre-pouvoir selon le contexte'*®. Pour autant, les institutions royales sont loin
d’avoir été irrémédiablement atteintes, bien que les chefs aient été officiellement écartés de la
scéne politique nationale. Se passer des « chefs traditionnels » revient rapidement pour le jeune
Etat-RDA a détourner a son profit la profondeur historique d’ou la royauté tire sa force. Une
fois de plus, le régime confond allégrement « Voltaique » et « Moaaga », méme s’il s’agit a
cette époque de minorer le particularisme des Moose centraux.

Ce souci d’instrumentalisation de la mémoire et de ’histoire a des fins essentiellement
politiques se retrouve également dans la volonté affichée en 1962 de créer un Musée national.
On peut d’ailleurs se demander & bon droit qui ira le visiter, la population voltaique étant alors a
plus de 90 % rurale, et trés largement analphabéte — sans compter que sa difficile condition
d’existence ne laisse guére de place aux balades culturelles dominicales. Mais pour Yaméogo,

peu importe si le musée n’est fréquenté que par une minorité de nationaux, peu importe

144 Ces paroles sont prononcées par le Président & I’occasion de la proclamation de I’indépendance le 5 aofit 1960.

145 p_Skinner Elliott, Les Mossi de la Haute-Volta, Paris, Ed. Internationales, 1972, p. 403.

46 La royauté a pu monnayer auprés du premier gouvernement africain son aide en matiére d’administration
territoriale. Cependant, celui-ci ne s’est pas ouvert aux partisans ni aux membres de 1’aristocratie moaaga. C’est ce
qui explique la premiére tentative de putsch que le pays ait connue. Elle fut I’initiative du jeune Moogo Naaba Kougri
en octobre 1958. Maurice Yaméogo était alors le chef du gouvernement. Ce coup de force se solda par un échec
cuisant, et par le discrédit jeté sur les institutions royales aussi bien par la tendance modérée du RDA que par le
Syndicat des chefs coutumiers de Haute-Volta créé quelques années auparavant. A partir de cette date, le Moogo
Naaba s’est fait beaucoup plus discret sur la scéne politique nationale.
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¢galement s’il est coliteux au regard d’un budget déja largement déficitaire. Car, apres tout,
comme le souligne le rapport de présentation du projet de loi, « le Musée est une ceuvre de
prestige ». Ses auteurs sont d’ailleurs persuadés que « celui qui veut connaitre et comprendre un
pays porte ses pas vers le Musée ou il trouvera un condensé de tout ce qui est la vie d’un

147

peuple ™’ ». Et la fierté attachée a la représentation de I’histoire des Voltaiques, « image fidele
d’une Nation sans complexe », doit indirectement rejaillir sur ’ensemble de la communauté, en
réalité soudée autour d’une histoire largement déformée. Cependant, Yaméogo semble oublier
que le Musée national a Ouagadougou n’est pas le Louvre, et que les Voltaiques ne sont pas des
Francais. Il n’est pas str d’ailleurs que la scénographie ait eu une chance d’étre adaptée aux
réalités locales, surtout si I’on sait qu’elle doit étre I’ceuvre d’un simple instituteur parti un an en
stage au musée de I’Homme a Paris — et qui deviendra le premier directeur de I’institution —,
ainsi que d’un muséographe frangais, pressenti pour accompagner le démarrage de ce projet
de... décolonisation culturelle !

L’absence de créativité dont nous parlons se retrouve également dans les structures
bureaucratiques censées resserrer les diverses parties du territoire autour de son centre nerveux.
En 1973, soit sept ans apres la chute de Yaméogo, un haut fonctionnaire remarque d’ailleurs
avec dépit que 1’administration territoriale voltaique est en grande partie 1’héritiere de son
prédécesseur frangais, ce qui pousse le gouvernement de I’époque a vouloir « divorcer une
bonne fois pour toutes avec les habitudes coloniales », maintenues « comme si [la Haute-Volta]
manquait d’imagination et de génie propre'*® ». En réalité, que I’Etat indépendant soit en partie
I’héritier du pouvoir colonial ne pose pas de probléme en soi. En revanche, cette filiation parait
trop flagrante (voir doc n°® 2, p. 68). Les toponymes, nous [’avons vu, sont restés les mémes dix
a vingt ans apres la proclamation de I’indépendance. Et les populations ont toujours affaire a des
commandants de cercle dont I’évocation ne doit pas uniquement rappeler de bons souvenirs a
une population qui a passé I’essentiel de son existence sous domination coloniale. Pour étre
juste, il faut néanmoins reconnaitre que les structures administratives du pays ne sont plus tout a
fait comparables a ce qu’elles étaient avant 1960.

En effet, I’unité du pays est de plus en plus subordonnée a celle d’un parti, le RDA, qui,
a travers 1’établissement de ses sections, solidement organisées sur toute 1’étendue du territoire,
maintient I’illusion d’une adhésion populaire au projet de construction nationale officielle. Les

« masses », comme on aime toujours a les appeler, ne sont d’ailleurs consultées qu’en ces brefs

47 « Projet de loi portant création d’un Musée national », sans date, trés certainement 1962, ANF 1V 61.
148 Lettre de J. Bougma, directeur du cabinet du Premier ministre, au secrétaire général du gouvernement et du
Conseil des ministres, Ouagadougou, 20 décembre 1973, ANF 1V 207.
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et rares moments que constituent les élections, dont les résultats laissent difficilement a penser

que la maxime Vox populi, vox Dei a un quelconque sens.

Doc. n° 2 Portrait officiel du colonel Saye Zerbo (1980-1982), ANF 6Fi 484. Ce cliché rappelle a 1’évidence qu’en
Haute-Volta comme dans bien d’autres Etats, les « icones » et symboles de I’Etat sont stéréotypés et empruntent
largement a I’ancienne métropole coloniale. L’adoption des trois couleurs, désignant les trois bras de la Volta,
rappelle que la décolonisation toponymique n’a pas constitué la priorité des premiers régimes voltaiques. Les cinq
barrettes placées sur les épaulettes, ainsi que sur la casquette, désignent le grade de colonel, exactement comme le
veut 'usage au sein de I’armée francgaise. Enfin, le grand ordre national est organisé¢ de la méme fagon que celui de la
Légion d’honneur frangaise, dont la remise marque également une étape importante au cours de la cérémonie
d’investiture du Président. Il faut attendre la révolution sankariste pour que ces symboles soient remplacés par
d’autres, plus proches de ceux utilisés dans les pays d’orientation socialiste.
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Il en résulte que le divorce progressif entre la population et le régime autoritaire du
parti-Etat RDA menace de se traduire par une désaffection de la population a I’égard d’un projet
national officiel faiblement intériorisé. C’est du moins ce qui transparait a la suite de la prise du
pouvoir par I’armée en 1966, épisode qui plonge le pays dans une phase de « prétorianisme
tempéré ». Comme le note Michel Louis Martin, le passage du pouvoir des civils aux militaires
se veut circonstanciel et apolitique. Les putschistes répétent d’ailleurs sans cesse que « I’armée

. . . 149
prend le pouvoir, mais c’est un peu malgré elle

». Effectivement, pour le cas voltaique, ce
sont essentiellement les puissants syndicats des enseignants, et plus largement des
fonctionnaires, qui ont eu raison du régime de Yaméogo, soupconné de corruption et de
népotisme. Ce sont eux aussi qui ont laissé I’armée prendre le pouvoir. A partir de ce moment,
et jusqu’a une date récente, la construction nationale officielle devient donc 1’affaire de I’armée,
qui estime étre la seule a pouvoir « réconcilier tous les fils de la Nation'*’ ». Que ce soit sous le
régime du général Lamizana (1966-1980), du colonel Saye-Zerbo (1980-1982), du médecin-
commandant Jean-Baptiste Ouédraogo (1982-1983), ou encore du capitaine Sankara (1983-
1987), l’institution martiale est présentée comme la seule capable de surmonter les clivages
politiques « stériles », inhérents, dit-elle, au multipartisme. A chaque prise de pouvoir, les
communiqués officiels se font I’illusion d’une nouvelle page de I’histoire du pays qui se tourne.
En réalité, ils trahissent une certaine continuité¢ dans un discours national qui s’articule autour de
vieux paradigmes, tels ceux de la famille, du devoir, de la loyauté, du sacrifice, etc.

En effet, la revendication par I’armée du monopole sur le discours national renvoie a
I’idée clairement exprimée par le Comité de redressement pour le progrés national (CMRPN) du
colonel Saye Zerbo selon laquelle «1’Etat constitue encore dans nos jeunes pays le seul
promoteur du développement de la Nation'”' ». Nous avons vu qu’avant 1966 I’unité au sein de
I’appareil étatique — ainsi que du RDA — était déja pergue comme |’indispensable préalable a

I’unité nationale'*”. Le discours tenu aprés le putsch n’est pas réellement différent. L’union du

149 M. L. Martin, « Le “cycle de vie” du militarisme en Afrique noire francophone », in D. C. Bach et A. A. Kirk-
Greene (dir.), Etats et sociétés en Afrique francophone, Paris, Economica, 1993, p. 92. Voici effectivement comment
Lamizana évoque a posteriori son accession au pouvoir : « C’est ainsi [que] je me retrouvai investi d’une importante
mission, une énorme charge sur les épaules. J’héritais malgré moi d’une grande responsabilité inattendue, ainsi que
d’une situation politique difficile a maitriser et a gérer pour un militaire. » Voir Général Sangoulé Lamizana, Sur la
bréche trente années durant. Mémoires, tome 2, Paris, Ed. Jaguar Conseil, p. 72. 1l est vrai que [’armée a pris le
pouvoir sans effusion de sang ni violence, aprés que Yaméogo I’eut confiée a Lamizana.

130 Communiqué de 1’état-major des Forces armées, Ouagadougou, janvier 1966, ANF 1V 162.

131 « Fiche a I’attention du président du Comité militaire de redressement pour le progrés national. Projet de bilan de
I’activité du CMRPN depuis le 25 novembre 1980 », décembre (?) 1981, ANF 1V 52.

132 A la question de savoir quelles étaient les difficultés rencontrées par le gouvernement lorsqu’il s’agissait de
promouvoir I’unité nationale, Gérard Kango Ouédraogo, Premier ministre sous Lamizana, réduit la réponse a la vie
interne du RDA dont il était membre. En tant que chef du gouvernement, il se dit avant tout fier d’avoir réussi a faire
taire pour un temps les dissensions qui minaient le parti, sans que ne soit évoquée la situation de la majorité des
citoyens et de I’ensemble du territoire. Voir entretien avec SE Gérard K. Ouédraogo en son domicile 4 Ouagadougou,
26 septembre 2008.
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peuple est toujours pergue comme corrélative a celle des membres de I'institution d’Etat qu’est
I’armée. Pour Lamizana et ses successeurs, cette derni¢re est une nation en miniature, et non pas
seulement une corporation en marge de la société'*’. Composée de recrues de divers horizons,
de tous ages et des deux sexes, la caserne est considérée comme la plus pure émanation du
peuple... mais en plus disciplinée ! Du moins est-ce I’illusion dans laquelle se complaisent ces
officiers, eux-mémes dissidents, rappelons-le. Plus que n’importe quel autre corps, celui des
armes se considere comme le meilleur promoteur du patriotisme d’Etat, ¢levé au rang de
religion. Les militaires au pouvoir n’hésitent d’ailleurs pas a emprunter au discours religieux sa
terminologie, pensant ainsi donner une forte charge émotionnelle a leurs propos dans un pays ou
ne pas croire en Dieu releve pratiquement de la folie. Ainsi Lamizana place-t-il I’action de
I’armée sur le terrain moral. Le général oppose I’individualisme des hommes politiques & une
collectivité nationale soudée autour d’un homme providentiel : lui-méme. Cet argument est
répété a de nombreuses reprises pour justifier le retard pris dans le transfert du pouvoir aux
civils. Car Lamizana, quatre ans apres le coup d’Etat, dit ne pas croire « a I’intervention d’une
baguette magique qui courberait les vaincus a la brigue électorale et balaierait les passions et les
querelles pour ramener l’ordre, comme par enchantement, au sein des partis et entre les
partis'>*». En 1983, le commandant Jean-Baptiste Ouédraogo ne dit pas autre chose lorsqu’il
compare la vie politique multipartisane & un « terrain de chasse pour grands fauves'> ».

L’armée justifie donc les entorses aux principes démocratiques les plus élémentaires par
le fait que le pays manquerait « d’une personnalité qui pourrait faire I’'unanimité autour d’elle
pour une action positive'*® ». L’officier supérieur se présente donc comme un rassembleur, un
chef que ’on aime et auquel le peuple peut accorder sa confiance. Selon la propagande
officielle, le militaire, censé s’incliner devant le principe supérieur de 1’intérét de la nation, ne
connaitrait pas 1’égoisme. Proche de la figure du martyr, il est celui qui n’hésitera pas a faire le
sacrifice de ses propres intéréts et méme de sa vie pour sa patrie. Souffrant au quotidien, le
soldat porte sa croix et montrerait ainsi I’exemple a suivre pour accomplir la mission de

« redressement » de la nation dont il se sent investi, et qu’il compte accomplir « autour du

'35 En 1970, Lamizana engage un projet de clarification des relations entre 1’armée et le processus de construction
nationale. Le général s’est dit désireux de « dépasser cette conception inadaptée aux pays en voie de développement
et qui veut maintenir I’Armée en marge de la société et des réalités nationales ». Voir « Message du chef de I’Etat a la
nation », in Bulletin quotidien d’information, n° 95, 30 mai 1970, ANF 1V 1. Cette conception de la mission de
P’armée présente quelques analogies avec les idées exprimées a la fin du X1x° siécle par Lyautey, pour qui ’armée, a
travers ses officiers, doit jouer un rdle de pacification politique et sociale. Voir A. Le Révérend, Lyautey, Paris,
Fayard, 1983, pp. 145-166. Dans une certaine mesure, cette idée a donné naissance a une société voltaique martiale.
Le port de I'uniforme, des gardiens aux personnels de santé en passant par les écoliers ou les pompistes, semble
toujours matérialiser I’existence d’une nation officielle.

4 Ibid.

155 Projet d’« Allocution de Monsieur le Président du Conseil de Salut du Peuple, Chef de I’Etat, a I’ouverture de la
Commission Nationale Constitutionnelle [sic] », Ouagadougou, 1983 (?), ANF 1V 1.

136 « Fiche & I’intention [sic] des missions d’information », 1970 (7), ANF 1V 1.
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drapeau, unis en un seul peuple’ ». Mieux, le militaire serait celui qui ressent les forces
profondes de la nation, et qui est seul capable de canaliser ce que le commandant Ouédraogo
appelle I’« énergie nationale ».

Ces vertus morales correspondent d’ailleurs parfaitement a celles évoquées par le
cardinal voltaique Paul Zoungrana, qui définit en 1966 le role des chrétiens dans la vie politique
du pays. Loin de rester en marge des affaires de la Cité terrestre, le prélat incite au contraire les
citoyens a s’y investir ; il y voit méme un « devoir grave de charité sociale ». Paraphrasant le
pape Pie XII, lui aussi parle de ce redressement qu’il congoit comme une rupture d’avec ces
« dirigeants [qui] n’ont pas su faire preuve de I’impartialité, de la loyauté, de la générosité et de
I’incorruptibilité sans lesquelles [...] un Gouvernement démocratique réussirait difficilement a
obtenir le respect, la confiance et ’adhésion de la meilleure partie du peuple'> ». Selon toute
vraisemblance, le discours religieux a partiellement consacré la légitimation du pouvoir de
I’armée, qui, d’apres le régime de Lamizana, « a su reconnaitre au citoyen voltaique le droit de
défendre les libertés fondamentales qui lui sont octroyées gratuitement par Dieu'*” ». La aussi, la
continuité avec le régime précédent est évidente. Le chef de I’Etat, manifestement, se sent
investi d’un pouvoir de droit divin, un peu a I’image de Yaméogo, président d’une Haute-Volta
qu’il présentait comme la « fille ainée de I’Eglise en Afrique'® ». Ce poids de la religion dans la
conduite des affaires de I’Etat et la consolidation de 1’unité nationale n’a d’ailleurs pas échappé
a Claude Chanteraine, qui rappelle a juste titre qu’une bonne partie des cadres de 1’Etat a été
formée dans les écoles confessionnelles, en particulier chez les Péres blancs. Le journaliste, non
sans arguments, est persuadé que, pour la classe politique voltaique, « les habitants sont des
ames, la Constitution un bréviaire, le congrés du Parti une retraite, la doctrine politique une

foi'

6'5. Rappelons d’ailleurs que les prestations de serment, au moins jusqu’en 1980, sont
accomplies « au nom de Dieu et du Peuple voltaique ». La lecture officielle des discours
présidentiels, notamment ceux prononcés au cours du nouvel an, laisse a penser que la
communauté nationale est aussi celle qui réunit « fréres et sceurs voltaiques », préts a « déplacer
les montagnes », comme le déclare Saye+- Zerbo en 1981. Unis également d’aprés cette vision
doloriste du redressement qui fait dire a Jean-Baptiste Ouédraogo que, « si nous devons soufftir,

il faut que ce soit ensemble » (voir doc. n° 3, p. 70)'.

157 « Déclaration liminaire » adressée par le président du CMRPN, Saye Zerbo, devant la presse écrite et parlée,
Ouagadougou, 1980 (?), ANF 1V 211.

158 « Nouvelles de Haute-Volta », Bulletin quotidien, 8 novembre 1966, p. I, ANF 1V 162.

139 « Message du chef de I’Etat 4 la nation », doc. cit.

160« Fin du voyage officiel en France de M. Yaméogo », Le Monde, 15 avril 1962.

161 C. Chanteraine, « Sous le signe d’Ubu : la Haute-Volta », Tribune socialiste de Paris, n° 98, 20 avril 1962, p. 7.

162 En 1981, lorsque Saye Zerbo promet I’amélioration du sort des Voltaiques, victimes d’une situation économique
catastrophique, c’est bien en des termes qui en font un prophéte. Estimant que la « foi souléve des montagnes », le
colonel invite le peuple a croire aux miracles. Laissons-lui la parole : « Pensons a ce qui a pu étre fait, en certains
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Pour autant, I’Etat ne peut se contenter de la magie du verbe pour toucher la fibre
patriotique de ses « fils » et de ses « filles ». La bonne nouvelle nationale, la parole du chef, doit
¢galement étre portée par des médias efficaces, ce qui pose I’épineuse question de la maitrise de

I’image, du son, mais aussi du temps et de 1’espace par 1’Etat.

Les canaux du nationalisme officiel : le mythe de |’Etat omniscient et omnipotent

Pour que le discours national officiel pénétre profondément les consciences, la classe au
pouvoir pense devoir construire le mythe de son omniscience et de son omnipotence. Voila une
facon d’étre conséquent avec le discours religieux employé depuis 1’indépendance. Dans une
certaine mesure, nous pensons que les gouvernants successifs ont tenté de ressusciter la légende
qui entoure les rois et chefs « traditionnels », ces gens hors du commun, dotés de pouvoirs
mystico-religieux. La fonction présidentielle nous semble ainsi a la fois cumuler la profondeur
historique de la 1égitimité traditionnelle (voir supra), I’autorité du pouvoir charismatique sans
cesse en démonstration, et la 1égitimité intériorisée de type rationnel-légal. Achille Mbembe, a
propos de I’Etat postcolonial africain, nous rappelle d’ailleurs judicieusement que les « savoirs
du gouvernement » n’ont pas été inventés de toutes pieces au moment de 1’indépendance,
précisant qu’au contraire ils « ressortissaient de plusieurs cultures, héritages et traditions dont
les éléments se sont enchevétrés au long du temps, au point ou s’est tissé quelque chose qui fait
signe a la “coutume” sans s’y réduire, et participe a la “modernité” sans s’y ramener
entiérement'® ». Il en résulte que la domination du chef, figure autour de laquelle la nation est
censée se regrouper, doit autant reposer sur la contrainte et I’instantanéité¢ que sur 1’adhésion et
la profondeur historique détournée. Disons méme que le passage de ’'une a 1’autre est vivement
recherché par souci d’économiser les ressources matérielles, humaines et imaginatives
particuliérement limitées de I’Etat martial. C’est 1a qu’intervient le processus de routinisation du
pouvoir, qui, a notre sens, ne doit pas étre confondu avec sa démystification, bien au contraire.

Une note anonyme, rédigée en 1976 par un haut fonctionnaire, semble confirmer ce
propos et souligne que «l’aura quasi mystique, qui entoure normalement la personne des

gouvernants, ne doit pas disparaitre si ’on ne veut pas que la notion d’Etat elle-méme

pays, a une époque ou il n’existait ni machines ni appareillages complexes. Je veux parler des pyramides de I’Egypte
ancienne, et des cathédrales du Moyen Age européen. Nous pouvons, nous aussi, si nous savons réveiller et employer
les forces qui dorment en nous, transformer nos campagnes et nos terres en vergers et en champs d’abondance
[...]. Fréres et Sceurs Voltaiques, nous ne sommes pas au bout de nos peines et de nos efforts, mais la lumiére de
I’espérance brille au bout du tunnel. Nous connaissons, plus que d’autres, les privations et la souffrance, mais nous
avons pu voir que, chaque fois, le génie voltaique est le plus fort. » L’inspiration religieuse du discours, en particulier
chrétienne, ne semble pas faire de doute. Voir « Allocution du chef de I’Etat, le colonel Saye Zerbo, a I’occasion du
21° anniversaire de la proclamation d’indépendance de la Haute-Volta », 5 aolit 1981, ANF 1V 207.

16 A. Mbembe, De la postcolonie. Essai sur l'imagination politique dans I’Afrique contemporaine, Paris, Karthala,
2000, p. 42.
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s’effondre'® ». Ce texte vise précisément a réglementer ’usage des véhicules de la fonction
publique, outils par excellence de la routinisation du pouvoir li¢e a la mobilité de ses agents.
Au-dela du simple intérét pratique que procure la voiture, I’auteur évoque son role fondamental
dans la représentation de 1’autorité et le regain de prestige qui y est lié. Malgré les rigueurs du
budget national, voici comment il justifie 'utilisation de voitures gourmandes en essence,
souvent utilisées par les fonctionnaires pour se rendre aux pauses-brochettes, ou pour déposer
« Madame » au service: «Il y a, dans le phénoméne universel de la soumission aux
gouvernants, une certaine survie de la croyance selon laquelle le pouvoir est toujours, d’une
certaine maniere, conféré par Dieu ; il y a, en particulier, en Haute-Volta, toute la tradition de la
chefferie, enfouie dans le subconscient national ; il serait grave de considérer le décorum
obligatoire des chefs comme une circonstance minime ou folklorique ; dans un pays ou la
stature politique ne s’appuie pas encore sur le combat des idées, le respect accordé au
gouvernement, aux Ministres, est directement fonction du pouvoir dont ils sont investis, certes,
mais tout autant de cet “environnement matériel” qui doit, en quelque sorte, les placer
naturellement au-dela du commun des mortels'®. » Si, dans certaines monarchies, notamment
celle de Ouagadougou, le prince ou le roi tirent leur prestige du fait méme de n’étre pas
facilement visibles, il en va autrement de 1’administration contemporaine qui, au contraire,
accroit la dimension surnaturelle de son pouvoir en intensifiant la circulation de ses agents au
moyen d’un mode de déplacement réservé, rappelons-le, a quelques privilégiés.

Cette mystique du pouvoir postcolonial emprunte en réalité beaucoup a son
prédécesseur colonial, au point que nous doutons qu’une rupture profonde puisse étre opérée
entre ces deux « moments » historiques. Ce qui se cache derriére la question des transports n’est
rien de moins que le mythe de 1’'ubiquité tel qu’il a été entretenu par le pouvoir colonial. Le
déplacement toujours plus rapide et régulier des serviteurs et des chefs de 1’Etat donne au
pouvoir central I’illusion qu’il place le peuple tout entier sous ce « temps vide et homogeéne »
qu’il a le sentiment de créer. Cela explique en partie I’intérét accordé au développement des
infrastructures routieres, devenu la priorité du plan-cadre 1967-1970, le pays ne disposant alors
pas du moindre kilométre de route goudronnée'®’. Ajoutons qu’a cette époque le rituel colonial

des «tournées » n’a pas disparu, loin de la. On peut le comparer & un « pélerinage

164 «Note au sujet de la réglementation & promouvoir en ce qui concerne les véhicules administratifs »,

Ouagadougou, 9 mars 1976, ANF 1V 207.
165 17+

1bid.
1% D’aprés les chiffres officiels divulgués 4 la suite de I’adoption du plan, la Haute-Volta dispose alors de 17 000
kilométres de routes dont 9 000 carrossables. L’entretien de ces pistes et routes poussiéreuses demeure insuffisant, et
paralyse une bonne partie de la circulation au sein du territoire, surtout au cours de la saison pluvieuse. Les zones
enclavées sont alors trés nombreuses et constituent autant d’angles morts de 1’administration centrale. La création
d’« Air Volta» en 1967, et la mise en service de lignes aériennes intérieures ne permettent pas de surmonter cet
obstacle.
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administratif » intérieur, censé rapprocher une institution bureaucratique faiblement socialisée
de citoyens essentiellement ruraux et enclavés. Dans les faits, cependant, cette circulation
interne semble surtout rapprocher les fonctionnaires de la capitale de ceux en poste dans les
collectivités territoriales. La tournée serait ainsi la manifestation de 1’« illusion administrative »
dont parle Dominique Darbon, celle qui contribue a faire croire au pouvoir que le pays entier est
placé sous la méme norme administrative rigide, tandis que la pratique, elle, est en réalité
«molle »'®”. Mais cela, les leaders ne le voient pas toujours. Voila probablement pourquoi, au
moment de leur renversement, quasiment tous les chefs d’Etat voltaiques se demandent
pourquoi cette belle unité nationale, imaginée comme soudée autour de leur personne, se dissout
avec une telle brutalité.

Le choc est d’autant plus dur que les militaires au pouvoir se sont convaincus de leur
capacité a sonder le coeur et I’esprit de la nation mieux que quiconque. Lamizana ne déclare-t-il
pas en 1970 que « I’armée n’ignore pas ce que nos paysans, c’est-a-dire I’immense majorité des
Voltaiques, pensent de son action'® » ? Dans ce cas, a quoi pourraient servir les élections ?
Celles-ci sont remplacées par un autre rituel, celui des commissions et des tournées qui
s’ensuivent, qui apparaissent comme le seul moyen que se donnent les régimes d’exception pour
créer le retour indispensable susceptible d’évaluer si I’appel a ’unité national impulsé par le
haut a pris a la base. Il en va par exemple ainsi de la tournée du colonel Zerbo dans les
préfectures du pays. Comme toutes les autres, ces visites sont 1’occasion d’interroger les
populations sur leurs « problémes et désirs » et de créer ce lien direct, charnel, avec les masses,
au prix d’épuisantes poignées de mains. Dans une interview, le colonel justifie son initiative par
la nécessité d’établir « un contact direct avec les masses rurales, d’ouvrir le dialogue avec elles,
de vivre les réalités concrétes de leurs problémes et d’en connaitre les dimensions réelles ». Le
chef charismatique ne connaitrait-il donc pas tout de son peuple ? L’officier déclare aussitot
qu’il n’est pas tout a fait surpris par ce qu’il a appris, mais qu’il a simplement pu « constater,
dans leurs mesures réelles, les différences et les priorités régionales'® ». Saye Zerbo a d’ailleurs
poussé ’exercice plus loin en posant les bases d’une sorte de « démocratie participative ». C’est
ainsi que le CMRPN installe 4 la fin de I’année 1980 des boites a idées et suggestions sur tous
les points du territoire (voir doc. n® 4, p. 71). Le succés semble immédiat, et le régime,

euphorique, note que « ce sursaut patriotique mérite d’étre apprécié a sa juste valeur'”* ». La

17D, Darbon, « Administrations, Etats et sociétés », in D. C. Bach et A. A. Kirk-Greene, op. cit., pp. 63-65.

168 « Message du chef de I’Etat 4 la nation », doc. cit.

16 présidence du Faso, « CMRPN : interview de Simon Kiba, du journal “Bingo”, sur la politique intérieure et
extérieure de la Haute-Volta », 1981 ou 1982, ANF 1V 163.

170 [ ettre du président du CMRPN, le colonel Saye-Zerbo, au Comité directeur, a/s « Exploitation des idées et
suggestions », Ouagadougou, 30 décembre 1980, ANF 1V 211.
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prise en compte des aspirations de la base, elle, ne semble pourtant pas avoir présidé aux
réflexions sur les réformes constitutionnelles et administratives sur lesquelles les consultations
devaient déboucher. Cette quéte de 1’omniscience, I’illusion qui en découle, selon laquelle les
aspirations populaires sont sues et prises en compte au sommet de I’Etat, sont également
entretenues par le commandant Ouédraogo qui, a I’occasion de la publication du programme de
son régime, le Comité de salut public (CSP), se dit « assuré [...] que vous y reconnaitrez vos
idées et suggestions telles que vous les avez émises au cours des meetings d’information, et que

s s . 5 o : 171
’unanimité se fera pour s’atteler tous ensemble et tout de suite & leur concrétisation'”" ».

Doc. n° 3 Peinture représentant le Christ en croix. Elle serait exposée depuis cinq ans environ dans 1’église de
Kologh-Naaba, a Ouagadougou. On voit entre les mains de Jésus une calebasse remplie de sang, symbole de son
sacrifice. Celui-ci semble avoir été consenti pour la communauté nationale burkinab¢, représentée a ses pieds sous la
forme des contours du territoire. S’agit-il d’une fagon de rappeler que la nation se construit toujours dans la douleur
et le don de soi ? Plus siirement que le pays bénéficie d’une protection divine particuliére. Cliché pris par 1’auteur.

'7! Discours prononcé par le président Jean-Baptiste Ouédraogo 4 I’occasion du 23° anniversaire de I’indépendance
de la Haute-Volta, Ouagadougou, 1982, ANF 1V 231.
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Doc. n° 4 Lettre du colonel Saye Zerbo destinée aux membres du gouvernement et relative a la mise en place de
boites a idées sur toute 1’étendue du territoire, 30 décembre 1980, ANF 1V 211.

La formation de la communauté nationale officielle repose aussi sur 1’utilisation
stratégique de la presse écrite, de la radio ou de la télévision. Leur usage rappelle que le contact
établi entre les citoyens et son gouvernement se fait essentiellement a sens unique. Car ces
médias émettent, mais ne regoivent pas. Pour étre plus précis, le centre politique, seul, dispose
du contrdle de leurs émissions. C’est bien ce que confirme ce projet de loi rédigé en 1962

prévoyant une forte amende ainsi qu’une peine de prison d’un mois & un an pour quiconque
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« transmet sans autorisation des signaux radioélectriques de toute nature'”* ». Les médias sont
bien congus comme un instrument de dialogue... mais de sourds ! Une note officielle rédigée en
1968 prouve que le gouvernement a pu étre conscient du probléme. A cette date, celui-ci percoit
en effet la nécessité d’établir un « échange d’informations entre 1’échelon central et les échelons
locaux », et « pas cher » si possible'” !

Malgré une ambition qui peut paraitre limitée, les efforts en la matiere ont été
néanmoins importants, surtout s’ils sont mis en rapport avec les tres faibles marges de
manceuvre budgétaire dont dispose 1’Etat, ainsi qu’avec la pauvreté du legs colonial en ce
domaine. C’est que les autorités frangaises n’ont guére porté ’accent sur Ieffort scolaire'’. Le
nombre des illettrés en frangais est demeuré vertigineux. Par conséquent, on ne peut pas dire
qu’il ait existé ce véritable « capitalisme de I’imprimé » auquel Benedict Anderson accorde
pourtant une place centrale dans le processus de formation de I’imaginaire national. En guise de
presse, on retrouve essentiellement des imprimés officiels, et notamment un Bulletin quotidien,
diffusé a partir de 1948 avec I’aide du gouvernement colonial, suivi en 1959 du périodique
Carrefour africain, puis de L’Observateur en 1979. Les informations sont donc essentiellement
lues par une petite minorité de lettrés européens ou africains. Mais précisons que ceux-ci
disposent malgré tout d’une certaine influence auprés des populations, et que les lectures
publiques ne sont pas rares : nous 1’avons vu avec le cas du jeune Joseph Conombo apprenant la
nouvelle de la suppression de la Haute-Volta. Pour autant, cela ne satisfait pas le premier
gouvernement afticain, qui porte son attention sur le développement des « mass media », et plus
particuliérement sur celui de la radio et de la télévision'”.

La radio, pour commencer, dispose d’atouts qui séduisent tous les gouvernements
depuis la fin des années 1950. C’est que, de ’avis exprimé en 1960 par 1’assistance technique
francaise ainsi que par le gouvernement voltaique, la radio « peut permettre a des peuples

attardés de faire [un] bond en avant », dans la mesure ou elle « ne nécessite aucune préparation,

172 « Projet de loi portant réglementation de la radioélectricité privée sur le territoire de la République de Haute-
Volta », juin 1962, ANF 1V 61.

173 « Note concernant I’information économique en Haute-Volta», ministére du Plan et des Travaux publics,
Ouagadougou, 26 février 1968, ANF 1V 62.

174 A titre d’exemple, en 1959, la Haute-Volta compte 41 000 éléves scolarisés, soit 6,3 % de la population en 4ge de
fréquenter ’école. Cela tient au systéme d’enseignement colonial, qui vise avant tout a former les élites
administratives aux dépens de 1’enseignement de masse. Voir « Rapport sur le projet Christol d’extension de
I’enseignement en Haute-Volta », 1959, ANF 1V 75.

175 Le cinéma n’est d’ailleurs pas oublié. Cependant, 1a comme ailleurs, les réalisations peuvent paraitre modestes. En
1959, seules cinq localités sont équipées de salles : Ouagadougou, Bobo, Banfora, Koudougou et Ouahigouya. Sur le
reste du territoire, une petite dizaine de camions-cinémas réalisent des projections itinérantes que le gouvernement
souhaite aussi réguliéres que possible, dans la mesure ou il compte sur cette opération pour communiquer les
nouvelles officielles du pays.
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ou aucune instruction préalable de I’auditeur, et n’exige pas non plus d’effort de sa part'’® ». Le
regard méprisant que portent les élites voltaiques sur les « masses rurales » les conduisent a
lancer des appels d’offres destinés aux constructeurs capables de proposer des appareils simples
a utiliser : quelques boutons a tourner, pas plus, le paysan ne sera ainsi pas trop perdu dans cet
univers « sur-moderne »... Autre avantage, I’information, sitdt connue, peut étre diffusée quasi
instantanément, contribuant ainsi a créer ce temps « vide et homogéne » propre a réunir
inconsciemment la communauté nationale autour d’émissions dont il va cependant falloir
trouver les langues d’expression adéquates parmi les quatre ou cing plus répandues'’’.

Les résultats ne semblent pas avoir été nuls. Si, par exemple, le premier anniversaire de
la reconstitution de la Haute-Volta a été célébré avec un décalage entre Bobo et Ouagadougou,
symbolisant ainsi le malaise qui existe dans les relations entre I’Est et 1’Ouest, la solution est en
partie trouvée avec l’inauguration, en 1963, « d’une puissante radio régionale [a Bobo] qui
diffuse un journal parlé fort bien congu mettant immédiatement les auditeurs au courant de
I’actualité voltaique et internationale'”® ».

En ce qui concerne le reste de la Haute-Volta, il est prévu en 1959 ’achat de 10 000
postes répartis dans 7 000 villages. Les écoutes collectives sont encouragées en « brousse »,
notamment dans les écoles ou les dispensaires. Le gouvernement de I’époque estime ainsi
pouvoir toucher un million de Voltaiques, soit « une portion suffisamment importante et
influente du pays, pour que les consignes données soient effectivement entendues'”® ». On voit
que la construction nationale est décidément 1’affaire des élites, dont la condescendance a
I’égard des « masses » n’est pas moins forte que celle témoignée par certains colonisateurs.
Quoi qu’il en soit, un effort supplémentaire trouve son aboutissement le 5 aott 1963, jour
anniversaire de la proclamation de 1’indépendance, avec 1’inauguration de la « Voltavision »,
premicre chaine de télévision ouest-africaine a notre connaissance. Diffusée régulierement a
partir du 1 octobre, la chaine unique, placée sous le contrdle du gouvernement, diffuse
quatorze heures de programme hebdomadaires, soit deux heures chaque soir. L’initiative est
cependant loin de toucher tout le monde.

Seule la périphérie de la capitale, soit 60 000 téléspectateurs potentiels, a une chance de
suivre les émissions. Malgré tout, des « centres de vision collective » sont installés dans les

lieux publics et ne désemplissent pas, bien que ’aride journal de 20h30 soit pratiquement

176 « Fonds d’aide et de coopération. Année 1960. Moyens d’information en matiére culturelle, économique et
sociale », 1959, ANF 1V 75.

177 Parmi celles-ci, et hormis le frangais, on trouve le moore, le kassene (Gurunse), le diula et le fulfulde (Peul).

178 A. Aubaret et J.-M. Morin, « Avis aux lecteurs du Bulletin quotidien », Bulletin quotidien, n° 4193, 30 décembre
1963, p. 7.

179 « Fonds d’aide et de coopération... », doc. cit.
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I’unique attraction que la chaine propose'®. Dans le méme temps, la diffusion de I’information
officielle est centralisée avec la création de I’Agence de presse voltaique, nouvelle mesure de
souveraineté dont le principal objectif semble étre le rehaussement du prestige national a
I’étranger'™'.

Les pouvoirs publics doutent cependant régulierement de la capacité de ces médias a
toucher les esprits jusqu’au plus profond des villages. En 1968, ’administration du général
Lamizana doit ainsi reconnaitre « les limites imposées a la Radio par son manque de ressources
et de personnel, et par le probléme des langues vernaculaires'™ ». Car si nombre d’exemples
historiques prouvent que la diversité linguistique n’est pas un obstacle rédhibitoire a
I’émergence de la communauté nationale, il n’en demeure pas moins vrai que, comme le
souligne une note rédigée dans 1’entourage présidentiel a la fin des années 1960, « il est évident
que les rapports sont d’autant plus facilités et d’autant plus efficaces que le dialogue [que les
encadreurs] doivent nécessairement instaurer a lieu dans les langues vernaculaires de la
région183 ». L’année 1968 marque précisément le début d’une vaste réflexion sur la stratégie
linguistique a adopter afin de rendre la propagande d’Etat plus persuasive — et, il faut le dire, de
briser le mur d’incommunicabilité qui semble encore séparer les promoteurs du nationalisme
officiel de la majorité de la population.

Le ministere des Travaux publics propose ainsi de rechercher toutes les &mes de bonne
volonté qui voudront bien traduire les informations officielles concernant le développement
¢conomique du pays. Il est également prévu de réfléchir aux langues les mieux adaptées a la
nature du message que le gouvernement souhaite transmettre. A cette fin, le ministére propose
de créer une « Commission de traduction ». Il est prévu que celle-ci soit composée de
fonctionnaires rompus aux mystéres du plan-cadre, auprés desquels seraient invités les
« personnes agées du monde rural connaissant davantage les finesses de la langue que celles qui
ont regu toute leur formation en frangais », ainsi que « certains griots qui sauraient donner aux
textes qu’on élaborera toutes les nuances de la littérature orale traditionnelle'®* ». Voici cette
fois une proposition qui ne manque pas d’imagination. Elle est certainement une des premicres

prises de conscience de 1’échec de I’instillation de I’idée nationale par les seules élites.

180« Haute-Volta. La télévision a pris son départ définitif », Marchés tropicaux du monde, 12 octobre 1963.

181« Projet de loi portant statut de I’ Agence de presse voltaique », mars 1962, ANF 1V 61.

182 « Note concernant I’information économique en Haute-Volta », doc. cit.

18 « La participation populaire aux actions de développement », note anonyme et non datée, probablement fin 1967-
début 1968, ANF 1V 62.

18 « Note concernant I’information économique en Haute-Volta », doc. cit.
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Mais les habitudes ne se changeant pas en un jour, les agents de 1’Etat ne parviennent
pas a se départir de I’idée selon laquelle les élites ont la responsabilité de la « reconversion des
attitudes mentales de la population'® ». L’état d’esprit est manifestement paternaliste, tandis
que I’infantilisation de la majorité des citoyens prend 1’allure d’une campagne d’« éducation des
masses » qui n’aurait probablement pas fait rougir les fondateurs de la III° République frangaise.
Cette initiative vise a instituer dans le subconscient populaire et rural a la fois le régime en place
et I’idée nationale, les deux étant considérés comme intimement liés. La encore, les recettes
adoptées dans les années 1960-1970 paraissent bien anciennes ; elles s’inspirent largement des
rituels patriotiques instaurés au cours d’un demi-siécle de colonisation, qui consistent a
« exalter la fierté nationale dans toutes les cérémonies et en toutes circonstances », a « terminer
les discours officiels sur une note optimiste », a « inciter les élites a “adopter” des attitudes
propres a exalter en toute chose le sentiment national », ou encore a « instituer le lever de
drapeau dans les écoles avec chant de I’Hymne national'® ».

Pour autant, on peut se demander quelle a été la réception de cette politique par la base,
ainsi que 1’efficacité de I’effort de propagande porté par les gouvernements successifs. Car tous
sont préoccupés par ce méme déficit affectif manifesté par les citoyens a 1’endroit de leur

régime et de I’idée nationale, deux formes d’allégeances allégrement confondues.

Une identification populaire a la nation incompléte

A la veille de la révolution sankariste, I’hypothése selon laquelle les populations ne se
retrouvaient pas entierement dans leur identité voltaique ne semble pas hasardeuse. Certes, la
conscience territoriale exprimée par les citoyens est assez ancienne, et elle n’est pas une simple
vue de I’esprit de la part des gouvernements civils ou militaires. Cela ne signifie pas pour autant
que la majorité d’entre eux éprouvent un attachement sentimental & la nation suffisant pour
dépasser leurs intéréts individuels, familiaux, « ethniques » ou régionalistes au nom de I’intérét
supérieur de la nation, pour reprendre la formule consacrée.

C’est que l’effort de développement de la couverture médiatique par I’Etat est
sensiblement limité, pour des raisons qui ne sont pas seulement d’ordre matériel. Bien entendu,
la faiblesse de la portée des émissions radiophoniques et télévisuelles, la modestie des tirages de
la presse écrite, tout comme I’analphabétisme quasi généralisé dont souffre la population,

peuvent partiellement expliquer le peu d’empressement que manifestent les citoyens a

185 Comité consultatif, 1° session 1967, « Rapport n° 02/67/CC. Présenté par M. Henri Guissou. .. », Ouagadougou,
1% ao0t 1967, ANF 1V 206.
"% Ibid.
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accompagner les élans de patriotisme impulsés par les gouvernants. C’est bien de cette facon
que Jean-Baptiste Ouédraogo explique 1’échec de la mobilisation économique et politique
autour de son Comité de salut du peuple, persuadé « que la seule vraie limitation, en pratique,
résulte du phénoméne de I’analphabétisme et de la sous-information qui en est la
conséquence'®’ ». Le médecin militaire se montre donc d’une rare prudence, et dit toujours
conserver son stéthoscope a portée de main au cas ou un putsch le rameénerait a la « vie
normale ».

En réalité, il apparait que les supposées lacunes intellectuelles et culturelles du peuple
constituent un argument facile, masquant difficilement la mauvaise volonté affichée par les
pouvoirs publics lorsqu’il s’agit d’associer le peuple tout entier a la définition de la grammaire
nationale et a la constitution de son imaginaire. Le commandant Ouédraogo sent d’ailleurs bien
qu’une frange importante de la population a le sentiment d’étre délaissée, voire écartée d’un
processus de construction nationale qui finit par étre vécu comme la seule affaire des « gens de
la capitale ».

Si le diagnostic parait juste, le remede est cependant loin d’avoir été adapté. Car celui-ci
repose sur deux axiomes essentiels : primo, celui du réle central et presque sans partage de
I’Etat dans la formation d’une communauté nationale dont on pense qu’elle ne peut s’imaginer
par elle-méme ; secundo, celui de la place majeure qu’y occupe une chaine d’information
circulant unilatéralement, du sommet a la base. Le chef du CSP I’exprime trés clairement lors de
son discours de célébration du 23° anniversaire de 1’indépendance, assurant que le premier
objectif des efforts consentis par le gouvernement vise a se doter d’«une couverture
radiophonique et télévisuelle totale au bénéfice de tout le territoire national », et que « L’Etat
fera pour sa part tout pour intéresser chaque citoyen a I’ceuvre de construction nationale'™® ».
Précisément, les gouvernements peuvent avoir I’impression d’avoir fait preuve de beaucoup de
bonne volonté en recherchant sans cesse le consensus populaire autour de leur projet national.
Le rituel des commissions ou comités réunissant les différentes couches sociales ou corps
constitués de la nation en est la preuve. Il s’installe dans un contexte de remise en cause du
mythe de la pureté morale et du désintéressement qui a été mis a profit par les régimes militaires
successifs en quéte de légitimé. En 1970, Lamizana fait d’ailleurs de la mise en place de son
Comité consultatif constitutionnel un moyen de couper court aux rumeurs, manifestement
suffisamment insistantes pour parvenir jusqu’aux oreilles malentendantes du pouvoir central,

selon lesquelles « I’armée veut se maintenir indéfiniment au pouvoir », et « tente de spolier par

187 Projet d’« Allocution de Monsieur le Président du Conseil de Salut du Peuple, Chef de I’Etat, a I’ouverture de la
Commission Nationale Constitutionnelle [sic] », doc. cit.

'8 Discours de Jean-Baptiste Ouédraogo, président du CSP, chef de I’Etat, a I'occasion du 23° anniversaire de
I’indépendance de la Haute-Volta, 1983, ANF 1V 231.
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la force le peuple voltaique des libertés fondamentales octroyées gratuitement a I’homme par
Dieu'® ». La réunion autour de la table commune du Comité vise donc a recréer I’éventail le
plus large possible de I’opinion voltaique. La nation prend ainsi la forme d’une expérience de
laboratoire, ou seraient réunis les atomes constitutifs de la molécule nationale que
constitueraient les syndicalistes, les universitaires, les enseignants, les autorités religieuses,
coutumieres et militaires, les organisations de femmes ou de jeunes, etc. (voir doc. n° 5, p. 78).
Malgré la gravité du malaise social lié au déficit démocratique d’un régime d’exception qui
s’éternise, les paysans — environ 90 % de la population active du pays — ne sont pourtant pas
conviés a la réflexion, une absence que le régime justifie par le fait que « Le » paysan voltaique
n’est pas « préparé aux subtilités du droit constitutionnel ». Ne dispose-t-il d’ailleurs pas de ce
« bon sens » suffisant « pour faire la différence entre une proposition qui lui est soumise et une
décision qui lui force la main'®® » ?

Tout se passe comme si les élites urbaines et les populations rurales habitaient chacune
une planete différente, comme s’il existait au sein du territoire des enclaves culturelles
inaccessibles pour 1’esprit des « évolués » ou des « cadres ». Afin d’illustrer ce propos, nous ne
pouvons nous empécher de citer une note révélatrice de ces relations chargées
d’incompréhension entre gouvernants et gouvernés. Précisons qu’elle a été rédigée non pas en
pleine période coloniale, mais a la fin des années 1960. Le haut fonctionnaire qui en est a
I’origine entend alors donner au gouvernement les clés de lecture afin de détruire le mur
d’incommunicabilité qui sépare les élites du monde rural.

Voici son analyse : « Le paysan étant méfiant par nature et préférant en outre le concret,
les relations avec les cadres sont d’un abord difficile. Il faut aller au paysan non seulement en
diminuant les distances physiques mais aussi les distances de comportement. » Pour y parvenir,
la note souligne que « les rapports qui tiennent compte de la hiérarchie des campagnes ont les
meilleurs effets. Le paysan est trés habitué au schéma : Mr le Commandant, le chef du village,
le chef de famille, I’individu. Toute intervention qui passe outre ce cheminement est d’abord
suspectée et ne sera prise en considération que lorsque, d’une fagcon ou d’une autre ’un des
personnages clé de la hiérarchie interviendra [...]. Le paysan [...] est trés sensible aux
stimulants honorifiques. Aussi les ministres voltaiques lors de leurs “tournées agricoles”
distribuent-ils avec tout le sérieux voulu des diplémes aux meilleurs producteurs'' ». Les
autorités coloniales appelaient cela la politique d’« apprivoisement » des populations ; voici a

nouveau un bel exemple de continuité dans les pratiques du pouvoir.

18« Message du chef de I’Etat 4 la nation », Bulletin quotidien d’information, doc. cit.
" Ibid.
191 « La participation populaire aux actions de développement », doc. cit.
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Doc. n°5 Clichés pris a Ouagadougou lors de la célébration de 1’indépendance le 11 décembre 1978, ANF 6Fi 68-
84. Nous voyons une représentation de la société en réduction telle qu’elle est vue par le régime militaire du général
Lamizana. De haut en bas et de gauche a droite, on peut voir le défilé de la gendarmerie, des anciens combattants, des
enfants, et des femmes soldats.

Doc. n° 6 Voici une autre représentation martiale de la nation. On y voit des militaires symbolisant le peuple prét a
défendre la patrie. La photographie est probablement prise au début du Front populaire, entre 1987 et 1990. On
remarque qu’a cette époque le régime de Blaise Compaoré, qui succéde a celui de Thomas Sankara, ne s’est toujours
pas départi de la symbolique révolutionnaire. Voir Congres constitutif du Front populaire, 1-2-3 et 4 mars 1990,
Ouagadougou, Burkina Faso, p. 114.
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Une autre est a rechercher dans la relative rareté des contacts entre les élites et le
peuple, constat qui vaut aussi bien pour les zones frontalieres que pour la petite périphérie de
Ouagadougou. En 1964, par exemple, le chef du poste de Tanghin-Dassouri, situé¢ a seulement
18 kilomeétres a 1’ouest de la capitale, se plaint de ce que « les contacts avec les populations
deviennent rares pour ne pas dire inexistantes ». L’administrateur a de quoi s’inquiéter, car, fait-
il savoir, « depuis ma prise de service, aucun député de la circonscription ne s’est présenté a
mon bureau pour me dire qu’il désirait prendre contact avec le peuple qui I’a élu». Sa
conclusion, pleine de sagesse, est claire : « Il faut que le contact entre le député et le peuple
reprenne faute de quoi sa représentativité pourrait étre contestée un jour'*>. » Autant dire que
ces propos ne sont pas isolés, ni ne sont propres a la fin de régne de Yaméogo. Cette question de
la représentativité des élus, contestée, pose aussi celle du programme national qu’ils portent, et
dont le contenu peut sembler creux pour de nombreux Voltaiques. Elle est a mettre en relation
avec la mauvaise gouvernance, qui se confond avec la patrimonialisation par les élites du
pouvoir d’Etat. Le théme de I’unité nationale a pu ainsi étre per¢u comme un slogan purement
conjoncturel, agité au cours des élections, ou pendant les situations de crise, c’est-a-dire au
moment ou les gouvernements recherchent ce regain de légitimité qu’ils estiment suffisant pour
se maintenir au pouvoir.

Dans ce contexte, les référents identitaires continuent d’étre multiples, et méme a
géométrie variable, quand le pouvoir central cherche au contraire a les rigidifier et a les
homogeénéiser par souci de rationalisation administrative et, partant, de contrdle des populations.
Les identités dont nous parlons reposent sur I’histoire ancienne de sociétés qui ont conservé une
certaine autonomie a 1’égard du pouvoir central, en particulier dans leur organisation sociale et
leur univers symbolique. Les agents de 1’Etat les pergoivent au prisme de la vieille distinction
schématique qui opposerait des sociétés lignagéres ou segmentaires « arriérées » a celles, « plus

, , P 193
évoluées », organisées sous forme d’Etat

. La situation sociopolitique du pays est évidemment
bien plus complexe et, selon René Otayek, explique en grande partie cette inconfortable position

des gouvernements, qui oscillent sans cesse entre « Etat mou » et « Etat total », entre normes

192 « Rapport mensuel », cercle de Ouagadougou, poste administratif de Tanghin-Dassouri, a/s « Activités et faits du
mois de mars 1964 », classé confidentiel, Tanghin-Dassouri, 31 mai 1964, ANF 22V 158.

193 Cette bipartition mentale du territoire, véhiculée au cours de la période coloniale, est entretenue bien au-dela de
I’indépendance par le pouvoir central. Sous Lamizana par exemple, un rapport officiel distingue « la famille mandé
(sénoufos, dioulas, boussancé, markas...), les peulhs et les touaregs », classés comme « groupe secondaire », a la
différence des Moose, « excellents cultivateurs », qui « constituent un groupe ethnique homogene, structuré et
hiérarchisé, profondément marqué par un long passé de traditions et I’existence d’un régime féodal, qui pendant plus
de 800 ans a été la base de I’Empire mossi ». Voir « L’économie de Haute-Volta », anonyme et sans date, note trés
probablement rédigée en 1968 pour les services de I’Etat, ANF 1V 62.
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rigides et pratiques molles comme nous 1’avons vu plus haut'**. A ce sujet, Richard Banégas a
certainement raison lorsqu’il estime qu’il s’agit 1a d’un « probléme de taille pour un Etat
postcolonial qui se construit face a des sociétés ayant conservé leurs propres systémes
d’organisation, lignager, villageois ou étatique », dans la mesure ou «ces organisations
politiques qui lui sont antérieures ont aussi plus de prise réelle sur la société. Aussi I’Etat a-t-il
di sans cesse compter avec elles dans sa construction hégémonique en les y inscrivant de force
ou en composant avec elles'”” ». Cependant, les progrés de la décentralisation engagée dés les
années 1950, s’ils sont relatifs, conduisent malgré tout I’Etat et les intellectuels & intégrer le
lexique de la différence. Cela peut bien sir se faire a contrecceur, comme le rappelle cette
déclaration formulée au nom du Mouvement de libération nationale (MLN), le parti fondé par
Joseph Ki-Zerbo, selon laquelle « les gens ne connaissent pas le B.A. BA de la politique. Le
clan et la tribu restent les seuls cadres de référence. C’est le Moyen Age perpétué'®® ». Cet
agacement, qui a également été celui de la plupart des régimes coloniaux ou postcoloniaux,
traduit avant tout une crainte des nouvelles élites face a la multiplicité des loyautés échappant en
grande partie a I’emprise de I’Etat, et contredisant ’image qu’elles se font de la modernité.

Il nous semble que la question des chefferies est éclairante & cet égard. Rappelons par
exemple que la royauté¢ de Ouagadougou n’a pas succombé au processus de décentralisation. Le
roi de Ouagadougou et ses chefs subalternes sont loin d’avoir cédé le pas aux préfets et autres
gouverneurs de région. Le maintien de la royauté, mais aussi celui d’une identité moaaga
toujours trés forte, peut étre pergu comme une limite posée a la construction nationale par le
haut, en méme temps qu’elle constitue une référence identitaire de secours, une sorte de
« valeur-refuge » que 1’on met en avant lorsque les régimes en place ne brillent pas par leur
probité. Car, aprés tout, les gouvernements se succedent, tandis que les institutions « royales »,
elles, demeurent. Le particularisme culturel, social et politique que ces derniéres symbolisent est
trés certainement le fruit d’une imagination politique alternative a celle proposée par le pouvoir
d’Etat. Ainsi, d’apreés nos enquétes, il apparait clairement que ’on n’hésite pas a s’affirmer
avant tout comme « Moaaga », et de surcroit descendant d’un lignage noble quand la généalogie
le permet, au cours de ces moments ou la conduite des affaires de la Cité par le gouvernement
suscite plus de honte que de fierté. Dans cet ordre d’idées, I’emploi de ce que 1’on appelle le
«nom botanique », c’est-a-dire le nom africain, constitue une autre forme de valeur-refuge.
Cela ne signifie pas pour autant que le prénom chrétien ou musulman reconnu par 1’état-civil ait

disparu ou qu’il soit nié. Cette simple observation nous conduit & penser que ’existence de

194 R. Otayek, Burkina : entre Etat mou et Etat total, un balancement qui n’en finit pas, document cité in R. Banégas,
op. cit., p. 4.

3 Ibid.

196 « La Haute-Volta aprés quelques mois de liberté », Afrigue nouvelle, 8-14 septembre 1966, ANF 1V 162,
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référents identitaires multiples est loin de s’opposer au progres de la conscience nationale. Car,
a I’image de la parenté & plaisanterie'’, leur usage, souple, joue un role de décompresseur social
qui tient 1’Etat-nation a 1’abri du spectre de la sécession régionaliste, ou des conflits liés &
I’instrumentalisation de 1’ethnicité.

Néanmoins, les constructions imaginaires de la figure de 1’« Autre », essentiellement a
des fins politiques, ont pu laisser des traces et de vieilles rancceurs, malgré les discours
lénifiants des gouvernements, a I’image de celui tenu le 5 aolt 1960 par Maurice Yaméogo,
alors en tournée dans le pays, qui dit avoir senti « a travers les sourires d’accueil, la spontanéité
de la joie d’une population qui n’a jamais su ce qu’était que la xénophobie'”® ». Or le pays, pas
plus qu’aucun autre a notre connaissance, n’a été épargné par ce type de tension. Encore en
1976, les relations entre les populations de I’Est et celles de 1’Ouest continuent de poser
probléme au gouvernement de Lamizana. En effet, les habitants de la région des Hauts-Bassins,
qui regroupe notamment le cercle de Bobo et celui de Banfora, ont le sentiment que I’Etat
concentre toute son attention et toutes ses ressources en faveur de la région de Ouagadougou. Le
taux d’encadrement administratif semble y étre effectivement bien inférieur a ce qu’il est sur le
Plateau central. Il en résulte que les pouvoirs locaux sont contraints d’admettre réguliérement
leur méconnaissance de leur région d’affectation, conséquence d’un manque chronique de
contact avec les populations. En réaction, le gouvernement organise des tournées d’information
et de sensibilisation autour du théme de 1’unité nationale, initiative d’autant mieux venue que
s’est développé un mouvement de rejet des populations moose qui se sont établies sur les terres
bobolaises. La réunion qui s’ensuit a la sous-préfecture de Bobo se solde par un appel lancé a
I’adresse de la chefferie locale et des secrétaires de canton, afin que ces derniers soutiennent
I’unité nationale et encouragent la « suppression des mentalités de la considération ethnique et
régionale » tout en s’inspirant des « particularités socio-économiques profondes du pays'®® ».

Le message est-il passé ? Nous ne pouvons répondre a cette question. Toujours est-il

qu’au cours de ses premicres décennies d’indépendance, la Haute-Volta n’a jamais connu de

197 La pratique de la « parenté a plaisanterie » n’y est pas pour rien. Celle-ci facilite les relations entre groupements
de population distincts au moyen de I’humour — parfois féroce — qui permet de s’insulter ou en tout cas de se taquiner
sans en venir aux poings... Ce type de relation unit par exemple les Samo aux Moose. Une anecdote permet de
comprendre en quoi cette parenté symbolique consiste : lors de 1’investiture du nouveau chef samo du canton de
Toma le 14 décembre 2008, celui-ci lance aux Moose que sa couronne n’est pas le petit bonnet rouge de 500 francs
CFA (80 centimes d’euros !) porté par leurs chefs. Le nouveau responsable coutumier rappelle d’ailleurs que les
Samo aiment autant le pouvoir que les Moose, et que ce n’est pas pour rien si, en dehors de deux Présidents moose
(Maurice Yaméogo et Blaise Compaor¢), les Samo ont fourni deux chefs d’Etat au pays : le général Lamizana et Saye
Zerbo. Voir « Emile Paré, nouveau chef de canton de Téma », L 'Observateur Paalga, n® 7282, 17 décembre 2008,
pp- 27-28.

198 « Biographie de monsieur Maurice Yaméogo, président de la République de Haute-Volta. 1957-1966 », ANF 1V
203, carton 811.

199 Ministére de 1’Intérieur, Département des Hauts-Bassins, « Synthése du rapport du 2° trimestre 1976. Fiche
interministérielle », Bobo-Dioulasso, 19 aott 1976, ANF 1V 204.
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climat de guerre civile. Si la prépondérance démographique, mais aussi culturelle des Moose
centraux peut parfois irriter, elle semble étre admise comme une évidence, du moins tant que

. , , . . . 200
ces derniers ne sont pas surreprésentés dans les institutions de 1’Etat

. En réalité, la fragilité de
I’édifice national tel qu’il est pensé par 1’¢élite au pouvoir n’est probablement pas a rechercher
dans les prétendus clivages « ethniques » ou « culturels que le pays connaitrait. A notre sens,
elle reposerait davantage sur la désunion perceptible au sein des institutions qui sont censées la
socialiser par la force ou la persuasion. L’exemple des divisions au sein de I’armée, pourtant
censée cimenter la nation, est un cas d’école. Jean-Baptiste Ouédraogo va en faire I’amere
expérience. Avant de retrouver ses patients a la suite du coup d’Etat du 4 aotit 1983, le Président
expliquait I’échec des régimes précédents a inscrire la nation dans la conscience populaire par le
fait que le pays, « s’il a été aimé par ses dirigeants, ce fut bien plus du bout des lévres que du
fond du ceeur®™' ». Le commandant a oublié de dire que ce méme pays doit aussi étre aimé par
ses citoyens pour que 1’imaginaire national prenne sens. Le capitaine Sankara, lorsqu’il instaure

la Révolution démocratique et populaire (RDP), pense étre capable de créer les conditions de cet

attachement sentimental a la nation.

La Révolution démocratique et populaire: une tentative inédite de construction de

la nation par le bas ? (1983-1987)

Le pouvoir au peuple

Apres vingt-trois ans d’indépendance, il apparait clairement que la majorité de la
population peut avoir le sentiment d’avoir été écartée du projet d’édification de la nation et de la
constitution de son imaginaire. Celui-ci a pris la forme d’un univers martial, faiblement créatif,
qui semble n’avoir d’autre but que de conforter le pouvoir du leader dans des conjonctures
difficiles. L’amour que les chefs d’Etat ont cherché a s’assurer aupreés des citoyens a été

allégrement confondu avec celui que ces derniers étaient censés porter a leur nation. Mais le

couple mére-patrie et pere-président n’était en réalité pas tout a fait uni ; du moins pouvait-il a

20 Charles Bernard, dans son essai de prosopographie portant sur 8500 cadres et fonctionnaires
voltaiques/burkinabés entre 1958 et 1987, montre que cela fut le cas. Cela ne veut cependant pas dire que les tensions
n’existent pas entre les communautés. Mais une sorte de partage équitable des postes a responsabilité semble avoir
été la régle. Charles Bernard émet 1’hypothése selon laquelle cette situation assez exceptionnelle s’expliquerait par le
fait « que 1’ensemble mossi, de par son histoire et sa forte structure politique traditionnelle, de par sa puissance
économique et son poids démographique, voire son dynamisme, ne se sentirait nullement mis en question par la place
occupée par les groupes minoritaires ». Serait-ce ’'une des conséquences tardives de la formation du « Bloc Mossi »
au cours de la période coloniale ? Voir C. Bernard, « Cadres et ethnies aprés 1’indépendance (1958-1987):
continuités et ruptures », in Y. G. Madiéga et O. Nao (dir.), Burkina Faso, cent ans d’histoire, 1895-1995, tome 1,
Paris-Ouagadougou, Karthala-PUO, 2003, p. 1100.

21 Discours de Jean-Baptiste Ouédraogo, président du CSP, chef de I’Etat, & I’occasion du 23° anniversaire de
I’indépendance de la Haute-Volta, doc. cit.

Sociétés politiques comparées, n°13, mars 2009 82
http://www.fasopo.org



juste titre passer pour le fruit d’un mariage quelque peu forcé. L’absence d’ouverture
démocratique réelle, nous 1’avons vu, n’a pas trompé les populations qui semblent percevoir les
enjeux réels de la mobilisation du sentiment patriotique par le haut, davantage vécue comme
une technique de domination plutét que comme un moyen de susciter 1’adhésion populaire
autour d’un projet fondateur de vie commune. Précisément, Eric Hobsbawm souligne que « les
principaux changements politiques qui transformérent une réceptivité potentielle aux arguments
nationaux en une réception réelle de ceux-ci furent la démocratisation de la politique202 ». Or, de
la tenue des premiéres élections au suffrage universel a la veille de I’avénement de la révolution
sankariste, les populations étaient soit purement et simplement écartées de la définition d’une
grammaire nationale peu comprise, soit briévement sollicitées pour donner leur avis sur des
projets trés techniques, n’intéressant en temps normal que les experts €s droit administratif et
constitutionnel. Le président Ouédraogo, décidément trés perspicace lorsqu’il s’agit de juger ses
prédécesseurs, 1’écrit fort bien : « Ne retrouvant sa vocation de peuple souverain qu’en ’espace
des dimanches d’élection, se sentant incapable de peser sur les événements, réduite a la colére
passive devant les abus de toutes sortes, les citoyennes et citoyens ne se sont jamais sentis de
vraie raison de vouloir mourir pour la Constitution®”. » On peut d’ailleurs se demander dans
quelle partie du monde — peut-étre aux Etats-Unis ? — des citoyens seraient préts a mourir pour
une telle cause. En Haute-Volta, cela ne se concoit assurément pas. De facon assez évidente, les
gouvernements successifs n’ont pas su trouver les mots qui touchent, ceux qui font vibrer la
fibre patriotique du peuple. Le langage national officiel a été celui d’un discours technique
rendu aussi hermétique que son homologue théologique. Tous deux ont été congus comme la
propriété d’une poignée d’initiés qui ont endossé la paternelle tdche d’« éducation des masses ».
Paysans, jeunes, femmes et « vieux » ont ainsi joué le role de simples récepteurs des messages
sur la nation, et non d’émetteurs de propositions ou d’idées s’inspirant de leurs réalités vécues.
Ici encore, parler de legs colonial n’est pas un vain mot.

Le « putsch des capitaines » qui marque I’avénement de la Révolution démocratique et
populaire du 4 aott 1983 vise précisément a rompre avec le passé colonial et « néocolonial », du
moins tel que ces officiers se I’imaginent. Le régime, conduit par Thomas Sankara, ancien
Premier ministre du commandant Ouédraogo, vise a construire une nouvelle cité imaginaire®®*,
D’une part, celle-ci doit étre batie en négatif, c’est-a-dire en réaction face & d’hypothétiques
menaces étrangeres, celles que feraient peser les « forces néo-impérialistes », aidées de

I’intérieur par les prétendus « valets de I’impérialisme» que constitueraient les classes

22 E Hobsbawm, op. cit., p. 204.

203 Projet d’« Allocution de Monsieur le Président du Conseil de Salut du Peuple, Chef de I’Etat, a I’ouverture de la
Commission Nationale Constitutionnelle [sic] », doc. cit.

204y _F. Bayart, L "Illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, pp. 139-181.
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« féodales » et « bourgeoises ». D’autre part, la nouvelle nation doit également se construire de
fagon positive, par attachement volontaire du peuple a un pays rendu émotionnellement
désirable. Ce double projet repose sur une volonté clairement affichée de voir ceux devenus du
jour au lendemain, sans qu’on leur ait demandé leur avis, des camarades révolutionnaires
prendre eux-mémes en main la construction nationale ainsi que la prise en charge des affaires
locales jusque-la dévolues aux agents patentés de I’Etat. Le mot d’ordre, emprunté a la
Révolution frangaise, du « pouvoir du peuple, par le peuple et pour le peuple » vise bien a
déconstruire symboliquement la confusion jugée stérile qui existait jusque-la entre 1’amour
national et I’amour porté au pére-président. Pour rendre la mobilisation nationale possible, le
régime sankariste a voulu en faire un instrument d’émancipation des « masses » ; et faire de
I’Etat-nation la « chose » du peuple, aprés que ce dernier a subi avec succes ’épreuve de la
« conscientisation ». Dans le discours révolutionnaire, elle est d’abord congue comme un
renversement des valeurs qui vise a rehausser I’estime de soi d’un peuple jusque-la

205 Plutét

«virtuellement étranger chez lui », pour reprendre 1’expression d’Achille Mbembe
que de replacer le citoyen dans le foyer national hérité dont il semble avoir été exclu, le pouvoir
révolutionnaire entend le rebatir autour du camarade, tout en faisant de I’exécutif, le Conseil
national de la Révolution (CNR), son principal architecte en sa qualité¢ de « force avant-
gardiste ».

Ce projet implique que les instigateurs de la révolution, une fois défini qui en sont
membres de droit, trouvent 1’inspiration nécessaire pour repenser les institutions politiques du
pays et en faire un puissant moyen de socialisation de 1I’Etat national par ’implication de tous
dans son développement. Cela passe par [’élaboration d’institutions présentées comme
nouvelles, aptes a « offrir au peuple un vécu politique concret et direct®® ». L’innovation
majeure de la RDP en la matiére est incontestablement I’annonce de la création des Comités de
défense de la révolution (CDR), rendue publique le 4 aotit 1983. Ces comités sont le signe de la
volonté du régime de déconcentrer I’administration du territoire, désormais déléguée a toutes les
ames de bonne volonté qui voudront intégrer ces structures décisionnelles et administratives non
professionnelles. Bien entendu, le président du Faso (le « PF») et le CNR conservent la

direction de I’ensemble. Ce sont eux qui esquissent les grands principes qui doivent constituer

autant de reperes pour I’action des CDR. Cela est d’autant plus nécessaire que les comités ne

295 Achille Mbembe emploie cette expression pour caractériser le colonisé a qui ’on a dénié le droit de s’exprimer par
les urnes. L’auteur souligne ainsi la relation profonde qui existe entre citoyenneté et nationalité. Il nous semble que la
remarque est également a mettre en rapport avec la période dite « postcoloniale », bien que les contextes ne soient pas
tout a fait les mémes. A. Mbembe, op. cit., p. 58.

26 M -L. Martin., op. cit., p. 95.
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disposent originellement d’aucun statut ; ils ne seront définis qu’a la fin du mois de mai 1984°"",

On pense alors que les principes révolutionnaires généraux définis dans le Discours
d’orientation politique (DOP), sorte de petit livre rouge du peuple burkinabe, sont suffisamment
explicites. Les CDR, coordonnés par un secrétaire général national, constituent I’émanation
populaire du CNR, ainsi que sa plus solide courroie de transmission entre la capitale et le monde
rural. Ils sont également congus comme un outil pédagogique instituant dans les esprits les
principes moraux et politiques de la Révolution. Enfin, dans ’imaginaire révolutionnaire, les
comités sont autant de bastions préts a défendre une révolution dont ses dirigeants sont
convaincus qu’elle sera la cible d’attaques venant de toutes parts. La nation tout entiére,
hommes et femmes, adultes et enfants, roturiers ou nobles, sont donc mobilisés dans le cadre
d’une guerre décrétée en temps de paix, si I’on excepte le court conflit qui a opposé le Burkina
au Mali au cours de la Noé&l 1985. L’état de siége, réel ou supposé, permet de tenir la population
en éveil (voir doc. n° 6, p. 78). Les CDR, premieére ligne défensive d’une patrie pour laquelle les
« camarades » se disent désormais préts a sacrifier leur vie, engagent également la nation sur un
autre champ de bataille : celui de I’autarcie économique®”. Les Burkinabé sont ainsi fortement
incités a consommer les fruits du terroir, a boire la biere de mil traditionnelle (le dolo), que ’on
veut commercialiser au méme titre que la trés populaire bi¢re blonde produite par Brakina
(Brasseries du Burkina Fraso) ou la So.b.bra (Société burkinabé de brasserie)’”. Les plats
locaux sont également mis a I’honneur par le régime. En 1987, le président Sankara donne une
fois de plus I’exemple, lui qui, au cours d’un diner de gala organis¢ en I’honneur de Frangois
Mitterrand et de sa femme, fait servir le gonre, une pate a base de farine de haricot enroulée
dans des feuilles de manguier (voir doc. 7 et 8, p. 86). La nation peut ainsi se consommer, se
boire et se manger et faire corps avec chaque individu. La encore, la référence religieuse, et
notamment celle de 1’eucharistie, n’est pas bien loin. D’ailleurs, Thomas Sankara n’est-il pas
resté un catholique convaincu ?

Pour la premiere fois probablement, toutes les couches de la population se sentent

physiquement engagées dans le processus révolutionnaire, qui est aussi celui de 1’édification de

27 B, Jaffré, Burkina Faso. Les années Sankara. De la Révolution d la rectification, Paris, L’Harmattan, 1989,
p. 189.

%8 1 ¢ vocable guerrier n’est pas exagéré. Il est employé par le CNR lui-méme, qui rappelle que ses initiatives
économiques cottent la vie a de nombreux camarades. C’est ainsi qu’a Ouagadougou une place dite « de la Bataille
du Rail » commémore le difficile prolongement de la voie ferrée jusqu’a une centaine de kilometres au nord de
Ouagadougou.

29 Irgne T., 30 ans, sociologue, a toujours vécu a Ouagadougou. Elle se souvient que son pére, médecin a I’hdpital
Yalgado, se voyait fortement incité a acheter chaque fin de mois les haricots verts, les pommes de terre, les oignons
ou les tomates « nationaux » cultivés a Koungoussi ainsi qu’a Ouahigouya. Cela faisait la joie des enfants, mais
I’aspect contraignant de ce patriotisme économique était parfois durement ressenti. D’aprées elle, il n’y avait pas
d’obligation a « consommer burkinab¢ ». Mais ne pas le faire revenait a s’attirer la suspicion des CDR. Autant dire
que ’on ne souhaitait pas risquer de basculer dans le camp des « ennemis de la Révolution » pour une simple histoire
de légumes...
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la nouvelle nation. La Révolution, a travers l’institution des CDR, entend panser toutes les
plaies d’une société divisée : entre classes sociales d’abord, mais aussi en fonction du sexe et

entre les générations.

A ) \

[

— _

Doc. n° 7 « Arrivée de Frangois et Danielle Mitterrand a I’aéroport de Ouagadougou », 1987, ANF 5Fi 666. On voit
le couple présidentiel accueilli par Thomas Sankara (2 I’extréme gauche) et sa femme (a la gauche de Danielle
Mitterrand). Le chef de I’Etat francais et sa femme boivent le zoom koom, de I’eau mélangée a de la farine de mil,
symbole du bon accueil fait a I’étranger.

Doc. n° 8 « Les présidents francais Frangois Mitterrand, burkinab¢ le capitaine Thomas Sankara, leurs épouses, le
capitaine Blaise Compaoré au diner gala», 1987, ANF 5Fi 690. On peut voir sur la table les produits traditionnels
servis a I’occasion, notamment le gonre.
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Le mot « interdépendance » prend ainsi son sens, n’étant exclus de cette société idéale
que les « ennemis de la Révolution », dont on a cependant peine a déterminer les criteres
objectifs permettant de les classer ainsi. De plus, les populations, débarrassées des anciens
circuits administratifs et bureaucratiques, s’expriment sur le sens a donner au combat
révolutionnaire ainsi que sur les moyens propres a donner au pays une dignité qui n’aurait pas
existé avant I’indépendance, et qui aurait été perdue sous les régimes précédents. La nation
burkinab¢ devient une réalité sensible, palpable, qui trouve sa mati¢re dans le détail et sa force
dans la quotidienneté. Avant d’en venir a I’aspect symbolique de la révolution, quelques
exemples précis permettent de comprendre ce que signifiait alors la mobilisation nationale. Pour
les observateurs étrangers du journal West Africa, Ouagadougou, comme toutes les autres villes

du pays, vivraient alors dans une « atmosphere de carnaval*"

». Tous les dimanches, notent les
journalistes, les CDR de quartier, a 1’aide de porte-voix, appellent les camarades a se munir de
pioches et de pelles afin de déboucher les caniveaux, de balayer la chaussée, de nettoyer les
marchés ou de combler les nids-de-poule sur les routes. Comment pourrait-on mieux symboliser
la nation ? D’apres nos sources orales, les populations de Ouagadougou ont été trés sensibles a
cette forme de travail collectif. Chacun, y mettant du sien en nettoyant la portion de route devant
sa porte par exemple, contribue a assainir le quartier tout entier. L’idée selon laquelle la nation
est ’addition de toutes les forces prend ainsi un tour concret. L’opération, en se répétant
régulierement, contribue également a créer ce temps parfaitement régulier et homogéne que les
pouvoirs précédents n’avaient pas su inscrire dans le vécu populaire®.

Du moins la « rupture » est-elle plus apparente que réelle. Car, comme le remarque tres
judicieusement le journal West Africa, « pendant les travaux, on joue au tam-tam et au
balafon », si bien que « les citadins font revivre ainsi la tradition du travail collectif en milieu

rural*?

». Chez les Moose, par exemple, le soa-soaaga est précisément un travail collectif
effectué par les villageois au son du gandaogo et du bendre, deux formes de tambour. La
révolution n’est donc pas totalement faite de nouveautés, et cela ne déplait pas au CNR, qui
entend lui donner une dimension « authentique ». Il en va ainsi de 1’adoption d’un nouveau
langage législatif en 1985. A partir de cette date, les appellations « loi, décret, arrété » sont
remplacées par les termes moore zatu, kiti, raabo. Pour la presse d’Etat, cette décision vise a

faire « comprendre ainsi que plus jamais le peuple ne sera gouverné a coup de lois, de décrets et

arrétés issus de la jurisprudence bourgeoise », concluant qu’une « une justice populaire vient

210« Déclaration du secrétaire général des CDR », 25 aott 1983, West Africa, 24 et 26 octobre 1983, pp. 1-2.
2! Entretien avec Y. Moumouni, 38 ans, économiste. 11 était en classe de quatriéme au début de la Révolution.
212 « Déclaration du secrétaire général des CDR », op. cit.
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d’étre rendue au peuple car celui-ci est désormais libéré des chaines de I’appareil judiciaire a
caractére néocolonial®"? ».

Le régime du capitaine est bien nationaliste, au sens parfois étriqué du terme. Thomas
Sankara, tout en s’inspirant de modéles étrangers tels ceux de la Chine populaire, de I’ Albanie,
de Cuba ou de la Corée du Nord, est en effet farouchement déterminé a prouver que la RDP est
une expérience unique, et non une révolution « importée »*'*. Dans de nombreuses déclarations,
le PF insiste sur la nécessité de s’appuyer sur les éléments du passé susceptibles de solidifier
une communauté nationale qui, bien que « nouvelle », est aussi « historique ». Reste, selon le
régime, a « savoir puiser ce qu’il y a de bon dans le passé, c’est-a-dire dans nos traditions, ce
qu’il y a de positif dans les cultures étrangeres, pour donner une dimension nouvelle & notre
culture’’ ». Mais le DOP d’ou est tiré cet extrait ne nous renseigne pas beaucoup sur les normes
a suivre. Le tri mémoriel d’ou découle I’« oubli » constitutif de I’imaginaire national semble
largement laissé a I’initiative de chacun, méme si de nombreux discours du PF fixent quelques
grandes orientations. Ainsi, la mémoire collective est purgée du souvenir des tentations du
régionalisme ethnique, toujours latent, ou des conflits locaux alimentés par certaines formes de
xénophobie, celles notamment liées a I’accés au domaine foncier, d’ailleurs nationalisé en 1984.
Oubliée également la royauté moaaga et sa contribution a la fondation de [I’Etat
voltaique/burkinabé contemporain. En dehors de vagues discours sur la lutte contre la
« féodalité », la cour du Moogo Naaba est tout simplement ignorée par les instances
révolutionnaires, qui ne semblent pas pour autant se donner réellement les moyens d’écarter les
chefs de la vie politique et sociale du pays*'°.

L’implication réelle de la population dans toutes les taches jugées utiles pour le
développement de la nation a donc été vécue comme une rupture radicale avec I’expérience des
régimes précédents, bien que, la encore, le pouvoir révolutionnaire ait pu s’inspirer de ce qui
s’est fait avant lui. En réalité, la société révolutionnaire est toujours une société martiale. Les
formes de travail collectif n’ont rien a envier au travail forcé de la période coloniale, si ce n’est
que, cette fois-ci, les Moose, comme les autres, ont le sentiment de travailler pour eux-mémes.

Enfin, la lutte « anti-féodale » offre des similitudes évidentes avec celles mises en ceuvre a

213 Troisieme gouvernement révolutionnaire. La différence avec le passé », Sidwaya, n° 344, 2 septembre 1985,

p- 1.

214 peu de temps aprés sa prise de pouvoir, Thomas Sankara fait savoir qu’il n’apprécie guére que I’on compare « sa »
révolution a 1’expérience libyenne. L’étiquette d’officier « pro-libyen » enflamme le chef de I’Etat, qui « s’estime
insulté [...] parce qu’un tel qualificatif revient a nier ce qu’il affirme étre le fondement de sa démarche et de ses
ambitions, un nationalisme farouche ». Le capitaine fait donc trés vite savoir au colonel Kadhafi qu’il entend voir
s’interrompre le pont aérien établi entre Tripoli et Ouagadougou. Voir L. Zecchini, « La “Révolution” en Haute-
Volta. Quelle indépendance ? », Le Monde, 22 octobre 1983.

213 Discours d’orientation politique, 2 octobre 1983, ministére burkinab¢ de 1’Information, p. 20.

216 ¢ Savonnet-Guyot, « Le Prince et le Naaba », Politique africaine, n° 20, 1985, pp. 29-43.
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certains moments de la période coloniale, ou encore sous la I République. En dépit de tout
cela, 'implication de tous, et surtout des « anonymes », contribue largement a donner ce
sentiment de nouveauté. La jeunesse, notamment, a été particuliérement sensible a son élévation

217 Dotées du méme uniforme, coiffées du calot militaire

au rang de « pionnicre » de la RDP
orné de I’étoile de la Révolution, ces futures élites, tout comme les camarades qu’elles
encadrent, se sentent enfin utiles et ne sont plus seulement les mineurs qu’une société tres
respectueuse du droit d’ainesse laissait a 1’écart des prises de décision. Tout comme les anciens,
les paysans ou les femmes, les jeunes sont organisés sous forme d’unions, et prennent part aux
activités des CDR. Le peuple entier semble donc vivre au méme rythme, celui des travaux
d’intérét général, de la levée quotidienne des couleurs nationales — matin et soir dans les
écoles®'® —, des opérations « ville propre », ou encore du sport de masse. Dans le méme temps,
le Président sillonne toutes les parties du pays, souvent a I’'improviste, par la voie des airs ou au
moyen de sa modeste Renault 5. Une rumeur circule également & Ouagadougou selon laquelle le
PF, déguisé, sortirait régulicrement dans les rues de la capitale pour sonder I’état d’esprit des
populations. On le voit, le mythe de 1’'ubiquité du pouvoir demeure ; sous la Révolution, on peut
meéme dire qu’il est porté a son paroxysme.

Cependant, ce beau tableau doit étre nuancé. Car 1’expérience sankariste est loin de
convaincre tout le monde. Le Président en personne admet que les CDR ont pu se laisser
entrainer dans certains exces, et se rendre coupables « des vexations, des frustrations, des
contrariétés diverses [qui] ont entaché le dialogue de construction nationale entre CDR et

219 e .
». En effet, les comités sont aussi des

personnes encore hésitantes vis-a-vis de la RDP
instances de réglements de comptes personnels, dans la mesure ou ils permettent d’indexer
facilement un vieux rival, une personne avec qui I’on a un contentieux, autant d’« ennemis de la
Révolution » potentiels. S’il est vrai qu'un genre d’enquéte de moralité est le plus souvent mené
afin d’examiner le fond des accusations, le simple fait d’avoir été suspecté suffit a jeter
durablement le doute sur la moralité des accusés. D’autre part, les populations ont pu opposer au

régime des formes de résistance qu’il n’a pas toujours su ou voulu voir. Richard Banégas note

par exemple que les CDR ont pu étre infiltrés par les élites anciennes, en particulier par les

27 Les pionniers constituent 1’¢lite de la jeunesse révolutionnaire. IlIs ne sont qu’une poignée par école, et ont la
charge d’encadrer leurs camarades dans les diverses taches d’intérét public, notamment le nettoyage de la chaussée,
les opérations de désherbage, etc.

218 [ es témoins de la période se souviennent tous de ’obligation qui consistait pour les passants a s’arréter a la vue de
la levée ou de la descente du drapeau national dans les écoles. Cette habitude ressemble beaucoup a celle qui consiste
a s’immobiliser a la vue des cortéges funebres. Ce cérémonial renforce par conséquent la gravité des rites nationaux ;
ils soulignent I’effacement des individus devant les intéréts supérieurs de la cause révolutionnaire et nationale.

29 « L’An 11 de la Révolution s’annonce sous les auspices d’une confiance créatrice », Sidwaya, n° 326, 5 aofit 1985,

p.- 3.
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« chefs traditionnels », qui ont su y introduire les princes, ou contourner les mesures « anti-
féodales » par des stratégies d’alliances matrimoniales.

D’autre part, malgré de réels efforts en matiére de communication, les membres du
CNR s’enferment dans I’illusion selon laquelle le pays tout entier est parfaitement réceptif aux
mots d’ordre de la Révolution. La puissance d’émission de ce qui devient la Radio-Télévision
du Burkina (RTB) est ainsi amplifiée, tandis que I’Etat se dote d’un nouvel organe de presse
officiel, le quotidien Sidwaya. Basile L. Guissou, ministre de I’Information, de la Culture et de
la Propagande sous la RDP, & qui I’on demande s’il a eu les moyens de sa politique, répond
d’ailleurs sans hésiter que « faire le maximum avec le minimum » était a la fois la régle, mais
également le sacrifice quotidien demandé a tous les révolutionnaires®'. Le régime semble bien
négliger les principes élémentaires du réalisme et considérer que la « foi souléve des
montagnes ». Entre-temps, le sentiment d’un contrdle absolu sur les masses est renforcé par la
formidable mobilisation populaire qui, il est vrai, a permis de renforcer le réseau routier et d’en
assurer la maintenance, mais aussi de donner une impulsion nouvelle a 1’effort scolaire ainsi
qu’aux campagnes de vaccination, par exemple. Enfin, au classique schéma de communication
allant du haut vers le bas s’est superposé¢ un autre, qui relie la base au sommet, et qui est
composé par les CDR, précisément vus comme « un systéeme de communication a double sens
établi entre le CNR et les 95 % de la population agricole vivant dans les 7 000 villages du
pays®** ». Cette institution joue bien le réle d’une formidable caisse de résonance des aspirations
populaires auprés d’un pouvoir révolutionnaire qui dit ne pas étre sourd comme les précédents.
Cependant, les oreilles du régime sont elles aussi sélectives ; par exemple, elles n’entendent pas
s’ouvrir aux revendications des syndicats dont les activités sont suspendues, pas plus qu’a celles
des partis politiques, qui seraient coupables de vendre le pays en « pieces détachées». La
question de la surdité des cadres de la Révolution est réelle, au point que Pierre Englebert a
raison de souligner les dangers d’essoufflement que courent a cette époque les CDR, « unique
base sociale du CNR », dont la capacité de mobilisation parait trés en deca de ce qu’imposent
les chantiers tous azimuts engagés par le pouvoir en matiére économique, sociale, politique,
administrative ou culturelle*”.

« Etat cosmocrate®* » selon Richard Banégas, le Burkina révolutionnaire I’est bien dans

la mesure ou il a créé son propre monde, et en particulier son propre champ symbolique. Si le

220 R Banégas, op. cit., p. 91.

22l Entretien oral avec Basile Laetare Guissou, 59 ans, ministre de ’Environnement et du Tourisme, des Relations
extérieures et de la Coopération, puis de I’ Information sous la RDP, Ouagadougou, mardi 16 décembre 2008.

222 Déclaration du secrétaire général des CDR », op. cit.

2p, Englebert, La Révolution burkinabe, Paris, L’Harmattan, coll. « Points de vue », 1986, pp. 170-171.

224 R, Banégas, op. cit., p. 95.
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CNR semble avoir profondément cru a I’illusion que tout le pays était sous controle, derriere la
Révolution et son leader, il n’en demeure pas moins vrai qu’une révolution symbolique a été
engagée, susceptible de soulever une adhésion populaire trés forte au projet de construction

d’une nation rendue émotionnellement viable.

La révolution symbolique et sa difficile adaptation au réel

Comme il a été dit plus haut, la révolution sankariste opere avant tout une coupure
symbolique radicale avec tous les éléments du passé susceptibles, selon le CNR, de rendre
I’Etat-nation moins consensuel, moins aimable et méme moins désirable. Deux ennemis
symboliques sont combattus. A commencer par la figure de 1’« égoiste » ou du « profiteur du
peuple ». Sa dénonciation permet a la fois de solder I’héritage des régimes qui se sont succédé
depuis I’indépendance, et dont on souligne les comportements prédateurs ainsi que la violence
animale, mais également cette part de mal qui habite chaque individu, chaque camarade. Ces
déviances supposées hypothéqueraient les chances de succés de 1’association désirée, quasi
mystique, d’une société épurée de tous ses vices avec le processus de construction nationale. Le
combat symbolique vise également a faire table rase du passé colonial et de ses permanences
présumées, oubliant que, finalement, I’Etat-nation est aussi le fruit de cette histoire ; le combat
mené par certains Voltaiques pour la restauration du territoire en 1947 étant un exemple pris
parmi d’autres. Dans cet ordre d’idées, un personnage comme le roi Naaba Saaga Il n’a bien
évidemment aucune chance d’entrer dans le panthéon révolutionnaire. Celui-ci, imaginaire,
recoit au contraire en son sein les anonymes qui n’avaient pas droit aux honneurs jusque-la,
ceux qui ont perdu leur vie dans le cadre de la réalisation des trés ambitieux plans de
développement de la RDP. En 1986, c’est bien en mémoire de ces « militants des Comités de
Défense de la Révolution tombés les armes a la main sur le champ d’honneur de la lutte
révolutionnaire multiforme », de ceux qui sont allés « jusqu’au sacrifice supréme™ », que les
participants a la premicre réunion générale des CDR observent une minute de silence. La
Révolution entretient donc une nouvelle illusion : celle qui consiste a se présenter comme une
coupure radicale avec le passé, ce qui revient, selon le DOP, a combattre les « traditions
décadentes » afin de « procéder 4 la destruction de la machine d’Etat néo-coloniale”® ». Dans ce

contexte, la RDP se défend d’étre « un régime de plus en Haute-Volta » et se congoit comme

225 Qecrétariat général national des Comités de défense de la révolution, « Résultats des travaux de la premiére
conférence nationale des Comités de défense de la Révolution du Burkina tenue a Ouagadougou du 31 mars au 4 avril
1986 », p. 11.

226 Discours d’orientation politique, op. cit., p. 11.
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une « rupture avec tous les régimes connus jusqu’a présent”’ ». L’histoire de 1’Etat-nation
burkinabe n’est donc pas vue comme un processus cumulatif, c’est-a-dire comme la somme des
expériences et des événements, heureux ou malheureux, qui 1’ont fondée. Elle se construit
davantage sur I’amnésie, I’ignorance, ou la volonté de ne pas voir ce qui peut facher et briser
I’adhésion sentimentale portée par le peuple a sa patrie.

Le citoyen lui-méme doit se convaincre qu’il est un étre d’un type nouveau. A partir du
4 aolit 1984, date du premier anniversaire de la Révolution, il ne sera plus un Voltaique mais un
« Burkinab¢ », littéralement un « Homme intégre ». Quelques années aprés des pays voisins
comme le Ghana, le Mali ou le Bénin, le gouvernement change en effet le nom du pays,
marquant ainsi le divorce symbolique d’avec la période coloniale. La nation moderne ne doit en
effet plus étre présentée comme la possible héritiére directe de la Haute-Volta sous domination
frangaise. Remarquons que I’histoire de la colonisation est mal connue des membres du CNR,
qui appartiennent tous a cette génération née au cours de la décennie qui précede
I’indépendance®®. De fagon dogmatique, leur culture livresque les conduit a percevoir cette
période comme une « souillure », dont les Burkinabé sont censés se sentir lavés du simple fait
de ne plus s’appeler « Voltaiques ». Cette purification mémorielle collective coincide avec la
naissance d’un ethos, présenté comme spécifiquement national. La nationalité n’est donc plus
congue comme un acquis, comme une simple évidence administrative, mais davantage comme
une qualité qui se mérite, et que 1’on obtient par un effort quotidien tendant vers la rigueur
morale. Le DOP est clair a cet égard, lui qui appelle a « créer un Voltaique nouveau, avec une
moralité et un comportement social exemplaires qui inspirent I’admiration et la confiance des
masses>> ».

Les ressortissants de 1’ex-territoire voltaique ne sont par conséquent plus ces simples
« indigeénes » dont la principale caractéristique aurait été d’occuper un bassin hydrologique.
Pour la premiére fois, le peuple peut projeter sur le nom de son pays une identité idéalisée, a
laquelle il est susceptible d’adhérer. Les couleurs qui le représentent sont des icones nationales
des lors spontanément reproductibles, car chargées d’un sens susceptible d’honorer les citoyens.
La multiplication des monuments nationaux participe également de cette diffusion populaire de
la symbolique nationale. Il en va ainsi des ronds-points célébrant 1’adoption du DOP (voir doc.
n° 9, p. 94), véritable mode d’emploi de 1’ethos burkinabé, « Bible » promettant des lendemains
qui chantent. A en croire la propagande officielle, ces places sont presque toutes dédiées a la

gloire des combattants révolutionnaires sacrifiés pour la reconquéte d’une fierté longtemps

27 Ibid., p. 15.
228 Entretien avec Basile L. Guissou, doc. cit.
22 Discours d’orientation politique, op. cit., p. 14.

Sociétés politiques comparées, n°13, mars 2009 92
http://www.fasopo.org



enfouie. Les étoiles se multiplient sur les bérets, les poteaux, au sommet des monuments
publics. Le tout s’inspire de la tradition picturale communiste de type nord-coréen, voire
chinois, a qui la ville de Ouagadougou doit deux de ses stades, arénes modernes ou le peuple a
I’occasion de se sentir solidaire, et pas seulement le temps d’un match de football (voir doc. n°
10, p. 94). La capitale connait également a cette époque un essor remarquable, et les plans
d’urbanisme marquent I’entrée de I’ancienne cour royale et de 1’ex-cité coloniale dans I’¢re de
la « modernité » et du « partage ». En font foi les logements standard baptisés du nom de cités
An I, 11, et III de la Révolution, d’abord destinés aux fonctionnaires ouagalais, mais qui devaient
se généraliser au bénéfice de toutes les couches sociales et de toutes les parties du territoire.

Le nouveau nom adopté a le mérite quant a lui de rompre avec les clichés qui
associaient a une « ethnie » particuliére des vertus ou des vices propres. Car le pays est appelé
par ses deux principales langues, le moore et le dioula®. Cela symbolise, d’une part que I’Est et
I’Ouest forment deux composantes parfaitement intégrées au territoire national, d’autre part que
les qualités morales du peuple ne reposeront plus sur des fondements particularistes mais
proprement nationaux, et donc « modernes » ; 1983 marquerait ainsi '« année zéro » de la
nation, celle qui efface les erreurs, les humiliations liées a la dépossession de soi qui aurait
caractérisé la période coloniale et son prolongement « néo-impérialiste »**'.

La révolution symbolique permettrait de clarifier les positions afin d’y voir plus clair
dans le cceur du peuple. Le CNR pense ainsi pouvoir discerner plus facilement qui sont les
ennemis ou les amis de la Révolution. Car étre burkinabé nécessite a cette époque une véritable
initiation, au point qu’il n’est pas toujours facile de comprendre ce que le pouvoir
révolutionnaire attend de chacun. En effet, comment étre digne de 1’amour de la nation ? Le
CNR pense une fois de plus qu’il suffit de lire ou d’entendre ses discours officiels, de se
reporter au DOP, pour y voir plus clair. Mais devenir un « vrai » Burkinabé constitue une tache
particuliérement ardue. Car cet « homme nouveau » concentre en lui toutes les valeurs positives

que I’on préte a la nation idéale. Il est en effet travailleur, organisé et discipliné.

2% Burkina signifie en moore « homme qui a le sens de la dignité et de I’honneur ». Faso désigne en diula la
« maison », le « pays ».

2! ’hymne national, le Di-Taa Nyie ou « chant de la Victoire », adopté le 2 aofit 1984, symbolise bien cette volonté
d’effacer un passé dont le souvenir peut paraitre douloureux. Le refrain du premier couplet célébre ainsi la mémoire
des événements du 4 aotit 1983, « une seule nuit [qui] a rassemblé en elle I’histoire de tout un peuple ».
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Doc. n°9 Monument commémorant la diffusion publique du Discours d’orientation populaire le 2 octobre 1983,
Tenkodogo. Cliché pris par 1’auteur.

Doc. n°10 « Vue de la population venue au stade du 4 Aolt pour commémorer le 1 anniversaire de la
Révolution », ANF 6Fi 562.
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L’honneur a du sens pour lui, et il a le sens du devoir et du sacrifice. Ajoutons que la
gente masculine, dans une nouvelle vision des rapports entre les genres, est aussi courtoise,
galante, et ne doit plus hésiter & soulager les efforts de « Madame », quitte a se rendre au
marché a sa place... Le Burkinab¢ est également désintéressé. L’argent n’a pas de prise sur lui.
Il est rigoureux, et n’arrive pas en retard au travail. Il est propre sur lui et cire bien ses
chaussures... quand il en a. Thomas Sankara est d’ailleurs trés exigeant a cet égard. Ses maisons
sont toutes peintes en blanc, symbole de pureté et de propreté®>. Il est frugal, et ne s’adonne pas
a ce terrible fléau, pourtant maintes fois combattu par les régimes précédents, de la tres
populaire pause « biere-brochettes » (évidemment prise aux heures de service), désormais
présentée comme un cérémonial impie, voire hérétique®. La nationalité constitue donc un vécu
particuliérement normatif. Cela n’est certes pas nouveau, mais ce qui 1’est davantage est
probablement le fait que son caractére contraignant est adouci par le réel souci du pouvoir
révolutionnaire de le rendre moralement et affectivement acceptable. D’ailleurs, pour la
premiére fois de son histoire, la plus haute autorité de 1’Etat semble donner I’exemple. Il n’est
en effet pas rare de voir le PF en survétement de sport, chaussé de baskets. Sa voiture est
modeste, nous le savons. Et la rigueur, nous dirions méme 1’ascétisme personnel des capitaines,
en partie mise en sceéne, semble donner du crédit au message qu’ils portent. Tout cela, nous le
voyons bien, découle d’une conception martiale de la nation qui, malgré ce que le pouvoir
révolutionnaire veut faire croire, est loin d’étre nouvelle. Cette expérience a cependant pour
autre particularit¢ d’étre conduite par un régime profondément convaincu que le
commandement des hommes, bien que teint¢ de mystique révolutionnaire, est une science

exacte, et qu’il obéit par conséquent a des lois. Celles-ci sont censées permettre la constitution

d’un univers d’attitudes et de comportements qui doivent inéluctablement conduire la RDP a la

232 Entretien avec Iréne T., doc. cit.

233 Un extrait de la circulaire adoptée & la fin de ’année 1963 par le ministre de la Fonction publique de I’époque,
Victor Thiombano, met en lumiére 1’évidente continuité dans l’action d’épuration morale de la nation, et en
particulier de ses fonctionnaires. Celui-ci écrit en effet que «1’opinion elle-méme, constate, avec une certaine
inquiétude, que I’insuffisance du rendement de la “quasi-totalité” des agents administratifs provient d’'un manque de
conscience professionnelle alarmant, volontairement traduit par des retards répétés, des absences injustifiées, des
commentaires de faits et événements étrangers au service pendant les heures de travail, ’oubli sans scrupules au fond
des tiroirs pendant de long mois de dossiers importants, ce qui compromet 1’efficacité des Services. L’action
subversive contre notre souveraineté n’est pas seulement le fait d’individus politiquement opposés au régime ; la pire
subversion contre la nation, c’est celle du citoyen conscient de ses responsabilités et qui se refuse a les assumer ».
« Haute-Volta. La pire subversion contre la nation... », Afrigue nouvelle, n° 850, 21-27 novembre 1963, p. 5. On le
voit, la théorie du complot, a la fois fomenté de I’extérieur et de I’intérieur, est bien antérieure a la RDP. Dans la
guerre défensive imaginaire que livrerait alors la nation, le comportement de chacun est bien vu comme une arme de
résistance face aux atteintes présumées portées contre 1’intégrité nationale. Au contraire, il peut également étre un
¢élément de dissolution de I’unité du pays, dont la responsabilité reposerait avant tout sur les citoyens, et non pas sur
un régime dont la corruption est pourtant proverbiale a cette époque. Selon nous, si le message révolutionnaire
semble neuf, c’est avant tout parce que, pour la premiére fois, le régime en place parait au-dessus de tout soupgon et
constitue par conséquent un modéle crédible de vertu pour I’ensemble des citoyens.
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victoire finale, c’est-a-dire la conversion collective et définitive des mceurs dans un sens plus
« pur », et donc plus « national ».

Estimant que les regards de la nation étaient tournés dans des directions différentes
avant la Révolution, le CNR entend donner a chacun un point de mire unique, qui prend la
forme de ce projet de formation de la société idéale. Le nouveau drapeau est 1a pour le rappeler,
notamment cette étoile jaune or qui figure en son centre, ce « guide de la RDP dans sa marche
glorieuse », qui souligne 1’objectif vers lequel doit tendre 1’effort de tous. Le Burkina n’est donc
plus seulement ce pays classé parmi les plus pauvres du monde, démuni de ressources
naturelles, miné par la corruption de ses élites et la prétendue passivité de son peuple face a
I’avénement du « monde moderne ». En théorie et selon le pouvoir révolutionnaire, ce pays
devient un exemple présentable au regard du reste de I’humanité, un modele d’évolution
politique et sociale avant-gardiste a I’heure ou, croit-on, le monde capitaliste vit son agonie. Le
pays peut donc faire la fierté de tout son peuple ; il ne manque d’ailleurs pas d’étre cité en
exemple dans la sous-région. La figure de Thomas Sankara est désormais mondialement
célebre, tout autant que ses prises de position contre tout alignement en matiére de politique
étrangere, quitte a facher les anciennes puissances tutélaires dites « néo-impérialistes » que
seraient la France de Mitterrand et la Coéte d’Ivoire d’Houphouét. Cette diplomatie
indépendante, reposant partiellement sur le fragile pilier de 1’autosuffisance économique, est
aussi le moyen de rappeler une fois de plus que le projet d’édification de la société
révolutionnaire au Burkina n’est réductible a aucune comparaison. Le PF entend ainsi gagner la
bataille de la « seconde indépendance », ¢’est-a-dire celle menée contre le « néocolonialisme »,
ainsi que tous les discours qui nient aux Etats africains une imagination politique et sociale
propre.

Les années 1986-1987 marquent cependant une période de doute quant a la possibilité
d’adapter 1’imaginaire national révolutionnaire au réel. C’est que les CDR, malgré la
philosophie qui a prévalu a leur création, sont source de divisions. La spontanéité qui caractérise
leurs activités touche également souvent a I’amateurisme, voire a l’improvisation. Aprés
quelques années d’existence, les critéres d’appartenance de ses membres n’ont pas été clarifiés,
malgré I’adoption de leurs statuts. Au cours de la période qui nous intéresse, le CNR commence
donc a manifester des craintes a 1’égard de ceux qu’il appelle des « voleurs », des « détraqués
assoiffés de pouvoir », ou des « régionalistes » et des « tribalistes », qui auraient utilisé les
structures révolutionnaires « pour subsister en vase clos dans leur arriération mentale au milieu

de la mouvance générale™*». Manifestement, la construction nationale, d’aprés le discours

234 Secrétariat général national des Comités de défense de la révolution, op. cit., p. 13.
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officiel, se heurte non pas au principe de réalité¢ mais plutdt a celui de la folie, dont souffriraient
certains Burkinabe, incurables, que 1’on serait par conséquent dans 1’obligation d’exclure de la
communauté nationale’”. La premiére conférence pléniére des CDR se cloture d’ailleurs sur le
sentiment que de nombreux comités sont passés a coté de leur mission. Les cas de délation
abusive se sont en effet multipliés. Les abus de pouvoir n’ont pas été étrangers a ces structures.
Les égoismes ne se sont pas toujours inclinés devant I’intérét supérieur de la nation, loin de la.
Mais les instances dirigeantes, plutot que d’émettre I’hypothése selon laquelle les ambitions du
PF sont peu réalistes, estiment au contraire que les échecs sont imputables au manque de
persévérance de certains camarades dans leurs efforts pour devenir de « bons révolutionnaires »,
et donc de « bons patriotes ». Mieux, ils seraient la conséquence d’une facheuse tendance a ne
pas s’incliner devant les vertus naturelles attachées a la qualité de Burkinabé. C’est ainsi que le
secrétaire général des CDR s’estime convaincu que « nous avons refusé d’étre pleinement nous-
mémes », et que « nous avons, consciemment ou inconsciemment, refusé de vivre en
révolutionnaires ». Tout en reconnaissant que la nature humaine est également faite de «la
coleére et [de] la méchanceté qui dorment paisiblement en nous », ce responsable souligne
néanmoins les lacunes observées dans [’accomplissement du programme ascétique de
purification intérieure des membres de la communauté burkinabé. La conséquence serait sans
appel : les manquements de certains n’auraient pas permis de « développer une intransigeance
absolue autour de nos propres principes ». Sa conclusion se veut une belle legon de réalisme, et
rappelle que « la pureté exige que périodiquement nous ayons le courage d’aller a la limite de
I’auto-asphyxie en plongeant notre téte dans la source vivifiante de la critique et de
I’autocritique™® ». Or, ’exécutif, tout en encourageant le peuple a I’informer sur les limites et
les travers de son régime, ne semble dans le méme temps pas prét a I’écouter. La « machine a
double sens » qui est censée relier dans une parfaite réciprocité le sommet du pouvoir a la base
ne fonctionne donc pas si bien que cela. Ajoutons que, pour la majorit¢é des Burkinabe, le
langage révolutionnaire demeure incompréhensible, ou tout au moins obscur. D’aprés Basile
Guissou, le CNR a effectivement largement négligé la question de I’intelligibilité de ses
messages, essentiellement délivrés en frangais. Or, le taux de scolarisation, malgré des

opérations spectaculaires visant & généraliser I’enseignement primaire, est encore bien trop bas

235 A cet égard, la prison peut tenir lieu d’« asile », et les Tribunaux populaires de la Révolution (TPR), institués en
aolt 1983, ’instance supréme habilitée a caractériser cette folie et a prononcer la peine qui convient le mieux a la
protection d’une société prétendument « pure ». Les audiences sont fréquemment retransmises a la radio et le peuple
est invité a y assister. Dans une certaine mesure, les TPR sont congus comme des instruments de purification de la
société révolutionnaire, dont les audiences font parfois figure de procés en sorcellerie. Selon les dirigeants, ce sont
bien des « déviations » que les révolutionnaires « sains » combattent a partir des « sanctuaires » que constituent les
;l;l;R ou les CDR. Voir Secrétariat général national des Comités de défense de la révolution, op. cit., pp. 13-15.
Ibid.
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pour que les slogans élaborés dans la sphére restreinte des élites ouagalaises puissent étre
compris jusque dans les moindres villages. Les reperes symboliques dont nous avons parlé plus
haut n’ont certainement pas permis de compenser ce déficit de communication entre le régime et
I’ensemble de la nation.

Au cours de I’année 1987, 1’idée selon laquelle le Burkina est un pays parfaitement sous
contrdle, et surtout soud¢ autour d’une indéfectible unité nationale, commence a se dissiper. La
société burkinabé n’est pas ce tout parfait, et les tensions régionalistes, ou a caractére
xénophobe, bien que n’atteignant pas des proportions faisant craindre le pire, n’ont cependant
pas disparues par enchantement. C’est ce dont se souvient Valére D. Somé, alors ministre de
I’Enseignement supérieur, qui aurait pris connaissance en 1987 d’un tract invitant les Moose a
ne plus verser leur sang au profit d’un non-Moaaga, « échantillon de ce dont sont capables les
forces conservatrices dans leurs visées hégémoniques™’ ». Les chefs moose ont été pointés du
doigt. Bien que I’accusation ne repose sur aucune preuve tangible, ce tract rappelle que
I’histoire ne s’efface pas a coups de décrets — fussent des kiti en vertu du nouveau langage
« authentique » —, et que les anciennes forces politiques a I’origine de 1’émergence de 1’Etat-
nation voltaique/burkinabé n’ont pas 1’intention d’abandonner leur place jadis prééminente dans
ce processus inachevé.

Une fois de plus, la division a fini par s’emparer des rangs de ’armée. La mise en avant
de Thomas Sankara, leader charismatique de la RDP, a pu en effet agacer certains, qui ont fini
par penser que la Révolution était avant tout devenue la chose d’un seul homme. Le capitaine
Blaise Compaoré, compagnon de lutte de la premiére heure sans qui le putsch d’octobre 1983
n’aurait pu aboutir, fait certainement partie de ceux-la. Il est en tout cas devenu le principal
bénéficiaire du coup d’Etat qui a renversé le 15 octobre 1987 le CNR, et conduit a la liquidation
physique de Sankara. L’heure de la « rectification » de la Révolution a alors sonné. Le leader
charismatique éliminé, qu’allait-il rester de son projet national ? Le moins que 1’on puisse dire
est que, malgré les permanences du discours révolutionnaire jusque dans les années 1989-1990,
la mobilisation populaire au quotidien semble étre aussitot retombée. Finies les opérations
«ville propre». Fini le sport de masse. Les CDR allaient céder le pas aux Comités
révolutionnaires (CR), avant de disparaitre, non sans soulagement pour de nombreux citoyens.
En somme, il semble que les vieilles habitudes ont rapidement repris le dessus. En 1991, un
régime beaucoup plus classique, s’inspirant en grande partie des institutions francaises, est mis
en place. C’est le début de la IV® République, et, avec elle, de I’instauration d’une scéne

politique théoriquement ouverte au multipartisme. Pour autant, cette période qui s’ouvre est

BTV, D. Somé, Thomas Sankara. L ‘espoir assassiné, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 166.
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aussi celle de I’entretien d’une mémoire idéalisée de la Révolution, essentiellement portée
par certains de ceux qui étaient des enfants, des adolescents ou de jeunes adultes au temps de la
RDP, pergue comme 1’dge d’or de la nation, ce temps ou, dit-on, « on était fier d’étre

2
burkinabe>® »

AUCUNE NATION NE SE
CONSTRUIT DANS L'INCIVISME,

LA CORRUPTI& ET LES ABUS
DE BIENS PUBLICS.

FTa8 MUENAN CA 56 WS 1 R,

Doc. n° 11 Campagne appelant au civisme des citoyens burkinabeé. Auteurs inconnus. Ouagadougou, quartier de
Gounghin-Nord, secteur 9. Clichés pris par 1’auteur.

s ONATEL-SA féte les 48 ans
d'indépendance du Burkina Faso

A A

LN LS TR AT AW N n

Doc. n° 12 Campagne publicitaire lancée par I’Office national des Télécommunications du Burkina, société d’Etat,
au cours du mois de décembre 2008. Panneau publicitaire photographié sur la route entre Ouagadougou et Koupéla.
Cliché pris par I’auteur.

2% Entretien réalisé a Ouagadougou avec Moumouni Y., économiste, et avec Bénilde T. enseignant, 36 ans.
Evidemment, les chefs moose par exemple n’ont pas gardé le méme souvenir de la RDP. Celle-ci, pour la majorité
d’entre eux, est synonyme de déréglement des passions lié a la perte de valeurs dites « traditionnelles », ciment de la
nation selon eux. Pour une personnalité comme Gérard Kango Ouédraogo, I’expérience révolutionnaire a été celle de
I’inexpérience, de la folie, et de I’amateurisme.
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Conclusion

Aujourd’hui, il n’est pas rare d’entendre dans les rues de Ouagadougou que les
« Burkinab¢ ne sont plus ce qu’ils étaient ». Jeunes et moins jeunes sont catégoriques.
« Avant », les Hommes intégres n’étaient pas arrogants. La parole donnée avait un sens pour
eux, et ils étaient travailleurs. Nombreux sont ceux qui rattachent cette « décadence » supposée
aux conséquences de la guerre civile en Cote d’Ivoire, qui a éclaté il y a quelques années autour
du concept de I’« ivoirité”’ », et entrainé le retour dans ’urgence de centaines de milliers de
Burkinabe, installés pour certains chez les voisins du Sud depuis des générations. La venue, mal
préparée, de ceux que I’on appelle en moore les Kosweogo, « ceux qui ont duré a I’étranger »,
serait a I’origine de ces nouvelles « importations », a savoir la « prétention », I’envie de paraitre,
voire la criminalité. Du moins est-ce 1’opinion de certains Tenga, « ceux qui sont restés sur le
sol natal ». Bien entendu, les clichés et les stéréotypes nourrissent largement ces propos. Ils
deviennent d’autant plus insistants qu’est apparu le phénomene de la « vie chére », c’est-a-dire
le mécontentement populaire li¢ a la montée du cours des denrées de base ainsi que celui du
pétrole®’.

Les Burkinabé ont été nombreux a nous le dire: «ici, tout le monde se cherche ».
Décidément, 1’identité nationale, per¢gue non pas comme une simple qualité juridique mais
comme un imaginaire partagé, a bien du mal & prendre forme dans les consciences. Pour autant,
ce sentiment de doute ou de perte de repéres nous permet de mieux comprendre [’attitude
passionnée des étudiants et de leurs professeurs évoquée tout au début. Il appelle naturellement
plusieurs remarques, qui constitueront autant de conclusions provisoires a ce travail. Tout
d’abord, la recherche d’une identité idéalisée prouve que le processus de formation de la
communauté imaginaire a pris sens dans une certaine mesure. Car 1’idée selon laquelle le
Burkinab¢é détiendrait toutes les vertus évoquées a I’instant était déja véhiculée bien avant

I’indépendance. Mais elle ne s’appliquait qu’aux seuls Moose, en vertu notamment des clichés

39 Ce concept s’est imposé sur la scéne médiatique ivoirienne 4 la suite du décés d’Houphouét-Boigny en 1993. 11 est
un moyen d’instrumentaliser la citoyenneté et la nationalité & des fins essentiellement politiques. On se souvient par
exemple qu’en 1995 les principes de '« ivoirité » ont permis d’exclure des élections présidentielles le candidat
Alassane Dramane Ouattara, présenté comme « burkinabe », malgré sa naissance prés de Yamoussoukro. Les
migrants et descendants de migrants, en grande partie originaires de la Haute-Volta/Burkina, se voyaient ainsi privés
du droit de vote, ainsi que de 1’accession 1égale a la proprié¢té fonciére. A partir de 1999 et de la chute du régime
d’Henri Konan Bédié, la vague de xénophobie dirigée contre les « immigrés » a pris une ampleur inquiétante. En
2002, un mouvement de rébellion hostile au pouvoir central a pris solidement position dans le nord du pays. Dans le
méme temps, des centaines de milliers de personnes (re)gagnaient la route du Burkina Faso ou I’opération Bayiri,
« Retour a la terre natale », fut organisée afin de les recevoir. Mais le Burkina était-il la « terre natale » aux yeux de
tous ? Et les Burkinabe considerent-ils tous que ces hommes et femmes venus de la Cote d’Ivoire appartiennent a la
communauté nationale ? Inutile de dire que I’intégration de ces réfugiés a été particulierement difficile.

240 Au cours de I’hiver 2007, de violentes émeutes ont éclaté, notamment 2 Ouagadougou et 2 Bobo-Dioulasso. De
I’avis de nombreux Burkinabg, ce climat, insurrectionnel, constituait une premiére depuis le putsch de 1987.
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ethniques forgés au cours des premiéres décennies de la domination frangaise. Cette fois-ci, et a
la suite d’un long cheminement historique, qui prend précisément racine en pleine période
coloniale, cet imaginaire a fini par s’appliquer a la communauté nationale tout entiére. Mais
voila que, de méme que sous la Révolution, se pose in¢luctablement I’épineux probléme de
I’adaptation de 1’idéal national au réel. Car si les premiers régimes africains, et en particulier
ceux conduits par les militaires, ont tous tenu un discours religieux magnifiant la nation
voltaique/burkinabe, présentée comme un modéle de pureté, tous ne peuvent pas dire pour
autant que leurs actes ont été conformes aux principes défendus.

En effet, il existe un lien étroit entre l’identification populaire a la nation et la
représentativité des élites qui disent 1’encourager. Certes, la question ne semblait pas se poser en
de pareils termes avant 1945 au moins. Jusqu’a cette date, nous 1’avons vu, la naissance du
protonationalisme moaaga, puis la naissance d’un premier patriotisme voltaique, en partie né de
la perte d’un cadre territorial commun pas aussi artificiel que 1’on a bien voulu le dire, sont
avant tout le résultat d’une négociation conduite au sommet. Tout semblait effectivement se
jouer entre la cour royale de Ouagadougou, 1’administration coloniale et, dans une certaine
mesure, la Mission catholique. Un des enjeux des tractations entre ces acteurs du moment
colonial était incontestablement la restauration de la position hégémonique occupée par les
Moose centraux au sein de ’ancienne Haute-Volta, projet qui était loin d’étre partagé par tous
ses originaires. Cependant, a partir des lendemains de la Seconde Guerre mondiale et de
I’ouverture de la sceéne politique africaine sur 1’¢re des élections, les populations ont été
amenées a se positionner sur la question de la reconstitution de la colonie, en méme temps
qu’elles choisissaient leurs représentants ¢élus. Le rétablissement du territoire, obtenu en 1947,
I’a été au prix d’une dangereuse instrumentalisation du régionalisme ethnique, dont les
répercussions n’ont cependant pas conduit au pire.

Une conscience territoriale voltaique a incontestablement émergé au cours de I’entre-
deux-guerres et, entre 1932 et 1947, une frange croissante de Voltaiques, ou qu’ils se trouvent, a
pris position pour ou contre la reconstitution de la Haute-Volta, la rendant ainsi plus présente
que jamais dans les esprits. A partir de 1956-1957 et de la formation du premier gouvernement
africain, les discours de la classe politique, souvent démagogiques, ont allégrement mélé
I’amour port¢ & un seul homme, le chef de I’Etat, héritier de 1I’Administrateur colonial
« omniscient » et « omnipotent », a celui exprimé pour la patrie. C’est que la constitution de
I’imaginaire national, qui ne plonge pas ses racines uniquement dans les premiéres prises de
position en faveur de 1’indépendance, a longtemps été considérée comme 1’affaire des seules

¢lites, détentrices d’une technique du commandement et d’un capital de savoir essentiellement
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constitués au cours de la période coloniale. Ces ¢élites ont souvent entretenu une relation pour le
moins paternaliste et autoritaire avec leurs concitoyens, et se sont trés vite heurtées a
I’incommunicabilité de leur projet de « vivre ensemble » qui, le plus souvent, était porté par un
univers symbolique faiblement créatif. C’est que 1’établissement d’'une communication a double
sens capable de rapprocher le peuple de ses élites n’était pas encore imaginé, a moins qu’il n’ait
pas été ressenti comme une nécessité. Pour autant, les pouvoirs en place, coloniaux ou
postcoloniaux, ont tous eu a cceur de faire vivre toutes les parties du pays au méme rythme,
celui du temps vide et homogéne de 1’Etat. C’est certainement ainsi qu’il faut comprendre le
sens des efforts réalisés afin de doter le pays d’une couverture médiatique « moderne », ou
d’intensifier la circulation des agents de I’Etat sur I’ensemble du territoire. Mais 1’Etat
postcolonial, martial ou/et théologien, n’est guere parvenu a ses fins. C’est que le déficit
démocratique qui a caractérisé la plupart des régimes et, surtout, I’absence d’implication
populaire dans la définition de la grammaire nationale sont deux éléments qui expliquent
largement cet échec relatif.

La corruption et le népotisme des gouvernements qui se sont succédé ont mis a nu une
classe politique qui a tenté de s’entourer d’un blanc manteau de pureté morale. Leur surdité a
¢galement eu raison de leur projet national. En somme, les chutes des individus au pouvoir —
elles furent nombreuses — sont certainement la manifestation de la faible viabilité¢ émotionnelle
de I’Etat voltaique qu’ils ont tenté de construire. A cet égard, la révolution sankariste, bien que
se présentant de fagon classique comme une nouvelle page de I’histoire du pays qui se tourne, a
apporté quelque chose d’essentiel pour que le message sur la nation soit recu avec
enthousiasme... au risque de susciter une déception proportionnelle. Il s’agit de cette volonté
maintes fois réaffirmée par la propagande d’Etat d’impliquer chaque « camarade » dans la
constitution de I’imaginaire national. Bien sir, la Révolution n’était pas si démocratique que
cela, malgré Dl’illusion d’une déconcentration poussée du pouvoir a travers l’institution des
CDR. En revanche, les discours ont séduit, et nul doute que la nation soit devenue un vécu
quotidien, une pratique populaire, tout autant qu’une consommation ordinaire. A cet égard,
Thomas Sankara est probablement le premier leader a avoir donné I’exemple de facon crédible.

Bien entendu, nous aurions tort d’idéaliser une expérience révolutionnaire qui a aussi
créé de I’exclusion. Cependant, il semble qu’elle ait été source de fierté ; une fierté populaire
qui manifeste un profond attachement a la conviction selon laquelle un nouvel Etat-nation, lui-
méme constitué par des « Hommes nouveaux », est né le 4 aotit 1983. Que reste-t-il aujourd’hui
de cet héritage ? Peut-étre ce doute que nous avons évoqué plus haut. Car le régime de Sankara

est trés rapidement tombé. Lui a succédé un régime que 1’on dit « réaliste » : fait-il réver ? On
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nous répondra que I’heure n’est pas au réve, mais a la nécessité de mettre quelque chose dans
les plats, au moins une fois par jour. Nous avions dit que sous Sankara, la nation pouvait se
consommer. Mais on nous rappelle que tout un discours sur les valeurs incarnées par la nation
¢tait construit autour de ce rituel. Aujourd’hui, nos interlocuteurs semblent dire que ce qui
préoccupe le plus la population, et en particulier celle de la capitale, c’est précisément cette part
de I’Etat-nation que 1’on pourra consommer ; les dividendes que 1’on pourra tirer de son
existence. Car les portables doivent étre rechargés, et les puces téléphoniques, par exemple, se
multiplient, y compris dans les appareils de petits vendeurs ambulants dont on se demande s’ils
ont mangé au moins quatre fois au cours de la semaine. Certains Burkinabé nous disent
¢galement que ce besoin de consommer permet d’oublier que le régime a tendance a faire honte.
Et que cette honte rejaillit sur le peuple tout entier, & qui I’on demande pourtant d’adopter un
comportement « citoyen ». En effet, depuis le 11 décembre 2008 et la célébration a Fada
N’Gourma de la Féte de I’indépendance, une campagne de sensibilisation, popularisée a grands
renforts de spots télévisés ou d’affiches, répéte a ’envie qu’« Etre Burkinabe se mérite » (voir
doc. n° 11, p. 99). Ce message contraste d’ailleurs assez fortement avec cette publicité réalisée
pour I’opérateur téléphonique Onatel, qui présente le pays comme un séduisant gateau, dont on
imagine que chacun souhaiterait volontiers s’en couper une part (voir doc. n° 12, p. 99).
Malheurecusement, I’initiative est loin de susciter le consensus, ¢lément constitutif de la nation.
Un journaliste de L’ Evénement, périodique indépendant, ne cache d’ailleurs pas son indignation.
Ainsi, pour Ahmed Barry, « les inventeurs d'un slogan pareil ne sont pas forcément ceux qui
aiment le plus ce pays». Puis, poursuit-il, «l'expérience montre que l'incandescence du
patriotisme de certains blémit quand ils sont éjectés des bénéfices du pouvoir*' ». Fagon de
rappeler que la patrie n’est pas seulement cette part de gateau partagée entre privilégiés.
L’auteur va encore plus loin et s’interroge sur le sort réservé aux Burkinabé qui ne mériteraient
pas de D’étre. Pour lui, tout cela n’est rien d’autre que 1’équivalent local du concept de
I’« ivoirité », une facon de créer une sous-catégorie de citoyens dont on ne sait d’ailleurs pas
sonder la « pureté morale » avec plus d’aisance que sous la période révolutionnaire.

Dans le fond, I’identification populaire & la nation suscite « plus de questions que de
réponses », comme le note un journaliste de L ’Observateur au sujet des récents remaniements
ministériels. En effet, voici comment le quotidien analyse le maintien au sein du gouvernement
de personnalités qui s’y trouvent depuis des temps immémoriaux : « Les poids lourds dont
I’opinion publique pronostiquait le départ du gouvernement sont issus, pour au moins deux

d’entre eux, de régions et de groupes ethniques qui, a tort ou a raison, s’estiment 1ésés [...]. Le

2L p, Barry, « 11 décembre a Fada. Une féte dans le sang », L 'Evénement, édition Internet du 30 décembre 2008,
http://www.evenement-bf.net/pages/dossier 2 154.htm.
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fait que I'un de ces groupes ethniques ne dispose pas d’une province “bien a lui” alors qu’il
vient en 3° ou 4° rang sur le plan démographique en aurait rajouté au probléme®*?. » Disons qu’a
coup sir de telles considérations ne peuvent qu’en rajouter a la confusion des reperes
identitaires ; elles rappellent enfin que la formation de la nation est I’ceuvre d’une imagination

sans CE€SSe€ €n cuvre...
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