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« L’unité imposée par la conquête et 
l’administration peut parfois, à long terme, 
produire un peuple qui se considère 
comme une “nation”, de même que 
l’existence d’Etats indépendants a parfois 
créé un patriotisme de citoyens1. »  

 

Introduction 

 

Une unité « imposée » d’en haut, par le pouvoir colonial et son personnel « indigène ». 

Une unité territoriale « artificielle », outil de rationalité administrative, sans que la socialisation 

de cet espace dit « colonial » ne soit possible par les « colonisés » d’hier ou « ex-colonisés » 

d’aujourd’hui ; sans qu’une claire projection identitaire puisse naître de ce territoire sèchement 

baptisé du nom de « Haute-Volta2 ». Disons-le d’entrée de jeu, voilà les clichés que l’on va 

tenter de déconstruire ici. La tâche n’est pas facile, car, par leur simplicité, les images toutes 

faites, en ignorant la complexité des situations particulières et des processus historiques qui en 

découlent, peuvent rassurer les esprits. Ernest Renan ne s’y est d’ailleurs pas trompé, lui qui 

nous enseigne que la nation se construit sur l’oubli et même sur l’erreur historique3. 

Précisément, l’histoire, insérée dans un faisceau d’enjeux mémoriels bien souvent 

instrumentalisés par le politique, occupe une place qu’il est souvent malaisé de définir. Et que 

dire d’un sujet qui porte sur l’émergence d’une communauté d’individus réunis au sein d’un 

territoire jadis sous domination européenne et dont, précisément, le conquérant déniait tout 

caractère « national », pris dans son acception occidentale et contemporaine4 ? Tout au moins 

reconnaissait-il l’existence de « nations » au sens vieilli du terme : un peuple dont on présume 

l’origine commune, mais qui ne coïncide pas avec une formation étatique aux frontières 

clairement délimitées.  

                                                
1 E. Hobsbawm, Nations et nationalisme depuis 1780. Programme, mythe, réalité, Paris, Gallimard, coll. Folio 
histoire, 1992 (éd. française), p. 255. 
2 Le territoire voltaïque se confond partiellement avec le Bassin des trois Volta : Noire (Mouhoun), Rouge (Nazinon) 
et Blanche (Nakambe). D’une superficie actuelle de 274 000 km², peuplé par 13,7 millions d’âmes, ce territoire, 
enclavé au centre de la Boucle du Niger, est rebaptisé du nom de « Burkina Faso » en 1984. Pour faire simple, le pays 
est peuplé par six grands ensembles dits « ethniques » : les Moose (moaaga au singulier), qui constituent près de 
50 % de la population totale du pays, les sociétés « mandingues » (boussance, samo, bobo, marka, etc.), les « autres 
groupes voltaïques » (bwa, turka, senufo, lobi, birifor…), les Peul, les Gourmantche, et les populations « ultra 
minoritaires » que sont notamment les Hausa et les Touareg (voir carte n° 2, p. 9). 
3 E. Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, conférence prononcée en Sorbonne le 11 mars 1882, Paris, 1882, p. 25, cité in 
E. Hobsbawm, op. cit., p. 33. 
4 Cette définition reviendrait à considérer que le pouvoir colonial a en face de lui un peuple que l’on peut associer à 
une culture, à une langue, à un sentiment d’appartenance commune, voire à des traditions religieuses partagées, et 
auquel serait assimilé un territoire nettement délimité, autonome, indépendant ou qui aspire à l’être. 
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Dans les nombreux discours produits par les régimes qui se sont succédé depuis 

l’indépendance, acquise en 1960, l’imaginaire national officiel a eu du mal à s’affranchir du 

péché originel qu’a été la création d’un cadre territorial né, dans sa physionomie actuelle, au 

« temps de la force », c’est-à-dire sous la domination française. Ainsi présentée, l’histoire de 

l’Etat-nation ne pourrait trouver de point de départ qu’avec la fin de l’occupation coloniale. La 

simplification historique qui a été de mise au cours de cette époque se réduit souvent à un 

discours manichéen qui considère le moment colonial comme celui de la division artificielle de 

peuples jadis unis, ainsi que leur regroupement et leur maintien non désirés au sein de nouvelles 

entités politiques et administratives. Toujours selon une certaine vision officielle de l’histoire, 

les régimes postcoloniaux seraient malgré tout parvenus à susciter une adhésion populaire 

autour de leur projet de formation de la nation. Dans cette logique, le pouvoir colonial aurait 

ainsi revêtu l’apparence d’une force démiurgique, créatrice de « monstruosités » administratives 

qu’il a nommées « colonies », tout en oubliant que celles-ci, qu’on le veuille ou non, constituent 

un cadre de vie commun dont les fondements ne sont pas si récents. D’après cette vision des 

choses, les frontières seraient exclusivement artificielles et fruits de la contingence, celle du 

hasard des conquêtes. L’existence d’un cadre étatique indifférencié, pâle et maladroite copie 

d’un certain modèle métropolitain incomplètement transféré, caractériserait donc l’existence 

d’un territoire sans personnalité propre. Au cours de la première moitié du XXe siècle, les 

populations africaines auraient donc été les témoins passifs de sa mise en place, ainsi que les 

victimes de ce phénomène. Dès lors, comment concevoir un attachement quelconque pour un tel 

ensemble, que les impératifs d’une cynique domination auraient tenu bon gré mal gré 

ensemble ? 

Le pouvoir colonial ne semblait d’ailleurs pas tenir un autre discours. Et cela était dans 

son intérêt, comme nous le verrons. En 1947, par exemple, le gouvernement général de l’AOF à 

Dakar ne voyait pas dans la Haute-Volta autre chose qu’une « pure création administrative, 

morceau elle-même d’une pure création administrative qu’était le Haut-Sénégal-Niger », c’est-

à-dire le territoire dont elle est issue en 19195. Les remaniements territoriaux ayant conduit à la 

brutale dislocation de la Haute-Volta en 1932 rappellent avec force que les autorités françaises 

étaient incapables d’imaginer que ces « sujets de l’Empire » puissent concevoir un attachement 

pour leur identité voltaïque, à moins qu’elles n’aient simplement pas souhaité le voir. Pourtant, 

si la colonie est restaurée en 1947, c’est bien à la suite du combat mené par une partie de ces 

Africains. 

                                                
5 « Note sur la reconstitution éventuelle de la colonie de la Haute-Volta », Gouvernement général de l’AOF, 
Direction générale des Affaires politiques, administratives et sociales, Dakar, 30 janvier 1947, ANS 10G 6/17. 
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C’est que, selon nous, la thèse de l’État comme pur produit d’importation ne tient pas6. 

Nous savons également que l’émergence de la communauté nationale voltaïque/burkinabè n’est 

pas simplement née d’un rejet du vécu colonial, mais qu’elle en est partie prenante, du moins 

est-ce l’une des hypothèses qui sous-tendent ce travail. Dire cela revient à rompre avec ce 

paresseux et rassurant discours officiel qui n’aime guère rappeler les souvenirs qui fâchent ; la 

nation ne se construit-elle pas autour du consensus ? Néanmoins, une anecdote, prise parmi 

d’autres événements observés au cours des six mois que nous avons passés au Burkina7, suffit à 

nous convaincre que l’usage de clichés réducteurs peut passer à côté des buts qu’on lui assigne : 

celui de tranquilliser les esprits. La scène se passe à l’université de Ouagadougou. A la fin du 

mois de novembre 2008 s’y est tenue une conférence en mémoire du décès de « Papa » Joseph 

Ki-Zerbo, grande figure intellectuelle du continent africain et fierté nationale de surcroît. La 

manifestation scientifique se proposait également de commémorer la reconstitution du territoire 

voltaïque soixante ans plus tôt. Au départ, ces deux sujets devaient être traités séparément. Mais 

après avoir été confrontés à de nombreux problèmes, les historiens du Burkina, réunis en 

« association nationale » depuis 20058, ont fini par les fusionner, ce qui n’a pas manqué de 

soulever d’épineux problèmes. Car mémoire et histoire, on le sait, ne font pas toujours bon 

ménage. Or, en traitant les deux thématiques conjointement, les organisateurs couraient le risque 

d’une confusion des genres dommageable à l’établissement d’une histoire dépassionnée, à 

défaut d’être toujours objective. On crut cependant trouver la solution en envisageant le 

rétablissement de la colonie sous l’angle d’« un acte fondateur de la Haute-Volta dans le sens de 

l’Etat et de la nation9 », tandis que l’on faisait entrer la figure de Ki-Zerbo, premier Africain 

agrégé d’histoire, ardent défenseur de la « décolonisation culturelle » du continent, dans le 

panthéon national10. La teneur des propos qui lui étaient consacrés rappelait que, pour lui 

                                                
6 Pour un développement de cette thèse pour le moins controversée, voir B. Badie, L’Etat importé. 
L’occidentalisation de l’ordre public, Paris, Fayard, 1992, et, pour sa réfutation, J.-F. Bayart, « L’historicité de l’Etat 
importé », in J.-F. Bayart (dir.), La Greffe de l’Etat. Les trajectoires du politique, vol. 2, Paris, Karthala, 1996, 
pp. 11-39.  
7 Les recherches dont nous présentons ici une synthèse encore provisoire ont été menées de juillet 2008 à janvier 
2009. Elles nous ont conduit à réaliser des entretiens oraux formels ou informels essentiellement à Ouagadougou, 
mais aussi à Kayao, Boussouma, Tenkodogo, Gorom-Gorom et Bobo-Dioulasso. Ce travail repose également sur les 
sources écrites consultées aux Archives nationales de France à Paris (ANF-Caran), à Aix-en-Provence (ANF-
CAOM), au Service historique de l’armée de terre à Vincennes (SHAT). A l’étranger, nous avons mis à profit les 
fonds déposés aux Archives nationales du Burkina Faso (ANF) par les Pères blancs à Ouagadougou (APBO) et à 
Rome (APBR), aux Archives nationales du Sénégal à Dakar (ANS), ainsi qu’aux Archives nationales de la Côte 
d’Ivoire à Abidjan (ANCI). Ces sources pourraient être utilement complétées par celles disponibles au Mali et au 
Niger. 
8 Il s’agit de l’Association des historiens du Burkina Faso (AHBF), placée à son origine sous la présidence d’honneur 
de Joseph Ki-Zerbo. 
9 Propos du président de l’AHBF saisis par Hyacinthe Sanou dans son article « Un colloque en hommage au 
Pr Joseph Ki-Zerbo », L’Observateur Paalga, n° 7268, 25 novembre 2008, p. 7. 
10 Lors de la cérémonie de clôture de la conférence, les historiens du Burkina, par l’entremise de leur porte-parole, 
adoptaient la motion qui consistait à baptiser l’université du nom du célèbre historien. Cette résolution a suscité 
l’enthousiasme du public, et en particulier celui des jeunes étudiants, qui ont laissé éclater sans réserve leur joie. En 
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accorder cet honneur, encore fallait-il faire du personnage un être particulièrement consensuel, 

dans lequel tout le monde pourrait se reconnaître : celle d’une figure paternelle, de l’aîné 

dépositaire d’une sagesse apaisante et vivifiante, ce dont l’emploi de la métaphore du baobab à 

son endroit rend bien compte. Finalement, la conférence prenait l’allure d’une catharsis 

collective. Car quelque chose de bien lourd semblait peser sur le cœur de tous. Les deux sujets 

traités, en réalité, fâchaient ou déchaînaient les passions, parce que, précisément, tout le monde 

savait que leur traitement ne pouvait faire l’unanimité tant recherchée. Ce fut particulièrement 

évident lorsqu’il s’est agi d’évoquer la question de la reconstitution de la Haute-Volta. Les 

débats ont rapidement pris la tournure d’une maïeutique, d’où sortit dans la douleur une 

angoissante interrogation de nature identitaire.  

 En effet, pourquoi avoir choisi de commémorer la reconstitution d’une colonie plutôt 

que son accession à l’indépendance ? Comment imaginer que le moment colonial puisse être un 

acte fondateur de la nation burkinabè ? On devait donc rappeler à maintes reprises la fameuse 

phrase du professeur Ki-Zerbo selon laquelle, « pour savoir où nous allons, il faut savoir d’où 

nous venons ». Mais on était loin de vouloir tout comprendre et tout connaître du passé. Certes, 

les historiens de l’université de Ouagadougou ont fait preuve d’un beau courage en évoquant la 

question sous cet angle. Mais la confusion dans les esprits était palpable : dans la plupart des 

interventions, « Haute-Volta » et « Burkina Faso », « Voltaïques » et « Burkinabè » étaient 

interchangeables. La solution de continuité parfaite entre la société voltaïque de la période 

coloniale et la nation burkinabè contemporaine devenait une obsession, au risque de verser dans 

l’anachronisme. Or, les Voltaïques de 1932, ou ceux de 1947, manifestaient-ils un attachement 

profond à la Haute-Volta ? Peut-on parler de « sentiment national » et de « patriotisme » à leur 

endroit lorsque, par exemple, l’on examine les pétitions signées par une partie d’entre eux afin 

d’obtenir la reconstitution du territoire ? Enfin, « le » Burkinabè issu de la Révolution 

démocratique et populaire (RDP) du capitaine Thomas Sankara a-t-il aimé sa patrie – s’il devait 

le faire – de la même façon que « le » Voltaïque de la Ire République (1960-1966) ? En réalité, la 

difficulté tient dans cette impossibilité d’établir une relation claire entre une nation idéale, 

pensée à tort comme une donnée naturelle, et les multiples expressions de loyautés et 

d’appartenances affectives manifestées à partir des différents points du territoire. Les sociétés 

voltaïques ont en effet pu conserver leur propre organisation politique et sociale, parfois et 

même souvent en marge de l’État11.   

                                                                                                                                          
coulisse cependant, certains ont émis des doutes : le choix de Ki-Zerbo allait-il faire l’unanimité chez les non-
historiens ? Est-il la figure si consensuelle que l’on dit, lui qui a aussi été un acteur politique important depuis la fin 
des années 1950, et dont les prises de position n’ont pas forcément été partagées par tous ? 
11 R. Banégas, Insoumissions populaires et révolution au Burkina Faso, Bordeaux, Centre d’études africaines, 
Université de Bordeaux-I, 1993, p. 4. 
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 En somme, les discussions ont tourné autour d’une question manifestement sensible et 

assez bien éclairée par l’historiographie contemporaine : celle du caractère relatif et 

particulièrement élastique des identités, idée qui ne semble pas encore s’être imposée à tous. 

Trop souvent, la précaution méthodologique qui consiste pour l’historien à exprimer un doute 

quasi cartésien quant à l’évidence de l’existence d’une nation, burkinabè en l’occurrence, a été 

largement négligée. Or, contrevenir à ce principe revient à envisager la question de l’émergence 

de la nation comme un phénomène a-historique. A ce propos, Benedict Anderson a trouvé une 

formule heureuse pour la désigner : celle de « communauté imaginée12 ». Cette expression a 

l’avantage de mettre en lumière ce qui l’a largement été pour l’« ethnie13 », à savoir que la 

constitution de la nation, et l’objet lui-même, est le fruit d’un processus historique et que, 

comme le souligne avec malice Eric Hobsbawm, aucun critère objectif ne permet « d’expliquer 

à un observateur comment reconnaître a priori une nation parmi d’autres entités, comme nous 

pourrions lui donner le moyen de reconnaître un oiseau ou de distinguer une souris d’un 

lézard14 ». 

 Les Burkinabè approchés dans le cadre de nos enquêtes orales, ou au cours de simples 

discussions informelles, partagent-ils cet avis ? Probablement pas. Cela explique certainement 

cet étonnement suscité par une question manifestement étrange : « Que signifie pour vous être 

Burkinabè ? » Du point de vue des interlocuteurs, la poser revient manifestement à déduire que 

quelque chose d’essentiel nous manque qui est de l’ordre de la foi. Nous verrons d’ailleurs à 

quel point le discours national a pu se confondre avec le discours religieux, en particulier 

chrétien15. Et, de même qu’il est bien difficile de demander à un croyant quels ressorts le 

conduisent régulièrement sur le chemin du lieu de culte, les personnes interrogées ne pouvaient 

que souligner l’évidence de notre question et la grande difficulté à y répondre. Précisément, 

cette étude ne prétend pas apporter la réponse définitive à la question de savoir quand, 

comment, à quel degré et sous quelle forme une communauté voltaïque/burkinabè a été et s’est 

imaginée. Notre ambition se limite à proposer au lecteur quelques pistes de réflexion, sous la 

forme de questions le plus souvent ouvertes. Celles-ci, nous l’espérons, permettront néanmoins 

d’en comprendre un peu plus sur les processus historiques qui ont conduit le « sujet » voltaïque 

                                                
12 B. Anderson, L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La Découverte 
Poche, 2002 (4e éd.). 
13 J.-L. Amselle et E. M’Bokolo, Au cœur de l’ethnie : ethnie, tribalisme et Etat en Afrique, Paris, La Découverte, 
1985, et J.-P. Chrétien et G. Prunier, Les ethnies ont une histoire, Paris, Karthala/ACCT, 1989. 
14 E. Hobsbawm, op. cit., p. 19. 
15 Il est particulièrement difficile d’établir des statistiques en matière de foi religieuse, mais disons pour faire simple 
que, parmi les religions du livre, l’islam domine. En revanche, une part non négligeable des élites du pays, en 
particulier son haut personnel politique et administratif, a été formée dans les écoles confessionnelles tenues par les 
Pères blancs. Voir J. R. de Benoist, Eglise et pouvoir colonial au Soudan français. Administrateurs et missionnaires 
dans la Boucle du Niger (1885-1945), Paris, Karthala, 1987.   
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de la période coloniale, perçu par les autorités françaises comme un simple « numéro de 

série16 », à devenir ce membre de la « famille voltaïque » devenue indépendante, l’« Homme 

intègre » ou « Burkinabè » de la Révolution. Bien sûr, ce passage de l’un à l’autre n’était pas 

déterminé à l’avance. Répondre à ces interrogations reviendra donc à analyser les formes 

d’accompagnement, mais aussi de rejet, des projets de formation et d’affirmation de l’Etat-

nation, envisagé à la fois du point de vue des élites européennes et africaines, mais aussi de la 

majorité de la population, pour autant que les sources le permettent17. 

 Notre travail s’articule autour de quatre grandes périodes qui nous paraissent 

significatives quant aux contradictions mais aussi aux continuités qui ont présidé à l’édification 

de la nation voltaïque/burkinabè. Nous remonterons aux quelques années qui précèdent la 

conquête française des pays voltaïques, achevée pour l’essentiel vers 1897-1898, afin de mieux 

comprendre quels ont été les principes politiques, économiques et sociaux ayant prévalu à la 

naissance, puis à l’organisation interne de ce qui devient la Haute-Volta en 1919. Cette première 

phase, selon nous, s’achève au moment de la suppression du territoire en 1932. Cette année est 

en effet marquée par les premiers engagements politiques en faveur de sa reconstitution, 

essentiellement dans la partie orientale de l’ex-colonie. Nous nous demanderons si sa 

disparition, et la sensation de vide qu’elle a pu faire naître dans les esprits, a contribué à éveiller 

un sentiment d’attachement significatif à l’égard de ce qui était un cadre territorial commun. 

Cette deuxième période, marquée également par l’avènement des élections en 1945, se 

terminerait avec l’assouplissement du régime colonial, l’adoption de la loi-cadre en 1956, et la 

formation du premier gouvernement africain qui s’ensuit. S’ouvre alors une nouvelle page de 

l’histoire de la formation/affirmation de la nation voltaïque que l’élite africaine, parvenue au 

sommet de l’appareil d’Etat, va tenter d’institutionnaliser « en famille » et par le haut. Selon 

nous, cette phase cesse provisoirement à partir de 1983, avec l’avènement de la Révolution 

démocratique et populaire (1983-1987), au cours de laquelle la construction nationale n’est plus 

envisagée comme l’affaire des seules élites. 

 

 

                                                
16 B. Anderson, op. cit., p. 187. 
17 Les sources écrites, essentiellement produites par les agents de l’Etat colonial et postcolonial, ne s’intéressent guère 
aux anonymes, du moins en leur qualité d’individus. On parle plus volontiers de « masses » dans des propos 
généralisants. Rappelons également que, comme bien d’autres Etats de l’Afrique subsaharienne, le taux de 
scolarisation est demeuré particulièrement faible tout au long de la période contemporaine. A titre d’exemple, le taux 
de scolarisation n’aurait pas dépassé 2 % en 1948. Voir M. Compaoré, « L’enseignement public en Haute-Volta 
pendant la période coloniale », in G. Massa et Y. G. Madiéga (dir.), La Haute-Volta coloniale. Témoignages, 
recherches, regards, Paris, Karthala, 1995, pp. 351-359. Par conséquent, on comprend bien qu’il existe très peu de 
documents écrits relatifs aux récits de vie et aux trajectoires individuelles. On se gardera donc de généraliser à 
l’ensemble de la population ce qui est dit ou écrit par les élites, sans qu’il soit toutefois toujours possible d’y apporter 
un contrepoint.    
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Carte n° 1  Le Burkina Faso en 1991, Institut géographique du Burkina Faso (IGB) 

 

 
Carte n° 2  Les principaux « groupes ethniques » du Burkina Faso 
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Carte n° 3  Les royaumes moose et le cercle de Ouagadougou dit « du Mossi » 

 
 
 

 
 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carte n° 4  La Haute-Volta disloquée, carte reproduite in G. Massa et G. Y Madiéga, op. cit. (p. 19) 
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L’histoire au service de la construction de l’Etat colonial (fin XIXe siècle-1932) 

 
Le cadre territorial voltaïque, zone d’« expansion ethnique » moaaga ? 
 

La constitution du territoire voltaïque sous la colonisation française n’est pas plus le 

fruit du hasard que d’une évidence. Il est vrai que l’agrégation des populations dites 

« voltaïques », c’est-à-dire peuplant le Bassin des Voltas Noire (Mouhoun), Rouge (Nazinon) et 

Blanche (Nakambe), doit beaucoup aux impératifs politiques du moment et au contexte de 

rivalité qui prévaut entre la France, la Grande-Bretagne et l’Allemagne à la fin du XIXe siècle. 

Ces puissances forment en effet le projet de placer sous leur domination ce qu’elles estiment 

être l’« arrière-pays » naturel de leurs possessions côtières. La translation du centre de gravité 

de l’empire africain de Samori Touré de l’ouest vers l’est, de la Guinée vers le Niger actuel, 

constitue une autre source de préoccupation, qui peut expliquer la rapidité avec laquelle les pays 

de la Boucle du Niger sont occupés18. Vu ainsi, le regroupement de populations au premier 

regard très différentes, dont les systèmes d’organisation politique semblent très hétérogènes, ne 

relèverait d’aucune intentionnalité de la part de la puissance conquérante. Cependant celle-ci, 

après avoir connu le succès des armes, ne procède pas à l’organisation des espaces conquis de 

façon purement arbitraire. Comprendre comment fut formé le territoire voltaïque sans évoquer 

brièvement les logiques de l’expansion coloniale française et, surtout, les difficultés rencontrées 

par les premiers administrateurs chargés d’organiser avec des moyens dérisoires un espace 

conquis mais non soumis, semble impossible.  

 Rappelons tout d’abord que la première intervention militaire française en direction de 

Ouagadougou, cœur de l’espace voltaïque actuel, eut lieu à partir du Nord, et plus 

particulièrement de la ville soudanaise (aujourd’hui malienne) de Bandiagara, occupée par les 

troupes coloniales en 1893. Après avoir rapidement progressé le long du cours moyen du Niger, 

les officiers français envisagent d’occuper le pays des Moose, que ces derniers nomment 

Moogo. Cet espace couvre toutes les formations politiques fondées par ces derniers près de 

quatre siècles plus tôt. Il est divisé en quatre grandes formations monarchiques autour 

desquelles gravitent des commandements de moindre importance (voir carte n° 3, p. 10). En 

1895, un traité de protectorat fait basculer le royaume septentrional du Yatenga dans la sphère 

d’influence française. Mais, pour les autorités militaires, la priorité demeure celui de Waogdogo 

                                                
18 Pour un tableau d’ensemble de l’expansion européenne en Afrique, voir H. Wesseling, Le Partage de l’Afrique. 
1880-1914, Paris, Denoël/Folio histoire, 1996 (particulièrement les pp. 327-426 pour la zone « soudanaise »), et J. 
Frémeaux, L’Afrique à l’ombre des épées, 1830-1930, tome 1 : Des établissements côtiers aux confins sahariens, 
Vincennes, SHAT, 1993. Enfin, pour les pays voltaïques, on se reportera à l’ouvrage de J.-M. Kambou-Ferrand, 
Peuples voltaïques et conquête coloniale. 1885-1914, Burkina Faso, Paris, ACCT/L’Harmattan.  
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(Ouagadougou), situé sur le Plateau central, dont le roi, que les Moose appellent Moogo Naaba, 

ou « chef du Monde19 », est certainement le plus influent de tous. Pour les officiers, la prise de 

la capitale, effective en septembre 1896 après une brève intervention armée, sonne la fin de la 

conquête du pays moaaga tout entier. Dans les faits, la « pacification », c’est-à-dire l’extinction 

des derniers foyers de résistance active, n’a pas été si facilement acquise. 

Loin de reconnaître la prééminence du roi de Ouagadougou, surtout celle de Naaba 

Sigiri (1897-190520), le souverain intronisé par les Français avec qui un traité de protectorat est 

signé le 20 janvier 1897, les Moose sont nombreux à prolonger la lutte armée contre l’occupant 

français et son « allié » moaaga. Quoi qu’il en soit, l’accord conclu par écrit avec les Français 

élargit considérablement l’assise spatiale du royaume de Ouagadougou, sur lequel le roi se voit 

néanmoins privé de la souveraineté absolue. Ce dont nous parlons n’est rien de moins qu’un 

bel exemple d’« invention de la tradition » ; elle préside à la création de ce que les officiers 

français nomment le « Bloc Mossi21 ». Comme l’a bien montré Terence Ranger pour le cas de 

l’Afrique coloniale, l’histoire, instrumentalisée, a eu tendance à rigidifier les rapports 

politiques et sociaux prévalant avant la conquête22. Théoriquement, l’autorité du Moogo Naaba 

s’étend désormais sur les royaumes indépendants de Boussouma au nord-est, et de Tenkodogo 

au sud-est, sans compter les petits commandements qui, jadis, lui obéissaient mal. L’enclave 

peuplée par les Bissa (pays Boussance), qui, il est vrai, se sont à tel point mêlés avec les Moose 

que distinguer les deux aires de peuplement n’est pas toujours chose aisée, est intégrée dans 

l’aire d’influence du Moogo central, contre toute logique « historique ». Car l’autorité du 

souverain de Ouagadougou ne s’exerçait pas jusque-là23. Dans le même temps, la diversité du 

peuplement de la région est éludée par souci de simplification des référents et des 

catégorisations identitaires ; tous les sujets vivants dans l’aire délimitée par le traité sont 

automatiquement considérés comme Moose ou apparentés, à moins que les « particularismes » 

ne soient évidents au point de rendre cet amalgame impossible. En 1904, une lecture extensive 

                                                
19 Naaba signifie littéralement détenteur du naam, c’est-à-dire le pouvoir de commander les hommes tel qu’il est 
transmis par Dieu (naaba wende). Moogo (lire « moro ») désigne à la fois l’espace politique dont nous avons parlé et 
le « monde civilisé » en général. Il occupe environ 63 000 km², et est peuplé par près de 1,5 million d’âmes au début 
du XXe siècle. 
20 Les dates indiquées près du nom des personnalités citées, et signalées entre parenthèses, correspondent toutes à 
l’exercice de leur fonction. 
21 « Mossi » est un terme employé de façon invariable. Il est l’ethnonyme francisé de Moaaga au singulier et de 
Moose au pluriel, que l’on prononce respectivement « moara » et « mossé ». 
22 T. Ranger, «The invention of tradition in colonial Africa », in E. Hobsbawm et T. Ranger (eds), The Invention 
of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, pp. 211-262. 
23 B. Beucher, « Lendemain de conquête à Ouagadougou. Les officiers de la République française, bâtisseurs d’une 
royauté africaine (septembre 1896 à septembre 1898) », article à paraître. 
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du traité de 1897 conduit ainsi les autorités coloniales à créer le vaste cercle « du Mossi24 ». 

Considérant que les populations entourant le Moogo, principalement les Gurunse25 à l’ouest, 

mais aussi les Bissa au sud, sont à la fois plus « arriérées » et plus « turbulentes » que les 

« sociétés pour l’État » du Plateau central26, les autorités coloniales ont établi un principe de 

gouvernement qui, nous en sommes convaincus, prouve que la composition « ethnique » du 

territoire voltaïque ne relève pas du seul hasard. 

 En effet, le Gurungo, ou « pays des Gurunse », définitivement passé sous influence 

française en avril 1897, est sommairement rangé dans la catégorie stéréotypée des sociétés 

prétendument « acéphales », et donc rétives par nature au projet d’étatisation et de centralisation 

imposé par le pouvoir colonial. Dans une échelle des valeurs conçue selon une vision unilinéaire 

du « progrès », les Gurunse, dont l’autorité des chefs ne dépasse pas l’espace villageois, à 

l’image de ce qui se passe chez les Dagara ou Lobi, sont situés très en dessous des Moose, dont 

les institutions politiques, bien qu’abusivement comparées au régime féodal européen, occupent 

une position médiane, celle qui correspond littéralement à un « Moyen Age ». On l’a compris, le 

sommet serait quant à lui occupé par la puissance coloniale. Dès lors, celle-ci ne cessera de 

penser l’organisation de l’espace conquis au moyen de cette vision simpliste. Une des méthodes 

administratives employées en 1904 consiste donc à faire du « Bloc Mossi » un pôle d’agrégation 

au contact duquel on pense obtenir la pacification des zones insoumises, placées en situation de 

périphérie autour de Ouagadougou. Néanmoins, au cours de ces années de pacification, il n’est 

pas encore question d’accoler des espaces « rebelles » trop étendus à cet agglomérat fraîchement 

homogénéisé. Les effectifs de l’administration militaire, puis civile, ne le permettent toujours 

pas, et les routes sont encore peu sûres. 

Les clichés de l’époque se plaisent à dépeindre les Moose comme un peuple 

particulièrement obéissant, docile, entièrement soumis à ses chefs. En exerçant un contrôle 

étroit sur ces derniers, le pouvoir colonial pense ainsi fermement tenir en main l’ensemble de la 

population du cercle, estimée à plus d’un million d’âmes au début du XXe siècle. Malgré tout, les 

autorités coloniales craignent que les Moose ne finissent par être victimes d’une forme 

d’« insoumission contagieuse » à partir des zones qui leur ont été administrativement rattachées. 

                                                
24 Le « cercle » constitue une unité administrative de base en Afrique française. Il correspond peu ou prou à une 
préfecture. Divisé en postes et subdivisions, il a à sa tête un « commandant » civil ou militaire, placé sous l’autorité 
du lieutenant-gouverneur de la colonie, qui répond à son tour aux ordres du gouverneur général de l’AOF à Dakar. 
25 Gurunga au singulier, ou Gurunse au pluriel (le plus souvent écrit « Gourounsi » dans les sources coloniales), 
signifie littéralement « esclave » en moore (lire « moré »), la langue des Moose. Ceux-ci venaient en effet dans la 
région de Pô et de Léo pour y puiser des captifs. L’ethnonyme est resté, mais, selon la localité, on devrait plutôt 
parler de Nouna, de Kasena, de Lela ou encore de Nanakana. On voit que la simplification des identités est aussi un 
procédé de domination utilisé par le monde du pouvoir moaaga. 
26 M. Izard, Moogo. L’émergence d’un espace étatique ouest-africain au XVIe siècle, Paris, Karthala, 2003, pp. 115 
et sq. 
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Comme le souligne un administrateur français en 1904, les territoires peuplés par les 

« turbulents » Dagara, ainsi que celui du Kipirsi (région de Koudougou), forment « un contraste 

assez violent pour ne pas échapper aux populations Mossis », et, poursuit-il, les soulèvements 

chroniques qui y sont observés peuvent « à la longue avoir des effets pernicieux sur les zones 

voisines », notamment moose27. En 1908, le dernier grand soulèvement armé que le Moogo ait 

connu éclate effectivement à partir du Kipirsi. Il est le résultat d’un contexte bien particulier, à 

la fois marqué par une terrible famine, ainsi que par la volonté du régime civil de l’époque de 

saper brutalement les fondements du pouvoir des « chefs traditionnels » moose, parmi lesquels 

certains semblent avoir soutenu la révolte. En 1911, les autorités locales font machine arrière et 

reviennent au principe éprouvé de l’association informelle avec les chefs en matière 

d’administration territoriale.  

Ce parcours d’« accommodation28 » repose en grande partie sur une manipulation de 

l’histoire. Celle-ci, réalisée conjointement par la partie européenne et africaine, se traduit par la 

confirmation de la position hégémonique du roi de Ouagadougou sur ses pairs, ainsi que sur les 

espaces non moose voisins, à condition que celui qui se voit promu au titre d’« empereur » 

apporte la preuve de son attachement à la France. Le vieux projet de la période précoloniale, qui 

consiste pour les Moose centraux à étendre leur influence sur l’ensemble – ou presque – du 

Moogo, celui qui a fait des Moose une société « englobante29 », est ainsi réactivé. Selon nous, la 

nouvelle situation coloniale offre à l’habile souverain de Ouagadougou, Naaba Koom II (1905-

1942), les moyens de parachever un processus de centralisation du pouvoir vraisemblablement 

amorcé vers le XVIIIe siècle30.   

 Incontestablement, la position administrative ainsi que le capital matériel mis à 

disposition de la royauté par les autorités coloniales ont donné à celle-ci une capacité 

d’intervention sur un espace bien plus large que celui constitué par les anciennes frontières du 

Moogo. Ainsi, en 1915-1916, les Moose sont appelés à seconder les autorités françaises en proie 

à la révolte des Marka et des Bobo de la région de Dédougou, qui passent pour les « populations 

                                                
27 « Rapport politique du mois d’août 1904 », 2e Territoire militaire, cercle de Ouagadougou, ANCI 4BB 93. 
28 Sur les stratégies d’alliance informelle entre les élites anciennes et le pouvoir colonial, voir D. Robinson, Sociétés 
musulmanes et pouvoir colonial français au Sénégal et en Mauritanie, 1880-1920. Parcours d’accommodation, 
Paris, Karthala, 2004.  
29 Jean-Loup Amselle rappelle que les « sociétés englobantes », généralement organisées sous forme d’Etats, 
d’empires, de royaumes ou de chefferies, sont « celles qui possèdent la capacité maximale de délimitation de 
l’espace », ce qui se vérifie avec l’exemple moaaga. Rappelons que le monopole de cette capacité est aussi disputé 
par le pouvoir colonial, sans que ce dernier ne parvienne jamais à l’asseoir tout à fait. Voir J.-L. Amselle, « « Ethnies 
et espaces : pour une anthropologie topologique », in J.-L. Amselle et E. M’Bokolo, op. cit., p. 29. Au sujet de la 
formation de la société globale moaaga, voir M. Izard, Moogo…, op. cit., pp. 150-154. 
30 B. Beucher, Contribution des royautés dites « traditionnelles » à l’émergence de l’Etat en Afrique : le cas des 
souverains moosé du Burkina Faso (1888-1991), mémoire de DEA préparé sous la direction de Jacques Frémeaux, 
Université Paris-IV-Sorbonne, 2005, pp. 11-12. 
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les plus frustes du bassin de la Volta31 ». En effet, malgré la prise de la ville de Sya, actuelle 

Bobo-Dioulasso, réalisée au prix de violents combats en mars 1898, la paix n’y a jamais 

véritablement régné, pas plus qu’en pays dagara ou lobi, régions dont la soumission relative ne 

sera pas acquise avant les années 1930 au moins32. L’intervention des cavaliers moose pour 

mater les foyers de révolte de la Volta occidentale ainsi que ceux du pays touareg, le soutien 

exprimé par le souverain Naaba Koom II afin de faciliter la mobilisation militaire et 

économique du Moogo au cours du premier conflit mondial ont certainement contribué à 

consolider l’existence du « Bloc moaaga », dont le corollaire est l’extension de l’influence de la 

cour royale de Ouagadougou sur un périmètre sans cesse élargi. 

 Cet élargissement du rayonnement politique moaaga est également le fait d’une certaine 

« routinisation » du pouvoir33. Celui-ci s’effectue par le biais du développement – encore 

modeste il est vrai – du réseau routier, conçu en étoile à partir de Ouagadougou et des 

principaux « centres d’impulsion » de la colonie, et dont l’aspect tentaculaire rappelle avec 

force que deux pouvoirs aux prétentions hégémoniques accroissent sans cesse leur emprise sur 

un espace en cours d’agrégation (voir carte n° 5, p. 16). Le roi circule de plus en plus, et de plus 

en plus loin, quand, avant la conquête, il était astreint à demeurer dans les limites étroites de sa 

capitale34.  

 

                                                
31 « Rapport politique annuel. 1916 », colonie du Haut-Sénégal-Niger, cercle de Ouagadougou, ANF-CARAN, 200 
mi 1681. 
32 Voir J.-M. Kambou-Ferrand, La Pénétration française en pays lobi, 1897-1920, mémoire de maîtrise, Université de 
Paris-I, 1971.  
33 Max Weber parle de « routinisation du charisme », qu’il voit comme la poursuite de l’existence de la relation entre 
des individus positionnés au sommet de l’échelle sociale ou/et politique et une communauté. La routine provient de 
ce que ces relations finissent par s’inscrire dans « un fondement quotidien durable », propre à pérenniser le statut de 
l’élite, même après la disparition de l’individu porteur du charisme. Voir M. Weber, Economie et Société I. Les 
catégories de la sociologie, Paris, Pocket, 1995, pp. 326 et sq. 
34 Le roi ne pouvait sortir de Ouagadougou sans la permission exceptionnelle de ses « ministres ». Les Moose 
rappellent ainsi que le souverain n’a pas besoin de se montrer pour s’assurer de l’obéissance de ses sujets, ce qui 
renforce l’idée selon laquelle la centralisation du pouvoir était largement engagée avant la pénétration coloniale. 
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Carte n° 5  Le réseau routier voltaïque, AOF, 1955, ANF 28V 28 

 

 
 
Carte n° 6  « Les territoires litigieux » selon Oswald Durand, gouverneur de la Côte d’Ivoire, sans date, 
probablement 1947, ANS 10G 6/17. Ce document a été produit à la demande de l’inspecteur des Colonies Bargues, 
chargé d’étudier la reconstitution éventuelle de la Haute-Volta, qui a sollicité l’avis des gouverneurs concernés. Ce 
type de croquis rappelle fortement ceux produits un demi-siècle plus tôt au cours de la conquête. Cette fois-ci, les 
différends opposent des administrateurs français dans le contexte de tenue des premières élections en AOF.  
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Carte n° 7  Rapport du 1er trimestre 1933, cercle de Tenkodogo, ANCI EE 223. En bleu figurent les zones 
parcourues par le commandant de cercle dans le cadre de ses tournées, en rouge celles visitées par d’autres 
fonctionnaires.  
 

 
Carte n° 8  Rapport du 1er trimestre 1933, cercle de Kaya, ANCI EE 223 
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De leur côté, les fonctionnaires coloniaux cèdent leurs chevaux contre des automobiles 

après que les Pères blancs eurent introduit les premiers engins à essence, en l’occurrence des 

motos, dans la colonie du Haut-Sénégal-Niger. En somme, et malgré l’inachèvement de la voie 

ferrée de Côte d’Ivoire, les conditions ont semblé réunies pour que le gouvernement général à 

Dakar envisage la réalisation d’une nouvelle « expérience administrative » : la création d’une 

colonie englobant une multitude de « sous-groupes ethniques », sur lesquels la population 

moaaga ferait peser sa position hégémonique, bien sûr sous le contrôle de la puissance 

coloniale. Voici comment, selon toute vraisemblance, fut constituée la Haute-Volta en 1919. Du 

reste, rappelons que sa création, dans les limites qu’on lui connaît encore aujourd’hui, n’a été 

qu’un projet retenu parmi d’autres. Les premiers d’entre eux sont formulés en 1918 dans le 

souci de récompenser le loyalisme du roi de Ouagadougou, qui s’est personnellement investi 

pour assurer la victoire de la France au cours de la Première Guerre mondiale, et dont on pense 

rehausser le prestige en créant un territoire assurant la part belle aux Moose. Maurice Delafosse, 

qui passe alors pour l’un des meilleurs connaisseurs de la zone soudanaise, fait la première 

proposition35. Après les soulèvements qui ont agité la colonie du Haut-Sénégal-Niger, durement 

soumise à l’effort de guerre, un constat s’est imposé : celui de la limite du rayonnement de son 

« centre d’impulsion », Bamako-Koulouba. L’est du territoire est en effet densément peuplé, et 

les Moose y forment la population majoritaire. Mais Ouagadougou est distante de plus de 

900 kilomètres du chef-lieu, problème qui, pour le gouverneur général de l’AOF, explique que 

« la région mossi, excentrique, n’a pas encore réalisé de progrès économique36 ». L’espace 

soudanais est alors perçu à l’aune d’une métaphore cosmique. Celle-ci isole des centres de 

gravité plus ou moins puissants, tels Bamako, astre principal, ou Ouagadougou, son satellite, et 

qui seraient séparés soit par du « vide », soit par des poussières d’agglomérations humaines, ces 

villages dispersés et peuplés par les populations dites « acéphales ». Cette situation, on le 

comprend, ne facilite pas l’exercice du contrôle colonial, particulièrement dans un contexte de 

permanente pénurie de personnel administratif37. Les autorités françaises entendent donc 

organiser ce « cosmos » à partir de ce qu’elles conçoivent comme des centres de 

« rayonnement » – le terme est fréquemment utilisé à cette époque –, dont elles pensent pouvoir 

accroître ou diminuer la force de gravité. C’est ainsi que le gouvernement général entend 

partiellement transférer le pouvoir d’attraction concentré à Bamako, c’est-à-dire les services 

                                                
35 Voir par exemple son ouvrage Haut-Sénégal-Niger, publié en 1912. Cet important volume a occupé le rayon de 
nombreuses « bibliothèques coloniales » en Afrique de l’Ouest et, à ce titre, a eu une influence assez importante sur 
les administrateurs coloniaux en poste dans cette partie du continent.  
36 Lettre du gouverneur général de l’AOF Angoulvant du 13 septembre 1918, document manuscrit, ANS 10G 8/107. 
37 Le taux d’encadrement administratif du Soudan, comme presque toutes les colonies de l’AOF, est particulièrement 
faible. A titre d’exemple, le pays moaaga, d’une superficie équivalente à un bon dixième de celle de la métropole, ne 
compte pas quinze ou vingt administrateurs européens au début du XXe siècle. 
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administratifs, vers un nouveau centre dont la localisation pose problème, y compris après la 

naissance officielle de la Haute-Volta.  

 Cette question de l’impulsion est fondamentale, tout autant que celle liée au mythe de 

l’ubiquité du pouvoir colonial38. En fait, les deux sont intimement liées. Sur le terrain, les 

administrateurs coloniaux déplorent régulièrement leur manque d’emprise sur les espaces situés 

en marge du chef-lieu ou du poste39. C’est ainsi qu’une note anonyme, datant de 1918, rappelle 

sagement l’évidence selon laquelle un « gouverneur actif, même s’il dispose d’automobiles, ne 

peut tout diriger, tout contrôler40 ». En effet, à cette époque, la liaison aller-retour entre Bamako 

et Ouagadougou prend au mieux douze jours. Il en résulte que le commandement européen voit 

se maintenir ou se créer des sortes de zones franches non encore soumises aux principes 

uniformisants du jacobinisme centralisateur dont il s’inspire. La situation vaut aussi bien pour 

les régions « anarchiques » de la Volta occidentale que pour les « disciplinées » qui disposaient 

déjà d’une solide armature hiérarchique avant la conquête. Il en va ainsi du Moogo qui, encore à 

la fin de la Première Guerre mondiale, aurait « constitué un Etat dans l’Etat », ne bénéficiant 

« ni de l’évolution politique et économique, ni du contrôle permanent, ni des ressources 

importantes que se voyaient attribuer les régions plus proches du chef-lieu du 

Gouvernement41 ». Cet argument plaide donc en la faveur de la création d’une colonie distincte, 

issue de la scission du Haut-Sénégal-Niger en deux parties. Ouagadougou en devient à ce 

moment le chef-lieu pressenti. Le nouveau centre administratif, à savoir le gouvernorat, en 

viendrait par conséquent à se superposer à un lieu de pouvoir ancien, la cour royale moaaga, 

avec tous les risques d’instrumentalisations réciproques que le projet comporte42. Delafosse, 

« pénétré de la tradition soudanaise », avait cependant un autre projet, celui-ci d’intégrer le 

territoire envisagé au « système nigérien », ce qui revenait à fixer le centre de l’hypothétique 

colonie à Ouahigouya, capitale du Yatenga, un royaume rival de Ouagadougou, ou encore à 

Bandiagara43. Finalement, les services du Gouvernement général ont estimé que Delafosse avait 

accordé trop d’importance aux « considérations ethnographiques ou politiques44 », appréciation 

que l’on aurait vite fait de renvoyer au caractère purement arbitraire des réorganisations opérées 

                                                
38 R. Bertrand, « Politiques du moment colonial. Historicités indigènes et rapports vernaculaires au politique en 
“situation” », Questions de recherche/ Research in Question, n° 26, octobre 2008, p. 10.  
39 Voir F. Simonis, Le Commandant en tournée. Une administration au contact des populations en Afrique noire 
coloniale, Seli Arslan, 2005.  
40 « Note d’observation sur le rapport de M. Périquet », anonyme, sans date (1918 ?), ANS 10G 8/107. 
41 Ibid. 
42 Sur la question de la superposition des deux pouvoirs à Ouagadougou, voir L. Fourchard, De la ville coloniale à la 
Cour africaine, espaces, pouvoirs et sociétés à Ouagadougou et à Bobo-Dioulasso (Haute-Volta), fin XIXe -1960, 
Paris, L’Harmattan, 2001, et B. Beucher, La Figure du Moogo Naaba et la colonisation française (1896-1958), 
mémoire de maîtrise préparé sous la direction de Jacques Frémeaux, Université Paris-IV-Sorbonne, 2001, pp. 78-90. 
43 « Note d’observations sur le rapport de M. Delafosse », op. cit. 
44 Ibid. 
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au sein de l’espace colonial. En réalité, les autorités françaises ne sont pas disposées à découper 

si arbitrairement que cela leur propre domaine. Ainsi, le gouverneur général assure-t-il le 

ministre des Colonies qu’il « ne s’agit pas de répartir, aussi exactement que possible, entre deux 

colonies, le chiffre des kilomètres et le nombre des habitants du Haut-Sénégal-Niger45 », mais 

de faire des choix judicieux, qui tiennent compte aussi bien des questions d’ordre politique que 

social ou économique.  

 Le ministre des Colonies s’est donc donné le temps de la réflexion, et a sollicité l’avis 

de toutes les « voix autorisées » afin de procéder à la réorganisation de la Fédération. 

Finalement, les hautes autorités ont tranché en faveur de la création d’une entité administrative 

dont elles ont fini par renoncer à l’homogénéité « ethnique46 », bien que, précisément, Delafosse 

ait mis en garde contre les inconvénients qu’il y aurait à regrouper « dix groupes ethniques 

complètement distincts47 ». On décida également de ne pas diviser le « Bloc Mossi », mais au 

contraire de s’appuyer sur celui-ci et sur ses solides institutions monarchiques pour gouverner à 

moindre coût le nouveau territoire. Le principe qui semble avoir prévalu lors de la constitution 

du cercle « du Mossi » en 1904 est ainsi remis à l’ordre du jour. La nécessité qu’il y aurait à 

agréger des populations déjà réputées « turbulentes » à celles « obéissant aveuglément à leurs 

chefs48 », et donc prétendument « stables », a largement influencé le choix final. 

 En mars 1919, le ministre des Colonies Henri Simon, dans un rapport adressé au 

président de la République, entend donc donner à la partie méridionale du Haut-Sénégal-Niger 

sa « personnalité » propre, tout en décidant de baptiser le nouvel ensemble du nom de « Haute-

Volta ». Tout se passe alors comme si les autorités coloniales, soucieuses de ne pas faire du 

territoire la « chose » d’un groupement particulier, avaient pris soin de créer les conditions pour 

qu’aucune référence identitaire particulière ne puisse découler de cette appellation, 

particulièrement neutre et plate. Il s’agit là d’une clarification rappelant que la colonie 

voltaïque, comme toutes les autres, est conçue comme un cadre de rationalisation administrative 

et économique, dont la création doit avant tout bénéficier à l’ensemble impérial en général et à 

l’AOF en particulier. Mais ces dispositions théoriques cachent mal la réalité des faits. Car le 

poids démographique des Moose au sein de la nouvelle colonie est écrasant. Tout au long de la 

                                                
45 Lettre du gouverneur général de l’AOF au ministre des Colonies, a/s « Division du Haut-Sénégal-Niger en deux 
Colonies distinctes », Dakar, 3 décembre 1918, ANS 10G 8/107. 
46 Dans une lettre du 22 août 1917, le gouverneur général de l’AOF estime que « la répartition des divers groupes 
ethniques qui peuplent le Haut-Sénégal-Niger est tellement enchevêtrée, que ce serait une utopie absolument irréaliste 
que de vouloir baser sur elle l’organisation territoriale de la colonie ». Lettre du lieutenant-gouverneur du Haut-
Sénégal-Niger au gouverneur général de l’AOF à Dakar, a/s « Division du Haut-Sénégal-Niger en deux colonies 
distinctes », Bamako, 14 septembre 1918, ANS 10G 8/107. 
47 « Rapport sur le dédoublement de la colonie du Haut-Sénégal-Niger », M. Delafosse, Dakar, 23 février 1918, 
ANS 10G 8/107. 
48 « Rapport sur le dédoublement de la colonie du Haut-Sénégal-Niger », M. Périquet, 11 mars 1918, ANS 10G 
8/107. 
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période coloniale, ils constituent près de 50 % de la population totale, soit 1,5 million d’âmes – 

pratiquement l’équivalent de la population du Sénégal de l’époque49. En outre, leur position 

géographique centrale au sein du nouvel ensemble y confirme leur place prééminente, reléguant 

par conséquent les populations peul, touareg, gourmantche, bissa, gurunse, lobi, dagara, bobo, 

dioula ou marka à la fois en situation de minorité, mais aussi de périphérie50. On voit qu’il n’est 

donc pas encore question de « faire des Voltaïques », mais tout au moins une communauté de 

sociétés « englobées » dans un ensemble dominé par le tandem pouvoir colonial-royauté 

moaaga. 

 

L’alliance du pugla51, du casque colonial et du goupillon : la naissance d’un nationalisme 

officiel 

 
 Au début des années 1920, il est fort probable que la communauté voltaïque ne soit pas 

encore imaginée par la majorité de ses membres. D’ailleurs, les autorités françaises ne semblent 

guère se soucier des conséquences de leurs remaniements territoriaux sur la perception qu’ont 

les populations de leur(s) propre(s) identité(s) et de leur espace. Il est vrai que l’aspect affectif et 

émotionnel de la réception de la politique coloniale par les « sujets » n’est pas totalement éludé ; 

il renvoie notamment à l’entrée « état d’esprit des populations » développée dans les rapports 

politiques52. Mais l’attention du pouvoir colonial est très largement focalisée sur les élites, en 

particulier sur les dignitaires de la cour royale de Ouagadougou. C’est en tout cas ce qui ressort 

des débats relatifs à l’établissement du chef-lieu de la Haute-Volta. Qu’on en juge : Bobo-

Dioulasso avait la préférence de nombreux fonctionnaires en raison de la douceur de son climat 

et de sa situation de carrefour commercial, sur l’axe nord-sud reliant la savane soudanaise à la 

forêt ivoirienne. Cependant, sa « candidature » fut écartée dans la mesure où la zone la plus 

                                                
49 Selon la taxinomie coloniale, le deuxième « groupe ethnique » le plus important serait constitué par le « reste des 
Voltaïques », essentiellement localisés dans la partie occidentale de la Haute-Volta. Ils constitueraient moins de 15 % 
de sa population totale.  
50 D’après les chiffres officiels de 1921, qu’il convient de prendre avec grande précaution, la Haute-Volta, colonie 
divisée en 8 cercles et 19 subdivisions, compterait 3 millions d’habitants. La désignation de la population de chaque 
cercle se confond souvent avec un « groupe ethnique » particulier. Dans cet ordre d’idées, le pouvoir colonial évalue 
à 1,5 million le nombre des ressortissants du cercle du Mossi et à 250 000 celui de Ouahigouya (Yatenga), quand, par 
exemple, le cercle de Bobo-Dioulasso ne compte que 310 000 âmes, celui de Gaoua (pays lobi) 160 000, celui de 
Dori 130 000, celui de Say 69 000, etc.  
51 Chez les Moose, le pugla, pris dans un sens étroit, désigne le bonnet porté par leurs chefs. 
52 Les rapports politiques périodiques (annuels, trimestriels, etc.) rédigés par les commandants de cercle ou bien par 
les gouverneurs des colonies pour leurs supérieurs constituent une source précieuse pour cette étude. Cependant, les 
entrées, et donc les thèmes abordés, varient selon les périodes. Des considérations d’ordre politique peuvent être 
avancées à certains moments (contexte de conquête, naissance des partis, etc.) ou, au contraire, s’effacer devant celles 
d’ordre économique (comme à la suite de l’invitation du ministre des Colonies Albert Sarraut à « mettre en valeur » 
les colonies dans les années 1920). Il en découle des variations dans le traitement de notre sujet, qui doit parfois 
mettre entre parenthèses certains thèmes plus développés à d’autres endroits. Le croisement des sources n’a pas 
toujours permis de surmonter cette difficulté. 
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densément peuplée, l’Est-Volta, n’aurait pas pu bénéficier des déplacements « rapides » et 

« réguliers » du gouverneur, qui visent à favoriser l’« évolution d’une population loyaliste mais 

encore arriérée », selon l’expression employée en 1919 par le ministre des Colonies. 

Finalement, le choix s’est porté sur la capitale du Moogo Naaba pour des raisons 

essentiellement politiques. Car le premier gouverneur de la Haute-Volta, Édouard Hesling 

(1919-1927), en est convaincu : la fixation du chef-lieu à Ouagadougou aurait l’avantage de 

renforcer l’autorité du roi, sur lequel l’administration a pu compter en temps de guerre, et « tout 

en flattant ses propres sentiments et ceux de son entourage », cette mesure serait censée 

respecter « une tradition historique que nous avions le devoir de ne pas négliger53 ». Le propos 

peut paraître étrange, car comment parler de « tradition historique » au sujet de la promotion 

inédite qui fait de Ouagadougou une capitale dont le rayonnement s’étend sur plus de 270 000 

kilomètres carrés, quand la superficie du Moogo tout entier n’en dépasse pas le quart ? C’est 

bien le signe qu’une lecture extensive du traité de protectorat de 1897 a été réalisée, qui va bien 

au-delà de la confirmation de l’existence d’un simple « Bloc Mossi ».  

 A bien des égards, la Haute-Volta apparaît ainsi comme une « colonie essentiellement 

moaaga ». Les rapports politiques de l’époque ne manquent d’ailleurs jamais de le rappeler. On 

voit également que la création de la colonie vise avant tout à ménager l’amour-propre du roi et 

celui de ses courtisans, dont on fait grand cas. Mais quid de la majorité de ceux qui sont 

devenus du jour au lendemain des Voltaïques ? Les rapports n’en font état que sous la forme de 

chiffres et de flux quantifiés, de courants migratoires à détourner, ou de potentiel 

démographique à capter.  

Ajoutons qu’à ce moment précis le bénéfice politique que la royauté pourrait tirer de la 

centralisation administrative vaut davantage pour les autorités coloniales qui ont besoin d’elle54. 

A ce propos, un rapport politique de 1922 souligne que la présence d’un gouverneur aux côtés 

du roi Koom II « l’a en quelque sorte élevé », car celui-ci « n’est plus le coadjuteur d’un 

Administrateur Commandant de cercle », mais « en rapport direct avec le chef de la colonie qui 

l’entoure d’égards, le consulte fréquemment et veille personnellement à ce que toutes ses 

                                                
53 Rapport politique du 31 mai 1920, colonie de la Haute-Volta, signé E. Hesling, ANF-CARAN 200 mi 1693. 
54 En effet, les chefs secondent une administration aux effectifs particulièrement maigres. Les structures de 
commandement coloniales ont été calquées sur le mode d’organisation que les militaires français connaissent bien, et 
qui adopte la forme d’une pyramide hiérarchique. Au sommet se trouvent les rois ou « chefs supérieurs », puis 
viennent les chefs de province (les « ministres » du roi désormais dotés d’un commandement territorial), les chefs de 
canton, et enfin les chefs de village et de quartier. Leur rôle consiste à faciliter la collecte de l’impôt sur lequel ils 
sont autorisés à prélever une ristourne. Les chefs contribuent également au recrutement des travailleurs forcés et des 
soldats, tout comme à la popularisation des mots d’ordre lancés à partir de Ouagadougou par le pouvoir colonial, sans 
oublier leur rôle d’agents d’état-civil, et de conciliation en matière de « justice indigène ».  



Sociétés politiques comparées, n°13, mars 2009 
http://www.fasopo.org 

23 

prérogatives soient sauvegardées55 ». Les premières années d’existence de la Haute-Volta sont 

ainsi celles de l’alliance de la chefferie avec le pouvoir colonial et, dans une certaine mesure, 

avec la Mission catholique, bien que les relations entre ces acteurs soient pour le moins 

complexes.  

 Ce rapprochement répond à un objectif commun : celui qui consiste à faire la preuve de 

la viabilité économique du territoire, critère essentiel quant à son maintien. Or, la naissance de 

la Haute-Volta a pu être jugée « prématurée » par certains hauts fonctionnaires coloniaux. 

Certes, nous l’avons vu, l’effet de seuil a joué en la faveur de sa création dans la mesure où 

l’importance démographique des Moose semblait justifier à elle seule l’existence d’un territoire 

distinct. On disait alors qu’il n’y avait qu’à ajouter quelques populations de la « famille 

voltaïque » pour obtenir un ensemble suffisamment important. Mais cela ne suffit pas à garantir 

l’établissement d’un budget équilibré, reposant à près de 80 % sur l’impôt de capitation. C’est 

que la colonie est enclavée, et les ressources, difficilement exportables en raison de la faiblesse 

des infrastructures de transport, dégagent une valeur ajoutée relativement faible. De plus, les 

transactions économiques sont encore très peu monétarisées en devises européennes, ce qui rend 

difficile le paiement d’un impôt dont l’acquittement est encore souvent effectué en nature. Par 

conséquent, beaucoup ont estimé que le prolongement du chemin de fer de Côte d’Ivoire 

jusqu’au cœur du pays moaaga, en facilitant l’exploitation puis l’évacuation des matières 

premières vers les ports, pourrait seul permettre la création de la colonie. Le développement des 

infrastructures routières et ferroviaires est en effet censé intégrer le cœur de la Boucle du Niger 

dans un espace commercial et monétaire impérial, en prise directe avec la métropole, sans que 

l’on imagine d’ailleurs un seul instant que les huit territoires composant l’AOF puissent un jour 

devenir indépendants.  

 Malgré des exigences métropolitaines et impériales parfois contradictoires, Edouard 

Hesling a eu à cœur de défendre les intérêts de « son » territoire, poussant l’ambition jusqu’à 

vouloir faire de la Haute-Volta l’une des « colonies modèles » de l’AOF. Ce type d’initiative ne 

cadre cependant pas nécessairement avec la politique de « mise en valeur » des colonies, conçue 

dans l’esprit d’Albert Sarraut comme un plan organique pensé à l’échelle de l’Empire. De fait, 

chaque territoire est tenu de se plier à une division précise du travail, fût-elle en contradiction 

avec les aspirations particulières de leurs administrateurs56. Dans cette vision générale, la Haute-

Volta se voit assigné une tâche particulièrement ingrate : celle de fournir une importante main-

d’œuvre aux divers chantiers économiques de l’AOF, assurant à la colonie la terrible réputation 
                                                
55 « Rapport en Conseil de gouvernement », Direction des Affaires politiques et administratives au gouverneur 
général de l’AOF, a/s « Transformation en cercle des subdivisions de Koudougou et Kaya. Haute-Volta », Dakar, 
décembre 1922, ANS 10G 8/107. 
56 A. Sarraut, La Mise en valeur des colonies françaises, Paris, Payot, 1923. 
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d’« inépuisable réservoir de main-d’œuvre », comme l’a si brillamment dénoncé le journaliste 

Albert Londres57. Le gouverneur n’a pas moins tenté de limiter les recrutements de la main-

d’œuvre destinée au chantier de la voie ferrée, ou aux plantations forestières et cacaoyères, qui 

commencent à faire la réputation de la Côte d’Ivoire. 

 Le gouverneur de Haute-Volta peut donc avoir l’impression que sa colonie n’a été 

constituée que pour servir les ambitions de ses collègues, avec qui il entretient des rapports 

parfois conflictuels58. A défaut d’obtenir de Dakar le personnel administratif qu’il juge suffisant, 

Hesling a donc dû associer la royauté moaaga à l’effort de « modernisation » de la colonie. Le 

haut fonctionnaire a également pu bénéficier de l’appui de la Mission catholique de 

Ouagadougou, animée par une forte personnalité, Mgr Thévenoud, établi dans le pays depuis 

1904, et qui sait partager sa longue expérience du terrain avec l’administration. C’est également 

à cette époque que se détache très nettement la personnalité du Baloum Naaba Tanga (1910-

1950), ministre du Moogo Naaba, qui fait la jonction entre la royauté, l’administration 

coloniale, ainsi que la Mission catholique. Cet homme de confiance du souverain de 

Ouagadougou est également respecté par le gouverneur et le commandant de cercle. Le vicaire 

apostolique Thévenoud voit en lui un précieux allié ; le chef se convertira d’ailleurs au 

christianisme, et baptisera ses fils. Ces trois forces, provisoirement unies, ont un objectif 

commun : assurer le rayonnement de Ouagadougou sur le plan administratif, politique, et 

apostolique. Leur collaboration pose les bases de l’occidentalisation des structures économiques 

en pays voltaïque, qui se caractérise par la naissance d’un tissu proto-industriel, le 

développement des infrastructures de transport, l’avènement de la « fée électricité », ou encore 

l’intensification de la culture cotonnière qui s’impose comme l’une des premières sources de 

devises européennes de la colonie. La mobilisation humaine, surtout en pays moaaga, est 

obtenue sans trop de heurt, y compris au bénéfice du Sénégal et de la Côte d’Ivoire. Tous ont en 

effet l’impression que les efforts consentis pour ces « colonies vitrines » de la France auront 

d’heureuses répercussions en Haute-Volta59. 

 La conséquence la plus immédiate de cette convergence d’intérêts est certainement 

l’affirmation de la personnalité du territoire voltaïque au regard du reste de l’AOF. La Haute-

                                                
57 A. Londres, Terre d’ébène, la traite des noirs, Paris, Albin Michel, 1929, p. 392. 
58 En de pareils cas, le gouvernement général est censé faire œuvre d’arbitre. Du moins pour autant qu’il dispose des 
moyens de pression suffisants sur les gouverneurs, ce qui n’est pas toujours évident compte tenu de la lenteur des 
communications et de la relative rareté des inspections. Dans une certaine mesure, cette situation a incontestablement 
contribué à renforcer la personnalité administrative et économique des colonies. 
59 B. Beucher, « Une royauté africaine à l’heure de la mondialisation : le royaume de Ouagadougou et la question du 
développement au Burkina Faso », in Fasopo, Reasopo/Département de la recherche de l’Agence française de 
développement/DGCID du ministère des Affaires étrangères, Sociétés politiques comparées. Revue européenne 
d’analyse des sociétés politiques, n° 6, juin 2008 (http://www.fasopo.org/reasopo.htm, article.pdf), pp. 32-34. 
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Volta n’est plus cet obscur territoire perdu au cœur de l’Afrique de l’Ouest, le simple « arrière-

pays » de la Côte d’Ivoire. La colonie, au cours des années 1920-1930, dispose d’une visibilité 

plus nette grâce aux figures emblématiques de son développement. C’est ainsi que le Baloum 

Naaba et les Pères blancs de Ouagadougou se font remarquer lors de l’Exposition coloniale de 

Marseille en 1922, puis de Vincennes en 1931. Ajoutons qu’un organe administratif propre, 

dont la structure, elle, est généralisée à l’ensemble des colonies de la Fédération, permet de 

former un premier embryon de gouvernement local. Il s’agit du Conseil des notables, en activité 

à partir de 1920. Organe essentiellement consultatif, il délibère notamment sur les questions 

budgétaires, sur le montant de l’impôt et sur l’allocation des ressources de la colonie. Dans ses 

premières années d’existence, l’institution est fortement marquée par la figure de Thévenoud, 

ainsi que par celle du Baloum Naaba. En 1923, le ministre du roi va également rejoindre le 

Conseil de gouvernement de l’AOF afin d’y défendre les intérêts de la Haute-Volta. Mais l’on 

peut se demander pour le compte de qui ou de quoi le haut dignitaire moaaga a intégré ces 

structures. En d’autres termes, s’agissait-il vraiment de défendre les intérêts de la colonie, ou 

bien ceux du Moogo ? Les deux étaient-ils d’ailleurs si contradictoires que cela ? 

Car tout le problème est là : les frontières pluriséculaires du royaume n’ont pas disparu 

de l’esprit des aristocrates moose, pas plus avant qu’après la création de la Haute-Volta. La 

noblesse moaaga n’en est pas moins prise dans un ensemble complexe de loyautés parfois 

contradictoires. Finalement, le Moogo Naaba sert le royaume avant la Haute-Volta, et la Haute-

Volta avant l’AOF. L’exemple de l’utilisation de la main-d’œuvre moaaga est éclairant à cet 

égard. Le Moogo Naaba, nous l’avons vu, a facilité le recrutement particulièrement délicat des 

travailleurs moose, et plus largement voltaïques, dans le cadre du travail forcé. Une partie de 

l’usage de cette main-d’œuvre a profité à la colonie et à son chef-lieu, Ouagadougou. C’est ainsi 

que ce centre urbain s’est agrandi et « modernisé ». Dans le même temps, le réseau routier s’est 

sensiblement étoffé. La royauté a également permis l’intensification de la culture du coton, 

source de revenus pour le royaume, et gage de viabilité pour une colonie dont il occupe le 

centre. Mais ces travailleurs sont aussi employés « pour l’extérieur », c’est-à-dire hors de la 

Haute-Volta, ce que commencent à dénoncer les chefs moose, le Moogo Naaba en tête. Cela 

semble être le signe que les frontières voltaïques commencent à faire sens, au moins pour les 

élites locales. Mais cette idée d’« extériorité » ne se conçoit pas aisément. En 1930, en effet, 

c’est ce qui ressort de la réaction de la royauté face à l’annonce de la déviation de la ligne de 

chemin de fer de la Côte d’Ivoire vers Dédougou, à 200 kilomètres à l’ouest de la capitale 

royale, qui devait pourtant être reliée. Cette décision constitue à coup sûr une remise en cause de 

la position centrale du chef-lieu, dont le souverain et son entourage ont clairement conscience. 
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Ajoutons que ce choix menace également le développement économique du cercle, dont la 

vitalité apportait la preuve de la pertinence de la politique visant à associer les chefs à la gestion 

des affaires du territoire. 

En réaction, la royauté encourage la diffusion d’une pétition, rédigée avec le concours 

des « évolués » proches de la Cour et de la Mission catholique, exprimant le « mécontentement 

de la population Mossi qui a fourni le plus gros effort de la main-d’œuvre pour les Chemins de 

fer du Thiès-Kayes et de la Côte d’Ivoire et qui n’en aura pas60 ». Cette simple phrase appelle 

plusieurs commentaires. Tout d’abord, la royauté moaaga parle au nom de tous les Moose, et se 

présente ainsi comme le porte-voix de ceux à qui l’on a confisqué la parole. Un peuple, unifié 

sur le papier, serait associé à un seul homme, le Moogo Naaba, qui prétend répondre à ses 

aspirations les plus profondes. Les « chefs » savent bien que les recrutements auxquels ils 

participent sont particulièrement mal vécus par les Moose, qui ne perçoivent pas l’intérêt 

immédiat du travail réalisé à l’« étranger », c’est-à-dire en-dehors des anciennes frontières du 

royaume. Les élites anciennes doivent ainsi régulièrement justifier leur collaboration avec le 

pouvoir colonial, expliquant aux populations que les efforts consentis profiteront à terme au 

Moogo, notamment grâce au prolongement de la voie ferrée jusqu’au cœur du pays. Toute la 

difficulté pour eux tient donc à servir un discours de défense des intérêts particuliers du pays 

moaaga, tout en sensibilisant les sujets aux exigences de la solidarité impériale. 

Mais cette idée selon laquelle le Moogo Naaba et sa cour sont les gardiens des intérêts 

moose cadre mal avec une pétition qu’ils signent au nom des « chefs indigènes de la Haute-

Volta ». Car on peut logiquement penser que ce document engage également les populations 

gourmantche, peul, touareg, etc. L’« extériorité » se comprendrait donc aussi comme une 

intériorisation de la carte administrative de l’AOF, ainsi que la prise de conscience de la 

spécificité de revendications désormais conçues à l’échelle de la colonie. Mais les choses ne 

sont pas si simples : le discours sur l’« extérieur » peut se justifier dans la mesure où l’origine 

géographique des deux chantiers de chemin de fer se situent bel et bien à l’extérieur des 

frontières voltaïques, au Sénégal et en Côte d’Ivoire ; en revanche, Dédougou, le terminus 

pressenti, se trouve… en pleine Haute-Volta ! Selon nous, cette période à la charnière des 

années 1920 et 1930 marque donc une transition qui voit confusément naître une forme de 

« protonationalisme officiel » moaaga, se déployant progressivement au sein de la colonie 

jusqu’à l’épouser totalement61. C’est probablement de là que vient la confusion entre 

                                                
60 « Vœu des chefs indigènes de la Haute-Volta », Conseil des notables du cercle de Ouagadougou, 18 octobre 1930, 
ANF 8V 151. 
61 Chez Eric Hobsbawm, l’usage de ce concept ne renvoie pas à une vision déterministe de l’émergence de la nation. 
Le « protonationalisme » dont il parle est davantage une forme d’identification populaire qui, précisément, n’a pas 
nécessairement de lien avec la naissance des Etats-nations contemporains. L’auteur note néanmoins que ce 
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« Voltaïque » et « Moaaga », instrumentalisée aussi bien par le pouvoir colonial que par la cour 

royale. Cette construction « par le haut » peut donc susciter un certain sentiment populaire de 

patriotisme « protonational », qui se traduit par une prise de conscience progressive des intérêts 

particuliers du Moogo, dont le rayonnement politique est intimement lié à l’existence et au 

développement de la Haute-Volta. Cette prise de conscience, qui n’est pas seulement 

territoriale, répond certainement à ce que Benedict Anderson définit comme une « stratégie 

d’anticipation qu’adoptent des groupes dominants menacés d’être marginalisés ou exclus de la 

communauté nationale imaginée en train de naître62 ». Bien entendu, appliquer ce concept dans 

le contexte spécifique de la Haute-Volta de l’entre-deux-guerres appelle de nombreuses 

réserves. Les menaces dont nous parlons ne sont en effet pas constituées par des mouvements 

nationaux populaires semblables à ceux qui ont fragilisé au XIXe siècle l’empire tsariste ou celui 

des Habsbourg, par exemple. Pour autant, la royauté, tout comme le pouvoir colonial, peut se 

sentir menacée par la formation ou l’affirmation d’identités autonomes susceptibles d’entraver 

l’institutionnalisation d’un Etat colonial hybride, doté d’une double dimension impériale : l’une 

africaine et l’autre européenne. In fine, la persistance, et même l’affirmation, de zones 

échappant à l’hégémonie des Moose centraux peut limiter celle que l’Etat colonial souhaite 

imposer, problème qui, selon Crawford Young, se pose avec force en Afrique, précisément au 

cours des années 1920 et 193063.  

Pour être plus précis, cette menace provient partiellement de la montée en puissance des 

nouvelles élites non nobles et non moose pour l’essentiel, spécialement celles de la région de 

Bobo-Dioulasso, qui s’impose comme la capitale économique de la Haute-Volta, et comme un 

carrefour de circulation d’idées parfois très hostiles au pouvoir colonial et aux « chefs 

traditionnels ». C’est ainsi que, au tout début des années 1930, le gouverneur par intérim de la 

Haute-Volta, Henri Chessé, faisant état du « malaise social » qui gagnerait la région de Bobo, le 

cercle de Gan, ainsi que la région de Dédougou, dit craindre son exploitation par « les agents 

communistes à la solde de Moscou64 » ! En effet, ces petits fonctionnaires ouest-voltaïques, 

                                                                                                                                          
protonationalisme « rend plus facile la tâche du nationalisme », mais, précise-t-il, « pour autant que les symboles 
existants et les sentiments de communauté protonationaux peuvent être mobilisés derrière une cause moderne ou un 
Etat moderne ». Voir E. Hobsbawm, op. cit., p. 147. Pour notre part, nous pensons que le protonationalisme peut être 
officiel, et finir par avoir un impact très clair sur la conscience populaire. Par définition, il ne répond pas à la 
définition européenne et contemporaine de la nation dans la mesure où, comme nous l’avons vu, il combine encore 
confusément une identité imaginée moaaga relativement ancienne, et une autre, voltaïque, beaucoup plus récente, 
cadrant avec les frontières de l’Etat colonial. Les formes de patriotisme qui en ont découlé vont très certainement 
constituer une base à partir de laquelle va se greffer le sentiment d’appartenance à un territoire voltaïque, notamment 
entretenu au cours du combat pour la reconstitution de la Haute-Volta entre 1932 et 1947.  
62 B. Anderson, op. cit., p. 96. 
63 C. Young, The African Colonial State in Comparative Perspective, New Haven et Londres, Yale University Press, 
1994, p. 141. 
64 « Colonie de la Haute-Volta. Situation politique. 1932 », H. Chessé, administrateur en chef des colonies, ex-
lieutenant-gouverneur p.i. de la Haute-Volta, ANS 2G 32/16. 
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commerçants ou encore enseignants, côtoyant une population européenne plus nombreuse qu’à 

Ouagadougou, ne sont pas tous disposés à accepter l’extension de l’influence de leurs voisins de 

l’Est, avec de surcroît le concours d’un pouvoir colonial dont la domination est souvent mal 

vécue. Cette grogne des élites s’appuie aussi sur l’existence ancienne de zones d’insoumission 

populaire, qui agissent comme autant de forces centrifuges à l’égard du pouvoir central. Ces 

dernières correspondent peu ou prou à ces ensembles placés en situation minoritaire et 

périphérique quelques décennies plus tôt. 

Appuyée par un entourage lettré, la cour royale contribue donc à renforcer les clichés 

qui font des Moose les meilleurs artisans de la construction de l’Etat « moderne » en Haute-

Volta. Il en résulte la naissance d’une ligne de fracture mentale, qui sépare schématiquement le 

pays en deux parties autour d’un axe Nord-Sud, comme en témoigne cet extrait de rapport 

politique daté de 1932, très représentatif de la plupart de ceux produits à cette époque, qui 

affirme sans nuance qu’« au point de vue politique et ethnique, nous aurons une suffisante vue 

d’ensemble sur la Haute-Volta en remarquant qu’à côté d’un bloc central Mossi relativement 

homogène ayant pu maintenir ses coutumes et ses traditions à travers plusieurs siècles et 

conservant encore de nos jours un commandement fortement hiérarchisé, nous nous trouvons en 

présence de races autochtones telles que les Gourmantchés, Bobo, Samo, Lobi […] dont 

l’organisation est beaucoup plus primitive ». Ce même document apporte la conclusion lapidaire 

selon laquelle « du point de vue politique, seul le groupe Mossi est appelé à retenir 

particulièrement notre attention65 ». Bien sûr, il s’agit là d’un point de vue qui, bien que 

répandu, est avant tout formulé par l’administration coloniale. Mais, à force d’entretenir de tels 

clichés, ceux-ci finissent par être intériorisés par les populations, qui voient bien que les moyens 

mis en œuvre pour « développer » la colonie ne sont pas les mêmes d’une région à une autre.  

Nous voyons dans quelle mesure le « nationalisme officiel » divise en même temps 

qu’il rassemble autour du pôle moaaga. Mais la question, essentiellement envisagée du point de 

vue des élites, doit aussi être abordée dans sa dimension populaire. Cela revient à se demander 

plus précisément quels sont les sentiments que la majorité des administrés peut bien concevoir à 

l’évocation du nom de « Haute-Volta » dans ces années 1920-1930. 

   

La colonie et la « famille voltaïque », mariage de raison ou de cœur ? 

 
 Les sources ne nous permettent que très difficilement d’évaluer si une identité voltaïque 

a été intériorisée par une majorité de « sujets » au cours de l’entre-deux-guerres. Et le moins que 

                                                
65 Lettre confidentielle du lieutenant-gouverneur de la Haute-Volta au gouverneur général de l’AOF a/s « Répartition 
entre les colonies voisines du territoire de la Haute-Volta », Ouagadougou, 25 février 1932, ANCI EE 98. 
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l’on puisse dire, c’est que la réponse n’a rien d’évident, le simple fait de se trouver agrégé dans 

un ensemble territorial ne pouvant suffire à produire une conscience collective, un sentiment 

d’appartenance commun. Dans notre cas, plusieurs raisons justifient cette prudence. Tout 

d’abord l’attachement à la colonie semble être au départ celui manifesté par des élites qui ont 

parfois trouvé un intérêt à œuvrer pour la « viabilité » du territoire voltaïque ; le cas de la 

royauté de Ouagadougou est exemplaire. En revanche, les élites de l’Ouest n’ont pas été seules 

à souhaiter l’intégration de leur espace aux colonies voisines, avec lesquelles elles estimaient 

avoir plus d’affinité. En effet, il faut rappeler que le tracé frontalier de 1919, s’il a 

soigneusement maintenu l’intégrité territoriale de l’ensemble moaaga, a en revanche séparé des 

aires de peuplement commun à l’image de celles des Touareg, des Peul, des Lobi, des Sénoufo 

et autres Gurunse. Et si les frontières de la Haute-Volta ne sont pas ignorées des populations, il 

n’en demeure pas moins vrai que celles-ci sont régulièrement franchies dans le cadre de 

déplacements spontanés, échappant par définition, et dans une large mesure, au contrôle du 

pouvoir central. 

 En outre, nous avons vu que les autorités coloniales n’ont pas cherché à encourager un 

sentiment d’appartenance collective trop poussé à l’échelle de la colonie. Si le terme 

« voltaïque » apparaît encore peu dans les rapports politiques, ce n’est pas le fruit du hasard, 

mais plutôt la trace de l’application de la « politique des races » mise en œuvre à partir de 1909 

par le gouverneur général de l’AOF William Ponty (1908-1915). Celle-ci a contribué à rigidifier 

les identités en les enfermant dans des catégories simplificatrices. Dans le même temps, elle a 

permis l’affirmation de néoparticularismes politiques et culturels ainsi que la fragmentation des 

espaces sous tutelle qui en découle, répondant ainsi au vieux principe du divide ut imperes. 

C’est ce qui, conjugué avec la centralisation à Ouagadougou, explique certainement la naissance 

du protonationalisme officiel moaaga. N’oublions pas davantage qu’après la Première Guerre 

mondiale les recrutements militaires ne se font sûrement pas au nom d’un patriotisme voltaïque. 

La loyauté s’exprime soit à l’égard de la « Mère-Patrie », la France, soit au nom des souverains 

traditionnels, soit à l’égard des deux simultanément. C’est par exemple le cas des Moose qui 

s’engagent au nom du Moogo Naaba pour la défense du royaume à travers celle de sa puissance 

tutélaire. Du reste, les troupes opérant hors de la colonie sont le plus souvent mélangées et non 

pas regroupées en régiments ou bataillons spécifiques à chaque territoire. Le contact des 

différentes recrues venues de l’ensemble de l’AOF a-t-il contribué à renforcer le sentiment 

d’appartenir à un territoire différent de celui de son voisin sénégalais, soudanais ou ivoirien ? A-

t-il au contraire suscité des solidarités répondant à d’autres référents identitaires : celui d’une 
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langue partagée qui peut réunir par exemple des Mandingues du Soudan et d’autres de la Haute-

Volta ? La question reste ouverte66.  

 L’absence des conditions propres à créer chez les populations un attachement 

« affectif » à leur territoire pose cependant de redoutables défis au pouvoir central. Celui-ci, 

nous l’avons dit, manque cruellement de personnel administratif, ce qui rend la coopération 

avec les chefs indispensable, fussent-ils parfois les créatures du système colonial, comme la 

plupart de ceux de la région de Bobo. Mais cela ne suffit pas à établir un contact étroit entre le 

centre nerveux de l’administration et la périphérie, situation qui, ainsi que le note un rapport de 

1920, conduit au « relâchement inévitable, un éloignement progressif entre certaines fractions et 

nous » – un « désapprivoisement » comme on le dit alors67. Tout se passe comme si seul l’usage 

de la contrainte permettait de tenir en main un ensemble voué, à défaut, à l’éclatement. La 

figure paternelle du gouverneur devient donc celle de l’unité d’un territoire soumis aux 

exigences de son insertion dans un espace impérial plus large. Ce sont les déplacements 

incessants et épuisants du « roi de la brousse » qui sont censés lui permettre de tenir en main son 

petit empire, aussi ingouvernable, semble-t-il, que celui de Charles Quint… C’est à lui encore 

qu’incombe la tâche de mettre la colonie à l’heure du temps « vide et homogène », qui, selon 

Benedict Anderson, se conçoit non pas comme un ajustement précaire de rythmes particuliers, 

mais au contraire comme l’instauration progressive d’une temporalité commune à l’ensemble de 

l’espace sur lequel s’étend son autorité. Ce nouveau rapport au temps doit donner le sentiment 

de la parfaite régularité du contrôle colonial68. C’est bien ce qui transparaît dans cette lettre de 

Hesling au sujet de l’opinion que celui-ci se fait du rôle de gouverneur, à savoir un 

fonctionnaire qui « peut se rendre avec les plus grandes facilités en automobile dans chacun des 

chefs-lieux du Mossi, dans un espace de temps ainsi déterminé : Ouahigouya 6 heures, 

Koudougou 3 heures, Kaya 3 heures, Tenkodogo 6 heures, Léo 5 heures. C’est dire que ses 

inspections peuvent être fréquentes, son action et son contrôle continus [souligné par nous] 69 ». 

En réalité, cette continuité est loin d’être effective, et la régularité des mouvements, qui est 

censée être la manifestation d’une « unité de vue » du pouvoir colonial sur l’ensemble de la 

Haute-Volta, s’avère n’être qu’une vue de l’esprit ! 

                                                
66 Sur la question de la « défense nationale » en contexte africain et colonial, voir P. P. Dramé, L’Impérialisme 
français en Afrique. Enjeux et impacts de la défense en AOF (1918-1940), Paris, L’Harmattan, 2007. Voir également 
M. Michel, Les Africains et la Grande Guerre. L’appel à l’Afrique (1914-1918), Paris, Karthala, 2003. 
67 « Rapport politique, 2e trimestre 1920 », colonie de la Haute-Volta, ANF-CARAN 200 mi 1693. 
68 B. Anderson, op. cit., pp. 36-37. 
69 Lettre du lieutenant-gouverneur de la Haute-Volta au gouverneur général de l’AOF à Dakar, a/s « Transformation 
en cercles des subdivisions du Mossi », Ouagadougou, 3 juillet 1920, ANS 10G 8/107.  
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 Ces mouvements de fonctionnaires sont d’ailleurs contrariés par d’autres, rapidement 

évoqués plus haut, à savoir les migrations spontanées70. Celles-ci pérennisent parfois l’existence 

d’anciennes routes commerciales qui n’ont pas encore été totalement supplantées par 

l’imposition de nouveaux « branchements de courants commerciaux », et par les « dérivations » 

qui en sont issues71. C’est que la circulation des hommes ne peut être comparée à un circuit 

électrique que le technicien colonial brancherait et débrancherait à sa guise. Certaines formes de 

solidarité et d’échange antérieures à la création de la colonie restent plus fortes que les logiques 

de « mise en valeur » impulsées par le centre politique. Ainsi les Moose forment-ils un courant 

migratoire massif, continu et durable vers la Gold Coast voisine, où sont établies des 

populations « cousines », les Dagomba et les Mamprusi par exemple, et où, de surcroît, les 

conditions de travail sont jugées bien meilleures. Ces « sujets » dont, pourtant, le pouvoir 

colonial salue de façon récurrente l’extrême « docilité » et l’obéissance à l’égard de leurs chefs 

sont en réalité loin de toujours répondre aux injonctions officielles des autorités françaises et 

royales, qui mettent pourtant tout en œuvre pour obtenir la « dérivation » de ce courant 

migratoire vers la Côte d’Ivoire72. Le problème du contrôle colonial des populations nomades 

ou semi-nomades des cercles septentrionaux de la Haute-Volta est également posé. Il soulève 

quelques points de discorde entre administrateurs français. C’est ainsi qu’en 1921 le gouverneur 

du Soudan demande le rattachement à sa colonie des populations touareg détachées de la 

confédération des Iwllemmedan (ou Oulliminden), des groupes sonraï issus de l’ex-empire de 

Gao, et enfin celui des groupes peul de la vallée du Niger, concluant que « le cercle de Dori qui 

offre tant de traits communs avec les régions avoisinantes du Soudan français n’en présente 

pour ainsi dire aucun avec la Colonie à laquelle il appartient » – demande bien entendu formulée 

sans « aucune pensée d’accaparement73 » ! Si Pierre Boilley a montré que certains groupements 

touareg ont pu trouver des avantages dans les remaniements territoriaux opérés par la puissance 

coloniale74, il n’en demeure pas moins que cet espace sahélien voit régulièrement circuler de 

part et d’autre de la frontière administrative des populations qui ne paraissent pas 

                                                
70 Les phénomènes migratoires et leur place dans la constitution des imaginaires nationaux auraient nécessité une 
étude à elle toute seule. Sur cette thématique, voir la thèse de D. Gary-Tounkara, Migrants soudanais/maliens et 
conscience ivoirienne. Les étrangers en Côte d’Ivoire (1903-1980), Paris, L’Harmattan, 2008. 
71 Lettre du lieutenant-gouverneur du Haut-Sénégal-Niger au gouverneur général de l’AOF à Dakar, a/s « Division du 
Haut-Sénégal-Niger en deux colonies distinctes », Bamako, 14 septembre 1918, ANS 10G 8/107. 
72 Au sujet des mouvements migratoires voltaïques, voir I. Mandé, Les Migrations de travail en Haute-Volta (actuel 
Burkina Faso) : mise en perspective historique (1919-1960), thèse de doctorat, Université de Paris-VII, 1997. 
73 Lettre du lieutenant-gouverneur du Soudan français au gouverneur général de l’AOF à Dakar, a/s « Touaregs du 
cercle de Dori », Bamako, 25 mars 1921, ANS 10G 8/107. 
74 Cet historien a montré les avantages qu’en ont tirés les Touareg Kel Adagh du Soudan français, qui ont ainsi pu 
desserrer les liens contraignants qui les unissaient aux Iwllemmedan. Voir P. Boilley, Les Touaregs Kel Adagh. 
Dépendances et révoltes : du Soudan français au Mali contemporain, Karthala, Paris, 1999. 
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particulièrement sensibles aux impératifs politiques et économiques du pouvoir central, établi 

dans un pays moaaga avec lequel les affinités n’ont pour le moins rien d’évident.  

Surtout, l’État colonial voltaïque est loin de susciter l’adhésion populaire qui pourrait 

conduire les populations à sacrifier de bon cœur leur existence pour lui, notamment par leur 

travail sur des chantiers parfois très éloignés de leur village ou groupement d’origine, réalisé le 

plus souvent au péril de leur vie. D’ailleurs, les autorités coloniales, réagissant aux troubles qui 

ont agité les Bobo et les Lobi à la fin des années 1920, ne s’y trompent pas, elles qui notent 

lucidement que l’« effort réclamé des indigènes leur paraît d’autant plus pénible qu’ils en 

aperçoivent difficilement les résultats lointains75 ». Dans ce contexte, les formes de migration 

non maîtrisées des populations correspondent dans une large mesure à la « stratégie de fuite » 

dont parle Jean-François Bayart, c’est-à-dire à une forme de résistance passive contrariant 

l’émergence de l’État centralisé76. Cette opposition populaire aux projets coloniaux a parfois été 

tacitement soutenue par les chefs, y compris ceux de l’espace moaaga. La fronde régulièrement 

observable sur toute l’étendue du territoire a pris toujours plus d’ampleur à mesure que le 

recrutement s’est intensifié pour les chantiers du chemin de fer Thiès-Kayes ou de Côte 

d’Ivoire77.  

Une fois de plus, les autorités coloniales ne semblent pas ignorer que la « mobilité 

constitue […] pour l’indigène un procédé de défense » ; en revanche, elles estiment qu’il est 

dirigé « contre tout ce qui menace de contrarier son indolence naturelle, et lui apparaît 

susceptible de troubler sa tranquillité78 ». On le voit, les fonctionnaires ne peuvent s’empêcher 

de verser dans le cliché ethnique, brouillant de ce fait une analyse pourtant partiellement 

pertinente. Ajoutons que ces derniers sont aussi prompts à se dédouaner de leurs responsabilités 

devant la fuite de leurs administrés. Deux hommes cependant dénoncent avec vigueur les excès 

du régime colonial à l’origine de ces résistances : Hesling d’une part, et le roi Naaba Koom II de 

l’autre. Pour les deux parties, la fuite des sujets vers la Gold Coast, à plus forte raison si celle-ci 

est définitive, constitue une perte sèche pour le développement de la Haute-Volta. Mieux, pour 

la royauté, ce que l’on qualifie alors d’« exode » est synonyme de fuite d’une précieuse monnaie 

d’échange avec le pouvoir colonial, celle qui lui a permis de négocier sa position hégémonique 

                                                
75 « Rapport annuel. Année 1930 », colonie de la Haute-Volta, Bureau des Affaires politiques, 15 avril 1930, ANCI 
EE 3303(b). 
76 J.-F. Bayart, L’Etat en Afrique. La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989, p. 43.  
77 A titre d’exemple, le chemin de fer de Côte d’Ivoire emploie plus de 60 000 Voltaïques entre 1921 et 1933. Entre 
1921 et 1924, les chiffres officiels font part d’un recrutement passant de 1 100 à 3 200 Voltaïques. Le seul cercle de 
Ouagadougou fournit annuellement plus de 1 000 travailleurs pour la voie ferrée Thiès-Kayes (Sénégal) sur un total 
de 4 000 hommes recrutés dans sept cercles de la Haute-Volta. Cette pression du recrutement aurait provoqué ce que 
les autorités coloniales nomment une « source de malaise au point de vue politique »… Voir « Rapport politique 
annuel. Année 1923 », colonie de la Haute-Volta, Ouagadougou, ANF-CARAN 200 mi 1701.  
78 « Rapport annuel. Année 1930 », colonie de la Haute-Volta, Bureau des Affaires politiques, 15 avril 1930, ANCI 
EE 3303(b). 
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au sein de la Haute-Volta. Le chantage est à peine voilé : le roi accepte de lever les contingents 

de travailleurs forcés à condition que Ouagadougou en soit le principal bénéficiaire, et que les 

institutions royales soient sauvegardées et mêmes renforcées. Avec le départ durable des sujets à 

destination de la colonie britannique, plus question de disposer de cette force de travail. Ces 

migrations nous apprennent également que l’espace placé sous la domination française, et plus 

particulièrement le territoire voltaïque au sein duquel la royauté relaye la politique coloniale, a 

pu faire figure de repoussoir pour des dizaines de milliers de Voltaïques. Pour autant, le dégoût 

du travail pour l’« étranger », à savoir le Sénégal ou la Côte d’Ivoire par exemple, a-t-il 

contribué à faire émerger un sentiment d’appartenance proprement voltaïque ? Qu’il nous soit 

permis d’en douter, au moins pour la période qui nous intéresse ici.  

En effet, la mobilité spontanée des populations n’est pas seulement externe à la colonie, 

elle est aussi interne. Elle peut également répondre à un rejet de l’« étranger », qui n’est pas 

nécessairement un ressortissant extérieur à la Haute-Volta. Tout au long de l’entre-deux-

guerres, les rapports administratifs font ainsi état de mouvements de courte distance effectués 

par des populations présentées comme réfractaires aux exigences du travail forcé, de l’impôt de 

capitation ou des recrutements militaires. Le plus souvent, le candidat au déplacement se 

contenterait de s’installer « dans un campement de culture, isolé de la brousse, à l’écart de toute 

piste fréquentée », ou de « mettre une limite de circonscription administrative entre lui et le lieu 

de sa résidence officielle, certain de n’être ainsi touché par aucun ordre auquel il serait tenu 

d’obéir79 ». Or, ces ordres émanent de ceux-là mêmes qui s’imposent comme les promoteurs du 

développement de la Haute-Volta : le pouvoir colonial et la royauté de Ouagadougou. Il en 

résulte qu’au début de la décennie 1930 le territoire de la Haute-Volta paraît bien loin de former 

un tout homogène dans l’esprit de ses habitants. Certains d’entre eux ont constitué ou 

maintiennent des espaces réfractaires au renforcement du processus d’étatisation et de 

centralisation, autant d’angles morts pour un pouvoir colonial qui doit régulièrement avouer 

avoir perdu le contact – quand il l’a établi – avec de nombreux points du territoire (voir cartes 

n° 7 et 8, p. 17)80. De leur côté, les populations échappant au contrôle des autorités françaises 

affirment, voire créent leur propre identité sur fond d’indocilité.  

                                                
79 Ibid. 
80 Un exemple parmi bien d’autres révèle les limites de l’emprise de l’administration sur son territoire de tutelle : 
encore en 1932, les fonctionnaires du Bureau politique de la colonie doivent reconnaîtrent qu’« il n’existe 
actuellement en Haute-Volta aucune circonscription où soit connu le nombre des imposables, tout au moins aussi 
approché que possible de la réalité ». Voir « Circulaire relative aux opérations de dénombrement de la population 
indigène », colonie de la Haute-Volta, 1er Bureau des Affaires politiques, Ouagadougou, 12 juillet 1932, ANS 10G 
23/144. A cette date, nombreuses sont encore les portions du territoire non parcourues par les fonctionnaires, trop peu 
nombreux. Nos entretiens oraux, réalisés notamment en pays moaaga, dans le Bam (environ 100 kilomètres au nord 
de Ouagadougou), confirment qu’encore à la veille de la Seconde Guerre mondiale les villages n’ayant jamais vu de 
« Blancs » sont loin d’être rares.  
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Le cas des populations lobi, ou de celles de la région de Koudougou (Kipirsi), est 

édifiant à cet égard81. L’établissement de la domination française au XIXe siècle y a été 

particulièrement difficile en raison de l’absence d’organisations politiques couvrant de vastes 

espaces. Le commandant Caudrelier, chargé de placer la région sous protectorat français, ne 

cache d’ailleurs pas sa gêne, car « chez les Lobi », écrit l’officier, « je ne vois pas comment ni 

avec qui je pourrais passer des traités82 ». Malgré tout, la région bascule définitivement dans la 

sphère d’influence française en 1898. Cependant, le cercle du Lobi, constitué en 1902, peuplé 

par environ 160 000 âmes en 1920, connaît une agitation qui se prolonge sous des formes 

particulièrement graves jusqu’au début des années 1930 au moins. Les recrutements liés à la 

Première Guerre mondiale conduisent ainsi à des révoltes armées qui obligent l’administrateur 

Labouret, en poste en juin 1914, à multiplier les tournées et à créer ce qu’il nomme des « centres 

de rayonnement d’influence ». Si le pays semble recouvrir peu à peu son calme, les campagnes 

de désarmement, effectuées avec l’appui de tirailleurs dits « sénégalais », se soldent à nouveau 

par de vives résistances au cours des années 1919 et 1920. A cette époque, les autorités 

coloniales ont été contraintes de bâtir un fort à Kampti, à l’ouest de Gaoua, ce qui ne met pas 

davantage fin aux troubles, pas plus que la saisie de 200 000 flèches et de 1 600 fusils à pierre 

en l’espace de trois mois… A la fin de l’année, de nouveaux soulèvements se produisent à 

l’issue du recrutement de travailleurs prestataires envoyés, sans préparation, à 40 ou 

50 kilomètres de chez eux. En juillet 1921, l’impôt ne rentre toujours pas normalement, et, 

malgré l’énergique reprise en main de la région par Labouret à partir du mois d’août 1921, le 

pouvoir colonial doit admettre l’existence « de nombreux îlots réfractaires83 ». Ceux-ci se 

maintiennent au moins jusqu’à la fin des années 1920, moment où ces populations gagnent pour 

de bon leur réputation de « société contre l’Etat ». Que peut donc bien signifier l’existence de la 

Haute-Volta pour elles ? Il est bien difficile de l’imaginer. 

 Et ce n’est certainement pas l’école ni la presse écrite qui peuvent susciter le sentiment 

d’appartenir à une communauté voltaïque commune. A Ouagadougou en effet, seule une 

poignée de rares privilégiés, les fils de chefs notamment, bénéficient du maigre réseau scolaire 

                                                
81 Mathieu Hilgers, par exemple, a bien montré comment la ville de Koudougou a bâti sa réputation d’espace urbain 
réfractaire au pouvoir central. Ce dernier a ainsi pu opposer aux régimes coloniaux et postcoloniaux une identité 
autonome si ce n’est concurrente. Voir M. Hilgers, « Historicité, représentation de soi et identité urbaine en Afrique 
de l’Ouest. Koudougou une ville rebelle ? », in L. Viala et S. Villepontoux, Imaginaire, territoires, sociétés. 
Contribution à un déploiement transdisciplinaire de la géographie sociale, Paris, CNRS-Université de Montpellier-
III, Montpellier, 2007, pp. 117-130. 
82 Extrait cité in J.-M. Kambou-Ferrand, op. cit., p. 254. 
83 Lettre de l’inspecteur général des Colonies Maurice Méray, chef de la Mission d’inspection en AOF, au gouverneur 
général de l’AOF, a/s « Evènements du Lobi », Bingerville, 14 février 1922, ANS 10G 10/107.  
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voltaïque84, tandis que le petit séminaire de Pabré ne commence à former la première génération 

de prêtres et de fonctionnaires indigènes qu’à partir de 1925. Quant à la presse, on ne signale à 

cette époque que la parution du Journal officiel de la Haute-Volta, dont la lecture, 

particulièrement aride, ne constitue certainement pas une distraction très populaire… Enfin, la 

radio n’est encore l’apanage que d’une élite particulièrement restreinte. A Ouagadougou par 

exemple, seuls le Moogo Naaba, Monseigneur Thévenoud et le commandant de cercle semblent 

en disposer. Toutes ces conditions matérielles et culturelles ne permettent donc pas encore de 

créer un « temps vide et homogène » à l’échelle du territoire tout entier.  

 Malgré tout, le 5 septembre 1932, un événement peu courant à cette époque se produit : 

la colonie de la Haute-Volta est supprimée par simple décret. Nous pensons que cette décision 

unilatérale qui fait des Voltaïques de nouveaux Ivoiriens, Soudanais ou Nigériens (voir carte 

n°4, p. 10), ouvre une période de transition allant dans le sens de la prise de conscience 

populaire d’une identité voltaïque commune85.  

 

Unions et désunions autour de la reconstitution de la Haute-Volta (1932-1956) 

 

La suppression de la colonie, un drame pour tous ? 

 
 Dans ses mémoires, Joseph Conombo, ancien secrétaire d’Etat dans le cabinet Mendès 

France, se souvient du jour où, âgé de 15 ans, il apprit la nouvelle de la suppression de la Haute-

Volta. C’était un 12 novembre 1932. Mais laissons-lui la parole : « J’étais hospitalisé dans une 

case circulaire où régulièrement un infirmier passait me faire les soins. Un jour cet homme est 

passé avec un autre soignant. Ils discutaient à voix haute entre eux en tenant un papier. 

S’apercevant de ma curiosité à savoir ce qui était écrit sur le journal, l’un d’eux m’a déclaré : 

“Hé bien voilà, il est écrit que l’on a supprimé la colonie de Haute-Volta ! Ce que l’on 

chuchotait dans la rue était donc vrai !” […] Je me suis assis contre le mur de la case sanitaire 

[…] et j’ai moi-même lu l’infâme, l’injuste décret […]. Ainsi effaçait-on purement et 

simplement la colonie de la Haute-Volta ! Quoique ne comprenant pas encore tout le sens de 

cette grave décision, ni ses tenants et ses aboutissants, je me rappelle fort bien ma tristesse 

                                                
84 En 1931, les chiffres officiels – soumis à caution – évaluent le nombre d’élèves voltaïques scolarisés dans les 
établissements français à 3 382. Au même moment, le Dahomey compte 5 888 écoliers, la Côte d’Ivoire 4 727 et le 
Sénégal 10 933 pour une population sensiblement équivalente. Voir « Rapport politique annuel. Année 1931 », 
colonie de la Haute-Volta, Ouagadougou, ANF-CARAN 200 mi 1741.  
85 Le décret portant suppression de la Haute-Volta prévoit que les deux tiers de son espace et de sa population 
reviennent à la Côte d’Ivoire, y compris l’important cercle de Ouagadougou. Le tout représente 153 650 km² et 
2 millions d’habitants. Le Soudan, quant à lui, reçoit 50 700 km² et plus de 708 000 habitants. Enfin, le Niger se voit 
attribuer 67 850 km² et plus de 278 000 âmes.  
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lorsque je remis leur journal aux infirmiers86 ». Au moment où le ministre des Colonies tranche 

en faveur de la suppression du territoire et de la répartition de sa dépouille, il n’imagine 

certainement pas que cet ensemble, jugé purement artificiel, formé treize ans plus tôt seulement, 

puisse susciter une telle émotion. Mais on peut à bon droit se demander si cette réaction émotive 

est représentative du vécu de la majorité des ex-Voltaïques. Par ailleurs, les initiatives qui 

voient rapidement le jour en faveur du rétablissement de la colonie ne sont-elles pas avant tout 

une façon de rappeler que le pouvoir colonial ne peut plus découper et distribuer des territoires 

et des populations comme au temps de la conquête ? Ou, au contraire, sont-elles la preuve d’un 

réel attachement au territoire défunt ? Avant d’éclaircir ce point, rappelons tout d’abord 

quelques faits. 

Après le départ de Hesling en 1927, le nouveau gouverneur Fournier (1927-1932) a 

entrepris de mettre un terme à la politique tendant systématiquement à défendre les intérêts 

particuliers de la Haute-Volta contre ceux exprimés par les colonies voisines ou par le 

gouvernement général. Hesling a ainsi tenté de limiter les recrutements de travailleurs 

voltaïques destinés à être acheminés hors du territoire. Les résultats ont été modestes, mais cette 

résistance est d’autant plus méritoire que le lobby des planteurs européens établis en Côte 

d’Ivoire a exercé une pression considérable sur les plus hautes autorités coloniales afin de 

disposer sans contrainte de l’abondante main-d’œuvre voltaïque. Le gouverneur de la Côte 

d’Ivoire, Raphaël Antonetti (1917-1919), va incontestablement dans ce sens lorsqu’il déclare 

qu’« au nord sont les bras, au sud les richesses » ! La conséquence de cette vision de la 

répartition des tâches économiques au sein de l’AOF a été la faiblesse des investissements 

réalisés pour le développement de la Haute-Volta, et ce depuis sa création. Inutile de dire que 

l’ensemble de la population voltaïque en a subi les conséquences, et que cette différence de 

traitement n’a certainement pas échappé aux Voltaïques partis pour la Côte d’Ivoire dans le 

cadre de migrations circulaires. Nous le savons, ce relatif abandon des cercles voltaïques s’est 

traduit par un sous-encadrement administratif chronique, l’un des pires de la Fédération87. Le 

taux de scolarisation n’est pas meilleur ; il figure également parmi les plus bas de l’AOF. 

Ajoutons qu’encore en 1932 le prolongement du rail de la Côte d’Ivoire jusqu’à Bobo, puis 

Ouagadougou, seul moyen de désenclaver la colonie, est encore à l’état de projet. Selon toute 

vraisemblance, la suppression de la colonie vise donc à faciliter l’acheminement de la main-

d’œuvre là où elle est jugée la plus utile, à savoir sur les chantiers et les plantations de la Côte 

d’Ivoire, ainsi que pour le compte du vaste périmètre de culture irriguée que représente l’Office 

                                                
86 J. Conombo, Acteur de mon temps. Un Voltaïque dans le XXe siècle, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 46. 
87 La Haute-Volta compte par exemple un administrateur européen pour 66 000 Voltaïques en 1921. A cette date, le 
Soudan en compte un pour 32 000, et la Côte d’Ivoire un pour 25 000 d’après les chiffres officiels de l’époque. 
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du Niger, précisément inauguré en 193288. La dislocation du territoire, en supprimant de facto 

son gouvernorat, permet de puiser sans aucune contrainte dans la fameuse « réserve » de main-

d’œuvre voltaïque. La mesure est également une façon de solder l’« héritage Hesling », ce qui 

apparaît avec plus de netteté à partir du moment où la crise mondiale de 1929 commence à faire 

sentir ses effets.  

C’est dans ce contexte de dépression qu’une mission d’inspection, conduite par Bernard 

Sol, entreprend de procéder à l’audit de la colonie. Au moment de son arrivée en 1931, la 

situation financière du territoire est particulièrement mauvaise. Le budget local est très 

largement déficitaire. Ne l’a-t-il d’ailleurs pas toujours été ? Et le corps d’inspection dit ne pas 

bien voir quelles sont les activités économiques qui permettraient de remédier à cette situation. 

Ainsi, pour Bernard Sol, « la Haute-Volta n’est pas tuée par la crise ; c’est une baudruche que la 

crise a dégonflée89 » ! Les frontières de la colonie ne renfermeraient donc que du « vide ». Le 

Moogo Naaba, tout comme les Pères blancs, ou la petite communauté d’Européens établie 

depuis de longues années à Ouagadougou, ont dû apprécier le propos ! Il apparaît donc 

clairement que la question de la « plausibilité émotionnelle » de la communauté voltaïque est 

entièrement passée sous silence par le pouvoir colonial. Du reste, est-ce alors le rôle d’une 

mission d’inspection que d’y porter son attention ? Les considérations pratiques, et plus 

précisément économiques, l’ont bel et bien emporté sur celles de nature plus politique. Or, pour 

le Moogo Naaba et sa cour, l’existence de la colonie est le résultat d’un sacrifice consenti par les 

sujets moose, nombreux à avoir payé le prix fort dans le cadre du travail forcé et des 

recrutements militaires. Rien d’étonnant donc à ce que la suppression soit à la fois vécue 

comme une punition morale, mais aussi comme une forme d’abandon. Trois ans après la 

suppression du territoire, la mission d’inspection Bagot constate encore le « découragement [qui 

s’est] emparé des Mossi depuis que Ouagadougou [a] cessé d’être un chef-lieu de territoire90 ». 

Le « sentiment d’abandon » qu’elle constate chez les Moose est d’abord celui exprimé par le roi 

de Ouagadougou à partir de 1932. Naaba Koom II a en effet pris l’initiative d’une riposte qui 

prend la forme d’un combat épistolaire visant au rétablissement de la colonie. Multipliant la 

rédaction de courriers destinés aux plus hautes autorités coloniales, à l’origine de la rédaction 

d’un grand nombre de pétitions adressées au nom des Moose tout d’abord, puis des Voltaïques 

ensuite, Naaba Koom II engage la royauté sur la voie d’un combat qui a tout l’air d’être 

                                                
88 Pour une analyse des motifs de la suppression de 1932, voir D. Ouédraogo, Les Causes de la suppression de la 
Haute-Volta, mémoire de maîtrise, Université de Paris-VII, 1984. 
89 « Mission Haute-Volta conduite par l’inspecteur des Colonies Sol, 1931-1932 », ANF-CAOM, Aff.pol., carton 
3068, dossier n° 77. 
90 Cité dans le « Rapport sur la reconstitution éventuelle du territoire de la Haute-Volta », ministère de la France 
d’outre-mer, Direction des Affaires politiques, juin 1947 (?), classé « secret », ANS 10G 6/17. 
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nationaliste, et qui semble connaître un certain retentissement populaire. Appuyé par un 

entourage composé de petits fonctionnaires et de lettrés, soutenu par la Mission catholique ainsi 

que par certains petits commerçants européens, le roi appelle les ex-Voltaïques à se positionner 

autour de l’hypothétique restauration de la colonie dans ses limites de 193291. Ce retour en 

arrière rendrait au territoire une autonomie perdue, en même temps qu’il redonnerait aux Moose 

leur ancienne position hégémonique. Autant dire que le projet n’est pas du goût de tous92… 

Enfin, le mobile plus personnel de la fronde royale ne doit pas être éludé, car la reconstitution, à 

coup sûr, guérirait la blessure morale reçue par un roi auquel on a fait croire pendant plus d’un 

quart de siècle que son engagement aux côtés de la France allait être récompensé.   

Naaba Koom a d’ailleurs fait preuve d’un indiscutable courage et même d’une réelle 

audace dans ce combat. Une pétition adressée le 11 avril 1932 au député sénégalais Blaise 

Diagne montre à l’évidence que le souverain, même s’il n’est pas nécessairement l’auteur direct 

du courrier, a néanmoins une claire conscience des implications géopolitiques et économiques 

de la dislocation. Loin de se laisser convaincre par l’argument selon lequel la suppression est 

destinée à réduire le personnel administratif, et ainsi à redresser la situation économique des ex-

cercles voltaïques, le roi et sa cour se déclarent « enclins à penser que le Mossi grand réservoir 

d’hommes serait seulement le grenier de réserve dans lequel les entreprises administratives et 

privées viennent puiser le capital humain sans lui assurer en revanche aucune compensation93 ». 

Le propos est pour le moins clairvoyant. Le document reprend également des arguments 

évoqués quelques années plus tôt, qui confirment l’idée selon laquelle le lobbying exercé à cette 

date par le souverain vise avant tout à défendre les intérêts particuliers du Moogo. C’est ainsi 

que les signataires rappellent que « les Mossi auront passé près de quinze ans à prêter un 

concours inutile pour eux-mêmes puisque ce sont les populations voisines (Bobo, Dioula, 

Samos, etc.) qui sont appelées à récolter les fruits d’un travail pénible qui a coûté tant de vies ». 

Cette lecture « ethnique » des conséquences de la dislocation traduit un sentiment d’injustice 

qui ne concerne que les sujets de sa majesté, tout en oubliant que les populations de l’Ouest-
                                                
91 Parmi ces Européens, encore peu nombreux à Ouagadougou, on compte des commerçants qui souffrent de la 
fermeture des grandes maisons de commerce telles que Maurel et Prom. Le chef-lieu déchu se vide également de 
nombreux fonctionnaires versés dans les colonies de rattachement voisines, autant de coups durs pour le petit 
commerce local. Quant à la Mission catholique, elle perd ses « yeux et oreilles » au sein de l’administration de Haute-
Volta avec le déplacement des fonctionnaires africains éduqués dans la foi chrétienne ou convertis. Voir APBO, 
diaire du 26 avril 1932. En revanche, il n’est pas certain que la Mission ait souhaité la reconstitution intégrale de la 
Haute-Volta dans la mesure où Mgr Thévenoud se voit ainsi libéré de la présence d’un gouverneur dont les 
sentiments pour l’œuvre missionnaire ont parfois été très mauvais. En revanche, la suppression pose des problèmes 
de gestion, surtout dans la préfecture apostolique de Bobo, désormais à cheval sur deux colonies. Voir 
J. R. de Benoist, op. cit., p. 351.   
92 Rappelons que la dislocation de la Haute-Volta entraîne la scission du Moogo en deux parties ; l’une rattachée au 
Soudan français (cercle de Ouahigouya), et l’autre à la Côte d’Ivoire (cercles de Kaya, Ouagadougou, Koudougou et 
Tenkodogo).  
93 Lettre du Moogo Naaba et de ses ministres (Ouidi, Gounga, Larle et Baloum Naaba) à l’attention du député du 
Sénégal Blaise Diagne, Ouagadougou, 11 avril 1932, ANCI EE 98. 
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Volta, pour ne citer qu’elles, ont également profondément souffert du travail forcé. La 

conscience d’appartenir à une même communauté voltaïque, on le voit, est donc loin d’être 

évidente en 1932. 

 En revanche, la population moaaga semble avoir été sensible aux arguments produits 

par la royauté, ce qui explique qu’à la suite de l’envoi de trois autres pétitions destinées au 

ministre des Colonies, cette fois-ci le gouvernement général se soit vu contraint d’attirer 

l’attention de l’administrateur de la Côte d’Ivoire sur « la nécessité de suivre avec beaucoup 

d’attention l’évolution des esprits dans le groupement Mossi quand celui-ci aura été rattaché à 

votre administration94 ». La parole des chefs est en effet très écoutée des sujets, et les rapports 

de cercle de l’époque ne trompent pas. Ainsi, le commandant à Ouagadougou écrit-il en 1933 

que « l’indigène pense et dit qu’on l’a trompé en l’envoyant travailler sur les chantiers du 

chemin de fer sur la promesse qu’il verrait le rail à Ouagadougou », ajoutant avec inquiétude 

qu’« il faudra tenir compte de cet Etat d’esprit le jour où l’on fera appel de nouveau aux Mossi 

pour prolonger le rail vers l’Ouest95 ». En 1933, la grogne des chefs, suivie par une bonne partie 

de la population, finit par gagner pratiquement l’ensemble du Moogo. A cette date, la résistance 

passive des élites anciennes et des sujets est signalée dans presque tous les cercles moose, à 

l’image de celui de Kaya, où un habitant n’hésite pas à enterrer son portefeuille et les 15 francs 

qu’il contient « pour ne pas payer sa cote96 » ! Dès lors, les mots « inertie », « apathie », 

« malaise » constituent l’essentiel du champ lexical des rapports politiques de l’époque. La 

résistance passive trouve certainement sa manifestation la plus visible à travers l’exode de plus 

en plus massif des Moose vers la Gold Coast.  

Malgré les nombreuses observations et rapports effectués par ses services, le pouvoir 

colonial a cependant bien du mal à cerner le comportement de ses administrés. Ainsi, en 1936, 

le gouverneur de la Côte d’Ivoire doit admettre le caractère insaisissable du « malaise » ressenti 

par les habitants du Plateau central, « dont les manifestations extérieures sont difficiles à 

déceler, en raison du caractère renfermé des Mossis97 ». Car après tout, cette année voit l’impôt 

rentrer sans incident, et les prestations sont acquittées normalement par les administrés. Quelque 

chose d’essentiel se passe pourtant à ce moment précis. C’est qu’un sentiment d’attachement 

disons « protonational moaaga » commence à se confondre avec le combat pour la restauration 

de la Haute-Volta tout entière. La popularité de cette forme de patriotisme moaaga, assez bien 

                                                
94 Lettre du gouverneur général de l’AOF Brévié au lieutenant-gouverneur de la Côte d’Ivoire, a/s « Opinion du 
Morho-Naba au sujet de la dislocation de la Haute-Volta », Dakar, 11 octobre 1932, ANCI EE 98. 
95 « Rapport politique annuel et 4e trimestre 1933 », colonie de la Côte d’Ivoire, cercle de Ouagadougou, ANCI EE 
223. 
96 « Rapport trimestriel, 1er trimestre 1933 », colonie de Côte d’Ivoire, cercle de Kaya, ANCI EE 223.  
97 « Rapport politique d’ensemble », 2e Bureau des Affaires politiques et administratives, lieutenant-gouverneur de la 
Côte d’Ivoire Mondon, Abidjan, 18 mars 1937, ANCI EE 1441bis. 
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attestée par les sources, doit certainement beaucoup à la campagne de sensibilisation menée par 

le roi et toute la chaîne d’information et de propagande constituée par les chefferies subalternes. 

Quelques années plus tard, essentiellement à partir de 1945, l’évolution de l’engagement du 

souverain est saisissante. Naaba Saaga II, successeur de Koom II, ne s’exprime plus au nom des 

seuls Moose mais de tous les Voltaïques, cette « famille […] unie par le sang, unie par le 

sentiment98 »… Cependant, l’administration coloniale ne voit pas ce tournant. Souvenons-nous 

que, peu de temps avant la dislocation, elle pensait que les Voltaïques craignaient uniquement 

de perdre les « avantages divers dont ils bénéficiaient : services de transports, électricité, glace, 

courrier avion, chèques postaux, caisse d’épargne99... ». Quelques années après la rédaction de 

ces lignes, un mouvement de contestation plus profond et populaire incite le pouvoir colonial à 

revoir sa politique, et à réexaminer avec plus de soin la question de la restauration de la Haute-

Volta. 

 Rappelons cependant qu’au cours des années 1930 ces revendications ne sont pas 

observées sur tous les points de l’ex-territoire voltaïque, loin s’en faut. Certes, les cercles de 

l’Ouest, notamment celui de Bobo, ne sont pas épargnés par le malaise signalé également en 

pays moaaga ; à tel point que les autorités françaises craignent d’assister à la réédition de la 

révolte de 1915-1916. Mais l’origine de ce « malaise » n’est certainement pas la même. Il 

semble que, dans cette région, celui-ci soit davantage de nature social, et que ses causes soient à 

trouver dans les revendications des élites nouvelles qui aspirent à une meilleure promotion au 

sein du système colonial. Celles-ci n’ont d’ailleurs pas hésité à s’appuyer sur le mécontentement 

populaire exprimé à l’égard des excès du régime colonial. Sur le plan politique, mais aussi 

culturel et social, le rattachement des cercles de l’Ouest à la Côte d’Ivoire semble d’ailleurs 

plutôt bien vécu, les affinités entre les populations de l’ancienne zone frontalière étant 

anciennes. D’autre part, on peut imaginer que la dislocation permet de se « déconnecter » de 

l’encombrant Plateau central, dont la capitale, Ouagadougou, disputait la primauté à Bobo en 

matière de développement urbain.  

Enfin, la dislocation a sans doute procuré quelques avantages à certains 

commandements moose dont les rapports pouvaient être pour le moins conflictuels avec le 

royaume de Ouagadougou. La remarque vaut particulièrement pour les chefs indépendants à 

l’égard du Moogo Naaba100. 

                                                
98 Lettre du Moogo Naaba Saaga II et du Yatenga Naaba Tigré au ministre de la France d’outre-mer, Ouagadougou, 
juillet 1946, ANS 10G 6/17. 
99 Gouvernement général, Direction des Affaires politiques et administratives, Direction des Finances, lettre a/s 
« Projet de budget des cercles de la Haute-Volta à rattacher à la Côte d’Ivoire », Dakar, 19 août 1932, ANCI EE 98. 
100 Entretien réalisé avec SM le roi de Tenkodogo Naaba Saaga, le 27 décembre 2008, en son palais à Tenkodogo. 
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 Deux exemples peuvent illustrer notre propos. Le premier concerne le royaume du 

Yatenga. Nous savons que celui-ci a été fondé vers 1540, après que Naaba Yadega, son premier 

roi, eut été écarté de la succession au trône de Waogdogo (Ouagadougou)101. Depuis cette date, 

le Yatenga a bénéficié d’une parfaite indépendance à l’égard du reste du Moogo. Les Moose de 

la région de Ouahigouya s’estiment d’ailleurs plus moose que les Moose centraux, à tel point 

qu’ils appellent ces derniers Gurunse, ou « esclaves102 ». Les Moose centraux, quant à eux, ne 

sont pas en reste, eux qui désignent les habitants du Yatenga par le sobriquet de « Yadse », 

littéralement les « gens de Naaba Yadega ». La rivalité qui oppose les deux royaumes n’a, à 

notre connaissance, jamais tourné à l’affrontement armé, les deux Etats ayant aménagé leurs 

relations au moyen de la constitution d’une zone tampon formée par de petits commandements 

plus ou moins dépendants de l’une ou de l’autre sphère d’influence103. Pour autant, le différend 

originel qui oppose Ouahigouya à Ouagadougou n’a pas disparu avec l’instauration de l’ordre 

colonial, et le développement de la capitale du Moogo Naaba aux dépens de celle du Yatenga 

Naaba a parfois été mal vécu, tout comme cette relecture historique qui fait du souverain de 

Ouagadougou un « empereur » régnant sur l’ensemble des Moose. Bien que le Yatenga ait 

toujours constitué un cercle distinct de celui de Ouagadougou, la dislocation de 1932, en le 

détachant de la zone d’attraction du Moogo central et en faisant de son roi le premier 

interlocuteur moaaga auprès du gouverneur du Soudan, lui a certainement procuré quelques 

avantages d’ordre politique et administratif. Du moins jusqu’à ce que, à son tour, les 

recrutements toujours plus lourds de travailleurs pour le compte de l’Office du Niger ne fassent 

de la colonie soudanaise un repoussoir.   

 Le cas du Gurma, ou « pays des Gourmantche », est plus complexe. La tradition 

dominante de cette confédération d’Etats plus ou moins indépendants établit un lien de parenté 

symbolique avec les Moose. Jaba Lompo, ancêtre fondateur de la dynastie de Nungu (Fada 

N’Gourma), serait ainsi l’un des fils de Wedraogo, son équivalent pour les Moose. Mais 

Georges Madiéga rappelle que les traditions divergent sur ce point, certaines d’entre elles 

faisant de Jaba Lompo un ancêtre tombé du ciel, insistant ainsi sur l’autonomie de l’histoire du 

Gurma104. Par conséquent, il n’y a rien d’étonnant à ce que les autorités coloniales aient 

rencontré les pires difficultés à organiser cette région, ainsi qu’à en déterminer les relations avec 

les voisins moose. Une chose cependant est certaine : le roi de Fada, le nunbado, est 

parfaitement indépendant du Moogo, si bien que le Gurma est très tôt érigé en cercle distinct. 

                                                
101 M. Izard, Le Yatenga précolonial, un ancien royaume du Burkina, Paris, Karthala, 1985. 
102 Mutatis mutandis, ce terme est à peu près comparable à celui de « barbare » pour les cités de la Grèce antique. 
103 M. Izard, Moogo…, op. cit., pp. 126-127. 
104 Sur l’histoire précoloniale du Gurma, voir Y. G. Madiéga, Contribution à l’histoire précoloniale du Gulmu 
(Haute-Volta), Wiesbaden, Frantz Steiner Verlag, 1982. 
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Mais, dans les faits, la région de Fada a fini par entrer dans la sphère d’influence de 

Ouagadougou, consécutivement à l’affermissement du « Bloc Mossi ». Le rattachement du 

cercle de Fada à la colonie nigérienne, d’autant moins artificiel qu’une partie du Gurma 

entretient des relations étroites avec la rive hausa du fleuve Niger, a donc pu constituer une 

chance pour le nunbado de sortir de la zone d’ombre constituée par le Moogo central. Cela 

permet d’expliquer en partie les réticences, exprimées officieusement par le chef de Fada 

Simandari (1911-1952), à assister sans réserve le roi de Ouagadougou dans son combat pour la 

restauration de la Haute-Volta.  

 Dans un premier temps, les Moose centraux semblent donc faire cavalier seul en la 

matière. Mais, à y regarder de plus près, la royauté conduit inévitablement la plupart des ex-

Voltaïques à se positionner sur le rétablissement ou non de leur ancienne colonie ; celle-ci 

s’imagine donc dans tous les cas, que ce soit par rejet ou par adhésion. 

 

Une reconstitution incertaine 

 
 Face à la profonde affliction éprouvée par le Moogo Naaba et sa cour à la suite de la 

dislocation, et au regard de ses conséquences supposées sur l’état d’esprit des Moose, les 

autorités coloniales se sont attachées à soulager ce qu’elles estiment n’être que de royales peines 

de cœur : une question d’amour-propre blessé. Dans le souci évident de ménager ce souverain 

influent, des projets sont en discussion qui prévoient la création d’une région semi-autonome 

regroupant soit l’ensemble des cercles voltaïques rattachés à la Côte d’Ivoire, soit ceux 

exclusivement moose.  

La nouvelle entité administrative, imaginée dès 1932, serait placée sous l’autorité d’un 

administrateur supérieur, sorte de délégué du gouverneur de Côte d’Ivoire dans les cercles 

septentrionaux encore mal connus à Abidjan. Mais l’inspecteur Sol, après avoir préconisé des 

économies drastiques en matière d’administration, ne peut appuyer la création de ce qu’il 

qualifie de « gouvernement miniature ». En outre, ce modèle régionaliste, plus proche de ce qui 

se pratique dans les colonies britanniques, sied très mal au système centralisateur français, 

principe cardinal qui, il est vrai, n’a pourtant pas porté irrémédiablement atteinte aux institutions 

royales. Au contraire, cette même centralisation a certainement renforcé l’autorité du roi sur un 

espace homogénéisé et toujours plus étendu. 

 Cependant, Bernard Sol ne voit pas cette contradiction, lui qui rejette vigoureusement la 

proposition de création d’une « Région du Mossi » lancée quelque temps auparavant par le 
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gouverneur Fournier105. Car, de l’avis de l’inspecteur, cette proposition n’aurait qu’« une seule 

apparence de justification ; d’une part sauver en quelque sorte la face à l’égard du Morho-Naba, 

d’autre part ménager l’amour-propre de ce chef106 ». A l’en croire, les aspirations du souverain 

ne trouveraient aucune résonance au sein des couches populaires, dont Sol se demande si elles 

ne préfèreront pas davantage bénéficier d’« une réduction appréciable des impôts à payer107 ». 

La question est-elle rhétorique ? Quoi qu’il en soit, dans l’esprit des hautes autorités coloniales, 

l’économique prime alors sur le politique, et la création de cette hypothétique région aurait 

précisément le tort d’être trop coûteuse pour le fragile budget ivoirien108. Et si le gouverneur 

général Brévié (1930-1936) se préoccupe aussi de l’aspect politique de la question, c’est pour 

condamner l’attention presque exclusive portée par les autorités locales à l’élément moaaga. Sa 

conclusion est claire : « Des considérations d’ordre sentimental plus que politique avaient fait 

envisager un moment le maintien à Ouagadougou d’un chef de Région109. » Or, on le sait, le 

pouvoir colonial fait rarement preuve de sensibilité lorsqu’il s’agit d’administrer l’Empire…  

 Pour autant, le roi de Ouagadougou ne s’est pas avoué vaincu. Naaba Koom II fait au 

contraire connaître sa revendication digne de Mazzini selon laquelle la « nation mossi110 » a le 

droit de disposer de son propre Etat. On retrouve ici une conséquence de l’élaboration ancienne 

du protonationalisme officiel moaaga. Mais, cette fois-ci, celui-ci est porté uniquement par la 

cour royale, voire par la Mission catholique. Pour le roi et son entourage, ces desiderata ne sont 

pas un accès de « tribalisme », dans la mesure où ils présentent la société moaaga comme 

assimilatrice. D’ailleurs, ne rappellent-ils pas que le roi règne sur toutes les couches de la 

population du Moogo, d’où qu’elles viennent ? Ou encore que les aristocrates moose, issus de 

Gambaga (au nord du Ghana actuel), ont su assimiler pacifiquement les « autochtones » qu’ils 

ont appelés « Yônyôose » ? A partir de 1935, la persévérance de Naaba Koom II semble 

payante, car le projet de création d’une région regroupant les Moose se précise. Mais les acquis 

sont encore très fragiles ; au début de l’année 1937, le gouverneur général de Coppet (1936-

                                                
105 Le lieutenant-gouverneur Fournier fait partie de ceux qui pensent réunir les cercles majoritairement peuplés par les 
Moose, c’est-à-dire ceux de Ouagadougou, Tenkodogo, Kaya, Koudougou, auxquels s’adjoindrait celui de 
Dédougou, sous une même autorité. C’est que, à la différence de Bernard Sol, Fournier reçoit la délicate mission de 
liquider la Haute-Volta. Placé en première ligne, il est donc celui qui doit essuyer la froide colère du roi et de ses 
ministres, ce qui explique très probablement sa prise de position dans le sens du ménagement de l’humeur du Moogo 
Naaba… 
106 « Mission Haute-Volta conduite par l’inspecteur des Colonies Sol, 1931-1932 », doc. cit. 
107 Ibid. 
108 Gouvernement général, Direction des Affaires politiques et administratives, Direction des Finances, lettre a/s 
« Projet de budget des cercles de la Haute-Volta à rattacher à la Côte d’Ivoire », doc. cit. 
109 Lettre du gouverneur général de l’AOF a/s « Opinion du Morho-Naba au sujet de la dislocation de la Haute-
Volta », doc. cit. 
110 Ce terme n’est pas un anachronisme de notre part. Il est assez souvent employé dans les rapports produits par 
l’administration, particulièrement à partir des années 1930. 
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1939) pense encore lui accoler les populations de l’Ouest-Volta, et surtout en établir le centre 

à… Bobo-Dioulasso. On comprend que le roi n’ait pas trouvé le projet très séduisant. 

 Le Moogo Naaba finit cependant par obtenir satisfaction. Il a fallu que le ministre des 

Colonies, Marius Moutet (1936-1938), intervienne personnellement auprès du gouverneur 

général pour que la nouvelle circonscription administrative soit « avant tout une région du 

Mossi ». La justification fut la suivante : la création de ce que l’on faillit appeler « Région de 

Bobo-Dioulasso » aurait présenté « le double paradoxe de ne pas grouper tous les Mossi et 

d’avoir son chef-lieu en dehors du Mossi », perdant ainsi « le plus net de son intérêt politique ». 

En poussant plus loin la lecture de ce courrier, on constate que l’ombre du roi de Ouagadougou 

ne plane jamais bien loin, le ministre précisant que « le Morho-Naba m’a saisi d’une requête 

[…] qui constitue une protestation indirecte contre l’importance donnée à Bobo-Dioulasso aux 

dépens d’Ouagadougou111 ». L’adoption du décret du 13 juillet 1937 portant création de la 

région de Haute-Côte d’Ivoire confirme bien la fixation de l’administration supérieure à 

Ouagadougou, chef-lieu à partir duquel seront également administrés les cercles de Kaya, 

Tenkodogo, Koudougou, Gaoua et Bobo.  

 Là encore, on remarque que le nom de la nouvelle unité administrative est parfaitement 

neutre ; il ne s’inspire en effet que d’une plate situation géographique, si bien qu’en apparence 

la Haute-Côte d’Ivoire ne semble être la région d’aucun groupe ethnique particulier, qu’il soit 

moaaga, bobo, lobi ou gurunse. La réalité, on le sait, est une fois de plus très différente. Et ce 

n’est pas pour rien si cette décision est considérée par la cour royale comme une première étape, 

certes encourageante, sur le chemin de la reconstitution intégrale de la Haute-Volta. 

L’insatisfaction de la royauté se comprend de plusieurs façons. Tout d’abord, le Moogo 

continue d’être divisé en deux parties, puisque le cercle de Yatenga demeure rattaché à la 

colonie du Niger, et le reste du pays moaaga à la Côte d’Ivoire. D’autre part, un administrateur 

siège bien à proximité du palais, à Ouagadougou, mais il ne confère pas à la cité royale un 

rayonnement politique comparable à ce qu’il était en 1932, quand le Moogo Naaba se trouvait 

en contact étroit avec un gouverneur. Enfin, Bobo n’a certes pas obtenu de devenir le chef-lieu 

du nouvel ensemble ; il s’en est d’ailleurs fallu de peu, comme en 1919. En revanche, le rail l’a 

atteint en 1934, à la stupeur du Moogo Naaba qui apprend que Ouagadougou n’est pas prêt de 

l’accueillir à son tour. 

 Cet affront vaut aux autorités coloniales de recevoir un nouveau courrier de la part de 

Naaba Koom II, manifestement jaloux de la ville de Sya, l’ancienne Bobo. Pour le roi, « à cause 

du rail, Bobo-Dioulasso, dont la population était loin d’atteindre celle de Ouagadougou, a pris 

                                                
111 Réponse du ministre des Colonies au gouverneur général de l’AOF, 15 mai 1937, ANF-CAOM 14 miom 2117. 
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une importance économique très réelle », poursuivant de façon assez classique que « les Mossi 

qui avaient fait des sacrifices considérables et qui attendaient avec une impatience concevable la 

récompense des services rendus se sont vus privés des avantages dont bénéficie aujourd’hui 

Bobo-Dioulasso112 ». Aucun doute que ce type de discours ait considérablement irrité les élites 

de l’Ouest, lasses de voir à quel point les autorités françaises font grand cas de la cause moaaga. 

Progressivement, deux lignes de fracture imaginaires, mais néanmoins structurantes, 

commencent à s’imposer durablement dans les esprits. L’une est d’orientation Nord-Sud et 

coupe les cercles voltaïques en deux parties, chacune dominée par un centre urbain, à savoir 

Bobo et Ouagadougou. L’autre est d’orientation Est-Ouest et sépare la Basse et la Haute-Côte 

d’Ivoire, ce que le décret de 1937 ne fait que confirmer. C’est autour de ces deux lignes de rejet 

relatif que le débat autour de la reconstitution de la Haute-Volta se polarise. Il en résulte une 

régionalisation de la question, qui ne doit cependant pas être considérée comme une rupture 

profonde entre les populations de l’Est et celles de l’Ouest. L’instrumentalisation des identités 

locales, qui n’en est également pas moins réelle, se fonde en grande partie sur les clichés 

véhiculés dans les premiers temps de l’occupation coloniale, et semble constituer « un moyen de 

résistance à la pression des régions concurrentes », pour reprendre l’expression de Jean-Loup 

Amselle113. Malgré tout, la royauté se trouve inexorablement engagée sur la voie de la 

reconstitution de la « famille voltaïque », projet qui commence à faire des émules, et pas 

seulement au sein de l’espace moaaga. 

 Nous touchons désormais à un problème particulièrement difficile à résoudre. Car il faut 

avouer que nous ne connaissons pas encore grand-chose de l’opinion formée par les populations 

situées en marge de l’espace moaaga et bobolais au sujet de la perte de leur ancien cadre 

territorial commun. Une chose est cependant certaine : elles vont être de plus en plus impliquées 

dans le débat sur la reconstitution, notamment avec l’avènement de l’ère des élections en AOF, 

au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Entre-temps, l’idée de Haute-Volta, bien que 

dématérialisée, semble prendre progressivement forme dans les esprits, précisément en raison de 

sa disparition et de ses conséquences, bien visibles, elles. Quelques exemples peuvent nous en 

persuader.  

 Au cours du second conflit mondial, l’AOF n’est pas épargnée par les rigueurs de la 

guerre, et en particulier par la mobilisation d’une partie de son personnel administratif, ni par le 

rationnement lié à la mobilisation économique. Ce qui provoque incontestablement un 

relâchement des liens déjà ténus entre la Basse et la Haute-Côte d’Ivoire, dont le caractère 

                                                
112 Lettre du Moogo Naaba reproduite dans le rapport politique annuel de 1937, colonie de la Côte d’Ivoire, 27 mars 
1937, ANF-CAOM 14 miom 2117.  
113 J.-L. Amselle, op. cit., p. 39. 



Sociétés politiques comparées, n°13, mars 2009 
http://www.fasopo.org 

46 

excentrique de sa position se renforce. Cela amène précisément l’administrateur supérieur à 

Ouagadougou à admettre l’« extrême pénurie du personnel administratif européen », jugeant 

que « tant que la situation numérique du personnel actuellement en service ne sera pas 

sérieusement améliorée, il faudra malheureusement se résigner, dans la plupart des cercles, à 

admettre la formule : nous occupons le pays, mais nous ne l’administrons pas114 ». Les courriers 

ont en effet du mal à circuler entre Ouagadougou et Abidjan. Des camions à gazogène sont 

réquisitionnés, mais en nombre insuffisant. Ce relatif enclavement peut expliquer pourquoi 

l’administrateur supérieur de la Haute-Côte prend régulièrement des initiatives sans en avertir le 

gouverneur de la Côte d’Ivoire, qui est pourtant son supérieur hiérarchique. Ajoutons qu’en 

dépit de la reprise des travaux sur la voie ferrée Abidjan-Niger, le rail n’atteint toujours pas 

Ouagadougou, ce qui contribue à entretenir le caractère fictif des relations entre le nord et le sud 

de la colonie ivoirienne. Plus que jamais, les populations des cercles voltaïques ont l’impression 

d’avoir été délaissées au profit des régions côtières.  

Ce sentiment d’abandon semble tellement fort que, d’après les rapports politiques de 

l’époque, le pays moaaga revivrait alors ce temps du protectorat où un administrateur français 

gouvernait seul avec la cour royale, sans qu’aucun contrôle réel du gouvernement général ne 

soit exercé. Certes, la guerre et ses privations expliquent largement que l’existence d’une 

« Grande Côte d’Ivoire » soit loin de faire sens dans les esprits. Mais, là encore, les effets de la 

dislocation se font sentir, en aggravant le sous-encadrement administratif d’un territoire bien 

trop vaste au regard des moyens matériels et humains dont disposent les autorités à Abidjan, le 

lointain chef-lieu115. Reste à savoir si cette situation a renforcé le particularisme moaaga, ou si 

elle a au contraire contribué à souder une partie de l’ex-communauté voltaïque autour d’un 

sentiment d’abandon commun. Quoi qu’il en soit, la zone de démarcation mentale entre la Basse 

et la Haute-Côte a certainement été perçue comme un espace plus ou moins indéterminé, qui n’a 

jamais cessé de voir circuler des populations jadis riveraines, souvent liées par une origine, une 

culture ou une langue communes.  

 Si la zone imaginée séparant toujours l’ancienne Haute-Volta de la Côte d’Ivoire 

demeure relativement imprécise et ouverte, il n’en est pas exactement de même pour celle 

délimitant les cercles voltaïques de la Gold Coast. Car, à la suite de la défaite de mai 1940, 

l’avènement du régime de Vichy donne à la colonie britannique et aux frontières qui la 

                                                
114 « Note sur les principales questions traitées dans les rapports politiques 1941 des cercles de la Haute-Côte. 
Renseignements divers pour l’administrateur supérieur entrant », classé « confidentiel », colonie de la Côte d’Ivoire, 
administrateur supérieur Toby, Ouagadougou, 10 avril 1942, ANCI EE 2858.  
115 Rappelons que si la Haute-Volta a été créée, c’est bien parce que l’on estimait la position des cercles voltaïques 
excentrique à l’égard de Bamako. Ouagadougou est en effet distante de 900 kilomètres de l’ancien chef-lieu. Avec la 
dislocation, la situation est pire encore, dans la mesure où près de 1 200 kilomètres séparent Ouagadougou d’Abidjan. 
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délimitent une valeur négative. Nous entendons par là que, comme cela fut le cas au temps de la 

conquête, les possessions de la Grande-Bretagne sont à nouveau devenues des foyers de 

déstabilisation aux yeux du pouvoir colonial français. Dans le même temps, la propagande 

anglo-gaulliste diffuse un message exactement inverse, qui présente la colonie de la Couronne 

sous un aspect attractif, et sa frontière comme poreuse : autant d’arguments visant à recruter des 

troupes fraîches incorporables dans les régiments britanniques, ou dans ceux de la France libre. 

Les éléments de la Résistance positionnés au nord de la Gold Coast espèrent également que les 

mouvements de populations opérées de part et d’autre de la frontière permettront de leur fournir 

de précieux renseignements sur l’état des forces militaires présentes dans la région de 

Ouagadougou. 

On se souvient que la Gold Coast n’a jamais cessé d’attirer de nombreux migrants 

voltaïques, et plus précisément moose. En dépit de la tentative d’établir un contrôle 

administratif serré sur ces mouvements, les départs spontanés vers le domaine colonial 

britannique ne se sont jamais interrompus, bien au contraire. A cet égard, la dislocation de la 

Haute-Volta entraîne deux conséquences majeures. D’une part, la réduction du personnel 

administratif qui en découle rend plus difficile encore la tentative de verrouillage de la 

frontière116. D’autre part, le roi Naaba Koom II, dont l’influence sur ses sujets demeure très 

forte, n’est plus prêt à apporter son concours aux stratégies coloniales de fixation des 

populations ou de détournement autoritaire de leurs déplacements. Sans pour autant toujours 

comprendre l’attitude des chefs « indigènes », l’administration civile et le commandement 

militaire à Abidjan ont donc conjugué leurs forces afin d’obtenir le repli sur soi des populations 

voltaïques. Cela passe par un resserrement des liaisons entre des points de l’ex-territoire 

voltaïque jusque-là isolés117, mais aussi par une active campagne de propagande qui vise à créer 

une « mentalité anti-Gold Coast118 ». La prise de conscience d’une identité proprement 

voltaïque, encouragée par une administration vichyste qui entend également rappeler la 

spécificité et les vertus supposées du « modèle » colonial français par opposition au régime 

                                                
116 Cette époque est marquée par une politique coloniale assez peu réaliste de verrouillage total de la frontière entre la 
colonie de la Côte d’Ivoire et celle de la Gold Coast, dont la longueur est estimée à 600 kilomètres. Tous les moyens 
sont bons pour parvenir au résultat escompté. On voit ainsi les autorités officielles préconiser avec un grand sérieux 
l’établissement d’un réseau de surveillance serré au moyen de tambours censés les alerter en cas de franchissement 
illégal de la frontière. Voir « Note de service », a/s « Conduite à tenir en région frontière, contre dissidents et 
étrangers en armes », groupe de l’AOF, 3e Brigade, état-major, Abidjan, 11 novembre 1940, ANF 3V 13.  
117 En 1941, par exemple, le résident supérieur à Ouagadougou préconise le resserrement des liens entre Zabré, 
Nobéré, Rakaye, Léo, Boromo et Diébougou. L’axe ainsi constitué est d’orientation est-ouest. Il longe la frontière 
située le long du 11e parallèle qui sépare les cercles voltaïques de la Gold Coast. Ce réseau n’est pas connecté à 
Ouagadougou ; il traverse des régions jusque-là « périphériques », en situation d’abandon relatif. Voir télégramme-
lettre classé « confidentiel » a/s « Circulation et surveillance de la frontière », Région de la Haute-Côte d’Ivoire, 
Ouagadougou, 1er novembre 1941, ANF 3V 13. 
118 « Rapport politique et social. Année 1941 », colonie de la Côte d’Ivoire, Région de la Haute-Côte d’Ivoire, cercle 
de Ouagadougou, ANCI EE 2871. 
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instauré par la « perfide Albion », semble donc se réaliser de façon négative, par rejet de la Gold 

Coast voisine. Mais, là encore, soyons prudents ; il est bien difficile de mesurer l’impact réel de 

cette politique sur les consciences.  

 L’autre lien qui nous rattache à la question de la dislocation de la Haute-Volta est la 

stratégie qui consiste, pour le Moogo Naaba, à monnayer son appui au régime vichyste, ainsi 

qu’à sa politique de surveillance des frontières. Jouant sur la paranoïa entretenue par une 

administration persuadée que des parachutistes britanniques sont à tout moment prêts à fondre 

sur Ouagadougou, le roi négocie son aide et rappelle que son souhait essentiel est de voir la 

colonie voltaïque reconstituée, et la voie ferrée prolongée jusqu’à Ouagadougou. En 1942, 

lorsqu’il succède à son père, le roi Saaga II poursuit cette politique avec une grande constance. 

A cette date, le vent a tourné, et les forces alliées ont renversé le cours des événements en leur 

faveur. Naaba Saaga II soutient donc les gaullistes, essentiellement à partir de 1943, espérant 

plus de reconnaissance de ce côté. L’évolution politique amorcée depuis la tenue en 1944 de la 

Conférence de Brazzaville va également jouer un rôle important dans la marche vers la 

reconstitution de la Haute-Volta. La possibilité offerte aux Africains de participer plus 

directement à la vie politique de leur territoire est en effet envisagée.  

 Dans ce contexte d’assouplissement du « pacte colonial », la parole est en passe d’être 

accordée aux sans-voix d’hier. Il en découle une montée en puissance des élites, dont le discours 

va dans le sens de l’assouplissement du régime colonial. Là encore, l’agitation par le pouvoir 

colonial du thème de la « menace de l’étranger » va constituer un bel argumentaire pour le roi 

moaaga. Car, malgré la fin de la guerre, la Gold Coast est toujours perçue comme un territoire 

hostile par le gouverneur de Côte d’Ivoire Latrille (1943-1945). La raison en est que cet 

administrateur est proche de Félix Houphouët-Boigny, qui crée en 1944 le syndicat des 

planteurs ivoiriens, premier pas vers la constitution du Parti démocratique de Côte d’Ivoire 

(PDCI) en 1945. Or, le discours réformiste de ce parti n’est pas pour plaire aux autorités 

britanniques voisines, qui craignent la diffusion d’un état d’esprit « anti-colonialiste » à partir 

des cercles français voisins. Tout comme la Mission catholique de Ouagadougou, les 

fonctionnaires britanniques voient dans le institutions royales moose un possible bastion 

conservateur, apte à orienter le vote de ses sujets dans le sens qui leur convient. La royauté tire 

donc parti de la situation et avertit les autorités à Abidjan qu’elle envisage de se retourner vers 

la Gold Coast si la Haute-Volta n’est pas reconstituée. La perception du territoire britannique 

comme l’« envers » de l’espace sous domination française paraît alors aiguë et perdure bien au-

delà du départ de Latrille de la Côte d’Ivoire. 
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 En revanche, un autre départ représente incontestablement la plus grande avancée vers 

la reconstitution de la colonie voltaïque. Il s’agit de celui des ministres communistes du 

gouvernement Ramadier en 1947, qui marque la lutte sans merci menée désormais par les 

autorités françaises contre le Rassemblement démocratique africain (RDA) d’Houphouët-

Boigny, parti apparenté au PCF jusque vers 1950. Débute alors une politique de containment à 

la française contre un RDA qui lorgne les denses cercles voltaïques convertis en fort potentiel 

électoral, et qui trouve un appui solide dans la région de Bobo. Dès lors, la question du 

rétablissement d’un territoire placé sous le très conservateur patronage de la royauté moaaga est 

envisagé ; au risque de créer une situation de rejet de la part des populations de l’Ouest. 

 

La tentation du régionalisme ethnique 

 
 Si le gouvernement français finit par se rallier à l’idée de créer un nouveau territoire 

autonome au cœur de la Boucle du Niger, sa délimitation et son organisation interne sont en 

revanche sujettes à tergiversations. C’est que l’on ne sait alors pas très bien s’il vaut mieux 

reconstituer à l’identique la Haute-Volta de 1932, ou s’il n’est pas plus judicieux de regrouper 

exclusivement les Moose dans un nouveau territoire qui leur serait propre. Au regard de la 

nature des débats et de la façon dont ils sont posés, il semble que les autorités coloniales n’aient 

guère renouvelé leur approche depuis les années 1918-1919. Cependant, le contexte a changé. 

Depuis 1945, comme nous le savons, les autorités ne peuvent plus se contenter de régler le sort 

de millions d’Africains sans prendre en compte leur opinion ou « état d’esprit ». Leur choix doit 

tenir compte d’une arène politique marquée par l’apparition des partis, ainsi que par l’extension 

généralisée de la citoyenneté de l’Union française à partir de 1946. Cela signifie qu’en théorie, 

et bien que les autorités locales ne saisissent pas toujours le contenu exact de cette nouvelle 

qualité juridique, les populations jadis minoritaires et marginalisées de l’ex-Volta disposent des 

mêmes droits d’expression politique que les autres, y compris moose. C’est bien sur ce point 

que le gouverneur général, devenu « haut-commissaire de la République », attire l’attention du 

ministre de la France d’outre-mer, constatant « qu’à l’heure actuelle la reconstitution de la 

Haute Volta […] ne saurait être œuvre purement administrative. Elle ne pourrait être que la 

résultante de l’action des Assemblée locales et des Représentants élus119 ». Or, tous les ex-

Voltaïques ne désirent pas être replacés dans un cadre territorial dominé par les Moose. On 

comprend dès lors que l’ouverture partielle de l’AOF à l’ère des élections constitue une menace 

                                                
119 Lettre du Haut-Commissaire de la République, gouverneur général de l’AOF, au ministre de la France d’outre-
mer, Direction des Affaires politiques, 1er Bureau, a/s « Ancienne Haute-Volta », Dakar, juillet 1946, ANS 10G 6/17. 
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pour la royauté de Ouagadougou, elle qui avait pu jusque-là négocier sa position hégémonique 

au sommet, sans prendre en compte les états d’âme des « gens du commun ».  

 La menace se précise surtout dans l’Ouest. Nous savons que les élites du RDA, un parti 

qui y est de plus en plus solidement implanté, ont tendance à assimiler les chefs moose à des 

traîtres, les alliés d’un pouvoir colonial honni. En réaction, ces derniers ont créé en 1945 leur 

propre parti, l’Union de défense des intérêts de la Haute-Volta (UDIHV), rebaptisé du nom 

d’« Union voltaïque » (UV) un an plus tard. Formation politique dite « traditionaliste » et 

« conservatrice », l’UV est placée sous le haut patronage du roi Naaba Saaga II, et présidée par 

son frère cadet, Etienne Congo. Sans surprise, le jeu politique se régionalise autour de deux 

pôles : l’Est, dominé par les élites UV de Ouagadougou, et l’Ouest, réceptif aux arguments 

avancés par les cadres RDA de Bobo-Dioulasso. La situation peut donc passer pour paradoxale, 

car c’est au moment même où la Haute-Volta est en voie de retrouver son unité que se renforce 

la fracture entre les deux parties du territoire. Cette polarisation de la scène politique s’appuie 

sur de vieux différends, largement instrumentalisés par les leaders du RDA d’un côté, et par 

ceux de l’UV, de l’administration coloniale et de la Mission catholique de l’autre120.  

En effet, les élections sont l’occasion toute trouvée de rouvrir d’anciennes plaies. Les 

élites RDA de l’Ouest, qui se présentent aisément comme les porte-parole des populations 

minoritaires, assimilent la reconstitution de la Haute-Volta au retour du travail forcé, pourtant 

aboli par la loi « Houphouët-Boigny » adoptée le 5 avril 1946. Dans certains discours radicaux 

émanant du RDA, les Moose passent ainsi pour une société esclavagiste qui, non contente 

d’étendre son hégémonie sur la Volta occidentale, veut en exploiter la force de travail, 

notamment pour l’achèvement de la voie ferrée dite du « Mossi », c’est-à-dire le prolongement 

de la ligne Abidjan-Niger jusqu’à Ouagadougou121. Ce que craignent ces politiciens de l’Ouest, 

c’est avant tout la résurgence de la simpliste équation dressée par le pouvoir colonial selon 

laquelle Voltaïque = Moaaga. Les cadres du RDA ont en effet bien des raisons d’être inquiets. 

En témoigne cet extrait de courrier officiel, rédigé à Dakar en 1946, selon lequel la Haute-Volta 

est une « colonie essentiellement Mossi », dont le rétablissement « serait de nature à maintenir 

l’unité de ce peuple et à accroître encore l’autorité de son chef supérieur dont le loyalisme 

envers la France a su s’exprimer en maintes circonstances122 ». La Haute-Volta à reconstituer 

                                                
120 Mgr Thévenoud est en effet bien connu pour ses virulentes prises de position contre le communisme, dont la 
doctrine est, comme on le sait, peu compatible avec le prosélytisme missionnaire. Le prélat associe volontiers le RDA 
au PCF, et considère qu’Houphouët-Boigny, de confession catholique, est devenu un « traître ». Jusqu’à sa mort, 
survenue en 1948, Thévenoud s’est employé à détourner l’électorat moaaga de la « tentation » RDA, notamment au 
cours de ses sermons. Tous lui ont reconnu une intransigeance absolue en la matière. 
121 « Note sur l’état d’esprit de la population ouvrière de la Haute-Côte d’Ivoire », 29 septembre 1947, ANF-CAOM 
14 miom 2125. 
122 Lettre du gouvernement général de l’AOF, 1er Bureau, au ministre de la France d’outre-mer, 12 septembre 1946, 
ANF-CAOM, Aff.pol., carton 2154, dossier 8. 
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peut donc faire figure non pas de cadre de réunion de la « famille voltaïque », comme le 

rappelle sans cesse l’UV, mais plutôt de prison aux mains des maîtres à Ouagadougou, le vieux 

duo pouvoir colonial/ royauté moaaga123.  

 Car ce qui joue ici est bien la relecture extensive du traité de protectorat de 1897, 

curieusement examiné par le pouvoir colonial afin de se déterminer quant au choix de 

reconstituer ou non la Haute-Volta. D’après les sources dont nous disposons, c’est le roi Naaba 

Saaga II lui-même qui ressortit pour l’occasion le traité, considérant la dislocation de 1932 

comme une violation flagrante de l’engagement conclu près d’un demi-siècle plus tôt entre 

Naaba Sigiri et le lieutenant Voulet. Ainsi, en mai 1946, Naaba Saaga II rappelle au gouverneur 

général que la dislocation ayant entraîné la division du Moogo en deux parties, ainsi que le 

rattachement du Gurma, « pays frère », au Niger constituent la négation « illégale » de 

l’existence officielle du « Bloc Mossi ». Le souverain fait donc savoir sans détour qu’« ayant 

toujours en main la copie de ce traité, je m’explique mal qu’on s’oppose au regroupement de 

notre territoire124 ». Moogo et Haute-Volta sont ainsi bel et bien confondus par la royauté. Par 

ailleurs, l’argument paraît quelque peu surprenant dans la mesure où le régime du protectorat a 

pris fin de facto – sinon de jure – en 1904, avec la création du cercle de Ouagadougou. Le 

Bureau des affaires politiques à Dakar n’en réexamine pas moins ce document avec une 

attention particulière.  

 C’est que le roi est passé maître dans l’art du lobbying. Les pressions qu’il exerce, 

assisté par quelques fonctionnaires « indigènes », s’appuient sur des chantages à peine voilés. 

Au cours de l’été 1946, par exemple, une rumeur, savamment diffusée jusqu’au gouvernement 

général, fait part des opérations de déstabilisation menées par des agents britanniques auprès du 

Moogo Naaba. Ceux-ci lui présenteraient la Couronne britannique comme la seule puissance 

« capable d’assurer la réunion en un seul bloc de l’Empire Mossi125 ». Peu avant l’automne 

1947, le roi n’hésite plus à menacer le gouvernement français : il se dit prêt à partir pour la Gold 

Coast où, explique-t-il, les Anglais réservent un sort bien meilleur aux chefs… Pour les 

autorités coloniales, la menace est grave. C’est que les services de contre-espionnage du 

gouvernement général sont convaincus que le départ du Moogo Naaba pour la Gold Coast 

entraînerait celui de centaines de milliers de sujets. Selon nous, cette analyse est une façon de ne 

                                                
123 Il faut tout de même rappeler que la cour royale n’a pas toujours été l’alliée des autorités coloniales, et encore 
faudrait-il préciser de quelles autorités on parle. La royauté, loin d’avoir été une simple chaîne de transmission des 
ordres donnés par la puissance coloniale, a aussi pu lui opposer des formes de résistance visant à entraver le bon 
fonctionnement de l’administration, sans que sa responsabilité ne puisse jamais être clairement engagée. 
124 Lettre du Moogo Naaba Saaga II au Haut-Commissaire de la République, gouverneur général de l’AOF, 
Ouagadougou, 18 mai 1946, ANS 10G 6/17. 
125 Note de renseignement classée « secret », Afrique occidentale française, contre-espionnage « Activités 
anglaises », a/s « Action anglaise sur le Morro Naba », 20 juillet 1946, ANS 10G 6/17. 
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pas voir, ou bien de nier, l’attachement supposé des Moose à leur identité voltaïque, les sujets 

du roi n’agissant que par réflexe selon cette version. Quoi qu’il en soit, le Bureau des affaires 

politiques à Dakar va consciemment envisager la question de la reconstitution sous l’angle 

ethnique et politique, comme le préconise d’ailleurs le gouverneur du Soudan Edmond Louveau 

(1946-1952), selon qui « les territoires regroupés à l’occasion de cette réorganisation devront 

tous appartenir ou dépendre très étroitement du rameau Moaga, à l’exclusion de toute autre 

entité ethnique126 ». Cette position est partagée par le gouverneur du Niger, Jean-François Toby 

(1942-1954). Une fois de plus, le mythe de l’« Empire mossi » est réactivé à des fins de 

préservation de l’État colonial face à l’émergence progressive d’une opinion publique africaine 

qu’il a jusque-là niée, et dont il redoute les comportements supposés « erratiques ». 

 Voilà certainement pourquoi les administrateurs de la France d’outre-mer accordent tant 

d’importance à un traité dont ils admettent qu’il est « violé depuis si longtemps et sans 

protestation [qu’il] peut d’ailleurs être considéré comme caduc127 ». Donner satisfaction au 

Moogo Naaba, meilleur rempart contre la progression du RDA dans les cercles voltaïques, 

devient une évidence, bien que le soutien affiché par le pouvoir colonial à l’endroit de l’UV, 

parti qu’il qualifie de « pan-mossi », ne soit pas sans réserve. Car l’inspecteur Bargues, en 

étudiant les divers projets de création d’une « Nouvelle-Haute-Volta », doit penser à la viabilité 

du territoire à recréer. Pour ce fonctionnaire, les considérations tactiques induites par la lutte 

anti-RDA ne doivent pas hypothéquer l’avenir d’un territoire à recréer, dont il ne souhaite pas 

que l’on fasse « un Empire moaga, ou une réserve naturelle pour les Mossis », mais plutôt « un 

territoire géographiquement et ethniquement équilibré128 ». Le roi de Ouagadougou aurait 

certainement apprécié la métaphore zoologique ! Le souhait exprimé par la mission Bargues se 

fonde certainement sur les sentiments d’hostilité manifestés par les populations non-moose de 

l’ancienne colonie voltaïque à l’endroit des Moose centraux. On le voit, la (re)création du 

territoire, tout comme sa « composition ethnique », pose d’épineux problèmes, y compris entre 

administrateurs français. 

En effet, les gouverneurs bénéficiaires de la dislocation ne sont pas tous disposés à 

sacrifier sur l’autel de la reconstitution intégrale de la Haute-Volta les portions de territoire ainsi 

que les populations parfois très denses dont ils ont hérité en 1932. Chacun d’eux essaye par 

                                                
126 Lettre du gouverneur du Soudan français E. Louveau à l’inspecteur général des Colonies Bargues, chef de la 
Mission d’inspection de l’AOF à Ouagadougou, a/s « Rétablissement de l’ancienne Haute-Volta », Bamako-
Koulouba, 18 février 1947, ANS 10G 6/17. 
127 « Rapport sur la reconstitution éventuelle du territoire de la Haute-Volta », ministère de la France d’outre-mer, 
Direction des affaires politiques, juin 1947 (?), classé « secret », ANS 10G 6/17. 
128 « Réponse de la Direction générale des Affaires politiques, administratives et sociales au rapport de 
M. l’inspecteur général des Colonies Bargues sur le rétablissement éventuel de la Haute-Volta », gouvernement 
général de l’AOF, Direction générale des APAS, Dakar, 18 juillet 1947, ANS 10G 6/17.  



Sociétés politiques comparées, n°13, mars 2009 
http://www.fasopo.org 

53 

conséquent de prouver que les zones contestées ne se rattachent pas au « rameau voltaïque » 

(voir carte n° 6, p. 16). Les arguments avancés, de type « ethno-culturaliste », le sont avec plus 

ou moins de sérieux, et avec une bonne foi très relative. Il en va ainsi de ceux produits par Toby 

qui, en janvier 1947, défend le maintien des cercles ex-voltaïques riverains du fleuve Niger. A 

en croire les autorités de Niamey, aucun doute qu’« un fleuve sans montagne n’est pas une 

limite mais une artère, un lieu et une zone d’attraction », précisant que les populations peul de 

Say et de Tera, mais aussi touareg logomaten, ont de « profondes affinités avec les autres 

populations des cercles de la rive gauche129 ». Un argument similaire justifie le maintien du 

cercle de Dori à la colonie nigérienne, qui, pour Toby, est majoritairement peuplée par des 

populations peul, sonraï et touareg « déjà sahéliennes », qui n’ont « aucun rapport que de 

commerce avec le bloc central soudanais du Mossi130 ». Toujours dans cette logique, qui paraît 

surannée, l’administrateur est partisan du statu quo pour le cas du cercle de Fada N’Gourma, 

estimant que le nunbado doit disposer d’une parfaite indépendance à l’égard du « groupe » 

moaaga.  

Mais la région la plus disputée est certainement celle de Bobo et du Lobi, qui ne 

dérogent pas à leur réputation de zones instables. D’une certaine façon, le rattachement de ces 

deux cercles à la Côte d’Ivoire pouvait passer pour un cadeau empoisonné. Les autorités à 

Abidjan, à l’image de leurs anciens collègues de Haute-Volta, se sont ainsi souvent senties 

dépassées par l’état d’agitation permanent qui y a régné. Cependant, le gouverneur de Côte 

d’Ivoire Oswald Durand (1947-1948) n’est pas disposé à céder la Volta occidentale. C’est que 

Bobo a été dotée des équipements et a disposé des investissements qui en font un centre 

économique important pour l’arrière-pays ivoirien. Mais ce ne sont pas les seuls arguments 

évoqués par le gouverneur. Celui-ci préfère insister sur le « particularisme » moaaga, et 

l’incapacité supposée des Moose de se fondre dans un ensemble « ethniquement hétérogène ». 

En guise d’exemple, Oswald Durand présente une analyse des migrations de ce peuple en 

direction de la Gold Coast. Ses propos sont édifiants, qu’on en juge : « L’homme du Mossi peut 

s’adapter dans une grande mesure aux exigences des pays voisins, en assimiler les mœurs […]. 

Il arrive à “penser” autrement que mossi. A son retour cependant, franchies les frontières de son 

pays, il redevient l’homme du pays moaga et, sans le moindre effort, perd jusqu’au souvenir 

d’avoir été autre chose pendant un temps et dans un pays lointain131. » La mesure de 

                                                
129 Lettre du gouverneur du Niger Toby au chef de la Mission d’inspection de l’AOF à Abidjan, a/s « Haute-Volta », 
Niamey, 23 janvier 1947, ANS 10G 6/17. 
130 Ibid. 
131 Lettre classée « confidentiel » du gouverneur de la Côte d’Ivoire à l’inspecteur général des Colonies Bargues, chef 
de la Mission d’inspection, Abidjan, 15 juin 1947, ANS 10G 6/17. 
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l’impossible fusion des Moose au sein de la colonie ivoirienne serait prise, à travers des propos 

réducteurs, chargés une nouvelle fois de clichés.  

Ce regard est aussi un témoignage d’européocentrisme. Car le particularisme moaaga, 

d’après Durand, répondrait aux caractéristiques de la nation telle qu’elle a été formulée en 

Europe au cours du XIXe siècle : celles de l’attachement d’une population au caractère propre à 

un territoire chargé d’une histoire commune. Cette sorte de volksgeist moaaga, le gouverneur de 

Côte d’Ivoire, un peu à l’image d’un naturaliste, dit vouloir le préserver en sanctuarisant son 

« milieu naturel ». On voit que l’idée de « réserve » moaaga dont parlait l’inspecteur Bargues 

n’est pas seulement la trace d’un excès de langage. Durand explique d’ailleurs très clairement 

en quoi consisterait cette politique. Estimant que les Moose sont plus attachés à leurs coutumes, 

et surtout moins bien préparés aux subtilités du jeu politique multipartisan que leurs voisins de 

l’Ouest, le gouverneur pense que la création d’une colonie moaaga constituera un magnifique 

rempart conservateur contre les idéologies « révolutionnaires » et « anticoloniales » qui agitent 

alors l’AOF. La stratégie est claire : « Nous ressusciterons l’esprit particulariste mossi à notre 

profit, conseille-t-il en juin 1947, et il sera possible désormais de parler de la “nation mossi”. 

Nous l’aurons fixé sur son sol qui restera sous notre contrôle, renouvelant le pacte de Voulet et 

Chanoine dont le Moro-Naba peut, à bon droit, faire état132. » Une fois de plus, le 

protonationalisme officiel vise à sauver un Etat colonial et des institutions royales qu’un accord 

tacite lie en ces heures d’incertitude. Mais la cour royale de Ouagadougou a conscience des 

dangers de la dérive qui consiste à « ethniciser » le débat politique. Elle met par conséquent tout 

en œuvre pour prouver à l’électorat de la Haute-Côte qu’elle ne défend pas uniquement les 

intérêts des seuls Moose.  

L’UV produit ainsi un discours favorisant l’émergence d’un patriotisme populaire 

voltaïque. A partir de 1946, ce parti entame une campagne de séduction, qui conduit ses cadres 

à partir à la conquête de toutes les parties de l’ancienne Haute-Volta. La tâche de son président, 

le prince Etienne Congo, est particulièrement ardue. Car il faut déjà rassurer les souverains 

moose voisins de Ouagadougou, et notamment le Yatenga Naaba, qui ne voit pas la 

reconstitution de la Haute-Volta sous la haute direction du Moogo Naaba comme une évidence. 

C’est ce qui explique qu’en juillet 1946 les deux rois se soient rencontrés pour la première fois 

depuis le XVIe siècle, et malgré l’interdit coutumier qui le leur défendait. Reste alors à 

convaincre le nunbado de Fada N’Gourma, Simandari, qui fait savoir aux autorités coloniales 

que la reconstitution ne doit pas faire de sa personne un chef subalterne, inféodé aux Moose 

centraux. Enfin, l’UV, qui en appelle à « l’Union fraternelle des tribus » et à la « conciliation 

                                                
132 Ibid. 
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des races133 », envoie ses militants diffuser des tracts et des pétitions aussi bien dans les cercles 

de Fada ou de Dori qu’à Bobo, cet « océan révolutionnaire » dans lequel une section a été 

courageusement ouverte134. Ainsi donc, c’est une force très souvent jugée conservatrice, voire 

réactionnaire, qui encourage le passage d’une identité protonationale étriquée vers un 

nationalisme dépassant les anciens clivages ethniques et régionalistes sur lesquels le pouvoir 

colonial entend encore s’appuyer en 1947. En somme, nul doute que l’UV ait largement 

influencé l’adoption du décret du 4 septembre 1947 qui reconstitue la Haute-Volta dans ses 

limites exactes de 1932, et qui prévoit à nouveau la fixation du chef-lieu à Ouagadougou. La 

liesse qui s’est alors emparée de la capitale du roi Saaga II, présenté par le pouvoir colonial 

comme un héros national, rappelle à bien des égards que le sens du combat mené par le Moogo 

Naaba demeure quelque peu confus dans les esprits (voir doc. n° 1, p. 57). En effet, l’annonce 

de la réunion de tous les Voltaïques dans la colonie reconstituée provoque la joie des jeunes 

Ouagalais, qui entament ce curieux chant patriotique : « Nous sommes Moose, notre pays est 

bon/Nos Pères l’ont toujours aimé/Et nous aussi pour toujours aimons notre pays/Et pour 

toujours nous aimerons le pays des Moose135 »… A nouveau, le Moogo est assimilé à la Haute-

Volta, si bien que se vérifie une fois de plus cette observation de Claudette Savonnet-Guyot 

selon laquelle « le bloc mooga […] ne manquera jamais de chercher à assurer au particularisme 

mooga une place qu’il veut prépondérante au sein de la nation moderne136 ». 

A entendre ce doux chant écrit dans le milieu de la Mission catholique de 

Ouagadougou, on comprend que les plaies du régionalisme ethnique ne sont pas refermées. La 

suite des événements semble pourtant montrer que cet antagonisme entre l’Est et l’Ouest est 

plus superficiel que ne le présentent les chefs de parti, prompts à instrumentaliser les vieilles 

haines et jalousies à des fins purement électorales. Un exemple, pris parmi d’autres, peut nous 

en convaincre. Après les fêtes de la reconstitution de la Haute-Volta, et dans un contexte 

marqué par la montée en puissance de la section voltaïque du RDA, les autorités coloniales ne 

se départissent pas de cette vision bipolaire du territoire, qu’elles entendent doter d’une 

administration à deux vitesses. Quelques lignes du rapport politique annuel de 1948 le montrent 

à l’évidence ; on peut en effet y lire que « le Territoire que la loi du 4 Septembre 1947 vient de 

reconstituer […] se compose de deux parties géographiquement différentes, deux blocs de 

population très nettement séparés », qui se doubleraient « d’un puissant contraste psychologique 

entre les populations Mossi disciplinées, de mœurs rigides et ces peuplades Bobos et Lobi 

                                                
133 Union voltaïque, comité de Bobo-Dioulasso, « Appel aux Voltaïques », Réveil, n° 117, 20 juin 1946, ANS 10G 
6/17. 
134 J. Conombo, op. cit., p. 125. 
135 Ibid., p. 153. 
136 C. Savonnet-Guyot, Etat et sociétés au Burkina. Essai sur le politique africain, Paris, Karthala, 1986, p. 19. 
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composées de turbulents guerriers individualistes, plus accessibles aux contacts directs et 

personnels qu’aux directives d’ensemble d’une politique coloniale de progrès qui heurte leur 

farouche attachement à une anarchie historique ». Et que dire des Dagari, ces êtres « doux et 

mystiques137 » ? Partant de l’idée selon laquelle Bobo, Lobi et Samo répondent au prétendu 

caractère du « Noir primitif », qui se traduirait par son « impuissance à former des pouvoirs 

publics », il apparaît très nettement que la reprise de la construction de l’État colonial en Haute-

Volta est envisagée sous l’angle de la collaboration exclusive avec l’élément moaaga. 

Au risque de rappeler l’évidence, il faut souligner que les Moose constituent à nouveau 

la population majoritaire de la Haute-Volta, position avantageuse dans le contexte 

d’élargissement du droit de vote. Cela n’échappe pas aux autorités coloniales, qui signalent en 

1948 le « désir des Mossis de profiter de leur supériorité numérique pour jouer le plus grand 

rôle dans toute question de politique intérieure138 ». Mais il semble que la stratégie d’alliance 

entre la cour royale de Ouagadougou et le pouvoir colonial commence à avoir des conséquences 

que ce dernier ne parvient plus à maîtriser. Les résultats de sa politique de division ethnique 

sont d’ailleurs peu probants, car l’UV, trop sûre d’elle-même, a perdu les élections au Conseil 

général de 1949 et est entrée dans une phase de déclin. Celui-ci profite très largement au RDA, 

devenu une machine à gagner les élections, comme le prouve son éclatante victoire aux 

élections municipales à Bobo et à Ouagadougou sept ans plus tard. Pour autant, la Haute-Volta 

tout juste rétablie courait-t-elle vraiment le risque d’une sécession entre l’Est et l’Ouest ? 

L’exemple d’une figure politique ralliée dans un premier temps à l’UV permet 

d’apporter un début de réponse. Il s’agit de Nazi Boni. A partir de 1950, cet originaire de Bobo 

compte parmi les plus influents dirigeants de la section locale de l’UV. Farouche adversaire du 

RDA, chargé de la propagande de son parti dans la région de Dédougou, Nazi Boni finit par 

nourrir des ambitions personnelles à l’approche des élections à l’Assemblée de l’Union 

française, ainsi qu’aux municipales de Bobo, toutes deux prévues pour l’année 1953. L’homme 

opère alors un tournant politique en se démarquant de l’UV, et n’hésite pas à jouer des tensions 

régionalistes entretenues en partie par l’administration coloniale. Nazi Boni ne manque aucune 

occasion de monter les populations de l’Ouest contre les Moose, qu’ils présentent comme des 

profiteurs accusés de s’accaparer les richesses produites dans la Volta occidentale. Au cours du 

voyage officiel effectué par Naaba Saaga II en France, le même Boni dit regretter qu’aucun chef 

de l’Ouest n’ait accompagné le roi, situation qu’il juge d’autant plus regrettable « que la facture 

                                                
137 « Rapport politique. Année 1948 », colonie de la Haute-Volta, ANS 2G 48/34. 
138 Ibid. 
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a finalement été présentée au Territoire139 ». L’ancien leader de l’UV pousse l’esprit régionaliste 

jusqu’à sa plus extrême expression en demandant à ce qu’un neuvième territoire en AOF soit 

créé, qui aurait Bobo pour capitale, et qui regrouperait les populations de l’Ouest-Volta. 

Cependant, et c’est là le point essentiel, Nazi Boni ne parvient pas à rallier suffisamment 

d’électeurs à un projet d’ailleurs combattu par la plupart des élites RDA. En 1954, l’idée est 

purement et simplement abandonnée, et ne figure plus dans le programme de son parti, qui 

continue cependant de s’appuyer sans guère de succès sur le communautarisme ethnique. La 

même année, vingt ans après Bobo, le rail a enfin atteint Ouagadougou, symbole du pont jeté 

entre l’Est et l’Ouest. L’« arrimage » entre les deux centres urbains, vivement souhaité par de 

grandes figures du RDA tel le député Ouezzin Coulibaly, semble alors réussi, précisément à 

l’heure de la formation du premier gouvernement proprement voltaïque, autorisée par l’adoption 

de la loi-cadre dite « Defferre » de 1956.  

 A ce moment, et pour paraphraser la célèbre formule de Massimo d’Azeglio, la plupart 

des leaders voltaïques pouvaient dire qu’ils avaient fait la Haute-Volta. Restait la redoutable 

tâche de faire des Voltaïques, mission dont ils font avant tout l’affaire des élites. 

 
 
 
 

 
 
 
Doc. n° 1  Enveloppe et timbre diffusés par la métropole en AOF afin de célébrer le dixième anniversaire de la 
reconstitution de la Haute-Volta. On peut y voir la représentation du Moogo Naaba Saaga II. Coll. privée. 

                                                
139 « Revue trimestrielle. Juin-juillet-août 1953 », Territoire de la Haute-Volta, Ouagadougou, 5 septembre 1953, 
ANS 2G 53/195. 
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Les voies et les moyens d’une construction nationale « en famille » (1956-1983) 
 

L’Etat africain à la recherche du monopole des loyautés 

 
  On se souvient que l’UV appelait de ses vœux l’« union des races » autour du combat 

pour la restauration de la Haute-Volta. Cette politique visant à la fusion volontaire des intérêts, à 

la cohésion des sociétés voltaïques, était alors perçue par les cadres de l’Union comme une 

« révolution » qui semblait rompre avec une politique coloniale consistant à diviser les peuples 

soumis. Jusqu’en 1956-1957, ce qui se jouait n’était rien d’autre que la monopolisation par 

l’Etat colonial des loyautés prenant de nouvelles formes avec l’émergence de forces politiques 

partisanes et populaires. Avec la constitution du premier Conseil de gouvernement voltaïque en 

mai 1957 – encore présidé par le chef français du territoire –, l’Etat postcolonial prend forme, 

bien qu’à cette date le mot « indépendance » ne soit pas encore sur le bord de toutes les lèvres. 

Malgré tout, la loi Defferre passe bien pour une occasion de renforcer la personnalité des 

territoires d’outre-mer en les dotant d’institutions qui ne seront plus seulement consultatives. 

Cela, incontestablement, a donné plus de valeur aux élections, qui ne visent plus seulement à 

envoyer en métropole des députés ou des sénateurs africains minoritaires, bien que parfois très 

écoutés, ni des élus dans des assemblées locales dont l’avis n’est en revanche pas toujours 

écouté, et dont les compétences sont de toute façon assez limitées. Désormais, ce qui se joue 

n’est rien de moins que la prise en main par les Africains du destin politique d’un territoire qui 

s’autonomise.  

 Dans ce contexte, la question nationale, posée en des termes très comparables à ceux 

utilisés en Europe à la fin du XIXe siècle, est devenue capitale pour les différentes formations 

politiques en Haute-Volta. Pour être plus précis, l’adoption de slogans nationalistes à la fois 

populaires et efficaces rend cruciale la question de la définition même de la nation140. Or, le 

monopole de cette définition équivaut également à celui de la loyauté que l’Etat africanisé 

cherche à s’assurer auprès de la communauté nationale en voie d’imagination. Rien d’étonnant 

donc à ce que le problème de la définition d’une identité voltaïque soit perçu comme relevant 

                                                
140 Eric Hobsbawm, évoquant l’intérêt porté dans les années 1880 à la « question nationale » en Europe, établit un 
lien très clair entre l’élargissement du droit de vote et l’importance accordée à la « question nationale » dans les 
débats de l’époque. Selon l’historien britannique, « les débats sur des questions comme les critères théoriques 
d’appartenance à une nation se passionnèrent, parce qu’on estimait que toute réponse entraînait une forme précise de 
stratégie, de lutte et de programme politique ». Voir E. Hobsbawm, op. cit., pp. 87-88. La comparaison avec la Haute-
Volta coloniale n’est pas incongrue. La plupart des élites ont en effet été formées dans les écoles françaises, 
publiques ou confessionnelles, en métropole comme au sein de l’espace ultramarin. La Révolution de 1789, celles de 
1848 en Europe, tout comme les transformations du nationalisme européen après 1870, ne leur étaient pas totalement 
étrangères. Elles offraient un cadre de pensée qui masquait parfois la prise en compte des réalités socio-historiques 
propres à leurs sociétés d’origine, intériorisant en cela le paradigme de la « modernité » diffusé tout au long de leurs 
études. 
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exclusivement de la compétence des cadres et des « intellectuels », c’est-à-dire des lettrés et des 

diplômés, quel que soit leur niveau. C’est bien l’idée exprimée en 1946 par les leaders de l’UV, 

selon lesquels la révolution nationale en Haute-Volta « se fera sans heurts, par les élites 

voltaïques et rien que par elles141 ». S’ouvre alors une phase de construction autoritaire et par le 

haut de l’Etat-nation. Par là, nous voulons dire que L’Etat postcolonial émergent, pensant avoir 

monopolisé la définition de la nation, a ordonné son instillation du haut vers le bas sans se 

soucier du dialogue qui pourrait porter à sa connaissance les limites de l’adhésion populaire à 

son projet. Dans ce contexte, la communauté nationale est conçue comme un produit « usiné » 

par des institutions médiatrices, occupant l’espace entre le centre politique et ses « périphéries », 

à l’image de l’administration, de l’armée ou, indirectement, de l’Église. En réalité, la 

socialisation profonde de l’Etat-nation naissant ne semble pas avoir été une préoccupation des 

premiers gouvernements africains, qui pensent pouvoir se passer de l’implication de tous dans 

son processus de formation. 

 Or, précisément, le gouvernement voltaïque, dirigé par l’ancien ministre RDA Maurice 

Yaméogo, semble cruellement manquer de créativité. Porté par la liesse populaire après avoir 

annoncé officiellement l’indépendance programmée de la Haute-Volta le 7 janvier 1959, le 

Premier ministre ne paraît pourtant guère disposé à rechercher un assentiment populaire au 

bénéfice de son projet national. C’est que Yaméogo est convaincu que la partie est acquise par 

avance. L’euphorie marquant à nouveau la proclamation de la naissance de la République de la 

Haute-Volta le 11 décembre 1959, puis l’admission du pays à l’Onu le 20 septembre 1960, lui 

suffit. Le cadre territorial voltaïque est perçu comme le berceau naturel de la communauté 

nationale, alors que son existence n’a en réalité rien d’évident, et que sa physionomie ainsi que 

son organisation ont suscité les vifs débats que l’on sait une douzaine d’années plus tôt 

seulement. Les mesures prises visant à adopter les symboles forts de l’Etat-nation indépendant 

n’ont donc rien d’original : ils empruntent largement aux icônes de l’ancienne nation 

colonisatrice. A en croire le premier Président, ces symboles ne visent d’ailleurs pas 

prioritairement à susciter l’unanimité au sein de la majorité des Voltaïques. Yaméogo exprime 

ainsi le souhait « que la devise, ainsi que l’emblème retenus, rencontrent l’adhésion de MM. les 

députés et que, solennellement, nous nous trouvions tous unis sous les plis du drapeau 

National142 ». Évidemment, ces propos ne nous surprennent pas totalement dans la mesure où il 

revient à l’Assemblée législative d’adopter le projet de loi définissant ces symboles. En 

revanche, ils traduisent cette ferme croyance selon laquelle la décision, prise par une poignée de 

                                                
141 Union voltaïque, comité de Bobo-Dioulasso, « Appel aux Voltaïques », doc. cit. 
142 Lettre du président du Conseil des ministres Maurice Yaméogo au président de l’Assemblée législative Damien 
Bègnon Koné, n° 60/PRES/LAL, Ouagadougou, 4 décembre 1959, ANF 1V 75. 
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députés et sur proposition du gouvernement, sera en mesure de susciter mécaniquement le 

sentiment d’unité recherché auprès des « masses », ainsi que leur loyauté à l’égard de ce qui se 

transforme progressivement en Etat-RDA.  

 La sémantique attachée aux symboles républicains paraît d’ailleurs particulièrement 

pauvre. Elle renvoie à des icônes importées de la métropole, conjuguées à celles forgées par le 

régime colonial en Haute-Volta. Ainsi, et de façon tout à fait classique, les premières mesures 

de souveraineté, prises très rapidement au cours de l’année 1959, visent à donner à la 

République son jour de fête nationale : le 11 décembre. Mais aussi un drapeau tricolore, noir, 

blanc, rouge, correspondant aux trois Volta, ainsi nommées par la puissance coloniale. L’hymne 

national, quant à lui, est baptisé « La Volta », comme on aurait pu s’en douter. L’ensemble est 

complété par l’adoption d’une devise, « Unité, Travail, Justice », d’une Constitution rédigée à 

Paris avec l’aide de juristes français, et qui ressemble furieusement à celle de la Ve République 

française. Tout cela appelle quelques commentaires. On remarque tout d’abord la neutralité de 

la symbolique républicaine, ainsi que l’absence de volonté clairement affichée de rompre avec 

le passé colonial. La Haute-Volta indépendante est bien l’héritière directe de la colonie 

reconstituée treize ans plus tôt. Et l’on peut se demander comment ces symboles froids 

pourraient rendre la communauté voltaïque « émotionnellement plausible », pour reprendre 

l’expression de Benedict Anderson. Le cérémonial républicain singe d’ailleurs sans complexe 

un modèle français qui sied avant tout aux quelques élites bénéficiant des grâces d’un système 

politique essentiellement bureaucratique, faiblement socialisé. Les responsables du protocole 

d’Etat ne font d’ailleurs pas preuve d’une plus grande originalité. C’est ainsi qu’invariablement, 

lors des grandes manifestations officielles, à l’image de celle du 12 août 1963 marquant son 

départ pour Paris – il y en eut beaucoup ! –, Yaméogo est salué par les grands fonctionnaires de 

l’Etat et les corps constitués ; puis vient le traditionnel salut au drapeau voltaïque, l’exécution 

de l’hymne national par la garde républicaine, le passage en revue du détachement de l’armée 

nationale, après quoi de nombreuses mains sont serrées143.   

 Après tout, l’abbé Robert Ouédraogo, auteur des paroles de l’hymne national, n’a pas 

choisi ses mots au hasard lorsqu’il compare la « Fière Volta » à cette « reine drapée de 

loyauté », formée de ses « fiers enfants tous dressés ». Les symboles viennent effectivement 

discipliner les Voltaïques, sans que les emprunts au passé colonial ne choquent. D’ailleurs, 

Yaméogo semble revendiquer ce legs, lui qui baptise un de ses fils du nom de Charlemagne… 

Précisément, il manquait au régime cette légitimité tirée des profondeurs de l’histoire. Et la 

Ire République (1960-1966) ne lésine pas sur les efforts en matière de relecture historique. 

                                                
143 « Haute-Volta. Le président Yaméogo séjourne à Paris », in Marchés tropicaux du monde du 24 août 1963. 
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Créant sa propre mythologie, le régime fait remonter l’histoire nationale neuf siècles en arrière, 

période qui, selon Yaméogo, aurait « révélé au monde la valeur morale de l’Homme 

Voltaïque144 ». Mais d’où vient cette idée selon laquelle le Voltaïque trouve son acte de 

naissance en l’an mille ? Est-ce le témoignage d’une nostalgie de l’époque carolingienne, ce 

temps où l’histoire officielle était imaginée par les moines de la basilique de Saint-Denis ? En 

réalité, la date n’est pas choisie au hasard, et cette invention n’est pas une initiative farfelue 

visant à susciter de la fierté à bon compte, du moins auprès des amateurs d’histoire. Elle 

correspond à la date de fondation des royaumes moose admise à cette époque. N’allons pas 

croire que cela traduit un faible de Yaméogo pour la royauté moaaga, bien au contraire. On se 

souvient que Naaba Saaga II, le roi qui a obtenu la reconstitution de la Haute-Volta, a pu passer 

pour un héros national, du moins du point de vue moaaga145. Tout cela, combiné avec 

l’attachement profond de la majorité des Moose à leurs institutions royales, constitue un pôle de 

loyauté concurrent au régime républicain qui tente de s’accaparer le discours sur la nation. 

Celui-ci fait bien sûr de Yaméogo le seul héros possible, et de l’indépendance le seul acte 

fondateur de l’Etat-nation contemporain. On comprend dès lors que l’existence de la royauté ait 

pu contrecarrer les prétentions monopolistes de l’Etat-RDA. Peu après 1960, une politique dite 

« antiféodale » est mise en œuvre, qui vise à débarrasser l’Etat de cette forme de pouvoir 

associé, ou de contre-pouvoir selon le contexte146. Pour autant, les institutions royales sont loin 

d’avoir été irrémédiablement atteintes, bien que les chefs aient été officiellement écartés de la 

scène politique nationale. Se passer des « chefs traditionnels » revient rapidement pour le jeune 

Etat-RDA à détourner à son profit la profondeur historique d’où la royauté tire sa force. Une 

fois de plus, le régime confond allègrement « Voltaïque » et « Moaaga », même s’il s’agit à 

cette époque de minorer le particularisme des Moose centraux.  

 Ce souci d’instrumentalisation de la mémoire et de l’histoire à des fins essentiellement 

politiques se retrouve également dans la volonté affichée en 1962 de créer un Musée national. 

On peut d’ailleurs se demander à bon droit qui ira le visiter, la population voltaïque étant alors à 

plus de 90 % rurale, et très largement analphabète – sans compter que sa difficile condition 

d’existence ne laisse guère de place aux balades culturelles dominicales. Mais pour Yaméogo, 

peu importe si le musée n’est fréquenté que par une minorité de nationaux, peu importe 

                                                
144 Ces paroles sont prononcées par le Président à l’occasion de la proclamation de l’indépendance le 5 août 1960.  
145 P. Skinner Elliott, Les Mossi de la Haute-Volta, Paris, Ed. Internationales, 1972, p. 403. 
146 La royauté a pu monnayer auprès du premier gouvernement africain son aide en matière d’administration 
territoriale. Cependant, celui-ci ne s’est pas ouvert aux partisans ni aux membres de l’aristocratie moaaga. C’est ce 
qui explique la première tentative de putsch que le pays ait connue. Elle fut l’initiative du jeune Moogo Naaba Kougri 
en octobre 1958. Maurice Yaméogo était alors le chef du gouvernement. Ce coup de force se solda par un échec 
cuisant, et par le discrédit jeté sur les institutions royales aussi bien par la tendance modérée du RDA que par le 
Syndicat des chefs coutumiers de Haute-Volta créé quelques années auparavant. A partir de cette date, le Moogo 
Naaba s’est fait beaucoup plus discret sur la scène politique nationale.  
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également s’il est coûteux au regard d’un budget déjà largement déficitaire. Car, après tout, 

comme le souligne le rapport de présentation du projet de loi, « le Musée est une œuvre de 

prestige ». Ses auteurs sont d’ailleurs persuadés que « celui qui veut connaître et comprendre un 

pays porte ses pas vers le Musée où il trouvera un condensé de tout ce qui est la vie d’un 

peuple147 ». Et la fierté attachée à la représentation de l’histoire des Voltaïques, « image fidèle 

d’une Nation sans complexe », doit indirectement rejaillir sur l’ensemble de la communauté, en 

réalité soudée autour d’une histoire largement déformée. Cependant, Yaméogo semble oublier 

que le Musée national à Ouagadougou n’est pas le Louvre, et que les Voltaïques ne sont pas des 

Français. Il n’est pas sûr d’ailleurs que la scénographie ait eu une chance d’être adaptée aux 

réalités locales, surtout si l’on sait qu’elle doit être l’œuvre d’un simple instituteur parti un an en 

stage au musée de l’Homme à Paris – et qui deviendra le premier directeur de l’institution –, 

ainsi que d’un muséographe français, pressenti pour accompagner le démarrage de ce projet 

de… décolonisation culturelle !  

 L’absence de créativité dont nous parlons se retrouve également dans les structures 

bureaucratiques censées resserrer les diverses parties du territoire autour de son centre nerveux. 

En 1973, soit sept ans après la chute de Yaméogo, un haut fonctionnaire remarque d’ailleurs 

avec dépit que l’administration territoriale voltaïque est en grande partie l’héritière de son 

prédécesseur français, ce qui pousse le gouvernement de l’époque à vouloir « divorcer une 

bonne fois pour toutes avec les habitudes coloniales », maintenues « comme si [la Haute-Volta] 

manquait d’imagination et de génie propre148 ». En réalité, que l’Etat indépendant soit en partie 

l’héritier du pouvoir colonial ne pose pas de problème en soi. En revanche, cette filiation paraît 

trop flagrante (voir doc n° 2, p. 68). Les toponymes, nous l’avons vu, sont restés les mêmes dix 

à vingt ans après la proclamation de l’indépendance. Et les populations ont toujours affaire à des 

commandants de cercle dont l’évocation ne doit pas uniquement rappeler de bons souvenirs à 

une population qui a passé l’essentiel de son existence sous domination coloniale. Pour être 

juste, il faut néanmoins reconnaître que les structures administratives du pays ne sont plus tout à 

fait comparables à ce qu’elles étaient avant 1960.  

En effet, l’unité du pays est de plus en plus subordonnée à celle d’un parti, le RDA, qui, 

à travers l’établissement de ses sections, solidement organisées sur toute l’étendue du territoire, 

maintient l’illusion d’une adhésion populaire au projet de construction nationale officielle. Les 

« masses », comme on aime toujours à les appeler, ne sont d’ailleurs consultées qu’en ces brefs 

                                                
147 « Projet de loi portant création d’un Musée national », sans date, très certainement 1962, ANF 1V 61.  
148 Lettre de J. Bougma, directeur du cabinet du Premier ministre, au secrétaire général du gouvernement et du 
Conseil des ministres, Ouagadougou, 20 décembre 1973, ANF 1V 207. 



Sociétés politiques comparées, n°13, mars 2009 
http://www.fasopo.org 

63 

et rares moments que constituent les élections, dont les résultats laissent difficilement à penser 

que la maxime Vox populi, vox Dei a un quelconque sens. 

 

 

 
 
 
 
Doc. n° 2  Portrait officiel du colonel Saye Zerbo (1980-1982), ANF 6Fi 484. Ce cliché rappelle à l’évidence qu’en 
Haute-Volta comme dans bien d’autres Etats, les « icônes » et symboles de l’Etat sont stéréotypés et empruntent 
largement à l’ancienne métropole coloniale. L’adoption des trois couleurs, désignant les trois bras de la Volta, 
rappelle que la décolonisation toponymique n’a pas constitué la priorité des premiers régimes voltaïques. Les cinq 
barrettes placées sur les épaulettes, ainsi que sur la casquette, désignent le grade de colonel, exactement comme le 
veut l’usage au sein de l’armée française. Enfin, le grand ordre national est organisé de la même façon que celui de la 
Légion d’honneur française, dont la remise marque également une étape importante au cours de la cérémonie 
d’investiture du Président. Il faut attendre la révolution sankariste pour que ces symboles soient remplacés par 
d’autres, plus proches de ceux utilisés dans les pays d’orientation socialiste. 
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 Il en résulte que le divorce progressif entre la population et le régime autoritaire du 

parti-Etat RDA menace de se traduire par une désaffection de la population à l’égard d’un projet 

national officiel faiblement intériorisé. C’est du moins ce qui transparaît à la suite de la prise du 

pouvoir par l’armée en 1966, épisode qui plonge le pays dans une phase de « prétorianisme 

tempéré ». Comme le note Michel Louis Martin, le passage du pouvoir des civils aux militaires 

se veut circonstanciel et apolitique. Les putschistes répètent d’ailleurs sans cesse que « l’armée 

prend le pouvoir, mais c’est un peu malgré elle149 ». Effectivement, pour le cas voltaïque, ce 

sont essentiellement les puissants syndicats des enseignants, et plus largement des 

fonctionnaires, qui ont eu raison du régime de Yaméogo, soupçonné de corruption et de 

népotisme. Ce sont eux aussi qui ont laissé l’armée prendre le pouvoir. A partir de ce moment, 

et jusqu’à une date récente, la construction nationale officielle devient donc l’affaire de l’armée, 

qui estime être la seule à pouvoir « réconcilier tous les fils de la Nation150 ». Que ce soit sous le 

régime du général Lamizana (1966-1980), du colonel Saye-Zerbo (1980-1982), du médecin-

commandant Jean-Baptiste Ouédraogo (1982-1983), ou encore du capitaine Sankara (1983-

1987), l’institution martiale est présentée comme la seule capable de surmonter les clivages 

politiques « stériles », inhérents, dit-elle, au multipartisme. A chaque prise de pouvoir, les 

communiqués officiels se font l’illusion d’une nouvelle page de l’histoire du pays qui se tourne. 

En réalité, ils trahissent une certaine continuité dans un discours national qui s’articule autour de 

vieux paradigmes, tels ceux de la famille, du devoir, de la loyauté, du sacrifice, etc.  

 En effet, la revendication par l’armée du monopole sur le discours national renvoie à 

l’idée clairement exprimée par le Comité de redressement pour le progrès national (CMRPN) du 

colonel Saye Zerbo selon laquelle « l’Etat constitue encore dans nos jeunes pays le seul 

promoteur du développement de la Nation151 ». Nous avons vu qu’avant 1966 l’unité au sein de 

l’appareil étatique – ainsi que du RDA – était déjà perçue comme l’indispensable préalable à 

l’unité nationale152. Le discours tenu après le putsch n’est pas réellement différent. L’union du 

                                                
149 M. L. Martin, « Le “cycle de vie” du militarisme en Afrique noire francophone », in D. C. Bach et A. A. Kirk-
Greene (dir.), Etats et sociétés en Afrique francophone, Paris, Economica, 1993, p. 92. Voici effectivement comment 
Lamizana évoque a posteriori son accession au pouvoir : « C’est ainsi [que] je me retrouvai investi d’une importante 
mission, une énorme charge sur les épaules. J’héritais malgré moi d’une grande responsabilité inattendue, ainsi que 
d’une situation politique difficile à maîtriser et à gérer pour un militaire. » Voir Général Sangoulé Lamizana, Sur la 
brèche trente années durant. Mémoires, tome 2, Paris, Ed. Jaguar Conseil, p. 72. Il est vrai que l’armée a pris le 
pouvoir sans effusion de sang ni violence, après que Yaméogo l’eut confiée à Lamizana. 
150 Communiqué de l’état-major des Forces armées, Ouagadougou, janvier 1966, ANF 1V 162. 
151 « Fiche à l’attention du président du Comité militaire de redressement pour le progrès national. Projet de bilan de 
l’activité du CMRPN depuis le 25 novembre 1980 », décembre (?) 1981, ANF 1V 52. 
152 A la question de savoir quelles étaient les difficultés rencontrées par le gouvernement lorsqu’il s’agissait de 
promouvoir l’unité nationale, Gérard Kango Ouédraogo, Premier ministre sous Lamizana, réduit la réponse à la vie 
interne du RDA dont il était membre. En tant que chef du gouvernement, il se dit avant tout fier d’avoir réussi à faire 
taire pour un temps les dissensions qui minaient le parti, sans que ne soit évoquée la situation de la majorité des 
citoyens et de l’ensemble du territoire. Voir entretien avec SE Gérard K. Ouédraogo en son domicile à Ouagadougou, 
26 septembre 2008.  
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peuple est toujours perçue comme corrélative à celle des membres de l’institution d’Etat qu’est 

l’armée. Pour Lamizana et ses successeurs, cette dernière est une nation en miniature, et non pas 

seulement une corporation en marge de la société153. Composée de recrues de divers horizons, 

de tous âges et des deux sexes, la caserne est considérée comme la plus pure émanation du 

peuple… mais en plus disciplinée ! Du moins est-ce l’illusion dans laquelle se complaisent ces 

officiers, eux-mêmes dissidents, rappelons-le. Plus que n’importe quel autre corps, celui des 

armes se considère comme le meilleur promoteur du patriotisme d’Etat, élevé au rang de 

religion. Les militaires au pouvoir n’hésitent d’ailleurs pas à emprunter au discours religieux sa 

terminologie, pensant ainsi donner une forte charge émotionnelle à leurs propos dans un pays où 

ne pas croire en Dieu relève pratiquement de la folie. Ainsi Lamizana place-t-il l’action de 

l’armée sur le terrain moral. Le général oppose l’individualisme des hommes politiques à une 

collectivité nationale soudée autour d’un homme providentiel : lui-même. Cet argument est 

répété à de nombreuses reprises pour justifier le retard pris dans le transfert du pouvoir aux 

civils. Car Lamizana, quatre ans après le coup d’Etat, dit ne pas croire « à l’intervention d’une 

baguette magique qui courberait les vaincus à la brigue électorale et balaierait les passions et les 

querelles pour ramener l’ordre, comme par enchantement, au sein des partis et entre les 

partis154 ». En 1983, le commandant Jean-Baptiste Ouédraogo ne dit pas autre chose lorsqu’il 

compare la vie politique multipartisane à un « terrain de chasse pour grands fauves155 ». 

L’armée justifie donc les entorses aux principes démocratiques les plus élémentaires par 

le fait que le pays manquerait « d’une personnalité qui pourrait faire l’unanimité autour d’elle 

pour une action positive156 ». L’officier supérieur se présente donc comme un rassembleur, un 

chef que l’on aime et auquel le peuple peut accorder sa confiance. Selon la propagande 

officielle, le militaire, censé s’incliner devant le principe supérieur de l’intérêt de la nation, ne 

connaîtrait pas l’égoïsme. Proche de la figure du martyr, il est celui qui n’hésitera pas à faire le 

sacrifice de ses propres intérêts et même de sa vie pour sa patrie. Souffrant au quotidien, le 

soldat porte sa croix et montrerait ainsi l’exemple à suivre pour accomplir la mission de 

« redressement » de la nation dont il se sent investi, et qu’il compte accomplir « autour du 
                                                
153 En 1970, Lamizana engage un projet de clarification des relations entre l’armée et le processus de construction 
nationale. Le général s’est dit désireux de « dépasser cette conception inadaptée aux pays en voie de développement 
et qui veut maintenir l’Armée en marge de la société et des réalités nationales ». Voir « Message du chef de l’Etat à la 
nation », in Bulletin quotidien d’information, n° 95, 30 mai 1970, ANF 1V 1. Cette conception de la mission de 
l’armée présente quelques analogies avec les idées exprimées à la fin du XIXe siècle par Lyautey, pour qui l’armée, à 
travers ses officiers, doit jouer un rôle de pacification politique et sociale. Voir A. Le Révérend, Lyautey, Paris, 
Fayard, 1983, pp. 145-166. Dans une certaine mesure, cette idée a donné naissance à une société voltaïque martiale. 
Le port de l’uniforme, des gardiens aux personnels de santé en passant par les écoliers ou les pompistes, semble 
toujours matérialiser l’existence d’une nation officielle.  
154 Ibid. 
155 Projet d’« Allocution de Monsieur le Président du Conseil de Salut du Peuple, Chef de l’Etat, à l’ouverture de la 
Commission Nationale Constitutionnelle [sic] », Ouagadougou, 1983 (?), ANF 1V 1. 
156 « Fiche à l’intention [sic] des missions d’information », 1970 (?), ANF 1V 1. 
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drapeau, unis en un seul peuple157 ». Mieux, le militaire serait celui qui ressent les forces 

profondes de la nation, et qui est seul capable de canaliser ce que le commandant Ouédraogo 

appelle l’« énergie nationale ».  

 Ces vertus morales correspondent d’ailleurs parfaitement à celles évoquées par le 

cardinal voltaïque Paul Zoungrana, qui définit en 1966 le rôle des chrétiens dans la vie politique 

du pays. Loin de rester en marge des affaires de la Cité terrestre, le prélat incite au contraire les 

citoyens à s’y investir ; il y voit même un « devoir grave de charité sociale ». Paraphrasant le 

pape Pie XII, lui aussi parle de ce redressement qu’il conçoit comme une rupture d’avec ces 

« dirigeants [qui] n’ont pas su faire preuve de l’impartialité, de la loyauté, de la générosité et de 

l’incorruptibilité sans lesquelles […] un Gouvernement démocratique réussirait difficilement à 

obtenir le respect, la confiance et l’adhésion de la meilleure partie du peuple158 ». Selon toute 

vraisemblance, le discours religieux a partiellement consacré la légitimation du pouvoir de 

l’armée, qui, d’après le régime de Lamizana, « a su reconnaître au citoyen voltaïque le droit de 

défendre les libertés fondamentales qui lui sont octroyées gratuitement par Dieu159 ». Là aussi, la 

continuité avec le régime précédent est évidente. Le chef de l’Etat, manifestement, se sent 

investi d’un pouvoir de droit divin, un peu à l’image de Yaméogo, président d’une Haute-Volta 

qu’il présentait comme la « fille aînée de l’Eglise en Afrique160 ». Ce poids de la religion dans la 

conduite des affaires de l’Etat et la consolidation de l’unité nationale n’a d’ailleurs pas échappé 

à Claude Chanteraine, qui rappelle à juste titre qu’une bonne partie des cadres de l’Etat a été 

formée dans les écoles confessionnelles, en particulier chez les Pères blancs. Le journaliste, non 

sans arguments, est persuadé que, pour la classe politique voltaïque, « les habitants sont des 

âmes, la Constitution un bréviaire, le congrès du Parti une retraite, la doctrine politique une 

foi161 ». Rappelons d’ailleurs que les prestations de serment, au moins jusqu’en 1980, sont 

accomplies « au nom de Dieu et du Peuple voltaïque ». La lecture officielle des discours 

présidentiels, notamment ceux prononcés au cours du nouvel an, laisse à penser que la 

communauté nationale est aussi celle qui réunit « frères et sœurs voltaïques », prêts à « déplacer 

les montagnes », comme le déclare Saye+- Zerbo en 1981. Unis également d’après cette vision 

doloriste du redressement qui fait dire à Jean-Baptiste Ouédraogo que, « si nous devons souffrir, 

il faut que ce soit ensemble » (voir doc. n° 3, p. 70)162.   

                                                
157 « Déclaration liminaire » adressée par le président du CMRPN, Saye Zerbo, devant la presse écrite et parlée, 
Ouagadougou, 1980 (?), ANF 1V 211. 
158 « Nouvelles de Haute-Volta », Bulletin quotidien, 8 novembre 1966, p. II, ANF 1V 162. 
159 « Message du chef de l’Etat à la nation », doc. cit. 
160 « Fin du voyage officiel en France de M. Yaméogo », Le Monde, 15 avril 1962. 
161 C. Chanteraine, « Sous le signe d’Ubu : la Haute-Volta », Tribune socialiste de Paris, n° 98, 20 avril 1962, p. 7. 
162 En 1981, lorsque Saye Zerbo promet l’amélioration du sort des Voltaïques, victimes d’une situation économique 
catastrophique, c’est bien en des termes qui en font un prophète. Estimant que la « foi soulève des montagnes », le 
colonel invite le peuple à croire aux miracles. Laissons-lui la parole : « Pensons à ce qui a pu être fait, en certains 
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 Pour autant, l’Etat ne peut se contenter de la magie du verbe pour toucher la fibre 

patriotique de ses « fils » et de ses « filles ». La bonne nouvelle nationale, la parole du chef, doit 

également être portée par des médias efficaces, ce qui pose l’épineuse question de la maîtrise de 

l’image, du son, mais aussi du temps et de l’espace par l’Etat. 

 

Les canaux du nationalisme officiel : le mythe de l’Etat omniscient et omnipotent 

 
 Pour que le discours national officiel pénètre profondément les consciences, la classe au 

pouvoir pense devoir construire le mythe de son omniscience et de son omnipotence. Voilà une 

façon d’être conséquent avec le discours religieux employé depuis l’indépendance. Dans une 

certaine mesure, nous pensons que les gouvernants successifs ont tenté de ressusciter la légende 

qui entoure les rois et chefs « traditionnels », ces gens hors du commun, dotés de pouvoirs 

mystico-religieux. La fonction présidentielle nous semble ainsi à la fois cumuler la profondeur 

historique de la légitimité traditionnelle (voir supra), l’autorité du pouvoir charismatique sans 

cesse en démonstration, et la légitimité intériorisée de type rationnel-légal. Achille Mbembe, à 

propos de l’Etat postcolonial africain, nous rappelle d’ailleurs judicieusement que les « savoirs 

du gouvernement » n’ont pas été inventés de toutes pièces au moment de l’indépendance, 

précisant qu’au contraire ils « ressortissaient de plusieurs cultures, héritages et traditions dont 

les éléments se sont enchevêtrés au long du temps, au point où s’est tissé quelque chose qui fait 

signe à la “coutume” sans s’y réduire, et participe à la “modernité” sans s’y ramener 

entièrement163 ». Il en résulte que la domination du chef, figure autour de laquelle la nation est 

censée se regrouper, doit autant reposer sur la contrainte et l’instantanéité que sur l’adhésion et 

la profondeur historique détournée. Disons même que le passage de l’une à l’autre est vivement 

recherché par souci d’économiser les ressources matérielles, humaines et imaginatives 

particulièrement limitées de l’Etat martial. C’est là qu’intervient le processus de routinisation du 

pouvoir, qui, à notre sens, ne doit pas être confondu avec sa démystification, bien au contraire.  

Une note anonyme, rédigée en 1976 par un haut fonctionnaire, semble confirmer ce 

propos et souligne que « l’aura quasi mystique, qui entoure normalement la personne des 

gouvernants, ne doit pas disparaître si l’on ne veut pas que la notion d’Etat elle-même 
                                                                                                                                          
pays, à une époque où il n’existait ni machines ni appareillages complexes. Je veux parler des pyramides de l’Egypte  
ancienne, et des cathédrales du Moyen Age européen. Nous pouvons, nous aussi, si nous savons réveiller et employer 
les forces qui dorment en nous, transformer nos campagnes et nos terres en vergers et en champs d’abondance 
[…]. Frères et Sœurs Voltaïques, nous ne sommes pas au bout de nos peines et de nos efforts, mais la lumière de 
l’espérance brille au bout du tunnel. Nous connaissons, plus que d’autres, les privations et la souffrance, mais nous 
avons pu voir que, chaque fois, le génie voltaïque est le plus fort. » L’inspiration religieuse du discours, en particulier 
chrétienne, ne semble pas faire de doute. Voir « Allocution du chef de l’Etat, le colonel Saye Zerbo, à l’occasion du 
21e anniversaire de la proclamation d’indépendance de la Haute-Volta », 5 août 1981, ANF 1V 207. 
163 A. Mbembe, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, Paris, Karthala, 
2000, p. 42. 
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s’effondre164 ». Ce texte vise précisément à réglementer l’usage des véhicules de la fonction 

publique, outils par excellence de la routinisation du pouvoir liée à la mobilité de ses agents. 

Au-delà du simple intérêt pratique que procure la voiture, l’auteur évoque son rôle fondamental 

dans la représentation de l’autorité et le regain de prestige qui y est lié. Malgré les rigueurs du 

budget national, voici comment il justifie l’utilisation de voitures gourmandes en essence, 

souvent utilisées par les fonctionnaires pour se rendre aux pauses-brochettes, ou pour déposer 

« Madame » au service : « Il y a, dans le phénomène universel de la soumission aux 

gouvernants, une certaine survie de la croyance selon laquelle le pouvoir est toujours, d’une 

certaine manière, conféré par Dieu ; il y a, en particulier, en Haute-Volta, toute la tradition de la 

chefferie, enfouie dans le subconscient national ; il serait grave de considérer le décorum 

obligatoire des chefs comme une circonstance minime ou folklorique ; dans un pays où la 

stature politique ne s’appuie pas encore sur le combat des idées, le respect accordé au 

gouvernement, aux Ministres, est directement fonction du pouvoir dont ils sont investis, certes, 

mais tout autant de cet “environnement matériel” qui doit, en quelque sorte, les placer 

naturellement au-delà du commun des mortels165. » Si, dans certaines monarchies, notamment 

celle de Ouagadougou, le prince ou le roi tirent leur prestige du fait même de n’être pas 

facilement visibles, il en va autrement de l’administration contemporaine qui, au contraire, 

accroît la dimension surnaturelle de son pouvoir en intensifiant la circulation de ses agents au 

moyen d’un mode de déplacement réservé, rappelons-le, à quelques privilégiés. 

 Cette mystique du pouvoir postcolonial emprunte en réalité beaucoup à son 

prédécesseur colonial, au point que nous doutons qu’une rupture profonde puisse être opérée 

entre ces deux « moments » historiques. Ce qui se cache derrière la question des transports n’est 

rien de moins que le mythe de l’ubiquité tel qu’il a été entretenu par le pouvoir colonial. Le 

déplacement toujours plus rapide et régulier des serviteurs et des chefs de l’Etat donne au 

pouvoir central l’illusion qu’il place le peuple tout entier sous ce « temps vide et homogène » 

qu’il a le sentiment de créer. Cela explique en partie l’intérêt accordé au développement des 

infrastructures routières, devenu la priorité du plan-cadre 1967-1970, le pays ne disposant alors 

pas du moindre kilomètre de route goudronnée166. Ajoutons qu’à cette époque le rituel colonial 

des « tournées » n’a pas disparu, loin de là. On peut le comparer à un « pèlerinage 

                                                
164 « Note au sujet de la réglementation à promouvoir en ce qui concerne les véhicules administratifs », 
Ouagadougou, 9 mars 1976, ANF 1V 207. 
165 Ibid. 
166 D’après les chiffres officiels divulgués à la suite de l’adoption du plan, la Haute-Volta dispose alors de 17 000 
kilomètres de routes dont 9 000 carrossables. L’entretien de ces pistes et routes poussiéreuses demeure insuffisant, et 
paralyse une bonne partie de la circulation au sein du territoire, surtout au cours de la saison pluvieuse. Les zones 
enclavées sont alors très nombreuses et constituent autant d’angles morts de l’administration centrale. La création 
d’« Air Volta » en 1967, et la mise en service de lignes aériennes intérieures ne permettent pas de surmonter cet 
obstacle. 
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administratif » intérieur, censé rapprocher une institution bureaucratique faiblement socialisée 

de citoyens essentiellement ruraux et enclavés. Dans les faits, cependant, cette circulation 

interne semble surtout rapprocher les fonctionnaires de la capitale de ceux en poste dans les 

collectivités territoriales. La tournée serait ainsi la manifestation de l’« illusion administrative » 

dont parle Dominique Darbon, celle qui contribue à faire croire au pouvoir que le pays entier est 

placé sous la même norme administrative rigide, tandis que la pratique, elle, est en réalité 

« molle »167. Mais cela, les leaders ne le voient pas toujours. Voilà probablement pourquoi, au 

moment de leur renversement, quasiment tous les chefs d’Etat voltaïques se demandent 

pourquoi cette belle unité nationale, imaginée comme soudée autour de leur personne, se dissout 

avec une telle brutalité. 

 Le choc est d’autant plus dur que les militaires au pouvoir se sont convaincus de leur 

capacité à sonder le cœur et l’esprit de la nation mieux que quiconque. Lamizana ne déclare-t-il 

pas en 1970 que « l’armée n’ignore pas ce que nos paysans, c’est-à-dire l’immense majorité des 

Voltaïques, pensent de son action168 » ? Dans ce cas, à quoi pourraient servir les élections ? 

Celles-ci sont remplacées par un autre rituel, celui des commissions et des tournées qui 

s’ensuivent, qui apparaissent comme le seul moyen que se donnent les régimes d’exception pour 

créer le retour indispensable susceptible d’évaluer si l’appel à l’unité national impulsé par le 

haut a pris à la base. Il en va par exemple ainsi de la tournée du colonel Zerbo dans les 

préfectures du pays. Comme toutes les autres, ces visites sont l’occasion d’interroger les 

populations sur leurs « problèmes et désirs » et de créer ce lien direct, charnel, avec les masses, 

au prix d’épuisantes poignées de mains. Dans une interview, le colonel justifie son initiative par 

la nécessité d’établir « un contact direct avec les masses rurales, d’ouvrir le dialogue avec elles, 

de vivre les réalités concrètes de leurs problèmes et d’en connaître les dimensions réelles ». Le 

chef charismatique ne connaîtrait-il donc pas tout de son peuple ? L’officier déclare aussitôt 

qu’il n’est pas tout à fait surpris par ce qu’il a appris, mais qu’il a simplement pu « constater, 

dans leurs mesures réelles, les différences et les priorités régionales169 ». Saye Zerbo a d’ailleurs 

poussé l’exercice plus loin en posant les bases d’une sorte de « démocratie participative ». C’est 

ainsi que le CMRPN installe à la fin de l’année 1980 des boîtes à idées et suggestions sur tous 

les points du territoire (voir doc. n° 4, p. 71). Le succès semble immédiat, et le régime, 

euphorique, note que « ce sursaut patriotique mérite d’être apprécié à sa juste valeur170 ». La 

                                                
167 D. Darbon, « Administrations, Etats et sociétés », in D. C. Bach et A. A. Kirk-Greene, op. cit., pp. 63-65. 
168 « Message du chef de l’Etat à la nation », doc. cit. 
169 Présidence du Faso, « CMRPN : interview de Simon Kiba, du journal “Bingo”, sur la politique intérieure et 
extérieure de la Haute-Volta », 1981 ou 1982, ANF 1V 163. 
170 Lettre du président du CMRPN, le colonel Saye-Zerbo, au Comité directeur, a/s « Exploitation des idées et 
suggestions », Ouagadougou, 30 décembre 1980, ANF 1V 211. 
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prise en compte des aspirations de la base, elle, ne semble pourtant pas avoir présidé aux 

réflexions sur les réformes constitutionnelles et administratives sur lesquelles les consultations 

devaient déboucher. Cette quête de l’omniscience, l’illusion qui en découle, selon laquelle les 

aspirations populaires sont sues et prises en compte au sommet de l’Etat, sont également 

entretenues par le commandant Ouédraogo qui, à l’occasion de la publication du programme de 

son régime, le Comité de salut public (CSP), se dit « assuré […] que vous y reconnaîtrez vos 

idées et suggestions telles que vous les avez émises au cours des meetings d’information, et que 

l’unanimité se fera pour s’atteler tous ensemble et tout de suite à leur concrétisation171 ». 

 

 
 
Doc. n° 3  Peinture représentant le Christ en croix. Elle serait exposée depuis cinq ans environ dans l’église de 
Kologh-Naaba, à Ouagadougou. On voit entre les mains de Jésus une calebasse remplie de sang, symbole de son 
sacrifice. Celui-ci semble avoir été consenti pour la communauté nationale burkinabè, représentée à ses pieds sous la 
forme des contours du territoire. S’agit-il d’une façon de rappeler que la nation se construit toujours dans la douleur 
et le don de soi ? Plus sûrement que le pays bénéficie d’une protection divine particulière. Cliché pris par l’auteur. 

                                                
171 Discours prononcé par le président Jean-Baptiste Ouédraogo à l’occasion du 23e anniversaire de l’indépendance 
de la Haute-Volta, Ouagadougou, 1982, ANF 1V 231. 
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Doc. n° 4  Lettre du colonel Saye Zerbo destinée aux membres du gouvernement et relative à la mise en place de 
boîtes à idées sur toute l’étendue du territoire, 30 décembre 1980, ANF 1V 211. 
 

 

 La formation de la communauté nationale officielle repose aussi sur l’utilisation 

stratégique de la presse écrite, de la radio ou de la télévision. Leur usage rappelle que le contact 

établi entre les citoyens et son gouvernement se fait essentiellement à sens unique. Car ces 

médias émettent, mais ne reçoivent pas. Pour être plus précis, le centre politique, seul, dispose 

du contrôle de leurs émissions. C’est bien ce que confirme ce projet de loi rédigé en 1962 

prévoyant une forte amende ainsi qu’une peine de prison d’un mois à un an pour quiconque 
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« transmet sans autorisation des signaux radioélectriques de toute nature172 ». Les médias sont 

bien conçus comme un instrument de dialogue… mais de sourds ! Une note officielle rédigée en 

1968 prouve que le gouvernement a pu être conscient du problème. A cette date, celui-ci perçoit 

en effet la nécessité d’établir un « échange d’informations entre l’échelon central et les échelons 

locaux », et « pas cher » si possible173 !  

Malgré une ambition qui peut paraître limitée, les efforts en la matière ont été 

néanmoins importants, surtout s’ils sont mis en rapport avec les très faibles marges de 

manœuvre budgétaire dont dispose l’Etat, ainsi qu’avec la pauvreté du legs colonial en ce 

domaine. C’est que les autorités françaises n’ont guère porté l’accent sur l’effort scolaire174. Le 

nombre des illettrés en français est demeuré vertigineux. Par conséquent, on ne peut pas dire 

qu’il ait existé ce véritable « capitalisme de l’imprimé » auquel Benedict Anderson accorde 

pourtant une place centrale dans le processus de formation de l’imaginaire national. En guise de 

presse, on retrouve essentiellement des imprimés officiels, et notamment un Bulletin quotidien, 

diffusé à partir de 1948 avec l’aide du gouvernement colonial, suivi en 1959 du périodique 

Carrefour africain, puis de L’Observateur en 1979. Les informations sont donc essentiellement 

lues par une petite minorité de lettrés européens ou africains. Mais précisons que ceux-ci 

disposent malgré tout d’une certaine influence auprès des populations, et que les lectures 

publiques ne sont pas rares : nous l’avons vu avec le cas du jeune Joseph Conombo apprenant la 

nouvelle de la suppression de la Haute-Volta. Pour autant, cela ne satisfait pas le premier 

gouvernement africain, qui porte son attention sur le développement des « mass media », et plus 

particulièrement sur celui de la radio et de la télévision175. 

 La radio, pour commencer, dispose d’atouts qui séduisent tous les gouvernements 

depuis la fin des années 1950. C’est que, de l’avis exprimé en 1960 par l’assistance technique 

française ainsi que par le gouvernement voltaïque, la radio « peut permettre à des peuples 

attardés de faire [un] bond en avant », dans la mesure où elle « ne nécessite aucune préparation, 

                                                
172 « Projet de loi portant réglementation de la radioélectricité privée sur le territoire de la République de Haute-
Volta », juin 1962, ANF 1V 61. 
173 « Note concernant l’information économique en Haute-Volta », ministère du Plan et des Travaux publics, 
Ouagadougou, 26 février 1968, ANF 1V 62. 
174 A titre d’exemple, en 1959, la Haute-Volta compte 41 000 élèves scolarisés, soit 6,3 % de la population en âge de 
fréquenter l’école. Cela tient au système d’enseignement colonial, qui vise avant tout à former les élites 
administratives aux dépens de l’enseignement de masse. Voir « Rapport sur le projet Christol d’extension de 
l’enseignement en Haute-Volta », 1959, ANF 1V 75. 
175 Le cinéma n’est d’ailleurs pas oublié. Cependant, là comme ailleurs, les réalisations peuvent paraître modestes. En 
1959, seules cinq localités sont équipées de salles : Ouagadougou, Bobo, Banfora, Koudougou et Ouahigouya. Sur le 
reste du territoire, une petite dizaine de camions-cinémas réalisent des projections itinérantes que le gouvernement 
souhaite aussi régulières que possible, dans la mesure où il compte sur cette opération pour communiquer les 
nouvelles officielles du pays.   
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ou aucune instruction préalable de l’auditeur, et n’exige pas non plus d’effort de sa part176 ». Le 

regard méprisant que portent les élites voltaïques sur les « masses rurales » les conduisent à 

lancer des appels d’offres destinés aux constructeurs capables de proposer des appareils simples 

à utiliser : quelques boutons à tourner, pas plus, le paysan ne sera ainsi pas trop perdu dans cet 

univers « sur-moderne »… Autre avantage, l’information, sitôt connue, peut être diffusée quasi 

instantanément, contribuant ainsi à créer ce temps « vide et homogène » propre à réunir 

inconsciemment la communauté nationale autour d’émissions dont il va cependant falloir 

trouver les langues d’expression adéquates parmi les quatre ou cinq plus répandues177.  

Les résultats ne semblent pas avoir été nuls. Si, par exemple, le premier anniversaire de 

la reconstitution de la Haute-Volta a été célébré avec un décalage entre Bobo et Ouagadougou, 

symbolisant ainsi le malaise qui existe dans les relations entre l’Est et l’Ouest, la solution est en 

partie trouvée avec l’inauguration, en 1963, « d’une puissante radio régionale [à Bobo] qui 

diffuse un journal parlé fort bien conçu mettant immédiatement les auditeurs au courant de 

l’actualité voltaïque et internationale178 ».  

En ce qui concerne le reste de la Haute-Volta, il est prévu en 1959 l’achat de 10 000 

postes répartis dans 7 000 villages. Les écoutes collectives sont encouragées en « brousse », 

notamment dans les écoles ou les dispensaires. Le gouvernement de l’époque estime ainsi 

pouvoir toucher un million de Voltaïques, soit « une portion suffisamment importante et 

influente du pays, pour que les consignes données soient effectivement entendues179 ». On voit 

que la construction nationale est décidément l’affaire des élites, dont la condescendance à 

l’égard des « masses » n’est pas moins forte que celle témoignée par certains colonisateurs. 

Quoi qu’il en soit, un effort supplémentaire trouve son aboutissement le 5 août 1963, jour 

anniversaire de la proclamation de l’indépendance, avec l’inauguration de la « Voltavision », 

première chaîne de télévision ouest-africaine à notre connaissance. Diffusée régulièrement à 

partir du 1er octobre, la chaîne unique, placée sous le contrôle du gouvernement, diffuse 

quatorze heures de programme hebdomadaires, soit deux heures chaque soir. L’initiative est 

cependant loin de toucher tout le monde.  

Seule la périphérie de la capitale, soit 60 000 téléspectateurs potentiels, a une chance de 

suivre les émissions. Malgré tout, des « centres de vision collective » sont installés dans les 

lieux publics et ne désemplissent pas, bien que l’aride journal de 20h30 soit pratiquement 

                                                
176 « Fonds d’aide et de coopération. Année 1960. Moyens d’information en matière culturelle, économique et 
sociale », 1959, ANF 1V 75. 
177 Parmi celles-ci, et hormis le français, on trouve le moore, le kassene (Gurunse), le diula et le fulfulde (Peul). 
178 A. Aubaret et J.-M. Morin, « Avis aux lecteurs du Bulletin quotidien », Bulletin quotidien, n° 4193, 30 décembre 
1963, p. 7. 
179 « Fonds d’aide et de coopération… », doc. cit. 
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l’unique attraction que la chaîne propose180. Dans le même temps, la diffusion de l’information 

officielle est centralisée avec la création de l’Agence de presse voltaïque, nouvelle mesure de 

souveraineté dont le principal objectif semble être le rehaussement du prestige national à 

l’étranger181.   

Les pouvoirs publics doutent cependant régulièrement de la capacité de ces médias à 

toucher les esprits jusqu’au plus profond des villages. En 1968, l’administration du général 

Lamizana doit ainsi reconnaître « les limites imposées à la Radio par son manque de ressources 

et de personnel, et par le problème des langues vernaculaires182 ». Car si nombre d’exemples 

historiques prouvent que la diversité linguistique n’est pas un obstacle rédhibitoire à 

l’émergence de la communauté nationale, il n’en demeure pas moins vrai que, comme le 

souligne une note rédigée dans l’entourage présidentiel à la fin des années 1960, « il est évident 

que les rapports sont d’autant plus facilités et d’autant plus efficaces que le dialogue [que les 

encadreurs] doivent nécessairement instaurer a lieu dans les langues vernaculaires de la 

région183 ». L’année 1968 marque précisément le début d’une vaste réflexion sur la stratégie 

linguistique à adopter afin de rendre la propagande d’Etat plus persuasive – et, il faut le dire, de 

briser le mur d’incommunicabilité qui semble encore séparer les promoteurs du nationalisme 

officiel de la majorité de la population.  

Le ministère des Travaux publics propose ainsi de rechercher toutes les âmes de bonne 

volonté qui voudront bien traduire les informations officielles concernant le développement 

économique du pays. Il est également prévu de réfléchir aux langues les mieux adaptées à la 

nature du message que le gouvernement souhaite transmettre. A cette fin, le ministère propose 

de créer une « Commission de traduction ». Il est prévu que celle-ci soit composée de 

fonctionnaires rompus aux mystères du plan-cadre, auprès desquels seraient invités les 

« personnes âgées du monde rural connaissant davantage les finesses de la langue que celles qui 

ont reçu toute leur formation en français », ainsi que « certains griots qui sauraient donner aux 

textes qu’on élaborera toutes les nuances de la littérature orale traditionnelle184 ». Voici cette 

fois une proposition qui ne manque pas d’imagination. Elle est certainement une des premières 

prises de conscience de l’échec de l’instillation de l’idée nationale par les seules élites.  

 

                                                
180 « Haute-Volta. La télévision a pris son départ définitif », Marchés tropicaux du monde, 12 octobre 1963. 
181 « Projet de loi portant statut de l’Agence de presse voltaïque », mars 1962, ANF 1V 61. 
182 « Note concernant l’information économique en Haute-Volta », doc. cit. 
183 « La participation populaire aux actions de développement », note anonyme et non datée, probablement fin 1967- 
début 1968, ANF 1V 62. 
184 « Note concernant l’information économique en Haute-Volta », doc. cit. 
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Mais les habitudes ne se changeant pas en un jour, les agents de l’Etat ne parviennent 

pas à se départir de l’idée selon laquelle les élites ont la responsabilité de la « reconversion des 

attitudes mentales de la population185 ». L’état d’esprit est manifestement paternaliste, tandis 

que l’infantilisation de la majorité des citoyens prend l’allure d’une campagne d’« éducation des 

masses » qui n’aurait probablement pas fait rougir les fondateurs de la IIIe République française. 

Cette initiative vise à instituer dans le subconscient populaire et rural à la fois le régime en place 

et l’idée nationale, les deux étant considérés comme intimement liés. Là encore, les recettes 

adoptées dans les années 1960-1970 paraissent bien anciennes ; elles s’inspirent largement des 

rituels patriotiques instaurés au cours d’un demi-siècle de colonisation, qui consistent à 

« exalter la fierté nationale dans toutes les cérémonies et en toutes circonstances », à « terminer 

les discours officiels sur une note optimiste », à « inciter les élites à “adopter” des attitudes 

propres à exalter en toute chose le sentiment national », ou encore à « instituer le lever de 

drapeau dans les écoles avec chant de l’Hymne national186 ».   

 Pour autant, on peut se demander quelle a été la réception de cette politique par la base, 

ainsi que l’efficacité de l’effort de propagande porté par les gouvernements successifs. Car tous 

sont préoccupés par ce même déficit affectif manifesté par les citoyens à l’endroit de leur 

régime et de l’idée nationale, deux formes d’allégeances allégrement confondues. 

 

Une identification populaire à la nation incomplète 

 
 A la veille de la révolution sankariste, l’hypothèse selon laquelle les populations ne se 

retrouvaient pas entièrement dans leur identité voltaïque ne semble pas hasardeuse. Certes, la 

conscience territoriale exprimée par les citoyens est assez ancienne, et elle n’est pas une simple 

vue de l’esprit de la part des gouvernements civils ou militaires. Cela ne signifie pas pour autant 

que la majorité d’entre eux éprouvent un attachement sentimental à la nation suffisant pour 

dépasser leurs intérêts individuels, familiaux, « ethniques » ou régionalistes au nom de l’intérêt 

supérieur de la nation, pour reprendre la formule consacrée.  

C’est que l’effort de développement de la couverture médiatique par l’Etat est 

sensiblement limité, pour des raisons qui ne sont pas seulement d’ordre matériel. Bien entendu, 

la faiblesse de la portée des émissions radiophoniques et télévisuelles, la modestie des tirages de 

la presse écrite, tout comme l’analphabétisme quasi généralisé dont souffre la population, 

peuvent partiellement expliquer le peu d’empressement que manifestent les citoyens à 

                                                
185 Comité consultatif, 1ère session 1967, « Rapport n° 02/67/CC. Présenté par M. Henri Guissou… », Ouagadougou, 
1er août 1967, ANF 1V 206. 
186 Ibid. 
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accompagner les élans de patriotisme impulsés par les gouvernants. C’est bien de cette façon 

que Jean-Baptiste Ouédraogo explique l’échec de la mobilisation économique et politique 

autour de son Comité de salut du peuple, persuadé « que la seule vraie limitation, en pratique, 

résulte du phénomène de l’analphabétisme et de la sous-information qui en est la 

conséquence187 ». Le médecin militaire se montre donc d’une rare prudence, et dit toujours 

conserver son stéthoscope à portée de main au cas où un putsch le ramènerait à la « vie 

normale ».   

En réalité, il apparaît que les supposées lacunes intellectuelles et culturelles du peuple 

constituent un argument facile, masquant difficilement la mauvaise volonté affichée par les 

pouvoirs publics lorsqu’il s’agit d’associer le peuple tout entier à la définition de la grammaire 

nationale et à la constitution de son imaginaire. Le commandant Ouédraogo sent d’ailleurs bien 

qu’une frange importante de la population a le sentiment d’être délaissée, voire écartée d’un 

processus de construction nationale qui finit par être vécu comme la seule affaire des « gens de 

la capitale ».  

Si le diagnostic paraît juste, le remède est cependant loin d’avoir été adapté. Car celui-ci 

repose sur deux axiomes essentiels : primo, celui du rôle central et presque sans partage de 

l’Etat dans la formation d’une communauté nationale dont on pense qu’elle ne peut s’imaginer 

par elle-même ; secundo, celui de la place majeure qu’y occupe une chaîne d’information 

circulant unilatéralement, du sommet à la base. Le chef du CSP l’exprime très clairement lors de 

son discours de célébration du 23e anniversaire de l’indépendance, assurant que le premier 

objectif des efforts consentis par le gouvernement vise à se doter d’« une couverture 

radiophonique et télévisuelle totale au bénéfice de tout le territoire national », et que « L’Etat 

fera pour sa part tout pour intéresser chaque citoyen à l’œuvre de construction nationale188 ». 

Précisément, les gouvernements peuvent avoir l’impression d’avoir fait preuve de beaucoup de 

bonne volonté en recherchant sans cesse le consensus populaire autour de leur projet national. 

Le rituel des commissions ou comités réunissant les différentes couches sociales ou corps 

constitués de la nation en est la preuve. Il s’installe dans un contexte de remise en cause du 

mythe de la pureté morale et du désintéressement qui a été mis à profit par les régimes militaires 

successifs en quête de légitimé. En 1970, Lamizana fait d’ailleurs de la mise en place de son 

Comité consultatif constitutionnel un moyen de couper court aux rumeurs, manifestement 

suffisamment insistantes pour parvenir jusqu’aux oreilles malentendantes du pouvoir central, 

selon lesquelles « l’armée veut se maintenir indéfiniment au pouvoir », et « tente de spolier par 
                                                
187 Projet d’« Allocution de Monsieur le Président du Conseil de Salut du Peuple, Chef de l’Etat, à l’ouverture de la 
Commission Nationale Constitutionnelle [sic] », doc. cit. 
188 Discours de Jean-Baptiste Ouédraogo, président du CSP, chef de l’Etat, à l’occasion du 23e anniversaire de 
l’indépendance de la Haute-Volta, 1983, ANF 1V 231. 
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la force le peuple voltaïque des libertés fondamentales octroyées gratuitement à l’homme par 

Dieu189 ». La réunion autour de la table commune du Comité vise donc à recréer l’éventail le 

plus large possible de l’opinion voltaïque. La nation prend ainsi la forme d’une expérience de 

laboratoire, où seraient réunis les atomes constitutifs de la molécule nationale que 

constitueraient les syndicalistes, les universitaires, les enseignants, les autorités religieuses, 

coutumières et militaires, les organisations de femmes ou de jeunes, etc. (voir doc. n° 5, p. 78). 

Malgré la gravité du malaise social lié au déficit démocratique d’un régime d’exception qui 

s’éternise, les paysans – environ 90 % de la population active du pays – ne sont pourtant pas 

conviés à la réflexion, une absence que le régime justifie par le fait que « Le » paysan voltaïque 

n’est pas « préparé aux subtilités du droit constitutionnel ». Ne dispose-t-il d’ailleurs pas de ce 

« bon sens » suffisant « pour faire la différence entre une proposition qui lui est soumise et une 

décision qui lui force la main190 » ?  

Tout se passe comme si les élites urbaines et les populations rurales habitaient chacune 

une planète différente, comme s’il existait au sein du territoire des enclaves culturelles 

inaccessibles pour l’esprit des « évolués » ou des « cadres ». Afin d’illustrer ce propos, nous ne 

pouvons nous empêcher de citer une note révélatrice de ces relations chargées 

d’incompréhension entre gouvernants et gouvernés. Précisons qu’elle a été rédigée non pas en 

pleine période coloniale, mais à la fin des années 1960. Le haut fonctionnaire qui en est à 

l’origine entend alors donner au gouvernement les clés de lecture afin de détruire le mur 

d’incommunicabilité qui sépare les élites du monde rural. 

Voici son analyse : « Le paysan étant méfiant par nature et préférant en outre le concret, 

les relations avec les cadres sont d’un abord difficile. Il faut aller au paysan non seulement en 

diminuant les distances physiques mais aussi les distances de comportement. » Pour y parvenir, 

la note souligne que « les rapports qui tiennent compte de la hiérarchie des campagnes ont les 

meilleurs effets. Le paysan est très habitué au schéma : Mr le Commandant, le chef du village, 

le chef de famille, l’individu. Toute intervention qui passe outre ce cheminement est d’abord 

suspectée et ne sera prise en considération que lorsque, d’une façon ou d’une autre l’un des 

personnages clé de la hiérarchie interviendra […]. Le paysan […] est très sensible aux 

stimulants honorifiques. Aussi les ministres voltaïques lors de leurs “tournées agricoles” 

distribuent-ils avec tout le sérieux voulu des diplômes aux meilleurs producteurs191 ». Les 

autorités coloniales appelaient cela la politique d’« apprivoisement » des populations ; voici à 

nouveau un bel exemple de continuité dans les pratiques du pouvoir.  

                                                
189 « Message du chef de l’Etat à la nation », Bulletin quotidien d’information, doc. cit. 
190 Ibid. 
191 « La participation populaire aux actions de développement », doc. cit. 
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Doc. n° 5  Clichés pris à Ouagadougou lors de la célébration de l’indépendance le 11 décembre 1978, ANF 6Fi 68-
84. Nous voyons une représentation de la société en réduction telle qu’elle est vue par le régime militaire du général 
Lamizana. De haut en bas et de gauche à droite, on peut voir le défilé de la gendarmerie, des anciens combattants, des 
enfants, et des femmes soldats. 
 
 

 
 
 
Doc. n° 6  Voici une autre représentation martiale de la nation. On y voit des militaires symbolisant le peuple prêt à 
défendre la patrie. La photographie est probablement prise au début du Front populaire, entre 1987 et 1990. On 
remarque qu’à cette époque le régime de Blaise Compaoré, qui succède à celui de Thomas Sankara, ne s’est toujours 
pas départi de la symbolique révolutionnaire. Voir Congrès constitutif du Front populaire, 1-2-3 et 4 mars 1990, 
Ouagadougou, Burkina Faso, p. 114. 
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Une autre est à rechercher dans la relative rareté des contacts entre les élites et le 

peuple, constat qui vaut aussi bien pour les zones frontalières que pour la petite périphérie de 

Ouagadougou. En 1964, par exemple, le chef du poste de Tanghin-Dassouri, situé à seulement 

18 kilomètres à l’ouest de la capitale, se plaint de ce que « les contacts avec les populations 

deviennent rares pour ne pas dire inexistantes ». L’administrateur a de quoi s’inquiéter, car, fait-

il savoir, « depuis ma prise de service, aucun député de la circonscription ne s’est présenté à 

mon bureau pour me dire qu’il désirait prendre contact avec le peuple qui l’a élu ». Sa 

conclusion, pleine de sagesse, est claire : « Il faut que le contact entre le député et le peuple 

reprenne faute de quoi sa représentativité pourrait être contestée un jour192. » Autant dire que 

ces propos ne sont pas isolés, ni ne sont propres à la fin de règne de Yaméogo. Cette question de 

la représentativité des élus, contestée, pose aussi celle du programme national qu’ils portent, et 

dont le contenu peut sembler creux pour de nombreux Voltaïques. Elle est à mettre en relation 

avec la mauvaise gouvernance, qui se confond avec la patrimonialisation par les élites du 

pouvoir d’État. Le thème de l’unité nationale a pu ainsi être perçu comme un slogan purement 

conjoncturel, agité au cours des élections, ou pendant les situations de crise, c’est-à-dire au 

moment où les gouvernements recherchent ce regain de légitimité qu’ils estiment suffisant pour 

se maintenir au pouvoir.  

Dans ce contexte, les référents identitaires continuent d’être multiples, et même à 

géométrie variable, quand le pouvoir central cherche au contraire à les rigidifier et à les 

homogénéiser par souci de rationalisation administrative et, partant, de contrôle des populations. 

Les identités dont nous parlons reposent sur l’histoire ancienne de sociétés qui ont conservé une 

certaine autonomie à l’égard du pouvoir central, en particulier dans leur organisation sociale et 

leur univers symbolique. Les agents de l’État les perçoivent au prisme de la vieille distinction 

schématique qui opposerait des sociétés lignagères ou segmentaires « arriérées » à celles, « plus 

évoluées », organisées sous forme d’Etat193. La situation sociopolitique du pays est évidemment 

bien plus complexe et, selon René Otayek, explique en grande partie cette inconfortable position 

des gouvernements, qui oscillent sans cesse entre « Etat mou » et « Etat total », entre normes 

                                                
192 « Rapport mensuel », cercle de Ouagadougou, poste administratif de Tanghin-Dassouri, a/s « Activités et faits du 
mois de mars 1964 », classé confidentiel, Tanghin-Dassouri, 31 mai 1964, ANF 22V 158. 
193 Cette bipartition mentale du territoire, véhiculée au cours de la période coloniale, est entretenue bien au-delà de 
l’indépendance par le pouvoir central. Sous Lamizana par exemple, un rapport officiel distingue « la famille mandé 
(sénoufos, dioulas, boussancé, markas…), les peulhs et les touaregs », classés comme « groupe secondaire », à la 
différence des Moose, « excellents cultivateurs », qui « constituent un groupe ethnique homogène, structuré et 
hiérarchisé, profondément marqué par un long passé de traditions et l’existence d’un régime féodal, qui pendant plus 
de 800 ans a été la base de l’Empire mossi ». Voir « L’économie de Haute-Volta », anonyme et sans date, note très 
probablement rédigée en 1968 pour les services de l’Etat, ANF 1V 62. 
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rigides et pratiques molles comme nous l’avons vu plus haut194. A ce sujet, Richard Banégas a 

certainement raison lorsqu’il estime qu’il s’agit là d’un « problème de taille pour un Etat 

postcolonial qui se construit face à des sociétés ayant conservé leurs propres systèmes 

d’organisation, lignager, villageois ou étatique », dans la mesure où « ces organisations 

politiques qui lui sont antérieures ont aussi plus de prise réelle sur la société. Aussi l’Etat a-t-il 

dû sans cesse compter avec elles dans sa construction hégémonique en les y inscrivant de force 

ou en composant avec elles195 ». Cependant, les progrès de la décentralisation engagée dès les 

années 1950, s’ils sont relatifs, conduisent malgré tout l’État et les intellectuels à intégrer le 

lexique de la différence. Cela peut bien sûr se faire à contrecœur, comme le rappelle cette 

déclaration formulée au nom du Mouvement de libération nationale (MLN), le parti fondé par 

Joseph Ki-Zerbo, selon laquelle « les gens ne connaissent pas le B.A. BA de la politique. Le 

clan et la tribu restent les seuls cadres de référence. C’est le Moyen Age perpétué196 ». Cet 

agacement, qui a également été celui de la plupart des régimes coloniaux ou postcoloniaux, 

traduit avant tout une crainte des nouvelles élites face à la multiplicité des loyautés échappant en 

grande partie à l’emprise de l’Etat, et contredisant l’image qu’elles se font de la modernité. 

Il nous semble que la question des chefferies est éclairante à cet égard. Rappelons par 

exemple que la royauté de Ouagadougou n’a pas succombé au processus de décentralisation. Le 

roi de Ouagadougou et ses chefs subalternes sont loin d’avoir cédé le pas aux préfets et autres 

gouverneurs de région. Le maintien de la royauté, mais aussi celui d’une identité moaaga 

toujours très forte, peut être perçu comme une limite posée à la construction nationale par le 

haut, en même temps qu’elle constitue une référence identitaire de secours, une sorte de 

« valeur-refuge » que l’on met en avant lorsque les régimes en place ne brillent pas par leur 

probité. Car, après tout, les gouvernements se succèdent, tandis que les institutions « royales », 

elles, demeurent. Le particularisme culturel, social et politique que ces dernières symbolisent est 

très certainement le fruit d’une imagination politique alternative à celle proposée par le pouvoir 

d’Etat. Ainsi, d’après nos enquêtes, il apparaît clairement que l’on n’hésite pas à s’affirmer 

avant tout comme « Moaaga », et de surcroît descendant d’un lignage noble quand la généalogie 

le permet, au cours de ces moments où la conduite des affaires de la Cité par le gouvernement 

suscite plus de honte que de fierté. Dans cet ordre d’idées, l’emploi de ce que l’on appelle le 

« nom botanique », c’est-à-dire le nom africain, constitue une autre forme de valeur-refuge. 

Cela ne signifie pas pour autant que le prénom chrétien ou musulman reconnu par l’état-civil ait 

disparu ou qu’il soit nié. Cette simple observation nous conduit à penser que l’existence de 
                                                
194 R. Otayek, Burkina : entre Etat mou et Etat total, un balancement qui n’en finit pas, document cité in R. Banégas, 
op. cit., p. 4. 
195 Ibid. 
196 « La Haute-Volta après quelques mois de liberté », Afrique nouvelle, 8-14 septembre 1966, ANF 1V 162. 
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référents identitaires multiples est loin de s’opposer au progrès de la conscience nationale. Car, 

à l’image de la parenté à plaisanterie197, leur usage, souple, joue un rôle de décompresseur social 

qui tient l’État-nation à l’abri du spectre de la sécession régionaliste, ou des conflits liés à 

l’instrumentalisation de l’ethnicité. 

Néanmoins, les constructions imaginaires de la figure de l’« Autre », essentiellement à 

des fins politiques, ont pu laisser des traces et de vieilles rancœurs, malgré les discours 

lénifiants des gouvernements, à l’image de celui tenu le 5 août 1960 par Maurice Yaméogo, 

alors en tournée dans le pays, qui dit avoir senti « à travers les sourires d’accueil, la spontanéité 

de la joie d’une population qui n’a jamais su ce qu’était que la xénophobie198 ». Or le pays, pas 

plus qu’aucun autre à notre connaissance, n’a été épargné par ce type de tension. Encore en 

1976, les relations entre les populations de l’Est et celles de l’Ouest continuent de poser 

problème au gouvernement de Lamizana. En effet, les habitants de la région des Hauts-Bassins, 

qui regroupe notamment le cercle de Bobo et celui de Banfora, ont le sentiment que l’Etat 

concentre toute son attention et toutes ses ressources en faveur de la région de Ouagadougou. Le 

taux d’encadrement administratif semble y être effectivement bien inférieur à ce qu’il est sur le 

Plateau central. Il en résulte que les pouvoirs locaux sont contraints d’admettre régulièrement 

leur méconnaissance de leur région d’affectation, conséquence d’un manque chronique de 

contact avec les populations. En réaction, le gouvernement organise des tournées d’information 

et de sensibilisation autour du thème de l’unité nationale, initiative d’autant mieux venue que 

s’est développé un mouvement de rejet des populations moose qui se sont établies sur les terres 

bobolaises. La réunion qui s’ensuit à la sous-préfecture de Bobo se solde par un appel lancé à 

l’adresse de la chefferie locale et des secrétaires de canton, afin que ces derniers soutiennent 

l’unité nationale et encouragent la « suppression des mentalités de la considération ethnique et 

régionale » tout en s’inspirant des « particularités socio-économiques profondes du pays199 ». 

Le message est-il passé ? Nous ne pouvons répondre à cette question. Toujours est-il 

qu’au cours de ses premières décennies d’indépendance, la Haute-Volta n’a jamais connu de 

                                                
197 La pratique de la « parenté à plaisanterie » n’y est pas pour rien. Celle-ci facilite les relations entre groupements 
de population distincts au moyen de l’humour – parfois féroce – qui permet de s’insulter ou en tout cas de se taquiner 
sans en venir aux poings… Ce type de relation unit par exemple les Samo aux Moose. Une anecdote permet de 
comprendre en quoi cette parenté symbolique consiste : lors de l’investiture du nouveau chef samo du canton de 
Toma le 14 décembre 2008, celui-ci lance aux Moose que sa couronne n’est pas le petit bonnet rouge de 500 francs 
CFA (80 centimes d’euros !) porté par leurs chefs. Le nouveau responsable coutumier rappelle d’ailleurs que les 
Samo aiment autant le pouvoir que les Moose, et que ce n’est pas pour rien si, en dehors de deux Présidents moose 
(Maurice Yaméogo et Blaise Compaoré), les Samo ont fourni deux chefs d’Etat au pays : le général Lamizana et Saye 
Zerbo. Voir « Emile Paré, nouveau chef de canton de Téma », L’Observateur Paalga, n° 7282, 17 décembre 2008, 
pp. 27-28.    
198 « Biographie de monsieur Maurice Yaméogo, président de la République de Haute-Volta. 1957-1966 », ANF 1V 
203, carton 811. 
199 Ministère de l’Intérieur, Département des Hauts-Bassins, « Synthèse du rapport du 2e trimestre 1976. Fiche 
interministérielle », Bobo-Dioulasso, 19 août 1976, ANF 1V 204.  
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climat de guerre civile. Si la prépondérance démographique, mais aussi culturelle des Moose 

centraux peut parfois irriter, elle semble être admise comme une évidence, du moins tant que 

ces derniers ne sont pas surreprésentés dans les institutions de l’Etat200. En réalité, la fragilité de 

l’édifice national tel qu’il est pensé par l’élite au pouvoir n’est probablement pas à rechercher 

dans les prétendus clivages « ethniques » ou « culturels que le pays connaîtrait. A notre sens, 

elle reposerait davantage sur la désunion perceptible au sein des institutions qui sont censées la 

socialiser par la force ou la persuasion. L’exemple des divisions au sein de l’armée, pourtant 

censée cimenter la nation, est un cas d’école. Jean-Baptiste Ouédraogo va en faire l’amère 

expérience. Avant de retrouver ses patients à la suite du coup d’Etat du 4 août 1983, le Président 

expliquait l’échec des régimes précédents à inscrire la nation dans la conscience populaire par le 

fait que le pays, « s’il a été aimé par ses dirigeants, ce fut bien plus du bout des lèvres que du 

fond du cœur201 ». Le commandant a oublié de dire que ce même pays doit aussi être aimé par 

ses citoyens pour que l’imaginaire national prenne sens. Le capitaine Sankara, lorsqu’il instaure 

la Révolution démocratique et populaire (RDP), pense être capable de créer les conditions de cet 

attachement sentimental à la nation. 

 

La Révolution démocratique et populaire : une tentative inédite de construction de 

la nation par le bas ? (1983-1987) 

 

Le pouvoir au peuple 

  
 Après vingt-trois ans d’indépendance, il apparaît clairement que la majorité de la 

population peut avoir le sentiment d’avoir été écartée du projet d’édification de la nation et de la 

constitution de son imaginaire. Celui-ci a pris la forme d’un univers martial, faiblement créatif, 

qui semble n’avoir d’autre but que de conforter le pouvoir du leader dans des conjonctures 

difficiles. L’amour que les chefs d’Etat ont cherché à s’assurer auprès des citoyens a été 

allègrement confondu avec celui que ces derniers étaient censés porter à leur nation. Mais le 

couple mère-patrie et père-président n’était en réalité pas tout à fait uni ; du moins pouvait-il à 
                                                
200 Charles Bernard, dans son essai de prosopographie portant sur 8 500 cadres et fonctionnaires 
voltaïques/burkinabès entre 1958 et 1987, montre que cela fut le cas. Cela ne veut cependant pas dire que les tensions 
n’existent pas entre les communautés. Mais une sorte de partage équitable des postes à responsabilité semble avoir 
été la règle. Charles Bernard émet l’hypothèse selon laquelle cette situation assez exceptionnelle s’expliquerait par le 
fait « que l’ensemble mossi, de par son histoire et sa forte structure politique traditionnelle, de par sa puissance 
économique et son poids démographique, voire son dynamisme, ne se sentirait nullement mis en question par la place 
occupée par les groupes minoritaires ». Serait-ce l’une des conséquences tardives de la formation du « Bloc Mossi » 
au cours de la période coloniale ? Voir C. Bernard, « Cadres et ethnies après l’indépendance (1958-1987) : 
continuités et ruptures », in Y. G. Madiéga et O. Nao (dir.), Burkina Faso, cent ans d’histoire, 1895-1995, tome 1, 
Paris-Ouagadougou, Karthala-PUO, 2003, p. 1100. 
201 Discours de Jean-Baptiste Ouédraogo, président du CSP, chef de l’Etat, à l’occasion du 23e anniversaire de 
l’indépendance de la Haute-Volta, doc. cit. 



Sociétés politiques comparées, n°13, mars 2009 
http://www.fasopo.org 

83 

juste titre passer pour le fruit d’un mariage quelque peu forcé. L’absence d’ouverture 

démocratique réelle, nous l’avons vu, n’a pas trompé les populations qui semblent percevoir les 

enjeux réels de la mobilisation du sentiment patriotique par le haut, davantage vécue comme 

une technique de domination plutôt que comme un moyen de susciter l’adhésion populaire 

autour d’un projet fondateur de vie commune. Précisément, Eric Hobsbawm souligne que « les 

principaux changements politiques qui transformèrent une réceptivité potentielle aux arguments 

nationaux en une réception réelle de ceux-ci furent la démocratisation de la politique202 ». Or, de 

la tenue des premières élections au suffrage universel à la veille de l’avènement de la révolution 

sankariste, les populations étaient soit purement et simplement écartées de la définition d’une 

grammaire nationale peu comprise, soit brièvement sollicitées pour donner leur avis sur des 

projets très techniques, n’intéressant en temps normal que les experts ès droit administratif et 

constitutionnel. Le président Ouédraogo, décidément très perspicace lorsqu’il s’agit de juger ses 

prédécesseurs, l’écrit fort bien : « Ne retrouvant sa vocation de peuple souverain qu’en l’espace 

des dimanches d’élection, se sentant incapable de peser sur les événements, réduite à la colère 

passive devant les abus de toutes sortes, les citoyennes et citoyens ne se sont jamais sentis de 

vraie raison de vouloir mourir pour la Constitution203. » On peut d’ailleurs se demander dans 

quelle partie du monde – peut-être aux Etats-Unis ? – des citoyens seraient prêts à mourir pour 

une telle cause. En Haute-Volta, cela ne se conçoit assurément pas. De façon assez évidente, les 

gouvernements successifs n’ont pas su trouver les mots qui touchent, ceux qui font vibrer la 

fibre patriotique du peuple. Le langage national officiel a été celui d’un discours technique 

rendu aussi hermétique que son homologue théologique. Tous deux ont été conçus comme la 

propriété d’une poignée d’initiés qui ont endossé la paternelle tâche d’« éducation des masses ». 

Paysans, jeunes, femmes et « vieux » ont ainsi joué le rôle de simples récepteurs des messages 

sur la nation, et non d’émetteurs de propositions ou d’idées s’inspirant de leurs réalités vécues. 

Ici encore, parler de legs colonial n’est pas un vain mot. 

 Le « putsch des capitaines » qui marque l’avènement de la Révolution démocratique et 

populaire du 4 août 1983 vise précisément à rompre avec le passé colonial et « néocolonial », du 

moins tel que ces officiers se l’imaginent. Le régime, conduit par Thomas Sankara, ancien 

Premier ministre du commandant Ouédraogo, vise à construire une nouvelle cité imaginaire204. 

D’une part, celle-ci doit être bâtie en négatif, c’est-à-dire en réaction face à d’hypothétiques 

menaces étrangères, celles que feraient peser les « forces néo-impérialistes », aidées de 

l’intérieur par les prétendus « valets de l’impérialisme » que constitueraient les classes 
                                                
202 E. Hobsbawm, op. cit., p. 204. 
203 Projet d’« Allocution de Monsieur le Président du Conseil de Salut du Peuple, Chef de l’Etat, à l’ouverture de la 
Commission Nationale Constitutionnelle [sic] », doc. cit. 
204 J.-F. Bayart, L’Illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, pp. 139-181. 
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« féodales » et « bourgeoises ». D’autre part, la nouvelle nation doit également se construire de 

façon positive, par attachement volontaire du peuple à un pays rendu émotionnellement 

désirable. Ce double projet repose sur une volonté clairement affichée de voir ceux devenus du 

jour au lendemain, sans qu’on leur ait demandé leur avis, des camarades révolutionnaires 

prendre eux-mêmes en main la construction nationale ainsi que la prise en charge des affaires 

locales jusque-là dévolues aux agents patentés de l’Etat. Le mot d’ordre, emprunté à la 

Révolution française, du « pouvoir du peuple, par le peuple et pour le peuple » vise bien à 

déconstruire symboliquement la confusion jugée stérile qui existait jusque-là entre l’amour 

national et l’amour porté au père-président. Pour rendre la mobilisation nationale possible, le 

régime sankariste a voulu en faire un instrument d’émancipation des « masses » ; et faire de 

l’Etat-nation la « chose » du peuple, après que ce dernier a subi avec succès l’épreuve de la 

« conscientisation ». Dans le discours révolutionnaire, elle est d’abord conçue comme un 

renversement des valeurs qui vise à rehausser l’estime de soi d’un peuple jusque-là 

« virtuellement étranger chez lui », pour reprendre l’expression d’Achille Mbembe205. Plutôt 

que de replacer le citoyen dans le foyer national hérité dont il semble avoir été exclu, le pouvoir 

révolutionnaire entend le rebâtir autour du camarade, tout en faisant de l’exécutif, le Conseil 

national de la Révolution (CNR), son principal architecte en sa qualité de « force avant-

gardiste ».  

Ce projet implique que les instigateurs de la révolution, une fois défini qui en sont 

membres de droit, trouvent l’inspiration nécessaire pour repenser les institutions politiques du 

pays et en faire un puissant moyen de socialisation de l’Etat national par l’implication de tous 

dans son développement. Cela passe par l’élaboration d’institutions présentées comme 

nouvelles, aptes à « offrir au peuple un vécu politique concret et direct206 ». L’innovation 

majeure de la RDP en la matière est incontestablement l’annonce de la création des Comités de 

défense de la révolution (CDR), rendue publique le 4 août 1983. Ces comités sont le signe de la 

volonté du régime de déconcentrer l’administration du territoire, désormais déléguée à toutes les 

âmes de bonne volonté qui voudront intégrer ces structures décisionnelles et administratives non 

professionnelles. Bien entendu, le président du Faso (le « PF ») et le CNR conservent la 

direction de l’ensemble. Ce sont eux qui esquissent les grands principes qui doivent constituer 

autant de repères pour l’action des CDR. Cela est d’autant plus nécessaire que les comités ne 

                                                
205 Achille Mbembe emploie cette expression pour caractériser le colonisé à qui l’on a dénié le droit de s’exprimer par 
les urnes. L’auteur souligne ainsi la relation profonde qui existe entre citoyenneté et nationalité. Il nous semble que la 
remarque est également à mettre en rapport avec la période dite « postcoloniale », bien que les contextes ne soient pas 
tout à fait les mêmes. A. Mbembe, op. cit., p. 58. 
206 M.-L. Martin., op. cit., p. 95. 
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disposent originellement d’aucun statut ; ils ne seront définis qu’à la fin du mois de mai 1984207. 

On pense alors que les principes révolutionnaires généraux définis dans le Discours 

d’orientation politique (DOP), sorte de petit livre rouge du peuple burkinabè, sont suffisamment 

explicites. Les CDR, coordonnés par un secrétaire général national, constituent l’émanation 

populaire du CNR, ainsi que sa plus solide courroie de transmission entre la capitale et le monde 

rural. Ils sont également conçus comme un outil pédagogique instituant dans les esprits les 

principes moraux et politiques de la Révolution. Enfin, dans l’imaginaire révolutionnaire, les 

comités sont autant de bastions prêts à défendre une révolution dont ses dirigeants sont 

convaincus qu’elle sera la cible d’attaques venant de toutes parts. La nation tout entière, 

hommes et femmes, adultes et enfants, roturiers ou nobles, sont donc mobilisés dans le cadre 

d’une guerre décrétée en temps de paix, si l’on excepte le court conflit qui a opposé le Burkina 

au Mali au cours de la Noël 1985. L’état de siège, réel ou supposé, permet de tenir la population 

en éveil (voir doc. n° 6, p. 78). Les CDR, première ligne défensive d’une patrie pour laquelle les 

« camarades » se disent désormais prêts à sacrifier leur vie, engagent également la nation sur un 

autre champ de bataille : celui de l’autarcie économique208. Les Burkinabè sont ainsi fortement 

incités à consommer les fruits du terroir, à boire la bière de mil traditionnelle (le dolo), que l’on 

veut commercialiser au même titre que la très populaire bière blonde produite par Brakina 

(Brasseries du Burkina Fraso) ou la So.b.bra (Société burkinabè de brasserie)209. Les plats 

locaux sont également mis à l’honneur par le régime. En 1987, le président Sankara donne une 

fois de plus l’exemple, lui qui, au cours d’un dîner de gala organisé en l’honneur de François 

Mitterrand et de sa femme, fait servir le gonre, une pâte à base de farine de haricot enroulée 

dans des feuilles de manguier (voir doc. 7 et 8, p. 86). La nation peut ainsi se consommer, se 

boire et se manger et faire corps avec chaque individu. Là encore, la référence religieuse, et 

notamment celle de l’eucharistie, n’est pas bien loin. D’ailleurs, Thomas Sankara n’est-il pas 

resté un catholique convaincu ?  

Pour la première fois probablement, toutes les couches de la population se sentent 

physiquement engagées dans le processus révolutionnaire, qui est aussi celui de l’édification de 
                                                
207 B. Jaffré, Burkina Faso. Les années Sankara. De la Révolution à la rectification, Paris, L’Harmattan, 1989, 
p. 189. 
208 Le vocable guerrier n’est pas exagéré. Il est employé par le CNR lui-même, qui rappelle que ses initiatives 
économiques coûtent la vie à de nombreux camarades. C’est ainsi qu’à Ouagadougou une place dite « de la Bataille 
du Rail » commémore le difficile prolongement de la voie ferrée jusqu’à une centaine de kilomètres au nord de 
Ouagadougou. 
209 Irène T., 30 ans, sociologue, a toujours vécu à Ouagadougou. Elle se souvient que son père, médecin à l’hôpital 
Yalgado, se voyait fortement incité à acheter chaque fin de mois les haricots verts, les pommes de terre, les oignons 
ou les tomates « nationaux » cultivés à Koungoussi ainsi qu’à Ouahigouya. Cela faisait la joie des enfants, mais 
l’aspect contraignant de ce patriotisme économique était parfois durement ressenti. D’après elle, il n’y avait pas 
d’obligation à « consommer burkinabè ». Mais ne pas le faire revenait à s’attirer la suspicion des CDR. Autant dire 
que l’on ne souhaitait pas risquer de basculer dans le camp des « ennemis de la Révolution » pour une simple histoire 
de légumes…    
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la nouvelle nation. La Révolution, à travers l’institution des CDR, entend panser toutes les 

plaies d’une société divisée : entre classes sociales d’abord, mais aussi en fonction du sexe et 

entre les générations.  

 

 

 
Doc. n° 7  « Arrivée de François et Danielle Mitterrand à l’aéroport de Ouagadougou », 1987, ANF 5Fi 666. On voit 
le couple présidentiel accueilli par Thomas Sankara (à l’extrême gauche) et sa femme (à la gauche de Danielle 
Mitterrand). Le chef de l’État français et sa femme boivent le zoom koom, de l’eau mélangée à de la farine de mil, 
symbole du bon accueil fait à l’étranger. 

 
 
 

 
Doc. n° 8  « Les présidents français François Mitterrand, burkinabè le capitaine Thomas Sankara, leurs épouses, le 
capitaine Blaise Compaoré au dîner gala », 1987, ANF 5Fi 690. On peut voir sur la table les produits traditionnels 
servis à l’occasion, notamment le gonre. 
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Le mot « interdépendance » prend ainsi son sens, n’étant exclus de cette société idéale 

que les « ennemis de la Révolution », dont on a cependant peine à déterminer les critères 

objectifs permettant de les classer ainsi. De plus, les populations, débarrassées des anciens 

circuits administratifs et bureaucratiques, s’expriment sur le sens à donner au combat 

révolutionnaire ainsi que sur les moyens propres à donner au pays une dignité qui n’aurait pas 

existé avant l’indépendance, et qui aurait été perdue sous les régimes précédents. La nation 

burkinabè devient une réalité sensible, palpable, qui trouve sa matière dans le détail et sa force 

dans la quotidienneté. Avant d’en venir à l’aspect symbolique de la révolution, quelques 

exemples précis permettent de comprendre ce que signifiait alors la mobilisation nationale. Pour 

les observateurs étrangers du journal West Africa, Ouagadougou, comme toutes les autres villes 

du pays, vivraient alors dans une « atmosphère de carnaval210 ». Tous les dimanches, notent les 

journalistes, les CDR de quartier, à l’aide de porte-voix, appellent les camarades à se munir de 

pioches et de pelles afin de déboucher les caniveaux, de balayer la chaussée, de nettoyer les 

marchés ou de combler les nids-de-poule sur les routes. Comment pourrait-on mieux symboliser 

la nation ? D’après nos sources orales, les populations de Ouagadougou ont été très sensibles à 

cette forme de travail collectif. Chacun, y mettant du sien en nettoyant la portion de route devant 

sa porte par exemple, contribue à assainir le quartier tout entier. L’idée selon laquelle la nation 

est l’addition de toutes les forces prend ainsi un tour concret. L’opération, en se répétant 

régulièrement, contribue également à créer ce temps parfaitement régulier et homogène que les 

pouvoirs précédents n’avaient pas su inscrire dans le vécu populaire211. 

Du moins la « rupture » est-elle plus apparente que réelle. Car, comme le remarque très 

judicieusement le journal West Africa, « pendant les travaux, on joue au tam-tam et au 

balafon », si bien que « les citadins font revivre ainsi la tradition du travail collectif en milieu 

rural212 ». Chez les Moose, par exemple, le soa-soaaga est précisément un travail collectif 

effectué par les villageois au son du gandaogo et du bendre, deux formes de tambour. La 

révolution n’est donc pas totalement faite de nouveautés, et cela ne déplaît pas au CNR, qui 

entend lui donner une dimension « authentique ». Il en va ainsi de l’adoption d’un nouveau 

langage législatif en 1985. A partir de cette date, les appellations « loi, décret, arrêté » sont 

remplacées par les termes moore zatu, kiti, raabo. Pour la presse d’État, cette décision vise à 

faire « comprendre ainsi que plus jamais le peuple ne sera gouverné à coup de lois, de décrets et 

arrêtés issus de la jurisprudence bourgeoise », concluant qu’une « une justice populaire vient 

                                                
210 « Déclaration du secrétaire général des CDR », 25 août 1983, West Africa, 24 et 26 octobre 1983, pp. 1-2. 
211 Entretien avec Y. Moumouni, 38 ans, économiste. Il était en classe de quatrième au début de la Révolution.  
212 « Déclaration du secrétaire général des CDR », op. cit. 
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d’être rendue au peuple car celui-ci est désormais libéré des chaînes de l’appareil judiciaire à 

caractère néocolonial213 ».  

Le régime du capitaine est bien nationaliste, au sens parfois étriqué du terme. Thomas 

Sankara, tout en s’inspirant de modèles étrangers tels ceux de la Chine populaire, de l’Albanie, 

de Cuba ou de la Corée du Nord, est en effet farouchement déterminé à prouver que la RDP est 

une expérience unique, et non une révolution « importée »214. Dans de nombreuses déclarations, 

le PF insiste sur la nécessité de s’appuyer sur les éléments du passé susceptibles de solidifier 

une communauté nationale qui, bien que « nouvelle », est aussi « historique ». Reste, selon le 

régime, à « savoir puiser ce qu’il y a de bon dans le passé, c’est-à-dire dans nos traditions, ce 

qu’il y a de positif dans les cultures étrangères, pour donner une dimension nouvelle à notre 

culture215 ». Mais le DOP d’où est tiré cet extrait ne nous renseigne pas beaucoup sur les normes 

à suivre. Le tri mémoriel d’où découle l’« oubli » constitutif de l’imaginaire national semble 

largement laissé à l’initiative de chacun, même si de nombreux discours du PF fixent quelques 

grandes orientations. Ainsi, la mémoire collective est purgée du souvenir des tentations du 

régionalisme ethnique, toujours latent, ou des conflits locaux alimentés par certaines formes de 

xénophobie, celles notamment liées à l’accès au domaine foncier, d’ailleurs nationalisé en 1984. 

Oubliée également la royauté moaaga et sa contribution à la fondation de l’Etat 

voltaïque/burkinabè contemporain. En dehors de vagues discours sur la lutte contre la 

« féodalité », la cour du Moogo Naaba est tout simplement ignorée par les instances 

révolutionnaires, qui ne semblent pas pour autant se donner réellement les moyens d’écarter les 

chefs de la vie politique et sociale du pays216.  

 L’implication réelle de la population dans toutes les tâches jugées utiles pour le 

développement de la nation a donc été vécue comme une rupture radicale avec l’expérience des 

régimes précédents, bien que, là encore, le pouvoir révolutionnaire ait pu s’inspirer de ce qui 

s’est fait avant lui. En réalité, la société révolutionnaire est toujours une société martiale. Les 

formes de travail collectif n’ont rien à envier au travail forcé de la période coloniale, si ce n’est 

que, cette fois-ci, les Moose, comme les autres, ont le sentiment de travailler pour eux-mêmes. 

Enfin, la lutte « anti-féodale » offre des similitudes évidentes avec celles mises en œuvre à 

                                                
213 « Troisième gouvernement révolutionnaire. La différence avec le passé », Sidwaya, n° 344, 2 septembre 1985, 
p. 1. 
214 Peu de temps après sa prise de pouvoir, Thomas Sankara fait savoir qu’il n’apprécie guère que l’on compare « sa » 
révolution à l’expérience libyenne. L’étiquette d’officier « pro-libyen » enflamme le chef de l’Etat, qui « s’estime 
insulté […] parce qu’un tel qualificatif revient à nier ce qu’il affirme être le fondement de sa démarche et de ses 
ambitions, un nationalisme farouche ». Le capitaine fait donc très vite savoir au colonel Kadhafi qu’il entend voir 
s’interrompre le pont aérien établi entre Tripoli et Ouagadougou. Voir L. Zecchini, « La “Révolution” en Haute-
Volta. Quelle indépendance ? », Le Monde, 22 octobre 1983. 
215 Discours d’orientation politique, 2 octobre 1983, ministère burkinabè de l’Information, p. 20. 
216 C. Savonnet-Guyot, « Le Prince et le Naaba », Politique africaine, n° 20, 1985, pp. 29-43.  
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certains moments de la période coloniale, ou encore sous la Ire République. En dépit de tout 

cela, l’implication de tous, et surtout des « anonymes », contribue largement à donner ce 

sentiment de nouveauté. La jeunesse, notamment, a été particulièrement sensible à son élévation 

au rang de « pionnière » de la RDP217. Dotées du même uniforme, coiffées du calot militaire 

orné de l’étoile de la Révolution, ces futures élites, tout comme les camarades qu’elles 

encadrent, se sentent enfin utiles et ne sont plus seulement les mineurs qu’une société très 

respectueuse du droit d’aînesse laissait à l’écart des prises de décision. Tout comme les anciens, 

les paysans ou les femmes, les jeunes sont organisés sous forme d’unions, et prennent part aux 

activités des CDR. Le peuple entier semble donc vivre au même rythme, celui des travaux 

d’intérêt général, de la levée quotidienne des couleurs nationales – matin et soir dans les 

écoles218 –, des opérations « ville propre », ou encore du sport de masse. Dans le même temps, 

le Président sillonne toutes les parties du pays, souvent à l’improviste, par la voie des airs ou au 

moyen de sa modeste Renault 5. Une rumeur circule également à Ouagadougou selon laquelle le 

PF, déguisé, sortirait régulièrement dans les rues de la capitale pour sonder l’état d’esprit des 

populations. On le voit, le mythe de l’ubiquité du pouvoir demeure ; sous la Révolution, on peut 

même dire qu’il est porté à son paroxysme.  

Cependant, ce beau tableau doit être nuancé. Car l’expérience sankariste est loin de 

convaincre tout le monde. Le Président en personne admet que les CDR ont pu se laisser 

entraîner dans certains excès, et se rendre coupables « des vexations, des frustrations, des 

contrariétés diverses [qui] ont entaché le dialogue de construction nationale entre CDR et 

personnes encore hésitantes vis-à-vis de la RDP219 ». En effet, les comités sont aussi des 

instances de règlements de comptes personnels, dans la mesure où ils permettent d’indexer 

facilement un vieux rival, une personne avec qui l’on a un contentieux, autant d’« ennemis de la 

Révolution » potentiels. S’il est vrai qu’un genre d’enquête de moralité est le plus souvent mené 

afin d’examiner le fond des accusations, le simple fait d’avoir été suspecté suffit à jeter 

durablement le doute sur la moralité des accusés. D’autre part, les populations ont pu opposer au 

régime des formes de résistance qu’il n’a pas toujours su ou voulu voir. Richard Banégas note 

par exemple que les CDR ont pu être infiltrés par les élites anciennes, en particulier par les 

                                                
217 Les pionniers constituent l’élite de la jeunesse révolutionnaire. Ils ne sont qu’une poignée par école, et ont la 
charge d’encadrer leurs camarades dans les diverses tâches d’intérêt public, notamment le nettoyage de la chaussée, 
les opérations de désherbage, etc.  
218 Les témoins de la période se souviennent tous de l’obligation qui consistait pour les passants à s’arrêter à la vue de 
la levée ou de la descente du drapeau national dans les écoles. Cette habitude ressemble beaucoup à celle qui consiste 
à s’immobiliser à la vue des cortèges funèbres. Ce cérémonial renforce par conséquent la gravité des rites nationaux ; 
ils soulignent l’effacement des individus devant les intérêts supérieurs de la cause révolutionnaire et nationale.  
219 « L’An II de la Révolution s’annonce sous les auspices d’une confiance créatrice », Sidwaya, n° 326, 5 août 1985, 
p. 3. 
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« chefs traditionnels », qui ont su y introduire les princes, ou contourner les mesures « anti-

féodales » par des stratégies d’alliances matrimoniales220.  

 D’autre part, malgré de réels efforts en matière de communication, les membres du 

CNR s’enferment dans l’illusion selon laquelle le pays tout entier est parfaitement réceptif aux 

mots d’ordre de la Révolution. La puissance d’émission de ce qui devient la Radio-Télévision 

du Burkina (RTB) est ainsi amplifiée, tandis que l’État se dote d’un nouvel organe de presse 

officiel, le quotidien Sidwaya. Basile L. Guissou, ministre de l’Information, de la Culture et de 

la Propagande sous la RDP, à qui l’on demande s’il a eu les moyens de sa politique, répond 

d’ailleurs sans hésiter que « faire le maximum avec le minimum » était à la fois la règle, mais 

également le sacrifice quotidien demandé à tous les révolutionnaires221. Le régime semble bien 

négliger les principes élémentaires du réalisme et considérer que la « foi soulève des 

montagnes ». Entre-temps, le sentiment d’un contrôle absolu sur les masses est renforcé par la 

formidable mobilisation populaire qui, il est vrai, a permis de renforcer le réseau routier et d’en 

assurer la maintenance, mais aussi de donner une impulsion nouvelle à l’effort scolaire ainsi 

qu’aux campagnes de vaccination, par exemple. Enfin, au classique schéma de communication 

allant du haut vers le bas s’est superposé un autre, qui relie la base au sommet, et qui est 

composé par les CDR, précisément vus comme « un système de communication à double sens 

établi entre le CNR et les 95 % de la population agricole vivant dans les 7 000 villages du 

pays222 ». Cette institution joue bien le rôle d’une formidable caisse de résonance des aspirations 

populaires auprès d’un pouvoir révolutionnaire qui dit ne pas être sourd comme les précédents. 

Cependant, les oreilles du régime sont elles aussi sélectives ; par exemple, elles n’entendent pas 

s’ouvrir aux revendications des syndicats dont les activités sont suspendues, pas plus qu’à celles 

des partis politiques, qui seraient coupables de vendre le pays en « pièces détachées ». La 

question de la surdité des cadres de la Révolution est réelle, au point que Pierre Englebert a 

raison de souligner les dangers d’essoufflement que courent à cette époque les CDR, « unique 

base sociale du CNR », dont la capacité de mobilisation paraît très en deçà de ce qu’imposent 

les chantiers tous azimuts engagés par le pouvoir en matière économique, sociale, politique, 

administrative ou culturelle223. 

 « État cosmocrate224 » selon Richard Banégas, le Burkina révolutionnaire l’est bien dans 

la mesure où il a créé son propre monde, et en particulier son propre champ symbolique. Si le 

                                                
220 R. Banégas, op. cit., p. 91. 
221 Entretien oral avec Basile Laetare Guissou, 59 ans, ministre de l’Environnement et du Tourisme, des Relations 
extérieures et de la Coopération, puis de l’Information sous la RDP, Ouagadougou, mardi 16 décembre 2008. 
222 « Déclaration du secrétaire général des CDR », op. cit. 
223 P. Englebert, La Révolution burkinabè, Paris, L’Harmattan, coll. « Points de vue », 1986, pp. 170-171. 
224 R. Banégas, op. cit., p. 95. 
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CNR semble avoir profondément cru à l’illusion que tout le pays était sous contrôle, derrière la 

Révolution et son leader, il n’en demeure pas moins vrai qu’une révolution symbolique a été 

engagée, susceptible de soulever une adhésion populaire très forte au projet de construction 

d’une nation rendue émotionnellement viable. 

 

La révolution symbolique et sa difficile adaptation au réel 

 
 Comme il a été dit plus haut, la révolution sankariste opère avant tout une coupure 

symbolique radicale avec tous les éléments du passé susceptibles, selon le CNR, de rendre 

l’État-nation moins consensuel, moins aimable et même moins désirable. Deux ennemis 

symboliques sont combattus. A commencer par la figure de l’« égoïste » ou du « profiteur du 

peuple ». Sa dénonciation permet à la fois de solder l’héritage des régimes qui se sont succédé 

depuis l’indépendance, et dont on souligne les comportements prédateurs ainsi que la violence 

animale, mais également cette part de mal qui habite chaque individu, chaque camarade. Ces 

déviances supposées hypothèqueraient les chances de succès de l’association désirée, quasi 

mystique, d’une société épurée de tous ses vices avec le processus de construction nationale. Le 

combat symbolique vise également à faire table rase du passé colonial et de ses permanences 

présumées, oubliant que, finalement, l’État-nation est aussi le fruit de cette histoire ; le combat 

mené par certains Voltaïques pour la restauration du territoire en 1947 étant un exemple pris 

parmi d’autres. Dans cet ordre d’idées, un personnage comme le roi Naaba Saaga II n’a bien 

évidemment aucune chance d’entrer dans le panthéon révolutionnaire. Celui-ci, imaginaire, 

reçoit au contraire en son sein les anonymes qui n’avaient pas droit aux honneurs jusque-là, 

ceux qui ont perdu leur vie dans le cadre de la réalisation des très ambitieux plans de 

développement de la RDP. En 1986, c’est bien en mémoire de ces « militants des Comités de 

Défense de la Révolution tombés les armes à la main sur le champ d’honneur de la lutte 

révolutionnaire multiforme », de ceux qui sont allés « jusqu’au sacrifice suprême225 », que les 

participants à la première réunion générale des CDR observent une minute de silence. La 

Révolution entretient donc une nouvelle illusion : celle qui consiste à se présenter comme une 

coupure radicale avec le passé, ce qui revient, selon le DOP, à combattre les « traditions 

décadentes » afin de « procéder à la destruction de la machine d’État néo-coloniale226 ». Dans ce 

contexte, la RDP se défend d’être « un régime de plus en Haute-Volta » et se conçoit comme 

                                                
225 Secrétariat général national des Comités de défense de la révolution, « Résultats des travaux de la première 
conférence nationale des Comités de défense de la Révolution du Burkina tenue à Ouagadougou du 31 mars au 4 avril 
1986 », p. 11. 
226 Discours d’orientation politique, op. cit., p. 11. 
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une « rupture avec tous les régimes connus jusqu’à présent227 ». L’histoire de l’État-nation 

burkinabè n’est donc pas vue comme un processus cumulatif, c’est-à-dire comme la somme des 

expériences et des événements, heureux ou malheureux, qui l’ont fondée. Elle se construit 

davantage sur l’amnésie, l’ignorance, ou la volonté de ne pas voir ce qui peut fâcher et briser 

l’adhésion sentimentale portée par le peuple à sa patrie.  

Le citoyen lui-même doit se convaincre qu’il est un être d’un type nouveau. A partir du 

4 août 1984, date du premier anniversaire de la Révolution, il ne sera plus un Voltaïque mais un 

« Burkinabè », littéralement un « Homme intègre ». Quelques années après des pays voisins 

comme le Ghana, le Mali ou le Bénin, le gouvernement change en effet le nom du pays, 

marquant ainsi le divorce symbolique d’avec la période coloniale. La nation moderne ne doit en 

effet plus être présentée comme la possible héritière directe de la Haute-Volta sous domination 

française. Remarquons que l’histoire de la colonisation est mal connue des membres du CNR, 

qui appartiennent tous à cette génération née au cours de la décennie qui précède 

l’indépendance228. De façon dogmatique, leur culture livresque les conduit à percevoir cette 

période comme une « souillure », dont les Burkinabè sont censés se sentir lavés du simple fait 

de ne plus s’appeler « Voltaïques ». Cette purification mémorielle collective coïncide avec la 

naissance d’un ethos, présenté comme spécifiquement national. La nationalité n’est donc plus 

conçue comme un acquis, comme une simple évidence administrative, mais davantage comme 

une qualité qui se mérite, et que l’on obtient par un effort quotidien tendant vers la rigueur 

morale. Le DOP est clair à cet égard, lui qui appelle à « créer un Voltaïque nouveau, avec une 

moralité et un comportement social exemplaires qui inspirent l’admiration et la confiance des 

masses229 ».  

 Les ressortissants de l’ex-territoire voltaïque ne sont par conséquent plus ces simples 

« indigènes » dont la principale caractéristique aurait été d’occuper un bassin hydrologique. 

Pour la première fois, le peuple peut projeter sur le nom de son pays une identité idéalisée, à 

laquelle il est susceptible d’adhérer. Les couleurs qui le représentent sont des icônes nationales 

dès lors spontanément reproductibles, car chargées d’un sens susceptible d’honorer les citoyens. 

La multiplication des monuments nationaux participe également de cette diffusion populaire de 

la symbolique nationale. Il en va ainsi des ronds-points célébrant l’adoption du DOP (voir doc. 

n° 9, p. 94), véritable mode d’emploi de l’ethos burkinabè, « Bible » promettant des lendemains 

qui chantent. A en croire la propagande officielle, ces places sont presque toutes dédiées à la 

gloire des combattants révolutionnaires sacrifiés pour la reconquête d’une fierté longtemps 

                                                
227 Ibid., p. 15. 
228 Entretien avec Basile L. Guissou, doc. cit. 
229 Discours d’orientation politique, op. cit., p. 14. 
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enfouie. Les étoiles se multiplient sur les bérets, les poteaux, au sommet des monuments 

publics. Le tout s’inspire de la tradition picturale communiste de type nord-coréen, voire 

chinois, à qui la ville de Ouagadougou doit deux de ses stades, arènes modernes où le peuple a 

l’occasion de se sentir solidaire, et pas seulement le temps d’un match de football (voir doc. n° 

10, p. 94). La capitale connaît également à cette époque un essor remarquable, et les plans 

d’urbanisme marquent l’entrée de l’ancienne cour royale et de l’ex-cité coloniale dans l’ère de 

la « modernité » et du « partage ». En font foi les logements standard baptisés du nom de cités 

An I, II, et III de la Révolution, d’abord destinés aux fonctionnaires ouagalais, mais qui devaient 

se généraliser au bénéfice de toutes les couches sociales et de toutes les parties du territoire. 

Le nouveau nom adopté a le mérite quant à lui de rompre avec les clichés qui 

associaient à une « ethnie » particulière des vertus ou des vices propres. Car le pays est appelé 

par ses deux principales langues, le moore et le dioula230. Cela symbolise, d’une part que l’Est et 

l’Ouest forment deux composantes parfaitement intégrées au territoire national, d’autre part que 

les qualités morales du peuple ne reposeront plus sur des fondements particularistes mais 

proprement nationaux, et donc « modernes » ; 1983 marquerait ainsi l’« année zéro » de la 

nation, celle qui efface les erreurs, les humiliations liées à la dépossession de soi qui aurait 

caractérisé la période coloniale et son prolongement « néo-impérialiste »231.  

La révolution symbolique permettrait de clarifier les positions afin d’y voir plus clair 

dans le cœur du peuple. Le CNR pense ainsi pouvoir discerner plus facilement qui sont les 

ennemis ou les amis de la Révolution. Car être burkinabè nécessite à cette époque une véritable 

initiation, au point qu’il n’est pas toujours facile de comprendre ce que le pouvoir 

révolutionnaire attend de chacun. En effet, comment être digne de l’amour de la nation ? Le 

CNR pense une fois de plus qu’il suffit de lire ou d’entendre ses discours officiels, de se 

reporter au DOP, pour y voir plus clair. Mais devenir un « vrai » Burkinabè constitue une tâche 

particulièrement ardue. Car cet « homme nouveau » concentre en lui toutes les valeurs positives 

que l’on prête à la nation idéale. Il est en effet travailleur, organisé et discipliné. 

 

                                                
230 Burkina signifie en moore « homme qui a le sens de la dignité et de l’honneur ». Faso désigne en diula la 
« maison », le « pays ». 
231 L’hymne national, le Di-Taa Nyie ou « chant de la Victoire », adopté le 2 août 1984, symbolise bien cette volonté 
d’effacer un passé dont le souvenir peut paraître douloureux. Le refrain du premier couplet célèbre ainsi la mémoire 
des événements du 4 août 1983, « une seule nuit [qui] a rassemblé en elle l’histoire de tout un peuple ».  
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Doc. n° 9  Monument commémorant la diffusion publique du Discours d’orientation populaire le 2 octobre 1983, 
Tenkodogo. Cliché pris par l’auteur. 

 

 

 
 
Doc. n° 10  « Vue de la population venue au stade du 4 Août pour commémorer le 1er anniversaire de la 
Révolution », ANF 6Fi 562.  
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L’honneur a du sens pour lui, et il a le sens du devoir et du sacrifice. Ajoutons que la 

gente masculine, dans une nouvelle vision des rapports entre les genres, est aussi courtoise, 

galante, et ne doit plus hésiter à soulager les efforts de « Madame », quitte à se rendre au 

marché à sa place… Le Burkinabè est également désintéressé. L’argent n’a pas de prise sur lui. 

Il est rigoureux, et n’arrive pas en retard au travail. Il est propre sur lui et cire bien ses 

chaussures… quand il en a. Thomas Sankara est d’ailleurs très exigeant à cet égard. Ses maisons 

sont toutes peintes en blanc, symbole de pureté et de propreté232. Il est frugal, et ne s’adonne pas 

à ce terrible fléau, pourtant maintes fois combattu par les régimes précédents, de la très 

populaire pause « bière-brochettes » (évidemment prise aux heures de service), désormais 

présentée comme un cérémonial impie, voire hérétique233. La nationalité constitue donc un vécu 

particulièrement normatif. Cela n’est certes pas nouveau, mais ce qui l’est davantage est 

probablement le fait que son caractère contraignant est adouci par le réel souci du pouvoir 

révolutionnaire de le rendre moralement et affectivement acceptable. D’ailleurs, pour la 

première fois de son histoire, la plus haute autorité de l’Etat semble donner l’exemple. Il n’est 

en effet pas rare de voir le PF en survêtement de sport, chaussé de baskets. Sa voiture est 

modeste, nous le savons. Et la rigueur, nous dirions même l’ascétisme personnel des capitaines, 

en partie mise en scène, semble donner du crédit au message qu’ils portent. Tout cela, nous le 

voyons bien, découle d’une conception martiale de la nation qui, malgré ce que le pouvoir 

révolutionnaire veut faire croire, est loin d’être nouvelle. Cette expérience a cependant pour 

autre particularité d’être conduite par un régime profondément convaincu que le 

commandement des hommes, bien que teinté de mystique révolutionnaire, est une science 

exacte, et qu’il obéit par conséquent à des lois. Celles-ci sont censées permettre la constitution 

d’un univers d’attitudes et de comportements qui doivent inéluctablement conduire la RDP à la 

                                                
232 Entretien avec Irène T., doc. cit. 
233 Un extrait de la circulaire adoptée à la fin de l’année 1963 par le ministre de la Fonction publique de l’époque, 
Victor Thiombano, met en lumière l’évidente continuité dans l’action d’épuration morale de la nation, et en 
particulier de ses fonctionnaires. Celui-ci écrit en effet que « l’opinion elle-même, constate, avec une certaine 
inquiétude, que l’insuffisance du rendement de la “quasi-totalité” des agents administratifs provient d’un manque de 
conscience professionnelle alarmant, volontairement traduit par des retards répétés, des absences injustifiées, des 
commentaires de faits et évènements étrangers au service pendant les heures de travail, l’oubli sans scrupules au fond 
des tiroirs pendant de long mois de dossiers importants, ce qui compromet l’efficacité des Services. L’action 
subversive contre notre souveraineté n’est pas seulement le fait d’individus politiquement opposés au régime ; la pire 
subversion contre la nation, c’est celle du citoyen conscient de ses responsabilités et qui se refuse à les assumer ». 
« Haute-Volta. La pire subversion contre la nation… », Afrique nouvelle, n° 850, 21-27 novembre 1963, p. 5. On le 
voit, la théorie du complot, à la fois fomenté de l’extérieur et de l’intérieur, est bien antérieure à la RDP. Dans la 
guerre défensive imaginaire que livrerait alors la nation, le comportement de chacun est bien vu comme une arme de 
résistance face aux atteintes présumées portées contre l’intégrité nationale. Au contraire, il peut également être un 
élément de dissolution de l’unité du pays, dont la responsabilité reposerait avant tout sur les citoyens, et non pas sur 
un régime dont la corruption est pourtant proverbiale à cette époque. Selon nous, si le message révolutionnaire 
semble neuf, c’est avant tout parce que, pour la première fois, le régime en place paraît au-dessus de tout soupçon et 
constitue par conséquent un modèle crédible de vertu pour l’ensemble des citoyens.  
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victoire finale, c’est-à-dire la conversion collective et définitive des mœurs dans un sens plus 

« pur », et donc plus « national ».  

 Estimant que les regards de la nation étaient tournés dans des directions différentes 

avant la Révolution, le CNR entend donner à chacun un point de mire unique, qui prend la 

forme de ce projet de formation de la société idéale. Le nouveau drapeau est là pour le rappeler, 

notamment cette étoile jaune or qui figure en son centre, ce « guide de la RDP dans sa marche 

glorieuse », qui souligne l’objectif vers lequel doit tendre l’effort de tous. Le Burkina n’est donc 

plus seulement ce pays classé parmi les plus pauvres du monde, démuni de ressources 

naturelles, miné par la corruption de ses élites et la prétendue passivité de son peuple face à 

l’avènement du « monde moderne ». En théorie et selon le pouvoir révolutionnaire, ce pays 

devient un exemple présentable au regard du reste de l’humanité, un modèle d’évolution 

politique et sociale avant-gardiste à l’heure où, croit-on, le monde capitaliste vit son agonie. Le 

pays peut donc faire la fierté de tout son peuple ; il ne manque d’ailleurs pas d’être cité en 

exemple dans la sous-région. La figure de Thomas Sankara est désormais mondialement 

célèbre, tout autant que ses prises de position contre tout alignement en matière de politique 

étrangère, quitte à fâcher les anciennes puissances tutélaires dites « néo-impérialistes » que 

seraient la France de Mitterrand et la Côte d’Ivoire d’Houphouët. Cette diplomatie 

indépendante, reposant partiellement sur le fragile pilier de l’autosuffisance économique, est 

aussi le moyen de rappeler une fois de plus que le projet d’édification de la société 

révolutionnaire au Burkina n’est réductible à aucune comparaison. Le PF entend ainsi gagner la 

bataille de la « seconde indépendance », c’est-à-dire celle menée contre le « néocolonialisme », 

ainsi que tous les discours qui nient aux États africains une imagination politique et sociale 

propre.  

 Les années 1986-1987 marquent cependant une période de doute quant à la possibilité 

d’adapter l’imaginaire national révolutionnaire au réel. C’est que les CDR, malgré la 

philosophie qui a prévalu à leur création, sont source de divisions. La spontanéité qui caractérise 

leurs activités touche également souvent à l’amateurisme, voire à l’improvisation. Après 

quelques années d’existence, les critères d’appartenance de ses membres n’ont pas été clarifiés, 

malgré l’adoption de leurs statuts. Au cours de la période qui nous intéresse, le CNR commence 

donc à manifester des craintes à l’égard de ceux qu’il appelle des « voleurs », des « détraqués 

assoiffés de pouvoir », ou des « régionalistes » et des « tribalistes », qui auraient utilisé les 

structures révolutionnaires « pour subsister en vase clos dans leur arriération mentale au milieu 

de la mouvance générale234 ». Manifestement, la construction nationale, d’après le discours 

                                                
234 Secrétariat général national des Comités de défense de la révolution, op. cit., p. 13. 
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officiel, se heurte non pas au principe de réalité mais plutôt à celui de la folie, dont souffriraient 

certains Burkinabè, incurables, que l’on serait par conséquent dans l’obligation d’exclure de la 

communauté nationale235. La première conférence plénière des CDR se clôture d’ailleurs sur le 

sentiment que de nombreux comités sont passés à côté de leur mission. Les cas de délation 

abusive se sont en effet multipliés. Les abus de pouvoir n’ont pas été étrangers à ces structures. 

Les égoïsmes ne se sont pas toujours inclinés devant l’intérêt supérieur de la nation, loin de là. 

Mais les instances dirigeantes, plutôt que d’émettre l’hypothèse selon laquelle les ambitions du 

PF sont peu réalistes, estiment au contraire que les échecs sont imputables au manque de 

persévérance de certains camarades dans leurs efforts pour devenir de « bons révolutionnaires », 

et donc de « bons patriotes ». Mieux, ils seraient la conséquence d’une fâcheuse tendance à ne 

pas s’incliner devant les vertus naturelles attachées à la qualité de Burkinabè. C’est ainsi que le 

secrétaire général des CDR s’estime convaincu que « nous avons refusé d’être pleinement nous-

mêmes », et que « nous avons, consciemment ou inconsciemment, refusé de vivre en 

révolutionnaires ». Tout en reconnaissant que la nature humaine est également faite de « la 

colère et [de] la méchanceté qui dorment paisiblement en nous », ce responsable souligne 

néanmoins les lacunes observées dans l’accomplissement du programme ascétique de 

purification intérieure des membres de la communauté burkinabè. La conséquence serait sans 

appel : les manquements de certains n’auraient pas permis de « développer une intransigeance 

absolue autour de nos propres principes ». Sa conclusion se veut une belle leçon de réalisme, et 

rappelle que « la pureté exige que périodiquement nous ayons le courage d’aller à la limite de 

l’auto-asphyxie en plongeant notre tête dans la source vivifiante de la critique et de 

l’autocritique236 ». Or, l’exécutif, tout en encourageant le peuple à l’informer sur les limites et 

les travers de son régime, ne semble dans le même temps pas prêt à l’écouter. La « machine à 

double sens » qui est censée relier dans une parfaite réciprocité le sommet du pouvoir à la base 

ne fonctionne donc pas si bien que cela. Ajoutons que, pour la majorité des Burkinabè, le 

langage révolutionnaire demeure incompréhensible, ou tout au moins obscur. D’après Basile 

Guissou, le CNR a effectivement largement négligé la question de l’intelligibilité de ses 

messages, essentiellement délivrés en français. Or, le taux de scolarisation, malgré des 

opérations spectaculaires visant à généraliser l’enseignement primaire, est encore bien trop bas 

                                                
235 A cet égard, la prison peut tenir lieu d’« asile », et les Tribunaux populaires de la Révolution (TPR), institués en 
août 1983, l’instance suprême habilitée à caractériser cette folie et à prononcer la peine qui convient le mieux à la 
protection d’une société prétendument « pure ». Les audiences sont fréquemment retransmises à la radio et le peuple 
est invité à y assister. Dans une certaine mesure, les TPR sont conçus comme des instruments de purification de la 
société révolutionnaire, dont les audiences font parfois figure de procès en sorcellerie. Selon les dirigeants, ce sont 
bien des « déviations » que les révolutionnaires « sains » combattent à partir des « sanctuaires » que constituent les 
TPR ou les CDR. Voir Secrétariat général national des Comités de défense de la révolution, op. cit., pp. 13-15. 
236 Ibid. 
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pour que les slogans élaborés dans la sphère restreinte des élites ouagalaises puissent être 

compris jusque dans les moindres villages. Les repères symboliques dont nous avons parlé plus 

haut n’ont certainement pas permis de compenser ce déficit de communication entre le régime et 

l’ensemble de la nation.  

 Au cours de l’année 1987, l’idée selon laquelle le Burkina est un pays parfaitement sous 

contrôle, et surtout soudé autour d’une indéfectible unité nationale, commence à se dissiper. La 

société burkinabè n’est pas ce tout parfait, et les tensions régionalistes, ou à caractère 

xénophobe, bien que n’atteignant pas des proportions faisant craindre le pire, n’ont cependant 

pas disparues par enchantement. C’est ce dont se souvient Valère D. Somé, alors ministre de 

l’Enseignement supérieur, qui aurait pris connaissance en 1987 d’un tract invitant les Moose à 

ne plus verser leur sang au profit d’un non-Moaaga, « échantillon de ce dont sont capables les 

forces conservatrices dans leurs visées hégémoniques237 ». Les chefs moose ont été pointés du 

doigt. Bien que l’accusation ne repose sur aucune preuve tangible, ce tract rappelle que 

l’histoire ne s’efface pas à coups de décrets – fussent des kiti en vertu du nouveau langage 

« authentique » –, et que les anciennes forces politiques à l’origine de l’émergence de l’État-

nation voltaïque/burkinabè n’ont pas l’intention d’abandonner leur place jadis prééminente dans 

ce processus inachevé. 

 Une fois de plus, la division a fini par s’emparer des rangs de l’armée. La mise en avant 

de Thomas Sankara, leader charismatique de la RDP, a pu en effet agacer certains, qui ont fini 

par penser que la Révolution était avant tout devenue la chose d’un seul homme. Le capitaine 

Blaise Compaoré, compagnon de lutte de la première heure sans qui le putsch d’octobre 1983 

n’aurait pu aboutir, fait certainement partie de ceux-là. Il est en tout cas devenu le principal 

bénéficiaire du coup d’État qui a renversé le 15 octobre 1987 le CNR, et conduit à la liquidation 

physique de Sankara. L’heure de la « rectification » de la Révolution a alors sonné. Le leader 

charismatique éliminé, qu’allait-il rester de son projet national ? Le moins que l’on puisse dire 

est que, malgré les permanences du discours révolutionnaire jusque dans les années 1989-1990, 

la mobilisation populaire au quotidien semble être aussitôt retombée. Finies les opérations 

« ville propre ». Fini le sport de masse. Les CDR allaient céder le pas aux Comités 

révolutionnaires (CR), avant de disparaître, non sans soulagement pour de nombreux citoyens. 

En somme, il semble que les vieilles habitudes ont rapidement repris le dessus. En 1991, un 

régime beaucoup plus classique, s’inspirant en grande partie des institutions françaises, est mis 

en place. C’est le début de la IVe République, et, avec elle, de l’instauration d’une scène 

politique théoriquement ouverte au multipartisme. Pour autant, cette période qui s’ouvre est 

                                                
237 V. D. Somé, Thomas Sankara. L’espoir assassiné, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 166.  
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aussi celle de l’entretien d’une mémoire idéalisée de la Révolution, essentiellement portée 

par certains de ceux qui étaient des enfants, des adolescents ou de jeunes adultes au temps de la 

RDP, perçue comme l’âge d’or de la nation, ce temps où, dit-on, « on était fier d’être 

burkinabè238 ».  

 

 
Doc. n° 11  Campagne appelant au civisme des citoyens burkinabè. Auteurs inconnus. Ouagadougou, quartier de 
Gounghin-Nord, secteur 9. Clichés pris par l’auteur. 
 
 

 
Doc. n° 12  Campagne publicitaire lancée par l’Office national des Télécommunications du Burkina, société d’État, 
au cours du mois de décembre 2008. Panneau publicitaire photographié sur la route entre Ouagadougou et Koupéla. 
Cliché pris par l’auteur. 

                                                
238 Entretien réalisé à Ouagadougou avec Moumouni Y., économiste, et avec Bénilde T. enseignant, 36 ans. 
Evidemment, les chefs moose par exemple n’ont pas gardé le même souvenir de la RDP. Celle-ci, pour la majorité 
d’entre eux, est synonyme de dérèglement des passions lié à la perte de valeurs dites « traditionnelles », ciment de la 
nation selon eux. Pour une personnalité comme Gérard Kango Ouédraogo, l’expérience révolutionnaire a été celle de 
l’inexpérience, de la folie, et de l’amateurisme. 
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Conclusion 

 

 Aujourd’hui, il n’est pas rare d’entendre dans les rues de Ouagadougou que les 

« Burkinabè ne sont plus ce qu’ils étaient ». Jeunes et moins jeunes sont catégoriques. 

« Avant », les Hommes intègres n’étaient pas arrogants. La parole donnée avait un sens pour 

eux, et ils étaient travailleurs. Nombreux sont ceux qui rattachent cette « décadence » supposée 

aux conséquences de la guerre civile en Côte d’Ivoire, qui a éclaté il y a quelques années autour 

du concept de l’« ivoirité239 », et entraîné le retour dans l’urgence de centaines de milliers de 

Burkinabè, installés pour certains chez les voisins du Sud depuis des générations. La venue, mal 

préparée, de ceux que l’on appelle en moore les Kosweogo, « ceux qui ont duré à l’étranger », 

serait à l’origine de ces nouvelles « importations », à savoir la « prétention », l’envie de paraître, 

voire la criminalité. Du moins est-ce l’opinion de certains Tenga, « ceux qui sont restés sur le 

sol natal ». Bien entendu, les clichés et les stéréotypes nourrissent largement ces propos. Ils 

deviennent d’autant plus insistants qu’est apparu le phénomène de la « vie chère », c’est-à-dire 

le mécontentement populaire lié à la montée du cours des denrées de base ainsi que celui du 

pétrole240.  

 Les Burkinabè ont été nombreux à nous le dire : « ici, tout le monde se cherche ». 

Décidément, l’identité nationale, perçue non pas comme une simple qualité juridique mais 

comme un imaginaire partagé, a bien du mal à prendre forme dans les consciences. Pour autant, 

ce sentiment de doute ou de perte de repères nous permet de mieux comprendre l’attitude 

passionnée des étudiants et de leurs professeurs évoquée tout au début. Il appelle naturellement 

plusieurs remarques, qui constitueront autant de conclusions provisoires à ce travail. Tout 

d’abord, la recherche d’une identité idéalisée prouve que le processus de formation de la 

communauté imaginaire a pris sens dans une certaine mesure. Car l’idée selon laquelle le 

Burkinabè détiendrait toutes les vertus évoquées à l’instant était déjà véhiculée bien avant 

l’indépendance. Mais elle ne s’appliquait qu’aux seuls Moose, en vertu notamment des clichés 

                                                
239 Ce concept s’est imposé sur la scène médiatique ivoirienne à la suite du décès d’Houphouët-Boigny en 1993. Il est 
un moyen d’instrumentaliser la citoyenneté et la nationalité à des fins essentiellement politiques. On se souvient par 
exemple qu’en 1995 les principes de l’« ivoirité » ont permis d’exclure des élections présidentielles le candidat 
Alassane Dramane Ouattara, présenté comme « burkinabè », malgré sa naissance près de Yamoussoukro. Les 
migrants et descendants de migrants, en grande partie originaires de la Haute-Volta/Burkina, se voyaient ainsi privés 
du droit de vote, ainsi que de l’accession légale à la propriété foncière. A partir de 1999 et de la chute du régime 
d’Henri Konan Bédié, la vague de xénophobie dirigée contre les « immigrés » a pris une ampleur inquiétante. En 
2002, un mouvement de rébellion hostile au pouvoir central a pris solidement position dans le nord du pays. Dans le 
même temps, des centaines de milliers de personnes (re)gagnaient la route du Burkina Faso où l’opération Bayiri, 
« Retour à la terre natale », fut organisée afin de les recevoir. Mais le Burkina était-il la « terre natale » aux yeux de 
tous ? Et les Burkinabè considèrent-ils tous que ces hommes et femmes venus de la Côte d’Ivoire appartiennent à la 
communauté nationale ? Inutile de dire que l’intégration de ces réfugiés a été particulièrement difficile.   
240 Au cours de l’hiver 2007, de violentes émeutes ont éclaté, notamment à Ouagadougou et à Bobo-Dioulasso. De 
l’avis de nombreux Burkinabè, ce climat, insurrectionnel, constituait une première depuis le putsch de 1987.  
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ethniques forgés au cours des premières décennies de la domination française. Cette fois-ci, et à 

la suite d’un long cheminement historique, qui prend précisément racine en pleine période 

coloniale, cet imaginaire a fini par s’appliquer à la communauté nationale tout entière. Mais 

voilà que, de même que sous la Révolution, se pose inéluctablement l’épineux problème de 

l’adaptation de l’idéal national au réel. Car si les premiers régimes africains, et en particulier 

ceux conduits par les militaires, ont tous tenu un discours religieux magnifiant la nation 

voltaïque/burkinabè, présentée comme un modèle de pureté, tous ne peuvent pas dire pour 

autant que leurs actes ont été conformes aux principes défendus. 

 En effet, il existe un lien étroit entre l’identification populaire à la nation et la 

représentativité des élites qui disent l’encourager. Certes, la question ne semblait pas se poser en 

de pareils termes avant 1945 au moins. Jusqu’à cette date, nous l’avons vu, la naissance du 

protonationalisme moaaga, puis la naissance d’un premier patriotisme voltaïque, en partie né de 

la perte d’un cadre territorial commun pas aussi artificiel que l’on a bien voulu le dire, sont 

avant tout le résultat d’une négociation conduite au sommet. Tout semblait effectivement se 

jouer entre la cour royale de Ouagadougou, l’administration coloniale et, dans une certaine 

mesure, la Mission catholique. Un des enjeux des tractations entre ces acteurs du moment 

colonial était incontestablement la restauration de la position hégémonique occupée par les 

Moose centraux au sein de l’ancienne Haute-Volta, projet qui était loin d’être partagé par tous 

ses originaires. Cependant, à partir des lendemains de la Seconde Guerre mondiale et de 

l’ouverture de la scène politique africaine sur l’ère des élections, les populations ont été 

amenées à se positionner sur la question de la reconstitution de la colonie, en même temps 

qu’elles choisissaient leurs représentants élus. Le rétablissement du territoire, obtenu en 1947, 

l’a été au prix d’une dangereuse instrumentalisation du régionalisme ethnique, dont les 

répercussions n’ont cependant pas conduit au pire.  

Une conscience territoriale voltaïque a incontestablement émergé au cours de l’entre-

deux-guerres et, entre 1932 et 1947, une frange croissante de Voltaïques, où qu’ils se trouvent, a 

pris position pour ou contre la reconstitution de la Haute-Volta, la rendant ainsi plus présente 

que jamais dans les esprits. A partir de 1956-1957 et de la formation du premier gouvernement 

africain, les discours de la classe politique, souvent démagogiques, ont allègrement mêlé 

l’amour porté à un seul homme, le chef de l’État, héritier de l’Administrateur colonial 

« omniscient » et « omnipotent », à celui exprimé pour la patrie. C’est que la constitution de 

l’imaginaire national, qui ne plonge pas ses racines uniquement dans les premières prises de 

position en faveur de l’indépendance, a longtemps été considérée comme l’affaire des seules 

élites, détentrices d’une technique du commandement et d’un capital de savoir essentiellement 
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constitués au cours de la période coloniale. Ces élites ont souvent entretenu une relation pour le 

moins paternaliste et autoritaire avec leurs concitoyens, et se sont très vite heurtées à 

l’incommunicabilité de leur projet de « vivre ensemble » qui, le plus souvent, était porté par un 

univers symbolique faiblement créatif. C’est que l’établissement d’une communication à double 

sens capable de rapprocher le peuple de ses élites n’était pas encore imaginé, à moins qu’il n’ait 

pas été ressenti comme une nécessité. Pour autant, les pouvoirs en place, coloniaux ou 

postcoloniaux, ont tous eu à cœur de faire vivre toutes les parties du pays au même rythme, 

celui du temps vide et homogène de l’État. C’est certainement ainsi qu’il faut comprendre le 

sens des efforts réalisés afin de doter le pays d’une couverture médiatique « moderne », ou 

d’intensifier la circulation des agents de l’État sur l’ensemble du territoire. Mais l’État 

postcolonial, martial ou/et théologien, n’est guère parvenu à ses fins. C’est que le déficit 

démocratique qui a caractérisé la plupart des régimes et, surtout, l’absence d’implication 

populaire dans la définition de la grammaire nationale sont deux éléments qui expliquent 

largement cet échec relatif.  

 La corruption et le népotisme des gouvernements qui se sont succédé ont mis à nu une 

classe politique qui a tenté de s’entourer d’un blanc manteau de pureté morale. Leur surdité a 

également eu raison de leur projet national. En somme, les chutes des individus au pouvoir – 

elles furent nombreuses – sont certainement la manifestation de la faible viabilité émotionnelle 

de l’État voltaïque qu’ils ont tenté de construire. A cet égard, la révolution sankariste, bien que 

se présentant de façon classique comme une nouvelle page de l’histoire du pays qui se tourne, a 

apporté quelque chose d’essentiel pour que le message sur la nation soit reçu avec 

enthousiasme... au risque de susciter une déception proportionnelle. Il s’agit de cette volonté 

maintes fois réaffirmée par la propagande d’Etat d’impliquer chaque « camarade » dans la 

constitution de l’imaginaire national. Bien sûr, la Révolution n’était pas si démocratique que 

cela, malgré l’illusion d’une déconcentration poussée du pouvoir à travers l’institution des 

CDR. En revanche, les discours ont séduit, et nul doute que la nation soit devenue un vécu 

quotidien, une pratique populaire, tout autant qu’une consommation ordinaire. A cet égard, 

Thomas Sankara est probablement le premier leader à avoir donné l’exemple de façon crédible. 

 Bien entendu, nous aurions tort d’idéaliser une expérience révolutionnaire qui a aussi 

créé de l’exclusion. Cependant, il semble qu’elle ait été source de fierté ; une fierté populaire 

qui manifeste un profond attachement à la conviction selon laquelle un nouvel Etat-nation, lui-

même constitué par des « Hommes nouveaux », est né le 4 août 1983. Que reste-t-il aujourd’hui 

de cet héritage ? Peut-être ce doute que nous avons évoqué plus haut. Car le régime de Sankara 

est très rapidement tombé. Lui a succédé un régime que l’on dit « réaliste » : fait-il rêver ? On 
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nous répondra que l’heure n’est pas au rêve, mais à la nécessité de mettre quelque chose dans 

les plats, au moins une fois par jour. Nous avions dit que sous Sankara, la nation pouvait se 

consommer. Mais on nous rappelle que tout un discours sur les valeurs incarnées par la nation 

était construit autour de ce rituel. Aujourd’hui, nos interlocuteurs semblent dire que ce qui 

préoccupe le plus la population, et en particulier celle de la capitale, c’est précisément cette part 

de l’État-nation que l’on pourra consommer ; les dividendes que l’on pourra tirer de son 

existence. Car les portables doivent être rechargés, et les puces téléphoniques, par exemple, se 

multiplient, y compris dans les appareils de petits vendeurs ambulants dont on se demande s’ils 

ont mangé au moins quatre fois au cours de la semaine. Certains Burkinabè nous disent 

également que ce besoin de consommer permet d’oublier que le régime a tendance à faire honte. 

Et que cette honte rejaillit sur le peuple tout entier, à qui l’on demande pourtant d’adopter un 

comportement « citoyen ». En effet, depuis le 11 décembre 2008 et la célébration à Fada 

N’Gourma de la Fête de l’indépendance, une campagne de sensibilisation, popularisée à grands 

renforts de spots télévisés ou d’affiches, répète à l’envie qu’« Etre Burkinabè se mérite » (voir 

doc. n° 11, p. 99). Ce message contraste d’ailleurs assez fortement avec cette publicité réalisée 

pour l’opérateur téléphonique Onatel, qui présente le pays comme un séduisant gâteau, dont on 

imagine que chacun souhaiterait volontiers s’en couper une part (voir doc. n° 12, p. 99). 

Malheureusement, l’initiative est loin de susciter le consensus, élément constitutif de la nation. 

Un journaliste de L’Evénement, périodique indépendant, ne cache d’ailleurs pas son indignation. 

Ainsi, pour Ahmed Barry, « les inventeurs d'un slogan pareil ne sont pas forcément ceux qui 

aiment le plus ce pays ». Puis, poursuit-il, « l'expérience montre que l'incandescence du 

patriotisme de certains blêmit quand ils sont éjectés des bénéfices du pouvoir241 ». Façon de 

rappeler que la patrie n’est pas seulement cette part de gâteau partagée entre privilégiés. 

L’auteur va encore plus loin et s’interroge sur le sort réservé aux Burkinabè qui ne mériteraient 

pas de l’être. Pour lui, tout cela n’est rien d’autre que l’équivalent local du concept de 

l’« ivoirité », une façon de créer une sous-catégorie de citoyens dont on ne sait d’ailleurs pas 

sonder la « pureté morale » avec plus d’aisance que sous la période révolutionnaire.  

 Dans le fond, l’identification populaire à la nation suscite « plus de questions que de 

réponses », comme le note un journaliste de L’Observateur au sujet des récents remaniements 

ministériels. En effet, voici comment le quotidien analyse le maintien au sein du gouvernement 

de personnalités qui s’y trouvent depuis des temps immémoriaux : « Les poids lourds dont 

l’opinion publique pronostiquait le départ du gouvernement sont issus, pour au moins deux 

d’entre eux, de régions et de groupes ethniques qui, à tort ou à raison, s’estiment lésés […]. Le 
                                                
241 A. Barry, « 11 décembre à Fada. Une fête dans le sang », L’Evénement, édition Internet du 30 décembre 2008, 
http://www.evenement-bf.net/pages/dossier_2_154.htm. 
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fait que l’un de ces groupes ethniques ne dispose pas d’une province “bien à lui” alors qu’il 

vient en 3e ou 4e rang sur le plan démographique en aurait rajouté au problème242. » Disons qu’à 

coup sûr de telles considérations ne peuvent qu’en rajouter à la confusion des repères 

identitaires ; elles rappellent enfin que la formation de la nation est l’œuvre d’une imagination 

sans cesse en œuvre…  
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