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Résumé : Cet article traite de l’institutionnalisation de la commune à 
Madagascar. Il le fait à partir des écrits administratifs ordinaires des cadres et 
élus municipaux d’une ville secondaire, dans les années 1990 et 2000. Notes 
de service, organigrammes ou comptes-rendus de réunion y sont envisagés 
sous l’angle de leur contenu, mais aussi de leur forme esthétique, de leur 
style linguistique, des affects, éthos et rapports de pouvoir qu’ils reflètent et 
nourrissent. L’article montre comment ces écrits ordinaires sont mobilisés 
par des élites réformatrices pour faire prévaloir un imaginaire commun du 
gouvernement municipal à l’intérieur de l’organisation qu’elles dirigent, et 
pour y contraindre l’adoption de pratiques – techniques, administratives et 
politiques – conformes à cet imaginaire qui croise des référents allant du New 
Public Management aux monarchies sacrées. Or cette orthopédie bureaucra-
tique et démocratique échoue. Les écrits administratifs le montrent aussi. Rien 
ne se stabilise suffisamment des règles, normes, procédures ou valeurs qui 
permettraient de créer de l’ordre et de la prévisibilité « à la commune », rien 
ne se régularise suffisamment des relations entre les différents groupes d’agents 
et/ou d’élus municipaux pour qu’ils puissent conduire les politiques et gérer 
les affaires locales comme ils le souhaiteraient.

Mots-clés : administration municipale ; archives ; bureaucratie ; décentralisa-
tion ; démocratie ; écrits ordinaires ; Madagascar.
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Abstract: This article examines the institutionalization of the commune in 
Madagascar, drawing on the ordinary administrative writings produced by 
municipal agents and elected officials in a secondary town during the 1990s 
and 2000s. Service notes, organizational charts, and meeting minutes are ana-
lyzed not only for their content, but also for their aesthetic form, linguistic 
style, and the affects, ethos, and power relations they both reflect and sustain. 
The article shows how these ordinary writings are mobilized by reformist 
elites to promote a shared imaginary of municipal government within the 
organizations they lead, and to compel the adoption of technical, adminis-
trative, and political practices in line with that imaginary — one that draws 
on a diverse range of references, from New Public Management to sacred 
monarchies. Yet this bureaucratic and democratic orthopedics fails — as the 
administrative writings themselves reveal. Neither the rules, norms, proce-
dures, nor values that would create order and predictability “at the commune” 
ever stabilize sufficiently, nor do the relations between the various groups of 
agents and/or elected officials regularize enough for them to conduct policies 
and manage local affairs as they would wish.

Keywords: archives; bureaucracy; decentralization; democracy; Madagascar; 
municipal administration; ordinary writings.

Dans les années 1990 et 20001, élus et cadres de la commune urbaine de Diégo-Suarez en 
témoignent facilement, ils se sentent soumis à un double défi : « gérer la ville » et « gérer la 
commune elle-même2 ». Autrement dit, c’est un défi de produire des biens et des services 
publics locaux3 et d’assurer la régulation politico-administrative de cette capitale portuaire 
du nord de Madagascar comptant 120 000  habitants. Mais c’est un défi aussi de tenir et 
mettre en mouvement une organisation municipale de plus de 300  agents, héritière du 
firaisampokonoloa4 de la Seconde République (1975-1991), de la commune de la Première 
République (1958-1973) et de la commune coloniale créée dès la fin du XIXe siècle. De sorte 
que, si l’ambition réformatrice des élus5 était particulièrement forte en 1996, quand l’institution 

1   Je remercie chaleureusement Béatrice Hibou et Françoise Mengin pour leurs relectures stimulantes de ce texte, 
ainsi que Didier Péclard et Samuel F. Sanchez pour leurs retours sur une version précédente de ce texte.
2   C’est en ces termes qu’ils l’énoncent. Entretiens avec les troisième et quatrième maires de la Troisième 
République, respectivement le 16 août 2010 et le 17 septembre 2009 ; entretien avec un conseiller municipal sous 
le premier mandat, le 17 mars 2007 ; entretien avec un ancien directeur de l’état civil, le 3 février 2006.
3   Les compétences des communes malgaches « tiennent essentiellement des principes de proximité et d’appar-
tenance » (art. 14 de la loi n° 94-007 007 du 26 avril 1995). Elles concernent le développement économique et 
social de leur territoire, les services de proximité (état civil, électrification, voirie, santé de base et éducation 
primaire, adduction en eau potable et assainissement) et la gestion du patrimoine urbain.
4   Institution politico-administrative à l’échelle communale sous la Deuxième République.
5   L’écriture inclusive avec point médian n’est pas employée dans cette revue. Je fais le choix de genrer au mascu-
lin les catégories « élus », « conseillers », « dirigeants », « employés », « citoyens » et « habitants ». Il y a cependant 
entre 9 et 18  % de femmes au conseil municipal, selon les mandats, sous la Troisième République. Les quatre 
maires successifs sont en revanche des hommes. Je n’ai pas produit de statistiques précises sur la part des femmes 
dans l’administration municipale. J’estime qu’elles représentent entre 45 et 55 % des employés et des cadres de la 
commune, avec de fortes variations selon les services.
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municipale est réinstaurée, elle est restée centrale dans leurs discours et leurs pratiques au fil 
des quatre mandats municipaux de la Troisième République (1993-2010).
Ce projet réformateur toujours relancé s’est adossé un référentiel hybride du gouvernement 
municipal. Sur le plan administratif, il combinait des éléments propres à l’idéal-type bureau-
cratique wébérien, au New Public Management et à la « bonne gouvernance ». Sur un plan 
politique, il combinait des références au gouvernement représentatif, à l’idéal républicain, à 
l’État-providence, comme à la démocratie participative développementiste. Mais il emprun-
tait aussi à un imaginaire du pouvoir tenu pour proprement malgache, hérité des formations 
politiques précédentes ou parallèles à l’État-nation postindépendance, en particulier des 
royautés sacrées.
C’est ce qui nous intéressera ici : comment, tout au long des quatre mandats de la Troisième 
République, les élus et les cadres réformateurs de la commune de Diégo-Suarez tentent de faire 
prévaloir au sein de la municipalité ce référentiel normatif composite, une sorte d’orthodoxie 
hybride du gouvernement municipal. Et comment, pour ce faire, ils mettent en œuvre une 
forme d’orthopédie démocratique et bureaucratique : ils déploient un ensemble d’instruments 
par lesquels ils tentent de réorienter le travail technique, administratif et politique des élus 
et agents municipaux, dans une logique de redressement « de chaque jour », patient, visant à 
produire des biens et services publics locaux satisfaisants et à refonder les rapports entre gou-
vernants et gouvernés. Pour appréhender ces tentatives réformatrices, je propose de m’appuyer 
sur la distinction faite par l’anthropologue Sally Falk Moore entre deux processus à l’œuvre de 
manière concomitante dans la vie sociale6. D’un côté, il y a des processus de « régularisation », 
qui tiennent au fait que les individus tentent de réduire l’indétermination qu’il y a dans presque 
toutes les situations, de construire de l’ordre et de la prédicabilité. Ces processus « produisent 
les règles et les organisations et les coutumes et les symboles et les rituels et les catégories » 
sur lesquels les individus peuvent s’appuyer pour ne pas toujours tout renégocier au cours de 
leurs interactions, pour construire des projets sur la base d’attentes réalistes quant au com-
portement et au cadre de référence des autres7. Mais inversement, sont également à l’œuvre 
des processus d’« ajustement situationnels », qui tiennent au fait que les individus exploitent 
et accroissent l’indétermination des situations, « réinterprètent ou redéfinissent les règles et 
les relations », s’appuient sur toutes les « zones d’incohérence, de contradiction, de conflit et 
d’ambiguïté » pour servir des fins immédiates, propres à la situation8. À la commune urbaine 
de Diégo-Suarez dans les années 1990 et 2000, élus et cadres réformateurs tentent de faire 
prévaloir les processus de régularisation sur les processus d’ajustement situationnels, de faire 
intégrer des normes et d’ancrer l’usage de procédures et d’instruments, dans l’espoir de sortir 
de ces ajustements perpétuels.
Le postulat de départ de l’enquête restituée ici est que cette orthopédie bureaucratique et 
démocratique, tout comme la diffusion au sein de l’organisation municipale de cette ortho-
doxie hybride passent en partie par les écrits administratifs ordinaires. Et ce non pas seulement 
parce que la commune est une organisation bureaucratique dont les activités sont médiées par 
l’écriture, mais aussi parce que ces écrits administratifs ont une dimension à la fois pragmatique 

6   Moore, 1978.
7   Ibid., 50.
8   Ibid. C’est grâce à la lecture de Lund (2006) que j’ai repéré cette piste interprétative.
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et symbolique9. Ainsi, par exemple, l’acte par lequel les tableaux des recettes perçues quoti-
diennement par les receveurs au marché visent à enregistrer des données qui doivent être 
disponibles et conservées, mais aussi à construire l’honorabilité du receveur et du secrétaire 
qui les consignent, la grandeur du service des recettes dans son ensemble, tant à travers la 
justesse des chiffres, la complétude des tableaux et de la série dans laquelle il est intégré, que 
par la graphie et la composition des pages. Depuis les années 1980, tout un ensemble d’en-
quêtes, historiques ou anthropologiques, envisageant les écrits administratifs au prisme de la 
mise en écriture, de l’acte d’écriture10, ont en effet démontré qu’ils servent à la fois à consigner, 
à conserver et à diffuser des informations factuelles, à édicter du droit, et donc à ancrer des 
normes, mais qu’ils servent tout autant, plus ou moins intentionnellement et explicitement, 
par leur dimension symbolique, à construire des communautés professionnelles ou politiques 
imaginées. Certains de ces travaux portent précisément sur les municipalités, en particulier les 
municipalités européennes médiévales11, d’autres sur les administrations postcoloniales12.
Je suivrai dans cette enquête la grille d’analyse des écrits administratifs constituée par 
Cooper-Knock et Owen13 sur la base de cette littérature. Elle comporte trois axes interdépen-
dants auxquels j’en ajoute un. En référence à Matthew S. Hull14, le premier axe est la textualité 
des documents, et comprend leur forme esthétique, leur style linguistique et les affects dont ils 
peuvent être les supports – comme la fierté des agents qui les rédigent15. Le deuxième axe est 
leur matérialité, recoupant tout ce qui a à voir avec leur existence et leur précarité matérielles, 
le fait par exemple qu’un document existe en un unique exemplaire authentifié (pour une pièce 
d’identité) ou au contraire qu’il soit réplicable, qu’il ait une durée de validité, qu’il puisse être 
perdu ou détruit… Le troisième axe est « l’économie politique de leur création, circulation et 
déploiement16 », autrement dit toutes les ressources et tous les rapports de pouvoir incorporés 
ou cristallisés (et partant modifiés, cimentés ou reproduits) dans ces documents, dans leurs 
élaboration, authentification, circulation, conservation ou non-conservation. C’est cette grille 
d’analyse que je mobiliserai ici, en y ajoutant un quatrième axe, inspiré de l’archival turn et 
des pistes ouvertes par Ann Laura Stoler pour aborder les archives comme objets de recherche 
plutôt que comme sources de données factuelles17. Suivant en cela Michel Foucault18, elle invite 
notamment à considérer les archives comme un système d’énonciation, à y chercher moins 
des faits, donc, que les manières par lesquelles on produit et on consomme des faits, les règles 
qui déterminent ce qui peut être dit ou non, répété ou non, ce qui est cru et ce qui ne l’est 
pas. Dans ce sens, j’ajoute donc à la grille de Cooper-Knock et Owen un principe consistant à 
aborder les écrits administratifs d’une organisation comme un tout, en tant qu’elles constituent 

9   Gaudreault, 2008.
10   de Certeau, 1990 ; Fabre, 1997.
11   Par exemple Gaudreault, 2008 ; Otchakovsky-Laurens et Verdon, 2021.
12   Hull, 2012 ; Eggen, 2012 ; Göpfert, 2013.
13   Cooper-Knock et Owen, 2018, 274.
14   Hull, 2012.
15   Göpfert, 2013.
16   Cooper-Knock et Owen, 2018, 274.
17   Stoler, 2002.
18   Foucault, 1969.



107Écrits administratifs ordinaires, orthopédie bureaucratique 

« un ensemble scriptural caractérisé par une intertextualité19 », mais plus ou moins complet ou 
incomplet, centralisé ou dispersé, privatisé ou publicisé, accessible ou non, consulté ou non.
Ainsi, cette enquête prend pour objet les écrits administratifs ordinaires de la municipalité de 
Diégo-Suarez sous la Troisième République afin d’étudier non pas l’effet qu’ils produisent sur 
les services urbains ou les rapports gouvernants/gouvernés, mais la manière dont ils sont inves-
tis et mobilisés par les dirigeants de la commune pour diffuser et faire prévaloir, à l’intérieur de 
la municipalité, un imaginaire hybride du gouvernement municipal et pour contraindre l’adop-
tion de pratiques (techniques, administratives et politiques) conformes à cet imaginaire. Il 
s’agit donc de partir des écrits administratifs pour étudier comment s’instrumente l’orthopédie 
bureaucratique et démocratique orchestrée par les élites municipales réformatrices, comment 
s’ancrent et s’articulent anciens et nouveaux imaginaires et instruments du pouvoir et de l’État, 
ce qu’ils peuvent produire comme régularisation interne dans une organisation caractérisée par 
la fragmentation et le pluralisme normatif, dans quelle mesure ils permettent de sortir des ajus-
tements situationnels. C’est une manière de contribuer à la réflexion sur l’évolution des modes 
d’exercice du gouvernement à Madagascar et sur la « bureaucratisation néolibérale20 » dans les 
sociétés et les États sous régime d’aide à partir de l’institution municipale.

Encadré 1. Les conditions et matériaux de l’enquête
Je m’appuie ici sur des matériaux ethnographiques tirés d’une immersion longue et sur un 
corpus archivistique. En tant que praticienne de l’« aide au développement », j’ai d’abord tra-
vaillé pendant deux ans avec l’équipe municipale (2004-2005). Puis, comme masterante et 
doctorante, j’ai enquêté sur la commune, par observation et entretiens (entre 2007 et 2010). 
C’est dans ce cadre que j’ai découvert les archives municipales sises à l’hôtel de ville.
Ces archives postcoloniales de la commune de Diégo-Suarez sont entreposées dans les 
services qui les ont produites21. Elles sont donc dispersées, et surtout plus ou moins bien 
identifiées, localisées, organisées et conservées selon les services. Cette situation reflète la 
valorisation différenciée de la trace écrite selon les fonctions, mais aussi les conjonctures 
politiques (il y a des périodes où l’on écrit tout et d’autres où l’on écrit peu). Elle reflète 
encore la présence et la compétence des personnes chargées d’écrire (en particulier les 
secrétaires), la personnalisation des charges (les archives sont parfois emportées par leurs 
auteurs), l’institutionnalisation incertaine des secteurs d’intervention communale, et donc 
les changements dans le découpage des services et des directions. Elle reflète enfin le rôle 
de l’aide internationale dans la délivrance locale des biens et services publics, et la part des 
archives qui sont donc produites et conservées sur d’autres sites que celui de l’hôtel de ville, 
dans les différents bureaux des acteurs de l’« aide ». C’est un premier élément illustrant la 
fragmentation de l’organisation municipale et son institutionnalisation précaire.
J’ai photographié et traité à des degrés variables les archives du bureau exécutif, du conseil 
municipal et des « affaires générales » (« le bureau 17 »). Je n’ai pas exploré les archives des 
services de la direction administrative et financière (ressources humaines, finances, état 
civil) ou de la direction jeunesse et culture. À la direction des services techniques, je n’ai 

19   Gaudreault, 2008, 182.
20   Hibou, 2013.
21   Les archives de la municipalité sous régime colonial sont, elles, partagées entre les Archives nationales de 
Madagascar à Antananarivo et les Archives françaises d’outre-mer à Aix-en-Provence.
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consulté que les cartes et les documents du service environnement. Le tableau 2, ci-après, 
décrit les états de conservation des actes des organes exécutifs et délibérants à l’hôtel de 
ville de Diégo-Suarez tels que j’ai pu les constater en 2010.

La restitution de cette enquête est faite en deux temps. Je m’intéresserai à la mise en écriture 
comme technologie principale, d’abord, de l’orthopédie bureaucratique des pratiques des agents 
municipaux, puis de l’orthopédie démocratique des pratiques des élus du conseil municipal.

ÉCRITURE ADMINISTRATIVE ET ORTHOPÉDIE BUREAUCRATIQUE

À la commune de Diégo-Suarez, sous la Troisième République, la dénonciation interne de la 
corruption, de la désorganisation et de l’inefficacité est constante, y compris par écrit. Elle par-
ticipe d’une entreprise de refondation de l’institution à la fois quotidienne et réactivée à chaque 
mandat par les élites municipales. Elle s’ancre dans un référentiel qui intègre progressivement 
les valeurs, les principes et les normes du new public management, mis en circulation par l’aide 
internationale et portés par une nouvelle génération d’élus et de cadres, entrepreneurs et/ou 
socialisés à l’imaginaire politico-administratif de l’« aide internationale ». Mais ni les formalités 
anciennes, ni les formalités nouvelles qui instrumentent cette orthopédie bureaucratique ne 
semblent permettre la régularisation des rapports entre les entités internes d’une organisation 
municipale particulièrement clivée.

Consigner la volonté de « lutter contre la corruption »

Le 11 septembre 2009, 15 ans après la refondation de la commune, y est organisée une « assem-
blée générale » sur le thème général de la « discipline22 ». Qu’il y ait une « assemblée générale » 
était en soi exceptionnel23. Devant une centaine de personnes (membres du personnel et 
élus), le maire a listé tous les comportements qui posent problème, parce qu’ils suscitent le 
mécontentement des habitants ou parce que, par principe, ils constitueraient une forme de 
vol de leur argent24. Il a dénoncé différentes pratiques qu’il qualifie d’« escroqueries25 », à com-
mencer par les sommes indues demandées pour services rendus26. Il a longuement insisté 
sur la nécessité que cesse l’accaparement des terrains communaux par les agents et élus de la 

22   Le mot « discipline » était utilisé en français dans des allocutions en langue locale.
23   En six ans de présence auprès de la commune, je n’ai jamais entendu parler d’une assemblée générale du per-
sonnel en dehors de celle-ci, à laquelle j’ai donc assisté, et je n’en ai pas trouvé de trace dans les archives.
24   « Ke atsika zeny mihina volan’ny angôvom-bahoaka », qu’on pourrait traduire par « on mange l’argent que les 
gens ont gagné à la sueur de leur front ».
25   Dans son allocution en langue locale, ce mot était aussi en français, le maire disant ne pas trouver le mot 
approprié en malgache.
26   Pour reprendre les catégories de G. Blundo et J.-P. Olivier de Sardan (2007), on retrouve à la commune, en 
dehors des processus de recrutement du personnel administratif et politique, à la fois des rétributions indues 
– préalables pour obtenir ou accélérer un acte administratif –, la gratification ex post pour service « bien fait », 
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commune et leur distribution clientéliste aux habitants. De fait, dans un contexte marqué par 
une forte incertitude et une forte pression foncières, il s’agit de l’une des pratiques locales de 
détournement et d’abus de pouvoir les plus sensibles et les moins communément admises27. Il a 
ensuite longuement dénoncé les agents de la voirie qui restent les bras croisés dans les rues, les 
absences, le non-respect des horaires, le mépris et le manque d’amabilité à l’égard des citoyens, 
les promotions « pour raison politique » ou « pour raison de famille » plutôt qu’en fonction des 
« compétences28 ». Il a insisté sur le fait que les agents de la commune incarnent le « service 
public », sont « au service du peuple29 », l’enjeu étant d’avoir des « résultats », un certain « ren-
dement30 ». Il a conclu sur un message d’unité : « Fa atsika olo areiky ! », c’est-à-dire « Mais nous 
ne sommes qu’un ! ». Le nouveau secrétaire général, colonel de l’armée détaché à la commune, 
a, lui, centré son discours sur la « discipline », l’« honneur » l’« assiduité », « le respect du tra-
vail » et le respect réciproque entre supérieurs et subalternes31. Il a déploré le non-respect de la 
norme sociale qui veut qu’on rende visite à la famille d’un collègue défunt. Il a évoqué le projet 
que les personnels encadrants « notent » les employés, que cette évaluation conditionne l’accès 
à des formations et autorise les promotions. Et il a conclu sur « l’esprit de corps » et l’engage-
ment au nom du « développement de la ville ».
On peut relier cette assemblée générale de 2009 à la temporalité politique locale et nationale 
comme à la trajectoire et à la personnalité du quatrième maire. À mi-mandat, ce dernier tente 
un recadrage et une remobilisation du personnel municipal (et nomme pour cela un mili-
taire comme secrétaire général). Ingénieur hydraulique formé en Chine, à la tête d’un bureau 
d’études et d’une entreprise de BTP, il a longuement travaillé pour la Coopération française.  
Il se réclame d’une rationalité technique et entrepreneuriale et d’une extériorité au sérail.  
Il est réputé pour ne pas respecter les normes sociales de modération de la parole dans les 
interactions de face-à-face. En 2009, le discours sur la « lutte contre la corruption » est par 
ailleurs banalisé à l’échelle nationale. L’État malgache a signé les conventions internatio-
nales32 et engagé une stratégie nationale en la matière depuis 200433. Et plus largement, Marc 
Ravalomanana, entrepreneur agro-industriel34, président de la République depuis 2001, tient  
 

le piston ou le favoritisme dans l’accession aux ressources que la mairie contrôle (en particulier les marchés 
publics), la « perruque » et les détournements.
27   « Satria atsika manana lay pouvoir », parce que nous en avons le pouvoir. Ce système suppose la collaboration 
de la direction technique (qui reçoit, complète et vise les dossiers) et du conseil municipal (toute décision de 
vente d’un terrain communal devant faire l’objet d’une délibération).
28   « Raison politique », « raison ny havaña », « compétences ».
29   « Fa atsika io service public, zeny zeny ny ataotsika manompo vahoaka », « nous sommes le service public, ce 
que nous faisons, c’est servir le peuple ».
30   En français.
31   Respectivement « discipline » (en français), voninahitra, « assiduité » (en français), fanajana ny asa, ny 
fifanajana miakatra sy midina (litt. « le respect réciproque qui monte et qui descend »).
32   La Convention de l’Union africaine sur la prévention et la lutte contre la corruption (CUAPLC) et la Conven-
tion des Nations Unies sur la lutte contre la corruption, dite Convention de Mérida, ont été ratifiées par Madaga-
scar en 2004.
33   Cette stratégie s’est concrètement traduite à l’hôtel de ville par l’apparition d’une sorte de boîte aux lettres, 
accrochée dans le hall principal, dans laquelle les habitants pouvaient venir déposer leurs plaintes et dénoncia-
tions à l’égard des pratiques municipales.
34   Les présidents depuis l’indépendance avaient été instituteur (P. Tsiranana), militaire (D. Ratsiraka) et médecin 
(A. Zafy).
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un discours réformateur néolibéral et néomanagerial, tramé par la rhétorique de la bonne gou-
vernance, produite et véhiculée par des agences d’aide dont il accélère les différentes formes 
d’intervention35.
Cependant, la dénonciation directe de la corruption est inscrite dans les traces écrites et archi-
vées du travail communal depuis sa re-création en 1995-1996, y compris dans les documents 
publics voués à une large diffusion. C’est ce qu’illustre le procès-verbal de la quatrième réunion 
du conseil municipal depuis son élection en novembre 1995. L’équipe tout juste en place gère 
la transition avec le régime communal précédent. Le maire et le président du conseil rivalisent 
d’ambition quant à la vie démocratique communale et la relance de l’action publique locale. Le 
maire est un ancien dirigeant de grosses entreprises publiques et privées et ancien ministre, le 
président du conseil un professeur de philosophie d’un lycée public et militant des Forces vives 
qui ont fait chuter la Deuxième République. Ils misent, chacun à leur manière et selon leurs 
intérêts propres, sur la transparence36, ce qui implique pour le président du conseil de prêter 
une attention particulière à la rédaction des procès-verbaux de séance et à leur publicité37. La 
séance est publique, comme toutes les séances, mais elle a lieu dans la salle des mariages, donc 
dans le hall de la mairie, et non pas dans la salle du conseil, dans les étages. L’atmosphère est à 
l’avènement d’un nouvel ordre politique, à l’édiction de nouvelles règles de fonctionnement des 
pouvoirs publics. Le compte-rendu commence par les remerciements du président du conseil 
municipal au maire pour avoir amené le « RECUEIL des Textes Officiels sur la structure, le 
Fonctionnement et les Attributions des Collectivités Territoriales Décentralisées ». Autrement 
dit, le droit primera. Ensuite, le maire aurait fait un exposé sur la mauvaise situation financière 
dont hérite la commune tout juste reconstituée, attribuée par le directeur administratif et finan-
cier à la « négligence des percepteurs et régisseurs ». Ce dernier fait alors les recommandations 
suivantes :

- Créer une brigade financière
- Faut que les percepteurs et les régisseurs soient sermentés (sic)
- Faut trouver une solution pour stopper la corruption
- Motiver les employés à travailler plus38.

L’écart à la règle formelle est donc évoqué très frontalement, et sa résorption fait l’objet de stra-
tégies. Diagnostic et stratégies sont présentés en séance publique et retranscrits par écrit dans 
l’intention claire d’en laisser une trace archivée et de signifier l’ouverture d’une nouvelle ère. Les 
élites dirigeantes de la municipalité s’engagent les unes vis-à-vis des autres, comme vis-à-vis des 
citoyens.

35   Randrianja, 2012.
36   Al Dabaghy, 2007.
37   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal du 13  février 1996. Entretien avec le premier président du 
conseil municipal, 27 mars 2007.
38   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal du 13 février 1996.
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Encadré 2. La « Commune Urbaine de Diégo-Suarez » parle la langue de Diégo et écrit 
en français
Sous la Troisième République (comme sous la Première), l’action publique communale 
s’écrit en français, qu’il s’agisse des documents internes ou des formes de communication 
écrite avec les administrés (courrier, permis de construire, affichages divers…). Pourtant, les 
échanges en réunion (réunions de service, du bureau exécutif, du conseil municipal…) et 
les interactions orales avec les administrés sont toujours en langue malgache micro-locale, 
c’est-à-dire le régiolecte du nord-ouest de Madagascar –  l’antankarana, dans sa variante 
urbaine de Diégo-Suarez39, donc déjà fortement créolisé mais auquel s’ajoute un grand nom-
bre de termes français relatifs au monde bureaucratique et à la gestion des organisations40. À 
ceci près que, dès qu’un étranger francophone est présent, la langue principale des échanges 
en réunion devient le français.
Rédiger des procès-verbaux de réunions consiste dès lors en une traduction de ce créole 
urbain en un français considéré comme administratif (et non en malgache officiel, issu 
du régiolecte merina des Hautes Terres). Devoir écrire en malgache officiel à la commune 
est conçu comme une violence symbolique, une forme de domination politique antithéti-
que des processus de décentralisation41. Ces opérations de traduction et de consignation 
sont d’autant plus sensibles qu’elles conditionnent la production de l’action communale et 
sa publicité, mais aussi, comme nous allons le voir, les subjectivations et la formation des 
éthos bureaucratiques différenciés des agents, des conseillers communaux, des maires, ou 
la construction d’un système croisé de preuves permettant aux différentes entités de se pro-
téger (les unes des autres ou à l’égard des citoyens ou des services de l’État) dans un con-
texte incertain. Les postes des secrétaires qui produisent et classent les actes administratifs 
et politiques sont donc des postes clefs du dispositif de pouvoir communal42.

39   Mbima, 2012.
40   Ce régiolecte antankarana créolisé constitue une lingua franca dans cette ville cosmopolite.
41   Les régiolectes dans laquelle la langue malgache se décline correspondent pour la plupart aux groupes socio-
politiques d’appartenance par lesquels les Malgaches s’(auto)identifient et qui sont localement appelés « ethnies ». 
L’antagonisme principal entre ces groupes oppose les Merina des hautes terres centrales et les « Côtiers », ensem-
ble défini par sa seule opposabilité aux Merina, descendants des sujets du Royaume merina, ayant entrepris et 
presque achevé la conquête de l’île au XIXe siècle. Ce sont les Merina qui ont ensuite principalement occupé les 
postes de l’administration coloniale indigène du fait de leur niveau de scolarisation poussée dès le XIXe  siècle 
(Raison-Jourde, 1991). Depuis les années 1960, les réformes de décentralisation et de déconcentration, les poli-
tiques scolaires et les politiques de recrutement au sein des administrations sont conduites et perçues comme 
devant permettre un rééquilibrage de l’accès à l’appareil d’État des groupes merina et non merina, et, partant, 
une remise en cause de la domination des Merina sur l’État central et déconcentré. Ajoutons que le retour à 
l’enregistrement en français des pratiques municipales signifie aussi une rupture par rapport à la Deuxième Répu-
blique, placée sous le signe de la malgachisation (de la nature de l’État, de l’organisation territoriale du pouvoir, 
de l’enseignement… et des écrits administratifs). Sur ces diglossies et l’usage fortement politisé de la langue, voir 
Galibert (2006, 299).
42   Dans les années 1930, alors que le conseil municipal comptait des membres colons et malgaches, élus par 
deux collèges distincts, il avait un secrétaire « européen » et un secrétaire « indigène ». Le premier maire de la 
Troisième République dit avoir préféré recruter et payer personnellement son directeur de cabinet et sa secrétaire 
(entretien du 7 avril 2007).
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Neuf ans plus tard, en 2005, on retrouve la même dénonciation frontale de la corruption dans 
des documents internes par lesquels se réaffirme l’engagement des cadres municipaux, vis- 
à-vis du maire, à lutter contre les pratiques décriées. Ainsi, quand est décidée la création d’une 
police municipale, il est mentionné dans le compte-rendu de la réunion du bureau exécutif : 
« Diffusion beaucoup plus large de l’appel à candidature (sic) en vue d’éviter tout risque de 
népotisme43. » Ces comptes-rendus remplissent une fonction de feuille de route validée par le 
maire pour les adjoints et directeurs de services. Toujours en 2005, dans le procès-verbal d’une 
réunion hebdomadaire de la direction de l’état civil, on trouve la liste de recommandations 
suivantes, très certainement établie par le directeur :

- La rotation s’avère nécessaire pour tout le personnel, sauf les régisseurs, car le clientélisme prend rapidement racine 
au niveau de la délivrance [des actes] […].
- Le problème des pertes de dossiers à certifier et à légaliser doit être résolu une bonne fois pour toute (sic). Le 
message était adressé à Mlle Le Chef de Service de la légalisation de façon à ce qu’elle surveille de très près ses 
subordonnées.
- Chacun doit prendre soin de son PC44.

Ce service d’état civil est décrit en entretiens ou en conseil municipal comme gangrené par le 
jeu des rétributions indues et du favoritisme. Or c’est une administration-guichet, qui focalise  
le mécontentement des administrés. En 2004, les locaux avaient été rénovés et le service 
informatisé dans le cadre d’un projet financé par l’Association internationale des maires franco-
phones. Ces travaux avaient été l’occasion d’une vaste réorganisation des procédures de travail 
dont on espérait qu’elle étayerait un changement de pratiques, d’autant plus qu’une inspection 
d’État, la même année, avait permis de sanctionner des détournements importants. Cette révo-
lution devait être chapeautée par un nouveau directeur de l’état civil, outsider à la commune, 
enseignant, président de l’Association de la société civile de Diégo-Suarez. Il avait été nommé 
par le troisième maire, qui, comme chaque maire à son arrivée au pouvoir, dans le cadre d’un 
spoil system institutionnalisé, arbitre entre la nécessité de rétribuer les soutiens lui ayant permis 
de se faire élire et celle de s’entourer de personnes qu’il considère a priori comme plus com-
pétentes et plus loyales dans cet environnement urbain et municipal conflictuel. J’interprète 
ce procès-verbal, sans le formalisme des documents internes aux services, sans en-tête notam-
ment, trouvé dans les archives de l’exécutif, comme étant un support par lequel ce nouveau 
directeur rend des comptes au maire : il témoigne des efforts déployés afin de rétablir le bon 
fonctionnement de l’organisation.
Un élément de contexte apporte un éclairage sur cette manière de formaliser des engagements 
et des réengagements les uns vis-à-vis des autres (les cadres vis-à-vis du maire, les conseillers 
municipaux entre eux, face au maire et aux citoyens), comme sur l’assemblée générale de 2009 
par laquelle le maire et le secrétaire général tentent de refonder un engagement commun des 
employés et élus municipaux face aux citoyens. Les élites municipales des années 1990 et 2000 
perçoivent l’organisation municipale comme déviante et entropique, mais aussi comme ren-
due ingouvernable par les lignes de clivages qui la traversent. Ces lignes de clivage recoupent  
 

43   Procès-verbal de la réunion du bureau exécutif du 6 octobre 2005.
44   Procès-verbal de la réunion de service du 25 juillet 2005. Souligné par moi.
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les générations (démographiques, historiques ou d’entrée à la commune), les attaches parti-
sanes, les affiliations syndicales, les (auto-)identifications nationales, ethniques et religieuses, 
les familles élargies (notamment la proximité avec l’appareil monarchique antankarana45), les 
statuts, corps, positions et parcours professionnels, et les statuts sociaux plus généralement, 
notamment le genre. Elles reflètent les lignes de clivage de la société urbaine de Diégo- 
Suarez46 et l’histoire politico-administrative locale. Elles délimitent des groupes qui sont autant 
de supports de loyauté et d’obéissance alternatifs aux divisions entre services et aux lignes 
hiérarchiques, autant de supports d’identification, d’appartenance, de démarcation et de dis-
tinction qui nourrissent la fragmentation normative de l’organisation47. Une fraction des agents 
est particulièrement stigmatisée pour son incompétence ou sa mauvaise volonté : « les gens du 
firaisaina », c’est-à-dire celles et ceux qui ont été recrutés sous la Deuxième République, carac-
térisée par une augmentation des recrutements et des promotions clientélistes des partisans du 
quasi-parti unique – l’Arema48 – dans les différentes administrations49. Le premier maire par 
exemple (1996-2000), ancien dirigeant des principales entreprises privées et publiques du port 
de Diégo dans les années 1970 et 1980, ancien ministre (1989-1991), citant spontanément la 
vulgate de la Banque mondiale, peut dire :

La plupart des cadres malgaches ont été formés sous la Deuxième République, ils ont une mentalité quasi ano-
rexique, ils n’ont pas d’initiative, c’est ça le drame de ce pays. Ils ont un esprit léthargique, ils attendent50.

Étudions donc les documents par lesquels est organisé et régulé le travail des agents, et qui 
sont donc potentiellement les instruments d’une orthopédie bureaucratique de leurs pratiques.

Dessiner l’organisation du travail idéale : les organigrammes :

Parce que le niveau [des employés de la commune]… Attends… ! Je demande un audit. L’AIMF [Association interna-
tionale des maires francophones] vient me voir : « Mais vous savez ce que veut dire un audit ? ! Vous vous sentez fort 
pour un audit ? Parce que, un audit, une fois que c’est fait, ça coûte cher parce qu’il faut l’appliquer ! Si le directeur 
doit être planton, il faut l’appliquer ! etc. » J’ai dit : « D’accord, ok, on laisse tomber. » Et l’année d’après, j’ai rede-
mandé un audit. J’ai d’abord fait un audit interne. Il y avait trois bacheliers. Il y avait quatre ou cinq titulaires du 
brevet et puis tout juste… L’audit interne du ministère de la Décentralisation, il dit : « Niveau de la commune urbaine 
de Diégo-Suarez : ras des pâquerettes. » Donc c’est là que j’ai dit à l’AIMF de me faire un audit, mais bon je suis parti 

45   Royauté dont le territoire de souveraineté rayonne autour d’un centre situé à une centaine de kilomètres au 
sud de Diégo-Suarez. Les personnes qui s’identifient ou sont identifiées comme appartenant au groupe socio-
politique (ethnicisé) des Antankarana représentent environ un quart des habitants de la ville.
46   La ville est communément caractérisée par son cosmopolitisme. Depuis la fin du XIXe siècle, du fait de la con-
struction de la base navale, puis du développement de la ville, s’y sont installés des migrants provenant de tout 
Madagascar, des îles voisines (la Réunion, Anjouan et Mayotte), du Yémen, de Somalie, de Syrie, de Grèce, d’Ita-
lie, de France métropolitaine, d’Inde et de Chine.
47   Bierschenk, 2014.
48   Avant-garde de la révolution malgache (rebaptisée en 1994, après la chute du régime, Action pour la 
renaissance de Madagascar).
49   Le firaisaina (mpokonolona) est l’institution qui avait remplacé la commune après la révolution de 1973 et 
jusqu’en 1995. Sur ces types de recrutement, voir Razafindrakoto et Roubaud (2001).
50   Entretien avec le premier maire, 27 avril 2007.
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[il a été suspendu], mais je voulais mettre « the right man at the right place ». Je ne suis pas sévère, mais je voulais 
que les compétences soient… à la disposition de la cité51.

Ce récit du troisième maire (2004-2007), entrepreneur local dans l’hôtellerie-restauration, 
illustre la banalité avec laquelle les élites municipales déplorent les problèmes de recrutement, 
de gestion du personnel et d’organisation du travail, mais aussi l’hybridité des référentiels qui 
sont les leurs.
Les instruments qui devraient permettre aux acteurs de gérer les ressources humaines de 
la municipalité et la division du travail sont de fait (ou considérés comme) inexistants, mal 
conçus et obsolètes52. Le dénombrement des agents est toujours incertain. Il existe bien des 
listes du personnel avec leurs noms, sexes, matricules et fonctions, mais ces fonctions ne sont 
que des catégories hiérarchiques (directeur, chef de bureau, secrétaire…) sans précision quant 
au service d’affectation. Et ces listes incluent des personnes qui ont quitté la commune, des 
morts même, dit-on. Il n’existe par ailleurs pas de fiches de poste. Seuls les cadres ont, en 2009, 
des « termes de référence ».
Dans ce flou général, il y a les « organigrammes », rediscutés et remaniés annuellement, sans 
raison légale ou réglementaire, à mon avis parce qu’ils cristallisent les incertitudes et espé-
rances normatives quant à l’organisation du travail municipal. Sur le plan des incertitudes, il y 
a d’abord celle du sens du mot « organigramme », qui renvoie, assez communément, à la fois à 
l’architecture anonyme des organes de la commune et à la sélection des personnes qui occupent 
les différents postes. Il y a ensuite l’incertitude sur les normes auxquelles adosser la conception 
de cet organigramme. En témoignent par exemple les débats du conseil municipal qui devait 
statuer, en juillet 2009, sur la fusion de la direction des dépenses avec celle des recettes53. Les 
conseillers ont d’abord tenté de s’accorder sur ce sur quoi ils devaient statuer : les nominations 
pressenties ou une organisation dépersonnalisée. Puis ils ont longuement discuté de la valeur 
différentielle des registres d’argumentation qu’ils mobilisaient les uns les autres : fallait-il déci-
der en référence à la législation, aux pratiques passées, au modèle de l’administration centrale, 
aux coûts financiers ou à la rationalité du travail ? Mais les reconfigurations récurrentes de 
l’organigramme reflètent aussi des incertitudes plus substantielles quant à l’organisation interne 
de la municipalité. Comment doit-on réorganiser la division des tâches et les liens hiérar-
chiques pour que les services fonctionnent mieux, que la commune assume effectivement ses 
compétences ? Et comment comprendre et respecter la lettre et l’esprit des textes qui régissent 
les communes en ce qui concerne la composition de l’exécutif et les positions respectives du 
conseil municipal et de l’exécutif ? Ainsi, le « bureau exécutif » comprend-il les adjoints, les 
directeurs, le cabinet ? Le maire et les conseillers étant élus à travers deux scrutins distincts,  
mais le conseil étant l’organe délibérant au nom des citoyens dans un régime conçu comme 
parlementaire, maire et conseil doivent-ils être considérés comme étant sur un pied d’égalité 
ou subordonnés l’un à l’autre ? Et lequel des deux est-il censé coiffer l’organisation municipale ? 
Tout au long des quatre mandats, les relations entre le maire et son bureau exécutif d’une part, 
et le conseil municipal et son président de l’autre, sont émaillées de discussions et conflits à ce 

51   Entretien avec le troisième maire, 16 août 2010.
52   Je m’appuie ici sur mon immersion de longue durée et sur ce que les agents peuvent décrire de leurs outils de 
travail en réunion. Je n’ai ni observé ni recueilli les archives du service concerné.
53   Carnet de terrain, 7 juillet 2009.
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propos. Et les variations graphiques des organigrammes successifs en sont le reflet. Les quatre 
exemples suivants, établis respectivement en 1996 (premier mandat), 2004 et 2006 (troisième 
mandat) et 2009 (quatrième mandat), l’illustrent bien. On y constate que c’est la partie supé-
rieure des organigrammes qui varie le plus nettement. Il en résulte des organigrammes très 
pyramidaux (avec un accent mis sur la verticalité) ou au contraire en étoile (avec des horizon-
talités marquantes).
Au-delà de toutes ces variations, il y a donc une constante : l’attention et le soin apportés à 
cette « mise en schéma54 », dont tout le monde sait qu’elle est en partie fictionnelle, mais espère 
qu’elle permettra de mettre la commune en ordre, en ordre de marche. Ces organigrammes 
constituent une image fictionnelle de la commune au sens où ils donnent à voir une structure 
impersonnelle, rationnellement organisée, ordonnée, hiérarchisée, susceptible d’être connue, 
décrite comme un ensemble fini, et maniée comme un instrument. On pourrait presque dire 
antithétique de la commune réelle, telle qu’elle est perçue par ses cadres et ses élus. C’est évi-
demment le propre de tout organigramme formel de ne recouper ni la division du travail ni 
les asymétries et relations de pouvoir effectives55, probablement plus encore dans les admi-
nistrations postcoloniales56. En tout cas ici, l’ordre graphique masque des distorsions tenues 
pour majeures : certains postes ou services sont représentés alors qu’ils n’existent pas, certains 
agents assument bien plus de fonctions que celles qui leur reviennent officiellement (soit parce 
que les autres ne les assument pas, soit parce que le maire a, en réalité, plus confiance en eux), 
et certaines lignes de solidarités et de décisions étrangères au registre administratif sont bien 
plus effectives que celles qui sont figurées. Or, bien qu’en partie fictionnelle, cette organisation 
formelle du travail et du pouvoir municipal est comme scandée. Le conseil municipal la redis-
cute et la redessine concrètement, avec soin, chaque année. Mais tous les agents la ré-énoncent 
aussi régulièrement. Quand ils doivent décrire leur organisation à des personnes extérieures, 
en public ou dans des interactions de face-à-face57, les cadres se raccrochent toutes et tous à 
cette fiction : ils commencent toujours par décrire leurs positions dans l’organigramme, « sur 
le papier », et rechignent clairement à décrire leurs fonctions et leurs tâches effectives. Oyvind 
Eggen considère que certaines procédures sont mises en place moins pour leurs effets instru-
mentaux effectifs que parce qu’elles concourent à produire l’image d’un État moderne, l’idée 
d’une bureaucratie professionnelle58. Dans un même registre symbolique, je pense que ce qui 
joue surtout ici est la potentielle dimension prescriptive de ces organigrammes, leur potentiel 
pouvoir performatif, le fait qu’ils pourraient favoriser la création, la stabilisation ou la modifi-
cation des relations hiérarchiques, « l’institutionnalisation des pratiques » conformes59. On les 
redessine régulièrement, on y fait référence avec constance, on scande des schémas même en 
partie fictionnels pour activer effectivement des lignes de division hiérarchique du travail, pour 
les ancrer.

54   Cinqualbre, 1983.
55   Dalton, 1959, cité par Lomba, 2008.
56   Bierschenk et Olivier de Sardan, 2014.
57   Avec des étrangers agents de l’aide internationale, des agents malgaches des services déconcentrés, des respon-
sables d’autres collectivités territoriales, des chercheurs et des chercheuses…
58   Eggen, 2012.
59   Cohen, 2001.





Figure 1. Organigrammes municipaux en 1996, 2004, 2006 et 2009
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Mettre en chiffres pour mettre en ordre : les plans d’action et les rapports d’activité

Parmi les outils de formalisation du travail qui apparaissent à la commune sous la Troisième 
République, il y a ceux par lesquels s’opère à partir de 2005 le virage quantificateur de la mise 
en administration de la commune. Partons d’un courrier du directeur des services techniques 
à son chef de service responsable du ramassage des ordures ménagères et du balayage des rues 
et des marchés.
Ce courrier reflète l’espoir placé dans les techniques de mise en chiffres de parvenir à recen-
ser les équipements et à contrôler la présence physique, les déplacements et les gestes des 
employés subalternes qui arrivent trop tard, repartent trop tôt, disparaissent si facilement pour 
des pauses qui s’allongent, pour des activités parallèles ou restent tout simplement « plantés 
là60 ». Il est pourtant signé de M. B., entré à la commune en 198961 (à la fin de la Deuxième 
République), au service technique, « bastion Arema », autrement dit ratsirakiste, dans lequel il 
est resté jusqu’à en devenir directeur en 2006. Il représente la vieille garde de l’administration 
« arémaïsée » et est très récalcitrant vis-à-vis des projets d’aide internationale visant les services 
de la commune62. Et non seulement il signe ce courrier en juin 2007, mais il signe aussi, 
en janvier 2009, un plan de travail du service de l’environnement et des marchés, formalisé  
dans un tableau qui reprend les catégories hybridées de la planification développementiste : 
« activités », « résultats attendus », « timing d’exécution », « responsable de l’exécution », « res-
ponsable du suivi-contrôle et des comptes-rendus ».
Ce courrier ou ce plan de travail traduisent la place nouvelle et centrale que les édiles muni-
cipaux voudraient donner à la formalisation, à l’abstraction et à la quantification dans le 
« gouvernement des hommes de la Ville63 ». Au-delà des employés chargés de la gestion des 
déchets ou des marchés, ce sont tous les agents municipaux, du haut au bas de l’échelle, qui 
font l’objet, à partir des années 2000, de nouveaux instruments de quantification visant à pla-
nifier et à contrôler leur mise au travail. À côté des instruments historiques de programmation 
et de suivi de l’action communale (les traditionnels budgets et comptes administratifs), on voit 
apparaître dans la plupart des services des « plans de travail », parfois assortis d’un « budget 
programme64 », en tout cas articulés à des « rapports d’exécution » (journaliers, hebdomadaires 
ou mensuels). Et à côté des outils traditionnels de suivi des intrants matériels de l’action 
municipale (les inventaires de « comptabilité matières »), apparaissent des documents de 
recensement des biens communaux à disposition des (anciens) personnels ou élus comme des 
listes des compteurs d’eau et d’électricité dont les consommations étaient dûment ou indûment 
facturées à la commune. Se développe aussi l’usage d’outils technologiques permettant de 
juguler certains détournements : des cartes prépayées pour le téléphone, les consommations 
d’eau et d’électricité.

60   Le premier président du conseil municipal de la Troisième République décrivait les balayeurs comme « [des] 
gens qui ont l’habitude de se réchauffer au soleil et de passer le matin pour acte de présence et de disparaître avec 
un manche à balai et une brouette. Chacun râle parce qu’ils n’ont pas le matériel pour masquer leur oisiveté » 
(entretien du 27 mars 2007).
61   Donc précisément au firaisainampokolonona.
62   Al Dabaghy, 2014.
63   Pollet et Dumons, 1997.
64   C’est-à-dire une formalisation dans les catégories de budgétisation municipale des activités du service.
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Figure 2. Les instruments de contrôle du travail des balayeurs, juin 2007
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Cela étant dit, le quatrième maire continue de faire le tour de la ville en voiture pour surveiller 
discrètement que les agents de la voirie sont bien en train de travailler. Et des « demandes 
d’explication », convocations en « conseil de discipline », « avertissements », « blâmes », 
mesures de « réaffectation » (motivées comme des sanctions) continuent d’être distribués, 
dans la continuité de toutes les stratégies et de tous les instruments imaginés depuis les années 
1950 (et l’accroissement du personnel communal) pour tenter d’assurer la présence physique 
des employés et leur mise au travail effective65. Ces nouvelles formalités s’inscrivent ainsi 
dans un ensemble de pratiques qui témoignent de la superposition qui s’opère au cours des  
années 2000 entre, d’une part, le registre du contrôle disciplinaire du travail des agents publics 
propre à la bureaucratie du XIXe  siècle66 et, d’autre part, le registre de la mise en chiffre du 
réel comme technologie de gouvernement des agents municipaux – mise en chiffre devant 
permettre une meilleure surveillance des travailleurs, la rationalisation et l’efficacité de leur 
travail67.
Et ce « virage gestionnaire68 », ce passage à une explicitation presque intégrale du travail au 
sein de la commune, est indissociable de la transnationalisation de l’action publique locale 
via l’aide au développement. En effet, jusqu’en 2004, on ne trouve que très peu de tableaux 
de mise en forme du travail des services69. C’est en 2005, précisément, qu’apparaissent 
des rapports d’activité hebdomadaires pour les services de voirie-entretien-maintenance,  
urbanisme, environnement urbain, gestion du patrimoine, éducation-culture-loisir ou encore 
socio-sanitaire, par lesquels les agents commencent à quantifier l’ensemble de leurs activités 
quotidiennes (courriers reçus, courriers émis, dossiers traités ou transmis, mètre linéaire 
de canaux curés ou de trottoirs nettoyés, mètres carrés désherbés…). Un saut s’opère en fin 
d’année. Début 2006, l’ensemble des services de la commune ont remis à la fois un rapport 
d’activité pour 2005 (quantifiant de la même manière l’ensemble de leurs tâches, souvent à 
travers des tableaux permettant de mesurer l’écart entre ce qui était prévu et ce qui a été effec-
tivement fait, précisant les problèmes rencontrés et les « solutions » possibles) et des plans de 
travail annuels pour l’année 2006. Ces plans consistent tous en des tableaux avec des colonnes 
« objectifs généraux », « objectifs spécifiques », « période », « coût (fonds propres) », « coût total 
(apport extérieur) », « responsable », « observations ».
Je l’explique par la tenue, en septembre 2005, d’une réunion de formation des cadres de la 
municipalité, financée par la Coopération française. La formation portait sur les définitions de 
la planification, les « plans de travail annuels », et les instruments dits « graphique de Gantt », 
« tableau à crochet de Taylor », « réseau Pert », « cadre logique ». Le document support, trouvé 
dans les archives en vrac de l’exécutif, comportait deux modèles : le « plan de travail annuel » 
utilisé par la plupart des services pour l’année 2006 et le « plan d’action annuel des services », 
plus complexe, utilisé par le seul Bureau de coordination des projets et investissements, dont 
les agents, passés par l’aide, ont précisément plus d’expérience dans l’usage de ces techniques 
importées. Plusieurs services ont continué à utiliser après 2006 ces outils ou des outils 

65   Un administrateur-maire entre la Première et de la Deuxième Républiques envisageait par exemple d’utiliser le 
car de la fanfare municipale pour ramasser les employés le matin et les ramener chez eux le soir (procès-verbal 
de la sixième réunion du groupe d’experts administrateurs de la commune, séance du 28 novembre 1975).
66   Weber, 2013 ; Foucault, 1975, 2001.
67   Hibou, 2012.
68   Samuel, 2013, 272.
69   En dehors des tableaux budgétaires ou des tableaux de comptabilité matières.
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comparables de programmation70. Étant entendu que les services financiers sont par nature 
soumis à la nécessité de mise en chiffre et qu’ils se sont équipés à la même période de tableaux 
mensuels des recouvrements effectués par chacun des percepteurs des taxes de marché71, que 
les ressources humaines s’y sont conformées progressivement et que l’état civil, « réhabilité » et 
« informatisé » par l’AIMF, se dota d’indicateurs de résultats chiffrés72.
C’est une pluralité de facteurs contextuels qui expliquent ce virage gestionnaire, l’ancrage à 
la mairie de Diégo-Suarez de « l’appel du chiffre », dont l’intensification est caractéristique de  
la « bureaucratisation néolibérale73 ». J’en repère au moins sept. 1. Il reste difficile pour les 
édiles d’organiser et de contraindre le travail des agents, de trouver des appuis parmi les hauts 
cadres de la municipalité pour le faire. C’est notamment dû au deuxième facteur : 2. la régu-
lation de l’organisation et du travail municipal par le parti Arema ne fonctionne plus, depuis 
la fin de la Deuxième République, mais aussi depuis avec la fin deuxième mandat munici-
pal sous la Troisième République, qui correspond au retour de Ratsiraka à la présidence de 
la République et des élus Arema à la tête de la commune de Diégo-Suarez. 3. Le troisième 
maire (2004-2007) est confronté, au début de son mandat, à une forte hostilité de la vieille  
garde, mais aussi rapidement du conseil municipal, qui demande des comptes sur la planifi-
cation et l’exécution des actions prévues. 4. Le quatrième maire (2007-2009), déjà présenté, se 
réclamant d’une rationalité entrepreneuriale, est tout à fait socialisé et enclin à ce type d’ins-
truments. 5. Il n’est d’ailleurs pas le seul au sein de la municipalité : la récursivité de l’aide 
sur un territoire urbain qui constitue un bassin d’emploi qualifié restreint fait qu’un nombre 
croissant de cadres municipaux sont passés par les organisations d’aide, sont acculturés à ces 
formalités, tout comme potentiellement tous les jeunes qui entrent à la commune en tant que 
cadres et employés74. 6. Au tournant des années 2000, la Coopération française se conver-
tit difficilement à « l’appui institutionnel » aux collectivités décentralisées (par opposition au 
développement urbain via le tissu associatif ) et accorde un financement spécifique pour l’inté-
gration à l’organisation municipale d’un service dédié au management de l’action municipale. 
C’est dans ce cadre qu’a lieu la formation de 2005. L’aide rend disponibles et, sur le moment, 

70   Parallèlement à cela, les habitudes langagières et les catégories propres aux programmes d’aide continuent de 
teinter les traces écrites du travail des autres services : on retrouve ici et là les expressions « objectifs spécifiques », 
« résultats attendus », ou cette manière si particulière de parler du futur en employant le temps grammatical du 
présent, propre au « cadre logique » (Giovalucchi et Olivier de Sardan, 2010).
71   C’est une interface sensible du rapport aux administrés. J’ai retrouvé la plupart des tableaux des années 2005 et 
2008. Je fais l’hypothèse que cet instrument a été introduit dans sa forme actuelle dans le cadre du projet français 
d’amélioration des ressources fiscales de la commune conduit entre 1995 et 1998.
72   Entretien un ancien directeur de l’état civil, 3 février 2006.
73   Hibou, 2013.
74   Eu égard au fait que la bureaucratisation touche la société malgache, comme toutes les sociétés africaines 
(Bayart, 2013), dans toutes ces dimensions et par tous les canaux (organisation de production et de gouverne-
ment politique, vie cultuelle et associative…), depuis le XIXe  siècle. Mais précisément, ici, jouent des effets de 
génération dans la socialisation aux catégories et aux instruments de l’aide, indépendamment des interactions 
directes entre des structures projets et des services communaux. Par exemple, à Diégo-Suarez en 2002, la plupart 
des jeunes entre 15 et 20  ans ont été « accompagnés » dans le « montage de projets » sportifs ou culturels par 
un programme « Jeunes et vie associative » de la Coopération française. Depuis, quand ils et elles cherchent des 
ressources, même pour des projets collectifs très simples (installer un panneau de basket ou organiser une soirée 
étudiante), ils et elles les présentent spontanément sous le format du « cadre logique » diffusé initialement par la 
Commission européenne.
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presque incontournables des techniques de gouvernement qui permettent aux élus et hauts 
cadres de l’administration de passer au crible de la formalisation abstraite (et le plus souvent 
chiffrée) non plus seulement les ressources financières ou matérielles de la municipalité, mais 
aussi l’ensemble des tâches des agents municipaux, les hommes et leurs activités. 7. Mais plus 
largement, à une échelle nationale, l’accession à la présidence de la République de M. Ravalo-
manana, par son style de gouvernement et parce qu’il ouvre les portes des administrations à 
de multiples projets d’« appui institutionnel », marque une étape clef dans l’intégration d’une 
rationalité propre au marché et à l’entreprise dans l’imaginaire et les pratiques de l’État et de 
l’administration à Madagascar75.

Refaire circuler le hasina

Mis en regard d’événements et de pratiques que j’ai pu observer, un dernier document touchant 
à l’organisation du travail municipal me semble illustrer l’hybridité de l’imaginaire du pouvoir 
à la commune de Diégo-Suarez. Il s’agit d’un document de deux pages à circulation restreinte, 
daté de 2004, par lequel le troisième maire s’adresse à son bureau exécutif et établit une forme 
de stratégie après un an de mandat. Il dresse d’abord, en une dizaine de lignes, un « bilan 
mitigé » de ce début de mandat : tout ce qui a été amorcé a été inabouti et/ou inefficace. Puis  
il annonce par un gros titre centré sur la page :

2005 ANNEE DU RENOUVEAU :
AINGA VAOVAO – FIFAMPITOKISANA VAOVAO

[litt. nouvelle année – nouvelle confiance réciproque]

La politique générale de la CUDS ne peut être différente de celles des 
autres communes du territoire. Néanmoins Diégo a ses spécificités et sa 
philosophie propres.

Redonner confiance aux administrés

Comment ?

• �Par une gestion rigoureuse de nos moyens (humains, financiers, 
matériels)

• �Par un appel à une prise de responsabilité participative citoyenne
• �Par une volonté de réaliser un taux de pression fiscale honorable
• �Par une volonté d’améliorer les services et infrastructure (sic) 

d’intérêt public.

75   Randrianja, 2012.
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La deuxième page (voir figure 3) est structurée en trois grandes parties renvoyant à trois caté-
gories d’acteurs ciblés : le bureau exécutif (constitué des directeurs de services, du maire et de 
ses conseillers techniques) ; le reste du personnel municipal ; et les habitants. Les titres des trois 
parties associent ces cibles à des objectifs :

1. Organisation : synergie
2. Personnel : productivité – honnêteté – amabilité ;
3. Administrés : adhésion au changement

Et sous ces titres sont énoncés des sous-objectifs, des « actions à entreprendre » et les res-
ponsables de ces actions, sous forme de listes à puces de différents niveaux. La mise en page, 
les jeux de gras et d’italiques, les retraits et les symboles pour les listes à puces montrent un 
travail soigné de composition du document comme du projet, le degré d’élaboration et d’ordre 
conférés à cette configuration d’acteurs et d’actions, tout comme l’importance donnée à ce geste 
d’écriture et à cette stratégie.
On y retrouve les traces de différents référentiels de l’État, du gouvernement et, en miroir, 
de la citoyenneté : le registre légal-rationnel (avec les références à un nouvel organigramme, 
aux « lois en vigueur », à l’« efficacité des procédures », à la « mise en application ») ; le registre 
de la planification (avec des dates précises posées pour les différents types de réunions ou 
la finalisation de certains documents, mais aussi la logique générale articulant objectifs et 
« actions à entreprendre », divisées selon les responsables) ; le registre moral (avec les notions 
de « discipline », d’« efforts », d’« honnêteté ») ; le registre du service public providentiel (avec 
l’évocation des secteurs de la santé et de la propreté, la défense de l’« intérêt public » ou les 
enjeux d’« information du public » et de « justification » de la fiscalité) ou dans sa version 
néomanagerialisée (avec les notions d’« évaluation », d’« adhésion au changement » et de « cour-
toisie ») ; le registre de la nation (la commune de Diégo-Suarez est inscrite dans l’ensemble des 
communes du « territoire » et dans la trame de l’organisation territoriale des pouvoirs publics 
puisqu’il est question de « rencontres inter-organes Décentralisation/Faritany/Région/Mairie », 
des « services déconcentrés » et « représentants de fokontany76 ») ; et, pour la citoyenneté, du 
registre de la citoyenneté républicaine (avec les notions de « devoirs civiques » et de « sens 
civique » ) comme de la participation développementiste (« appel à la participation citoyenne », 
à la « responsabilité », « conscientisation »).
Mais l’ensemble du document reflète en réalité un imaginaire de l’État et du pouvoir pro-
prement malgache, articulé à ces registres exogènes indigénisés. Premièrement, le maire est 
positionné en ray-aman-dreny de la collectivité. Le terme de ray aman-dreny – littéralement 
« père et mère » – renvoie à la synthèse de ce qui fonde l’autorité de la figure du père et de 
celle de la mère, par opposition à zanaka, littéralement « enfant ». On l’utilise pour désigner 
les notables ou les anciens qui détiennent un pouvoir de régulation de la vie sociale à toutes 
les échelles (famille, quartier ou ville, organisation, nation…). Le président de la République 
est ainsi fréquemment qualifié de ray aman-dreny de la nation. Sans évoquer une relation de 
sujétion irrévocable, figée, ce couple ray aman-dreny/zanaka reflète le principe d’organisation 

76   Le faritany et le fokontany sont, respectivement, les institutions politico-administratives à l’échelle de la pro-
vince et du quartier.
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Figure 3. Note interne du maire au bureau exécutif, fin 2004
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foncièrement inégalitaire de la société malgache et le poids d’une représentation familiale de la 
communauté politique, avec des parents auxquels sont dus respects et obéissance et qui « en 
échange pourvoient aux besoins des cadets sociaux77 ». Cette verticalité des rapports politiques 
au prisme de la famille se traduit, dans le document étudié, par le fait que toute la communi-
cation envisagée va des institutions politiques vers les citoyens (et quand la participation est 
évoquée, elle est associée à une logique de « conscientisation »). C’est la « parole qui descend » 
(« teny midina ») depuis le sommet des institutions politiques, par opposition à la parole qui 
monte (« teny miakatra ») depuis le peuple (vahoaka)78, à commencer par celle du maire, qui 
doit envoyer un « message clair » aux membres du personnel avant que le secrétaire général et 
les directeurs ne prennent le relais. L’assemblée générale de 2009 évoquée plus haut, centrée sur 
la « discipline », est typiquement un moment de mobilisation de cet imaginaire pour produire 
ordre et obéissance. C’est un kabary, un discours du souverain visant approbation des déci-
sions. Un procès-verbal de réunion du conseil municipal de 2001, sous le deuxième mandat, 
montre bien comment on s’en remet à l’autorité du maire comme à celle d’un ray aman-dreny/
père-et-mère. Des « réclamations [étant] parvenues au sein du Conseil » concernant le service 
de l’état civil, le conseil a constitué une commission chargée d’enquêter. Elle fait son rapport 
d’enquête lors de cette séance. Il y a effectivement des problèmes parce que les dactylographes 
font trop d’erreurs et qu’il faut recommencer, ce qui produit des retards dans la délivrance des 
actes. Voici ce que le président du conseil79 choisit de consigner dans le procès-verbal :

Les discussions interminables se déroulaient et des infinies suggestions ont été évoquée (sic) par des conseillers au 
bout de leur nerf. Monsieur le Président a fait appel à l’assistance en disant que seul Mr. Le Maire peut instaurer  
au sein de ce service la discipline tant répéte (sic)80.

Deuxièmement, cette manière de tisser ensemble les enjeux de l’amélioration de l’action muni-
cipale et du rétablissement de la confiance, en créant une « synergie » entre tous les acteurs 
internes à la commune ou de son environnement politique et institutionnel, renvoie selon moi 
à un imaginaire du pouvoir commun aux différentes monarchies sacrées, en partie transmis 
à l’État postcolonial, reposant sur la catégorie de hasina. Si l’on suit L. Berger81, dans le sil-
lage de M. Bloch82, le hasina (ou hasiñy) peut être conçu comme la force-énergie ancestrale 
domestiquée, par opposition au hery, force-énergie primordiale et indomptée. Le hery est à 
l’origine de la vitalité de tous les êtres et les choses (humains, animaux, plantes, cours d’eau…), 
de leur processus de transformation. Cette force doit être capturée et canalisée par les gouver-
nants – à travers différents rituels – pour la mettre au service de fins « proprement humaines » 
et reconnues comme altruistes par les membres de la communauté politique concernée. Le 
hery devient alors hasina, et permet, sous l’autorité de ceux qui le domestiquent, notamment 
des souverains dans les royautés sacrées, la survie et la croissance des groupements humains 

77   Randrianja, 2009, 442.
78   Ces expressions désignant par extension des dynamiques de pouvoir descendantes ou ascendantes.
79   Conseiller municipal sous les trois premiers mandats, ingénieur à la Secren (Société d’études de construction 
et de la réparation navales, principale entreprise - publique - de la ville), cadre syndical à la Serema (Sendika 
Revolisakonera Malagasy, centrale liée au parti ratisrakiste Arema), responsable d’une association de scoutisme.
80   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal du 3 septembre 2001.
81   Berger, 2006, 424-428. Tout le paragraphe s’appuie sur cette référence.
82   Bloch, 1971, par exemple.
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concernés, « la reproduction dans le temps de groupements politiques inscrits dans un espace 
de souveraineté et structurés autour de modes de coordination synonymes de certaines formes 
de hiérarchies sociales institutionnalisées83 ». Cette capture écarte la menace du désordre qui 
découle de la rivalité des entités inégalement supports du hery, de « l’imprévisibilité de l’issue 
du jeu des forces en présence84 ». Le hasina, cette force-énergie qui rend paroles et actes effi-
caces parce que conformes à l’ordre des choses et des êtres, nourrit cet ordre, le fait que « les 
êtres et les choses prennent leur place et leurs repères les uns par rapport aux autres […] 
(notamment sur la base de logiques de coopération les rendant solidaires de l’ensemble ainsi 
formé)85 ». Or, comme le rappelle S. Randrianja, le hasina reste « l’un des soubassements de 
l’idéologie de l’État produite par l’histoire », si l’on entend par « État » « ni un régime, encore 
moins un appareil administratif de contrôle social, mais plutôt l’incarnation d’un vouloir vivre 
ensemble et d’une communauté morale86 ». Avec ceci que si le hasina est « un élément consti-
tutif des relations entre gouvernants et gouvernés » et « s’il circule dans les deux sens, c’est de 
manière verticale87 ».
C’est bien la circulation du hasina qui est perçue comme interrompue, au sein de l’organisation 
municipale comme de la communauté politique de la ville de Diégo-Suarez. À cette échelle, 
c’est la fiscalité qui est perçue comme la pierre de touche du lien avec les habitants et de la 
circulation entravée de la force-énergie dont découle l’efficience dès lors qu’elle est canalisée : 
les contribuables ne veulent pas payer parce que les services rendus sont trop défaillants, donc 
la commune n’a pas les moyens de les améliorer, cadre et élus le répètent, mais le problème (au 
demeurant classique pour les collectivités africaines) perdure. La commune est coincée dans 
une position de fanjakana kely, un petit fanjakana (selon l’expression de G. Condominas88), 
une institution reproduisant à petite échelle les rapports d’extériorité, de domination et de 
« soumission-résistance » existant entre le fanjakana foibe (l’État central89) et le peuple mis au 
jour par G. Althabe90.
La perception du gouvernement municipal au prisme de la circulation du hasina, cette hybri-
dation de l’imaginaire politique, me semblent manifestes, symboliquement, dans la mention 
ajoutée à la main, au bas de la première page du document étudié, de deux instruments 
combinés pour régénérer la « confiance réciproque » : un « Plan d’action 2005 » et une « fête 
de fin d’année ». Mais elles étaient plus manifestes encore à travers l’organisation par la muni-
cipalité du festival de la ville que j’ai pu suivre pendant plusieurs semaines en 2009. « Culturel 
et sportif », il avait comme vocation explicite de « refléter l’histoire de la ville » et sa « diver-
sité ethnique91 » et, partant, d’en « renforcer la cohésion » et le développement économique92.  
 

83   Berger, 2006, 424-425.
84   Ibid., 426.
85   Ibid., 426.
86   Randrianja, 2009, 452.
87   Ibid., 453.
88   Condominas, 1961, 18.
89   Le fanjakana désigne « non seulement le pouvoir (gouvernement et administration), mais tous les hommes 
qui le représentent » (Fremigacci, 2014, 17).
90   Althabe, 1969.
91   Termes repris dans divers documents et échanges verbaux pour l’organisation du festival.
92   Discours d’ouverture du maire.
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« Ce festival n’est pas celui de la mairie, mais celui de nous tous, le peuple de Diégo », annon-
çait le maire en ouverture93. Toute l’équipe exécutive s’était engagée avec cœur et fébrilité 
dans ce projet : c’était une mise à l’épreuve de la capacité de la commune à faire ce qu’elle 
annonce, à pouvoir agir efficacement. La préparation fut d’abord une mise à l’épreuve de la 
confiance en la municipalité parce qu’il a fallu mobiliser les acteurs locaux pour qu’ils animent 
les différentes activités (défilés, concerts, épreuves sportives, conférence…) ou y contribuent 
matériellement (en les finançant ou en les équipant). Mais le déroulement du festival fut aussi 
une épreuve : l’honneur serait sauf s’il y avait suffisamment de public, notamment pour les 
cérémonies auxquels participaient des représentants de la région, de la province, de l’État.  
Et cela d’autant plus que la première tentative pour organiser un festival de la ville, l’année 
précédente, avait échoué. L’épuisement et le soulagement au dernier soir démontraient l’incer-
titude qui avait été celle de l’équipe du maire, l’imprévisibilité de la mobilisation des uns et des 
autres. Et précisément, pour les conjurer, au petit matin du premier jour, on avait fait un jôro 
pour demander aux ancêtres cette force-énergie, ce « surplus d’efficacité94 » : on avait tué un 
zébu, sur la place Foch, devant l’hôtel de ville, sous les arbres, au pied de la statue de Philibert 
Tsiranana, premier président de la République indépendante, « père de la Nation », sans public, 
avec seulement une dizaine de directeurs et de chefs de service de la commune, les officiants, et 
quelques bouchers. Sans commune mesure avec le jôro organisé l’année suivante, en 2010, pour 
la deuxième édition du festival, jôro qui fut annoncé au programme, réalisé sur un lieu de culte 
traditionnel, avec des pratiques rituelles beaucoup plus élaborées et canoniques, devant une 
centaine de personnes… En 2009, donc, cela avait été fait en catimini, mais cela avait été fait.
La mise en écriture au quotidien des activités des élus est un autre registre de reconstruction 
du lien avec les habitants, tout autant étayé par cet imaginaire politique hybridé.

ÉCRITURE ADMINISTRATIVE  
ET ORTHOPÉDIE DÉMOCRATIQUE

La démocratisation du régime engagée avec la fondation de la Troisième République, au début 
des années 1990, est conçue comme indissociable des réformes de décentralisation95. Or la 
seule collectivité qui fut effectivement décentralisée fut la commune. Et, à cette échelle, la 
démocratisation dépend en partie du fonctionnement de son assemblée délibérante : le conseil 
municipal. Les premiers conseillers, élus fin 1995, savent qu’ils devront gérer au mieux les 
affaires locales qui incombent à la commune. Mais bon nombre d’entre eux voient l’institution 
municipale en général (supprimée sous la Deuxième République), et le conseil municipal en 
particulier, comme des sites de refondation de la démocratie pluraliste et de l’état de droit.
Les procès-verbaux des réunions du conseil municipal constituent un matériau fertile pour étu-
dier cette ambition réformatrice à partir de la mise en écriture administrative. Ils ont vocation à 
rendre compte des débats qui président aux décisions. Et ils donnent précisément accès à tous 
les jeux autour de la continuité et de la discontinuité entre oralité et écriture administrative.  
 

93   Discours d’ouverture du maire : « Festival ity tsisy la commune, fa atsika djabe, vohaka Diego. »
94   Berger, 2006, 426.
95   Al Dabaghy, 2019.
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Ils illustrent comment le conseil municipal de Diégo-Suarez, à l’instar des assemblées urbaines 
médiévales en Europe occidentale, « fait corps, en se regroupant dans un même lieu, autour 
des écrits de gouvernement qu’elle produit et conserve96 », ou du moins, tente de le faire. Ils 
permettent de diffracter les nécessités idéologiques, politiques et sociales auxquelles répond 
l’acte d’enregistrer régulièrement, par écrit, les délibérations97, d’analyser ce que l’assemblée 
dit ou omet de dire d’elle-même, notamment grâce à des « schémas textuels » plus ou moins 
rigides98.
Ce que je voudrais ainsi montrer, c’est que le travail d’enregistrement écrit des pratiques du 
conseil municipal –  la rédaction, la publicisation et la conservation de ses discussions et 
décisions – révèle la stabilisation presque impossible de ses pratiques internes, ainsi que la 
fragilité ou la réversibilité de la régularisation de ses rapports avec l’exécutif. Mais je montrerai  
aussi la permanence avec laquelle les conseillers construisent et défendent l’image d’une assem-
blée délibérant avec conviction, sincérité et méthode, dans l’intérêt général local, au croisement 
de l’imaginaire considéré comme importé du gouvernement représentatif et de l’imaginaire 
tenu pour proprement malgache du pouvoir. Précisons cependant au préalable les conditions 
et enjeux de la refondation démocratique pour le conseil municipal à Diégo-Suarez.

Refonder la démocratie à partir du conseil municipal

Quand ils sont élus au conseil municipal de Diégo-Suarez fin 1995, fin 1999, fin 2003 ou fin 
2007, les conseillers s’inscrivent dans une histoire longue de l’institution municipale, de la 
démocratie et de l’autonomie locale à Madagascar (voir tableau 1). Depuis 1897, Diégo-Suarez 
dispose du statut municipal le plus « libéral » de Madagascar. L’institution municipale a été l’ob-
jet de mobilisations plus ou moins continues des élites lettrées nationalistes défendant depuis 
les années 1920 une citoyenneté politique pleine et entière dans le cadre de la colonie de Mada-
gascar, puis dans le cadre de l’Union française. Il y a ainsi des conseillers malgaches depuis 
1924, une parité de représentation entre les colons et les Malgaches99 en 1950, et un maire 
élu, au collège unique et au suffrage universel, en 1955. Dans les communes urbaines entre 
1956 et 1972, les scrutins municipaux ont constitué des moments clefs de la diffusion d’une 
citoyenneté électorale et contractuelle100, de la structuration de l’échiquier politique, comme 
de la contestation des modalités de la transmission négociée de l’État entre les Français et le 
Parti social-démocrate (PSD) de P. Tsiranana. À Diégo-Suarez, cette période est remémorée 
comme un âge d’or, du fait de transformations urbaines majeures associées à la municipalité 
(dont la construction de l’hôtel de ville), du fait du développement de services urbains, et du 
fait de figures mayorales incarnant l’autonomie de la ville à l’égard du champ politique national  
 
 

96   Otchakovsky-Laurens, 2021, 7.
97   Ibid., p. 10, en référence à Petrucci (2019).
98   Senatore, 2021.
99   Autrement dit, des citoyens de statut civil français et des citoyens ayant conservé leur statut personnel.
100   Une citoyenneté conçue comme un lien contractuel entre des individus égaux partageant la souveraineté via 
la représentation élective.
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en construction101. C’est le « Diégô dantan », fréquemment évoqué par les élites politiques ou 
les habitants. Inversement, la Seconde République (1975-1991), dans le cadre de laquelle l’ins-
titution municipale avait été supprimée dans une logique de « deuxième indépendance » et de 
« malgachisation » des institutions politiques, est associée à l’autoritarisme centralisé du régime 
et à la déliquescence des services et des infrastructures urbaines. Ajoutons que quand l’institu-
tion municipale est re-créée en 1995, la société urbaine restait marquée par l’affrontement des 
forces politiques locales qui avait attaqué ou défendu le régime ratsirakiste.
Et il y a par ailleurs une innovation institutionnelle : désormais, l’exécutif municipal n’émane 
plus du conseil. Les élections municipales se font par le biais de deux scrutins parallèles, le 
même jour : un scrutin de liste pour désigner les conseillers municipaux qui éliront en leur 
sein un ou une présidente du conseil, et un scrutin uninominal pour le poste de maire, 
maire qui nommera autour de lui un bureau exécutif, extérieur au conseil. La commune 
est dite bicéphale et chacune des deux têtes a une légitimité élective propre. Au-delà de 
la reconstruction des services urbains, de la refondation des liens de citoyenneté et de 
concitoyenneté locale, l’enjeu propre au conseil est donc d’asseoir sa nouvelle place à l’intérieur 
de l’institution municipale, de préciser, poser et maintenir un équilibre des pouvoirs et 
une délimitation des fonctions avec le bureau exécutif. Sur un plan politique, la Troisième 
République renvoie ainsi à différents processus : la reconstruction historique d’une fonction 
– celle du conseil municipal –, d’un rôle en politique102 – celui de conseiller municipal, en 
même temps que chaque conseiller prend son rôle à titre individuel103. Le tout se joue alors 
qu’il y a une très forte conflictualité politique et une très forte instabilité institutionnelle à 
l’échelle nationale104, commandant ouverture et fermeture de l’espace public communal, flux 
et reflux des aspirations et opportunités réformatrices au fil des quatre mandats municipaux.
Autant d’enjeux qui se traduisent dans les écrits administratifs quotidiens du conseil municipal, 
dans leur processus de fabrication, d’authentification, de publicisation et de conservation, dans 
leur aspect matériel et textuel, instrumental et symbolique, que ce soit les procès-verbaux de 
réunions du conseil et les délibérations du conseil, désormais disjoints.

Enregistrer ses pratiques sans stabiliser de cadre

Le premier élément frappant quand on parcourt les procès-verbaux des réunions du conseil 
municipal entre 1996 et 2009 est la variabilité de leur forme et de leur contenu. Rien ne stabi-
lise vraiment. Le conseil se réunit et rédige avec régularité des procès-verbaux, mais il peine 
à construire de la continuité et de l’orthodoxie à travers l’enregistrement de ses pratiques 
d’assemblée.

101   Ce qu’illustre notamment le fait que la liste conduite par F. Sautron et J. Bezara (militants des partis nationa-
listes communistes et syndicalistes au chantier naval) gagna lors des premières élections de 1956, que le conseil 
municipal fut ensuite dissout par le conseil des ministres, les élections réorganisées en 1957, les mêmes figures 
politiques réélues en 1957 et, après un premier mandat complet, réélues en 1959, suite à quoi les élections furent 
à nouveau annulées (cette fois dans le cadre de la Première République), mais rejouées et regagnées. De sorte que 
Sautron fut maire de 1956 à 1964.
102   Sawicki et al., 1997.
103   Sous la Troisième République, certains conseillers furent élus pour deux ou trois mandats.
104   Razafindrakoto et al., 2017.
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Tableau 1. Régimes successifs de l’institution municipale à Madagascar  
et à Diégo-Suarez (1896-2010)

Le droit est pourtant assez précis sur ce que doivent comporter ces procès-verbaux. La 
loi 94-008 du 26 avril 1995, fixant les règles relatives à l’organisation, au fonctionnement et aux 
attributions des Collectivités territoriales décentralisées, énonce :

Art. 7 alinéa IV. – [Les rapporteurs du 
conseil ou les employés de la commune qui leur servirait d’auxiliaires] sont chargés de l’établissement du pro-
cès-verbal de la séance qui doit comporter la date de la séance, la date de la convocation du Conseil, le nombre 
des conseillers en exercice au jour de la séance, les noms des conseillers présents, les noms des conseillers absents 
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excusés et non excusés. Le procès-verbal doit relater les discussions, incidents et opinions qui se sont fait jour au 
cours de la séance.
Le procès-verbal de la séance doit, en outre, comporter le texte complet des délibérations, vœux ou avis adoptés par 
le conseil. Les procès-verbaux des séances du Conseil sont conservés par ordre chronologique sur un registre coté et 
paraphé par le représentant de l’État territorialement compétent.
Art. 18 - Le compte-rendu des séances du Conseil est affiché sous huitaine105.

Et le droit est fréquemment invoqué comme référentiel d’action (ne serait-ce qu’avec les 
attendus de chaque délibération), tout comme sont plus largement invoquées les normes 
bureaucratiques et la nécessité de s’auto-contraindre collectivement à les respecter. Ainsi 
peut-on lire, dans le procès-verbal de la réunion du 12 mars 1996 :

[Le président du conseil] rappelle l’importance de l’ordre du jour pour qu’on le respecte. Le P.V. a une valeur, donc le 
secrétaire de séance doit déployer tous ses efforts pour que sa rédaction soit correct (sic)106.

Pourtant, de fait, les procès-verbaux ne comprennent jamais les délibérations, vœux et avis. 
Ils ne relatent que très imparfaitement les discussions (j’y reviendrai). Et dans leur très grande 
majorité, ils ne sont jamais affichés.

Normalement, oui, les PV sont publics et consultables par n’importe qui. On n’a jamais eu les panneaux suffisants 
pour tout afficher, mais pour tout ce qui concerne les terrains, on les affiche. On affiche aussi tout ce qui est budgé-
taire pour que les gens soient au courant107.

Instabilité formelle

Sur le plan formel, mise à part la régularité des sessions et des procès-verbaux, tout ce qui peut 
varier varie, ou plutôt rien de ce qui pourrait se stabiliser ne se stabilise, y compris au fil d’un 
même mandat. Ceci est notamment lié au processus de fabrication du procès-verbal : une pre-
mière version est rédigée soit par le président du conseil soit par un rapporteur, le plus souvent 
à la main, puis soit l’un des deux rapporteurs, soit une secrétaire du conseil en saisit la version 
définitive, qui sera validée et authentifiée108. Or président du conseil et rapporteurs, élus par le 
conseil en son sein, changent potentiellement tous les ans.
Au fil des 15 années envisagées (1996-2009), c’est d’abord la mise en page qui change régu-
lièrement. Après l’arrivée d’un ordinateur au secrétariat du conseil, début 1997, apparaît 
rapidement un canevas. Il n’est cependant pas systématiquement utilisé. Avec le deuxième 
mandat (2000-2003), ce canevas évolue. Alternent des procès-verbaux entièrement tapuscrits 
et des procès-verbaux dans lequel un canevas à trous, tapuscrit, imprimé depuis un ordinateur, 
est complété à la main ou à la machine à écrire. Pour les troisième et quatrième mandats, se 
succèdent au moins cinq mises en pages différentes sur ordinateur.

105   Souligné par moi.
106   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal du 12 mars 1996.
107   Entretien avec le premier président du conseil municipal, 27 mars 2007.
108   Elle sera a priori lue au début de la session suivante pour être approuvée et signée.
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Au fil des 15 années envisagées, changent aussi les en-têtes en fonction de la place de la com-
mune dans une organisation territoriale du pouvoir très instable. On trouve l’un en dessous 
de l’autre les mentions « République malgache » (en français le plus souvent, mais parfois en 
malgache), puis la devise (« Tanindrazana – Fahafahana – Fandrosoana109 »), puis pendant 
quelque temps « ministère de l’Intérieur et de la Décentralisation », remplacé rapidement par 
« Province d’Antsiranana », remplacé à partir de 2004 par « Région DIANA110 », et, en dessous, 
avec constance, « Commune Urbaine de Diégo-Suarez ». Le blason de la ville s’impose à partir 
de décembre 2006, dès lors que l’usage d’un ordinateur devient systématique.
Varie aussi constamment et aléatoirement tout ce qui chapeaute le contenu de la séance. Pla-
cés en haut à droite ou au centre, les titres des procès-verbaux sont en majuscule ou non, 
et incorporent un système d’ordonnancement des PV ou non111. Varie aussi constamment la 
première phrase. Elle commence toujours par « L’an…, les conseillers municipaux de la Com-
mune urbaine de Diégo-Suarez se sont réunis », mais elle peut comporter ou non l’heure, les 
mentions « sur convocation du Président du Conseil », « sous la présidence de », en « session 
ordinaire/extraordinaire », sachant que le lieu est toujours mentionné, mais avec différentes 
appellations112. L’ordre du jour est le plus souvent présent, mais pas systématiquement. Varient 
aussi par phase la manière de faire figurer les conseillers présents ou absents et la manière de 
qualifier ce qui, en droit, sont les « rapporteurs », mais qui sous le troisième mandat deviennent 
des « secrétaires » ou « secrétaires de séance ».

Instabilité conservatoire

Varie aussi fortement l’état de conservation ou de non-conservation de ces procès-verbaux à 
l’hôtel de ville de Diégo-Suarez (voir tableau 2), non pas seulement depuis sa création en 1896, 
du fait de la discontinuité statutaire de la municipalité, mais au fil de la Troisième République. 
Les décisions – actes exécutoires – sont bien conservées : les délibérations du conseil (comme 
les arrêtés du maire) sont continûment ordonnées, collées et paraphées dans des registres. En 
revanche, en dépit de la loi, la conservation des procès-verbaux de l’assemblée délibérante 
– enregistrement des pratiques de discussion – est saltatoire. Et les bornes temporelles des 
phases de conservation, bonne, mauvaise ou nulle, ne coïncident pas avec les césures entre 
régimes ou mandats municipaux.
Pourtant, ce n’est pas faute de leur accorder de la valeur, une valeur propre à ce qui fait 
l’identité, la fonction et la continuité de l’institution du conseil municipal. En témoigne ce 
procès-verbal de la session du 26 janvier 2004, dont l’ordre du jour est la « passation de ser-
vice entre les conseillers sortants et conseillers entrants », entre le 3e et le 4e mandat. C’est une 
passation relativement normale dans le sens où il n’y a pas de crise politique à l’échelle natio-
nale113. Au-delà des conseillers sortants et entrants, au regard de la solennité et du caractère 

109   Patrie – Liberté – Progrès.
110   Ce sont les appellations des collectivités d’échelon supérieur.
111   On a ainsi deux variantes principales – « procès-verbal de la réunion du conseil municipal de Diégo-Suarez 
du… » et « procès-verbal de réunion n°… /…/CM/CU/DS, De la réunion du… », mais « réunion » est parfois 
remplacé par « session extraordinaire du… » ou « réunion extraordinaire du… ».
112   « à l’Hôtel de Ville », « dans la salle de délibération de ce Conseil à l’Hôtel de ville », « dans la salle de réunion, 
sise dans la Mairie »…
113   Ce qui était le cas lors de la précédente passation.
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réglementaire de cette passation, sont présents « des représentants de la préfecture, de la mairie 
et d’autres invités ». Voici ce qui est consigné :

À neuf heure (sic) trente minutes, les deux membres du bureaux (sic) du Conseil ont procédé au passation (sic) de 
Service avec la remise des documents suivants :
- PV de délibération depuis 1989-2003
- PV de Réunion depuis 1997-2003
- Clé de la salle du Conseil
- Mobiliers et machines à coudre sans pièces justificatives.

Et la passation est close après quelques mots de conclusion. Elle semble donc essentiellement 
consister en la transmission des archives d’une part, et du mobilier et des lieux (à l’étage le plus 
élevé de l’hôtel de ville) d’autre part.

Se présenter comme délibérant et unanimes

Malgré toutes ces formes d’instabilités, il y a une constante. À travers l’enregistrement écrit de 
ses pratiques d’assemblée délibérante, le conseil municipal se présente comme une instance qui 
informe méticuleusement ses décisions, en débat longuement, mais décide d’une seule voix. 
J’y vois l’effet du chevauchement partiel de l’imaginaire du gouvernement représentatif et de 
l’imaginaire du pouvoir tenu pour « traditionnel » à Madagascar. Ces imaginaires convergent 
sur l’importance donnée à la discussion dans l’élaboration des décisions, mais divergent quant 
à la valorisation de l’unanimité. Et le chevauchement de ces imaginaires du gouvernement est 
en partie spécifique à l’institution municipale parmi les pouvoirs publics.

Prendre le temps de s’informer et de réfléchir

Un point décisif dans la rhétorique du conseil est celui de l’information des décisions, quel 
que soit le temps que cela suppose (d’autant, rappelons-le, que les sessions sont indemnisées). 
Décider suppose de mobiliser des savoirs qui font de fait souvent défaut, qu’ils portent sur 
le territoire, la population, l’action des autres pouvoirs publics, l’action municipale passée, le 
droit, etc. Ceci est vrai pour le conseil, mais aussi pour tous les autres organes et services dans 
le cours de l’action municipale. Les solutions mises en œuvre sont diverses, mais supposent 
le plus souvent de suspendre la séance. Elles sont enregistrées d’une manière qui insiste sur  
cette démarche d’information et de réflexion et sur le fait qu’elle prend du temps. Par exemple, 
quand il est question de chercher et comprendre un texte de loi, ici à propos des relations avec 
la « province autonome » nouvellement instaurée114, il est noté : « beaucoup de suggestions ont 
été avancées, mais après l’assemblée a décidé d’avoir en main d’abord la loi statutaire légale 
avant d’entamer toute discussion115 ». Ou quand on signe un acte au nom de la commune, ici 
une autorisation pour l’installation de kiosques sur les trottoirs attenants au stade municipal, il 

114   Et dont on craint qu’elle restreigne l’autonomie de la commune.
115   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal du 2 octobre 2001.
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Tableau 2. État de conservation des actes des organes exécutifs et délibérants  
à l’hôtel de ville de Diégo-Suarez (1896-2010)
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est écrit : « le conseiller BEZARA Romuald avait demandé au Conseil qu’il lui soit accordé du 
temps pour décortiquer à fond le projet de contrat de bail116 ».
Parfois, au nom de la gravité du problème, une commission est créée. C’est le cas en décembre 
1996. Le conseil élu un an plus tôt fait face au mécontentement de la population concernant la 
délivrance des actes à l’état civil. Après avoir noté que « Tout l’avenir du Conseil dépend de son 
courage à assumer ses responsabilités dans la gestion de la Commune117 », le président annonce 
la création d’une « commission ad hoc : problème État-civil », qui doit « rassembler toutes les 
informations nécessaires pouvant clarifier ce problème ponctuel de l’état civil et déposer au 
Conseil un rapport écrit118 ». Parfois, on invite des personnalités qualifiées (du fait de leur 
position sociale et de leurs parcours professionnels et politiques) pour partager leurs savoirs. 
Leurs interventions sont alors consignées dans les procès-verbaux. Enfin, dernière solution 
envisageable, le conseil suspend la séance pour organiser une « descente » sur le terrain annon-
cée dans les procès-verbaux119, notamment pour les litiges relatifs au foncier ou à la voirie. 
Autrement dit, les élus et les agents municipaux ne fouillent pas dans les archives numériques 
ou papier, sauf quand il faut prendre une décision ou répondre à une plainte des habitants en 
matière de foncier ou d’état civil.
Le travail d’information de la décision effectué, on peut décider en connaissance de cause. 
Ainsi, pour la création d’un nouveau quartier (fokontany), question éminemment politique 
et sensible, le procès-verbal de la session organisée sur deux journées, long de trois pages, 
reprend de manière détaillée les principales prises de paroles, les débats sur qui est le mieux à 
même d’informer le conseil municipal, relate leur invitation effective, le travail de vérification 
du droit, et s’achève par la mention suivante : « après avoir complété l’exposé et observé que le 
Conseil est éclairé, le président de séance passe à la délibération120 ».

Enregistrer des discussions et des conflits

L’une des rares constantes des procès-verbaux réside dans la manière dont sont mises en scène 
textuellement les pratiques de délibération. Que le contenu des échanges et des arguments soit 
détaillé ou au contraire complètement escamoté, les formules employées de manière répétitive 
visent à faire la preuve qu’on a âprement discuté pour faire émerger une décision.
À certaines périodes, ou pour certains sujets, le contenu des débats est effectivement assez 
détaillé. C’est le cas pour les sessions statutairement importantes (délibération du budget, vote 
du nouveau bureau du conseil…). C’est aussi le cas dans des phases clefs, quand le président 
veut asseoir une certaine pratique de la délibération : le début du premier mandat ou du troi-
sième mandat (c’est-à-dire après que se soit refermée la parenthèse du retour au pouvoir de 
Ratisraka et de l’Arema sous la Troisième République). C’est encore le cas quand la situation 
est tendue, soit entre les conseillers eux-mêmes, soit entre l’exécutif et des employés, soit entre 
l’exécutif et le conseil. Dans ces différents cas, la mise en écriture du contenu des échanges sert 

116   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal du 23 juin 2008.
117   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal du 16 décembre 1996.
118   Ibid.
119   Voir par exemple les procès-verbaux des réunions du conseil municipal du 5 mars 2003, du 12 mai 2003, du 
16 janvier 2008 ou encore du 1er mars 2008.
120   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal du 20 octobre 2007.



136 Camille Al Dabaghy

clairement à l’enregistrement des faits et à la valorisation de la fonction d’écoute, de réflexion 
collective et de délibération du conseil. Elle n’atteint cependant jamais le degré de précision de 
la retranscription des échanges de certains procès-verbaux des années 1970. Inversement, les 
conflits peuvent aussi amener à ce que le contenu des débats ne soit pas retranscrit. Le degré 
de conflictualité interne à la commune ou dans l’espace public local détermine en tout cas les 
flux et reflux de l’engagement des élus dans la publicité de leurs travaux.
Mais ce qui est notable, c’est que dans les cas où les procès-verbaux sont évidés, restent non 
seulement certains des éléments réglementaires permettant d’authentifier la procédure, mais 
aussi des traces stylistiques de la construction de l’image d’une assemblée délibérant en faveur  
 
de l’intérêt général. Le style des procès-verbaux reste soigné, voire lyrique. Par exemple, dans 
un procès-verbal lapidaire, le secrétaire de séance « tient la plume121 ». Les débats continuent 
d’être mis en récit. Ainsi, parfois, après avoir identifié qui est présent, qui préside, qui prend 
des notes, qui est invité, on annonce qui ouvre les débats et, presque immédiatement, sans 
détails sur la teneur des débats, comment ils sont clos, par une formule du type « l’ordre du 
jour étant épuisé et comme personne ne demande plus la parole, Monsieur le président de la 
séance déclare la séance levée [à telle heure]122 ». Le président de séance continue à « entrer 
dans le vif du sujet », les conseillers à « lancer des idées », à « se lancer dans les débats »,  
à « hausser le ton123 ». Les discussions continuent « [à prendre] des allures critiques124 », 
les délibérations continuent à constituer « des débats houleux », même quand les « long[s] 
échange[s] de points de vue et d’éléments de question-réponse125 » ne sont pas détaillés. Dans 
tous les cas, l’image construite est celle d’un travail de délibération investi de rationalité et de 
conviction, d’enjeux et d’engagement.

Décider à l’unanimité

En contrepoint de cette valorisation des débats animés, l’unanimité dans la prise de décision 
est valorisée en toutes circonstances. La plupart des décisions sont dites « prises à l’unanimité », 
parfois même retranscrit « à l’Unanimité126 ». Cet éthos de l’unanimité s’exprime aussi à travers  
le fait que, dans la très grande majorité des procès-verbaux, les conseillers sont décrits d’un 
bloc, et sur un pied d’égalité127, à travers les expressions « les membres du conseil municipal », 
« les conseillers », le « conseil municipal ». Dans cette unité, ils font face à des interlocuteurs 
divers représentants d’autres organes (« l’exécutif » ou « le bureau exécutif »), organisations 
(administrations centrales ou déconcentrées, entreprises…) ou fonctions (les présidents de 
région ou de province, tel directeur de service de la commune…). Le conseil municipal fait 
corps et parle d’une seule voix. Quand les tensions en son sein sont si fortes que les conseillers 

121   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal des 2 et 3 octobre 2001.
122   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal du 10 mars 2004.
123   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal du 20 octobre 2007.
124   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal du 21 janvier 2008, parmi de très nombreux exemples.
125   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal du 14 février 2005.
126   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal du 20 novembre 1996.
127   Dans le procès-verbal de la session ordinaire du conseil municipal du 8 juin 2007, il est par exemple rappelé à 
l’exécutif que « [c]haque membre doit être traité de même pied d’égalité ».
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ne parviennent plus à s’entendre, il arrive qu’on suspende la séance : « quelques conseillers 
donnent leur avis là-dessus, mais la quasi-totalité est contre cette pratique des politiciens. Après 
de moults discussions sans résolutions (sic), ni de remèdes. Le président demanda au Conseil 
d’ajourner l’ordre du jour128 ». Et si, exceptionnellement, il décide sans unanimité, il en prend 
et souligne la mesure. Ainsi, quand seuls 9 des 13 conseillers votent pour suivre les recomman-
dations du maire dans la gestion du conflit avec les percepteurs de marché, il est noté : « ce qui 
avait rendu inquiétante la solidarité du conseil durant une telle situation129 ».

A contrario, rares sont les procès-verbaux dans lesquels les divisions propres à la compétition 
politique refont surface explicitement. Exceptionnels sont donc les procès-verbaux faisant men-
tion des partis politiques, considérés comme les ferments de la division du corps social. Le 
cas de la session du 15 juin 2004 en est un bon exemple. En plein conflit entre le conseil et le 
maire, un sénateur de la région, appartenant comme le président du conseil et le maire au parti 
présidentiel (le TIM, Tiako I Madagasikara, J’aime Madagascar), est appelé pour jouer le rôle 
de médiateur. Dans le procès-verbal, est consignée l’intervention d’un conseiller expliquant que 
ce conflit ne vient pas diviser le conseil en deux camps, dont l’un serait allié du maire TIM et 
l’autre dans l’opposition, mais oppose le conseil et le maire :

[I]l n’y a pas de problème entre les Conseillers opposants et les Conseillers TIM, nous [nous entendons] bien, mais 
Mr Le Maire ne veut pas tendre la main avec les Conseillers depuis le début jusqu’à ce jour pour le bien de la ville130.

Le procès-verbal de renouvellement du bureau de janvier 2004 constitue un autre exemple 
de cette euphémisation des clivages partisans. Les procès-verbaux des sessions annuelles de 
renouvellement du bureau du conseil (pour les postes de président, vice-président, premier et 
deuxième rapporteurs) doivent faire apparaître les voix. Or les écarts de voix reflétant les joutes 
partisanes sont parfois serrés. Une version intermédiaire du procès-verbal de renouvellement 
du bureau de janvier 2004 (au début d’un nouveau mandat municipal) fait significativement 
apparaître des listes de conseillers par partis, mais les noms des partis politiques sont plus que 
barrés au stylo : ils sont raturés au point d’être rendus illisibles131.

En se présentant comme décidant le plus systématiquement possible à l’unanimité, le 
conseil municipal adopte l’un des traits considérés à Madagascar comme caractéristique de 
ce qui serait une culture politique malgache, et qui va de pair avec la disqualification de la 
division du corps social par les partis politiques. De fait, les conseillers des différents man-
dats construisent, à travers les procès-verbaux successifs, une représentation de leur parole  
qui correspond parfaitement à la conception de la parole du souverain porteuse de hasina132 : 
elle découle de la délibération et du temps de réflexion et « ne peu[t] qu’emporter l’adhésion  
de par [son] rapport à la vérité et à la justice133 ». Dans la compétition pour le contrôle de 

128   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal du 5 octobre 2001.
129   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal des 21, 22 et 23 avril 2008.
130   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal du 15 juin 2004.
131   Procès-verbal de la réunion du conseil municipal du 14 janvier 2004.
132   Et de ce fait catégorisée comme masina.
133   Berger, 2006, 427.
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l’État, Denis-Alexandre Lahiniriko134 considère la valorisation de l’unanimité comme une 
« réponse » aux luttes internes au mouvement nationaliste dans les années 1940 et 1950. 
Françoise Raison-Jourde135 montre que l’unanimité constitue ensuite l’un des piliers de tout 
un référentiel ethnico-philosophique, construit depuis la fin des années 1960, par un tra-
vail idéologique d’élites politiques, religieuses et intellectuelles, visant à montrer « un déjà là 
autochtone » de la démocratie occidentale, de l’ordre de l’inné, ce qui serait l’essence malagasy 
d’une démocratie et d’un État-nation qui ne seraient pas exogènes et qui protégeraient de la 
division du corps social engendrée par le pluripartisme136. La recherche du consensus constitue 
en effet, avec les principes de solidarité, de compréhension, de respect mutuel, l’une des 
composantes du fihavanana, soit, littéralement, le fait d’être parents, et, par extension (et ins-
cription dans la constitution), l’horizon idéal des rapports sociaux et politiques conçus comme 
des rapports de parenté, sous l’égide de dirigeants dont on attend qu’ils se comportent comme 
des ray-aman-dreny/père et mère, protecteurs et prodigues. Sous la Première et la Deuxième 
République, cette instrumentalisation de traditions politiques réinventées et idéalisées avait 
permis précisément la légitimation des formes de partis-États (État-PSD, puis État-Arema)137.
Sous la Troisième République, le moteur de cet unanimisme au conseil municipal me semble 
directement lié à la nécessité de reconstruire la légitimité propre de l’institution communale 
comme collectivité locale de base, contre ou en regard de l’institution concurrente qu’est, sur 
le plan de la pratique et de l’imaginaire politiques, le fokonolona. La commune occupe en 
effet une place particulière dans cette histoire du politique local. Elle a précisément été sup-
primée après la révolution de 1972, parce qu’elle représentait tout ce qui était rejeté dans une 
dynamique dite de « deuxième indépendance » : la permanence de cadres de vie et de pen-
sée exogènes, le système des partis et la division du corps social qu’il entraîne, l’extériorité 
et la domination autoritaire de l’État138. Elle a été supprimée dans le cadre de la refonda-
tion d’un « État national qui soit vraiment malagasy » et qui, partant, devrait permettre un 
réel développement139. Il s’agissait de refonder nation et société dans une logique ascendante  
sur la base d’une institution micro-locale : le fokonolona, une unité sociale de base fondée 
indissociablement sur des liens familiaux et le partage d’un territoire restreint (quelques 
hameaux ou villages), régie par les décisions du corps social réuni en assemblées délibé-
rantes. Le fokonolona avait précisément fait l’objet d’un travail idéologique de reconstruction 
en tant qu’institution « traditionnelle » et cardinale de l’être malgache, dans les années 1960, 
un travail de « constitution d’une utopie de fokonolona140 ». Quand la commune est réins-
taurée en 1995-1996, elle l’est à nouveau en tant qu’elle incarne un espace d’expérimentation 
possible d’une modernité politique associée à la citoyenneté électorale, ainsi que la meilleure 
échelle de développement local possible selon une rationalité technocratique141. Le fokonolona 

134   Lahiniriko, 2024.
135   Raison-Jourde, 1991-1992.
136   Ce travail est comparable à la construction d’une rhétorique de l’« authenticité » africaine, ou des logiques de 
« retraditionnalisation » et de rupture avec le legs colonial sous les régimes d’Eyadéma au Togo ou de Mobutu au 
Zaïre (Gazibo et Thiriot, 2009, 32).
137   Randrianja, 1994.
138   Al Dabaghy, 2019, chapitre 1.
139   Raison-Jourde et Roy, 2010, 319.
140   Raison-Jourde, 1991-1992.
141   Al Dabaghy, 2019, chapitre 2.
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ne disparaît pourtant ni des discours politiques sur la participation politique du « (petit) 
peuple », ni de l’architecture des pouvoirs publics : il perdure à travers sa traduction adminis-
trative du fokontany, médium précieux de contrôle des classes populaires. Et il ne disparaît 
évidemment ni des pratiques ni des représentations sociales142. Les incessants revirements 
de la politique de décentralisation portent en particulier sur l’articulation entre commune et 
fokontany (comme territorialisation du fokonolona). La valorisation de l’unanimité au conseil  
 
municipal renvoie pour moi à ce processus de légitimation en miroir de l’institution com-
munale et du fokonolona, toujours en cours. J’en vois une illustration dans le fait que cette 
valorisation de l’unanimité est rendue particulièrement palpable dans les quelques procès-
verbaux que j’ai trouvés pour l’année 1973, dans une période transitoire, d’incertitude, qui se 
situe après le mouvement révolutionnaire qui a fait tomber la Première République en 1972, 
après la « réforme du fokonolona » de mars 1973, mais avant les textes qui font effectivement 
disparaître la commune. Ces procès-verbaux ont une présentation très régulière et sont très 
complets : les discussions semblent exhaustivement retranscrites, et les délibérations – au sens 
juridique du terme – suivent directement les discussions qui les préparent. Or il y a plusieurs 
séquences de discussion-délibération par session. Les procès-verbaux sont ainsi jalonnés par 
la formule, reprise à l’identique, par laquelle sont closes les discussions et s’énonce la prise de 
décision : « Sommes-nous tous d’accord ? D’accord. […] Sommes-nous tous d’accord ? D’accord. 
[…] Sommes-nous tous d’accord ? D’accord. »

Éthos du conseil, conjonctures critiques et instrumentalisations conflictuelles  
du pluralisme normatif

Malgré leur variabilité, les procès-verbaux des réunions du conseil municipal, par leur juxta
position et leur style, permettent de dissimuler les écarts aux normes légales des conseillers. 
Toutes les manières de tirer des avantages indus des activités de conseiller143 sont ainsi  
traduites dans des procès-verbaux mis en forme pour témoigner du respect des règles dans la 
tenue des sessions et de l’éthos historique de la « délibération ». La formalisation de feuilles 
de présence permet de les signer à la chaîne ou de les signer pour les autres, et donc de tou-
cher les indemnités et de ne pas être touché par le blâme d’une mention comme « absent non 
excusé » sur les procès-verbaux alors que l’assiduité est une valeur du conseil. Le discours sur 
le manque d’information ou le temps de discussion permet de justifier la démultiplication des 
sessions extraordinaires, et donc des indemnités et des chèques carburant. Quant au principal 
détournement, celui de terrains appartenant au domaine de la commune et qui sont soit occu-
pés par les conseillers, soit distribués à leur clientèle, il est escamoté dans des listes, parfois 
longues de plusieurs pages de paragraphes tous construits sur le même modèle :

142   Dans une ville comme Diégo-Suarez, le terme de fokonolona est par exemple utilisé pour désigner tout collec-
tif territorial issu des classes populaires qui se constitue pour résoudre un problème collectif.
143   Les formes de rétribution des conseillers dont la légitimité est discutée sont le paiement du raccordement aux 
réseaux d’eau et d’électricité comme le paiement des consommations d’eau et d’électricité, les bons d’essence et les 
crédits téléphoniques, et les indemnités des sessions extraordinaires quand elles se multiplient trop.
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Demande d’acquisition de terrain de… m2, dépendant de la propriété dite…, lot…, sise…, formulée par…, en date 
du… Après examen du dossier, les membres du conseil ont donné un avis (dé)favorable à cette demande, [suivent 
les raisons des refus ou les conditions des accords].

Cette opération de traduction est très efficace en ce qu’elle permet de passer les pratiques 
déviantes à la moulinette d’une écriture bureaucratique. Ces procès-verbaux, séance après 
séance, année après année, tissent la trame d’une fiction à laquelle tout le monde prétend 
croire.
Or il faut avoir en tête que toutes ces transgressions passées « sous le sceau des écrits admi-
nistratifs ordinaires » engagent réciproquement le conseil municipal et le maire. Cette 
configuration de commune bicéphale, avec deux organes légitimés par deux élections paral-
lèles, est bien particulière. Toutes les délibérations du conseil (une vente de terrain, un permis 
de construire…) doivent être exécutées par l’administration sous l’autorité du maire. Et, inverse-
ment, nombre d’initiatives prises par le maire doivent faire l’objet d’une délibération du conseil, 
dans le cadre du budget ou hors de ce cadre, pour les nominations ou les embauches, les 
partenariats montés avec des acteurs de l’aide internationale, l’allocation des marchés publics… 
L’exécutif doit alors venir devant le conseil motiver ses choix. À Diégo-Suarez, il y a donc un 
jeu de négociations permanentes entre l’équipe du maire et le conseil municipal (quelles que 
soient les couleurs politiques des uns et des autres) dans lequel les « avantages des conseillers » 
jouent un rôle crucial de gage. Chaque début de mandat en effet, depuis 1996, les premières 
délibérations sont consacrées à fixer ces avantages. Les conseillers les déterminent pour eux-
mêmes, au regard de la loi, mais l’exécution de la délibération revient au maire, de même que 
revient au maire la mise en exécution du versement des indemnités au fil des sessions. Les 
avantages des conseillers constituent une monnaie d’échange pour fermer les yeux, dans un 
sens ou dans l’autre, sur les illégalismes (accaparement ou distribution clientéliste du foncier, 
favoritisme dans l’allocation des marchés publics, népotisme dans les recrutements…). Jusqu’à 
ce que le système se grippe.
Tout le troisième mandat a ainsi été teinté du conflit opposant le conseil municipal au maire 
et à son équipe exécutive. Le conseil accusait le maire de ne respecter ni la lettre ni l’esprit des 
textes en matière de prise et d’exécution des décisions (notamment les rôles et attributions 
respectives de l’exécutif et du délibérant), de programmation et d’exécution budgétaires, de 
passation des marchés publics, mais aussi de ne pas parvenir à mettre les services au travail. 
Inversement, l’exécutif accusait les conseillers de ne rechercher que l’enrichissement personnel 
à travers des avantages indus et des abus de pouvoir divers. Fin décembre 2006, le conseil 
municipal a instauré une commission d’enquête en son sein pour « éclairer le conseil municipal 
sur les faits de non-exécution d’une grande partie des délibérations et dysfonctionnement de la 
municipalité ». Cette commission a travaillé deux mois et établi un rapport de constatation des 
faits reprochés au maire, qui était dans la dernière année de son mandat et fut suspendu par 
le conseil malgré son « mémoire de défense ». Entre-temps, le chef de région (représentant de 
l’État), passé dans le camp du conseil municipal, a demandé une inspection d’État. Les témoi-
gnages croisés des différents camps, arbitres et négociateurs aboutissent à la même conclusion : 
l’équilibre donnant-donnant maintenu au prix de négociations constantes sur l’allocation des 
ressources matérielles et sur la hiérarchie des normes plurielles s’était rompu. Et les alliances 
qui le sous-tendaient s’étaient reconfigurées. Le rapport du conseil comme celui du maire por-
taient sur la place publique ce qui était considéré par chacun comme les transgressions de 
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l’autre : ils ne s’accordaient plus tacitement sur ce qu’on peut faire ou dire de ces transgres-
sions. Tous les enregistrements écrits des pratiques administratives des uns et des autres ont 
été exhumés, photocopiés, compilés et commentés, pour se défendre ou attaquer l’autre camp. 
Tous ces documents consignés dans des chemises cartonnées ont été non seulement remis à 
l’inspecteur d’État, mais ont circulé entre les mains de toutes les autorités locales et de divers 
autres témoins (dont moi). Ils ont changé de sens : de ciment, ils sont devenus ferment de 
délitement. La part de fiction que tout le monde acceptait, inscrite dans et normalisée par la 
succession des délibérations du conseil et des décisions du maire sur les avantages, terrains, 
contrats, partenariats et marchés, compilées à l’occasion de cette crise, est devenue probléma-
tique, confirmant le fait que les arrangements et les arbitrages normatifs sont situationnels. 
Cette crise a obligé les acteurs à remettre en cause leurs stratégies respectives de maniement 
des registres normatifs pluriels.

CONCLUSION

En somme, sous la Troisième République, à travers la rédaction, la mise en circulation et 
la conservation des écrits municipaux ordinaires, certains élus et cadres de la commune de 
Diégo-Suarez réaffirment et réarment une réforme (continue) des pratiques municipales, 
énoncent et ré-énoncent un horizon normatif bureaucratique et démocratique. Sans parve-
nir à juguler les pratiques tenues pour déviantes, ils formalisent tout ce qu’ils peuvent, dans 
une double logique instrumentale et symbolique. Des valeurs, normes, principes, instruments 
propres à la bureaucratisation néolibérale, à la bonne gouvernance ou à la démocratie partici-
pative sont intégrés, dans la continuité des valeurs, normes, principes et instruments propres à 
l’État-nation, à l’État-providence, au gouvernement représentatif, à la République, aux royautés 
sacrées malgaches ou à une ethno-philosophie du pouvoir tenue pour essentiellement mal-
gache. Sur ce plan, il en est des communes comme des autres institutions politiques malgaches : 
l’intégration d’éléments endogènes et exogènes dans les imaginaires et les pratiques politiques 
est au fondement non seulement de leur formation, mais aussi de leur construction144 et de leur 
légitimation, y compris pour le Royaume merina, donc pour la première formation étatique 
malgache145. Les imaginaires municipaux s’hybrident donc, mais les objectifs restent les mêmes. 
En ce qui concerne le « gouvernement des hommes de la ville146 », il s’agit de contraindre au 
travail les agents subalternes, et de s’auto-contraindre, en tant que cadres et élus, à respecter 
la division officielle ou optimale du travail afin d’assurer la gouvernabilité de l’organisation 
municipale. Et, en ce qui concerne le gouvernement de la ville, il s’agit d’assurer la conservation 
de l’ordre urbain, en poursuivant la redistribution des ressources communales, que ce soit via 
la délivrance de services locaux, ou via les recrutements à la commune, la vente des terrains 
communaux, l’allocation des marchés publics locaux, avec des degrés de légalité et de légitimité 
variables et variablement conflictuels. L’économie politique communale et le pluralisme norma-
tif sur lequel elle repose se recomposent et, partant, se re-produisent.

144   Berman et Lonsdale, 1992.
145   Raison-Jourde, 1983 ; Raison-Jourde et Randrianja, 2003.
146   Pollet et Dumons, 1997.
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Les crises comme celle qui oppose le maire et le conseil municipal à la fin du troisième mandat 
sont parlantes. Elles font sauter (aux yeux) la fiction du formalisme bureaucratique et démo-
cratique, le « faire croire » bureaucratique de la commune dans son « rapport organique » avec 
l’histoire et la société urbaine147 de Diégo-Suarez, qui sinon n’apparaissent qu’en filigrane de la 
trame documentaire municipale ou de la vie de bureau. Elles montrent, pour le dire comme 
Dominique Darbon148, que les différentes instrumentalisations des « règles pragmatiques » et  
 
des « règles formelles », universelles, ne parviennent pas à être mises en cohérence, qu’une 
convention sociale partagée, ici en matière communale, ne parvient pas à émerger, bien que, 
selon moi, le fait que les ensembles normatifs soient importés récursivement et sans les débats 
et ancrages idéologiques qui les étayent ailleurs ne limite pas si drastiquement leur intégration 
aux processus de subjectivation des agents et élus, et l’autodiscipline qu’ils peuvent générer. 
Le détour empirique par les écrits administratifs quotidiens et autres formalités bureaucra-
tiques montre l’inverse sur ce plan. C’est ici que la conceptualisation par Sally Falk Moore149 
des processus de régularisation et d’ajustements situationnels est utile. À Diégo-Suarez, sous 
la Troisième République, certains élus et cadres mettent apparemment tout en œuvre pour 
provoquer une régularisation interne de l’action municipale (règles, rituels, symboles, procé-
dures, formalités…), mais en vain. Au sein d’une organisation si fragmentée, les ajustements 
situationnels entre les différents segments de l’organisation prévalent, comment ils prévalent 
entre la commune et les autres acteurs du territoire150. On peut voir dans cette situation les 
effets articulés et sédimentés de processus qui se jouent sur des plans divers et à des échelles 
spatio-temporelles variées : dynamiques historiques locales de l’emploi et de la production, 
instabilité politique et institutionnelle nationale chronique ou encore évolution des politiques 
internationales d’aides au développement.
Les enquêtes empiriques sur le fonctionnement des administrations africaines se multiplient 
depuis les années 2010. Pourtant, les municipalités sont encore peu étudiées de l’intérieur, 
comme des institutions dont la transformation engage des processus de dépatrimonialisation 
et de « mise en administration » d’elles-mêmes151, tout comme des processus de démocratisa-
tion des pratiques d’exercice du pouvoir152. Et pour ce faire, les écrits administratifs ordinaires 
peuvent être saisis non pas seulement comme sources, mais aussi comme entrée153. Ils consti-
tuent en effet les supports des processus d’appropriation et de négociation auxquels donne 
lieu la conflictualité des normes au sein des administrations. Ils jouent un rôle déterminant 
dans le travail de subjectivation des élus et des agents, d’élaboration des éthos politiques et 
professionnels situés, ou dans la construction de l’image des institutions municipales. Ils 
gagnent alors à être envisagés en ce qu’ils constituent un dispositif textuel global par lequel sont 
discriminés ce qui peut être dit et retenu et ce qui ne doit pas l’être – « une scène documen-

147   Bayart, 2013, 294, en référence à de Certeau, 1981.
148   Darbon, 2001.
149   Moore, 1978.
150   Al Dabaghy, 2019, chapitre 7.
151   Offerlé, 1997.
152   Mas, 2009 ; Sabbi, 2017.
153   Stoler, 2002.
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taire » écrit F. Otchakovsky-Laurens154, en ce qu’ils usinent des configurations d’acteurs entre 
lesquels ils circulent155, et en ce qu’ils sont composés dans une double optique pragmatique  
et symbolique156.
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