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Résumé : Cet article est une porte d’entrée pour comprendre le rapport entre 
le virtuel et le réel à partir de l’analyse de Club House et de ce que ce réseau 
social nous dit de la crise politique actuelle en Iran. On y trouve autant de 
contenus d’ordre poétique ou politique, que d’espoirs et de projections que 
la société veut bien nous livrer. On y observe la République tout autant que 
son opposition, qui désormais coexistent côte à côte, sans qu’aucun camp 
ne puisse véritablement éliminer ou restreindre le champ d’intervention de 
l’autre, en dehors des invectives et des injures. Club House apparaît ainsi 
comme un espace off shore qui permet la rencontre des extrêmes, pour le 
pire comme pour le meilleur. À partir de pratiques situées et contextualisées, 
cette recherche se propose d’esquisser quelques pistes à partir des profils et 
des débats menés sur plusieurs années par des divers groupes.

Mots-clés : cohabitation ; crise politique ; espace public ; Iran ; radicalisa-
tion ; représentation ; rhétorique ; société politique.

Abstract: This article serves as an entry point for understanding the rela-
tionship between the virtual and the real, based on an analysis of Clubhouse 
and what this social network reveals about the current political crisis in Iran. 
It contains as much poetic and political content as it does the hopes and aspi-
rations that society is willing to share with us. We observe both the Republic 
and its opposition, which now coexist side by side, with neither side truly able 
to eliminate or restrict the other’s field of action, beyond invective and insults. 
Club House thus appears as an offshore space that allows extremes to meet, 
for better or for worse. Drawing on situated and contextualised practices, this 
research aims to outline some avenues for exploration based on the profiles 
and debates conducted over several years by various groups.

Keywords: coexistence; Iran; political crisis; political society; public 
sphere; radicalisation, representation; rhetoric.
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Je me suis trouvé un nouveau terrain, qui lui aussi s’est imposé à moi par la force des choses, 
dans la continuité de ma détention en Iran, de 2019 à 2023, et de l’anthropologie de la prison 
d’Evin que j’en ai tirée. Faute de pouvoir reprendre mon travail en Iran même, j’ai étudié, 
depuis Paris, la logique sociale des pratiques quotidiennes dans une société confrontée à des 
défis d’envergure, sur le plan politique, certes, mais aussi dans les domaines économique, 
culturel, générationnel, religieux ou proprement islamique. Logique que la dimension virtuelle 
et numérique de ses réseaux sociaux permet de saisir. Au premier rang d’entre eux, Club 
House.
Assignée à résidence avec un bracelet électronique à la cheville, en 2022, j’ai entendu des cou-
sines parler de Club House comme un lieu d’échanges, de communication, de débats politiques 
des réformateurs, vraisemblablement soucieux de contourner la censure. Autant de conver-
sations dont j’avais été privée quand j’étais à Evin. Au début, Club House était réservé aux 
possesseurs de téléphones Apple. Mais le réseau s’est ensuite ouvert aux détenteurs d’appareils 
de type Android, qui permettent désormais d’accéder à l’application et de s’inscrire sur la plate-
forme. Dans un premier temps, il était nécessaire d’être parrainée par un membre du réseau, 
mais cette condition a ensuite été levée.
Club House est ouvert à tous les sujets, et à leurs experts ou se voulant tels. Y coexistent 
des rooms – des espaces de discussion – voués à la poésie – à son exégèse, mais aussi à sa 
bonne diction, un art que l’on applique également à la lecture du Coran –, à la littérature, à la 
musique, à la religion, à la philosophie, à la psychanalyse, aux sciences sociales, au féminisme, 
à la finance, aux technologies de l’information (I.T.) et à l’intelligence artificielle qui permet de 
parler de tout et de son contraire sur la base d’archives et de statistiques exploitées à l’infini 
au nom de la « franchise », de la « sincérité », de l’« abnégation » que l’on doit au peuple. Et, 
bien sûr, à la politique. On y trouve des interviews d’intervenants éminents sur le réseau, par 
exemple dans les rooms « La chaise brûlante » ou « Hard Talk » qui prétend être une heure de 
vérité avec celles et ceux qui sont réputés constituer l’élite de Club House.
Sont présents, sur la plateforme, les Iraniens de l’intérieur et ceux de la diaspora, tous 
continents confondus, pris dans toutes leurs appartenances ou préférences idéologiques ou 
factionnelles. Y cohabitent réformateurs et conservateurs, opposants de gauche et « sécuri-
taires », royalistes et républicains laïques ou islamiques, et, last but not the least, des anciens 
combattants dont l’avatar les présente souvent sur leur lit d’hôpital, leur corps sous perfusion 
ou pris dans des appareils médicaux. Seuls les Moudjahidines du Peuple ne sont pas présents, 
en tout cas pas à visage découvert ou se revendiquant comme tels, encore que certains anciens 
militants, ou réputés tels, puissent monter des rooms afin de dénoncer les pratiques organisa-
tionnelles du mouvement. Hormis ceux-ci, tous et toutes jouent carte sur table, ou font mine 
de le faire car la parole engage et constitue en elle-même un acte. On devine vite que certains 
intervenants zigzaguent entre l’opposition au régime, son acceptation ou sa sécurisation. Dans 
la majorité des cas, on affiche son nom, ses diplômes, son métier, ses loisirs, ses affiliations 
politiques, ses principes que mettent souvent en exergue des citations poétiques, ses comptes 
Instagram, Twitter ou Telegram. Les récalcitrants sont vite pris à partie par les autres rooms. 
On peut se cacher derrière un pseudonyme ou un nom de plume, parfois fantaisiste. Mais il est 
difficile de rester dans l’anonymat si on veut organiser un room et intéresser un large public.
Chaque room est divisé en deux espaces. D’une part, en haut de l’écran, celui des intervenants 
qui s’expriment en direct depuis leur téléphone portable – généralement de 3 à 10 personnes – 
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sous la direction d’un modérateur, le gestionnaire (modir) du room qui l’a créé, son détenteur, 
en quelque sorte – son otaq dâr, un peu l’équivalent du karavan dâr des pèlerinages religieux, 
garant de la respectabilité du groupe, quitte à s’attirer les sarcasmes de ses membres qui se 
moquent de ses manières pompeuses, soucieux de sa publicisation qui engrange le nombre de 
clics nécessaires à sa renommée et à sa visibilité sur la Hall Way, au prix d’inévitables tricheries 
destinées à créer une audience fantôme.
D’autre part, en bas de l’écran, l’espace du public qui semble écouter religieusement et qui peut 
être autorisé à participer au chat, quand il est ouvert, et auquel tout le monde a accès pour le 
consulter et éventuellement réagir à chaud aux propos des intervenants, ou encore par le biais 
d’émoticônes (like, dislike, fleurs, tête de mort, etc.). Certains habitués du chat vont se faire 
inviter par le modérateur si les propos qu’ils tiennent sont originaux. Ils peuvent aussi en faire 
la demande pour émettre un commentaire par rapport à ce qui se dit dans le room, en cliquant 
sur l’onglet main levée. En tout cas, on ne reste pas toujours insensibles aux échanges avec le 
public sur les sujets de débat qui occupent une poignée d’experts ou réputés tels. Ce dernier, 
composé de gens de tous bords et d’avis divergents, se montre volontiers critique, voire irres-
pectueux. Tant et si bien que le modérateur ferme parfois le chat.
Par ailleurs, il faut souligner que l’espace réservé au public est subdivisé en trois compartiments 
visuellement distinguables : les membres du groupe qui y ont adhéré en cliquant ; les amis des 
intervenants qui ont cliqué sur le button follower ; le public général, sans autre implication 
que celle d’être informé de ses réunions. Évidemment, un room se distingue par l’importance 
de son public, sa qualité – et celle de ses intervenants. L’ancien ministre des Affaires étran-
gères, Mohammad Javad Zarif, a ainsi été suivi par 10 000 personnes quand il est intervenu sur  
Club House.
Les débats durent de deux à cinq heures, voire plus. Initialement réservé à des jeux, Club 
House est ainsi devenu, une fois investi par les réformateurs, un élément central du débat 
public, singulièrement en période électorale, une sorte de dowreh1 national et numérique, 
auquel participent les femmes – plus souvent comme auditrices que comme intervenantes, 
et plus présentes dans les rooms culturels que dans les rooms politiques –, les représentants  
des ethnies ou des régions frontalières, les clercs – en nombre limité, et si on admet que l’habit 
ne fait pas le moine – et la diaspora : tous âges confondus, de 18 à 85 ans, sur la base de ma 
fréquentation personnelle du réseau.
Un room digne de ce nom sur le Club House réunit des orateurs de toutes tendances confon-
dues, et, à de rares exceptions près, sans la présence de femmes : les velai (ceux qui croient 
dans le Guide suprême et le gouvernement du jurisconsulte), les islamo-républicains, ceux qui 
ont fait scission, les royalistes, les démocrates, les républicains, et toutes sortes d’intellectuels. 
Ces catégories politiques regroupent différentes professions : universitaires, personnel médical, 
commerçants, ingénieurs, etc.

1   Cercle, réunion tournante dans la sociabilité iranienne.
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Mon hypothèse est que Club House, devenu central et même viral dans la société iranienne 
depuis six ans environ, a représenté un espace public au sens de Jürgen Habermas, permettant 
l’« usage public de la raison » –  au moins en théorie, et fût-ce par les invectives, la mau-
vaise foi et même les injures les plus ordurières. Des acteurs idéologiquement antagoniques 
s’y retrouvent, s’y affrontent, s’y écoutent « inch Allah ! », et peut-être surtout s’y regardent, 
dans leur mise vestimentaire, leur coiffure, leurs mimiques, leur lieu de vie. Club House est 
ainsi devenu un instrument de formation d’un nouvel imaginaire national qui a contribué 
au dialogue entre les Iraniens de l’intérieur et ceux de la diaspora, ainsi qu’à l’éclosion et à 
la définition des mouvements sociaux de ces dernières années, à commencer par Femme, 
vie, liberté. D’une certaine manière, cette dernière mobilisation a été la consécration des 
transformations sociales dont Club House a été une matrice, transformations dont on voit 
encore mal la mise en forme politique par des acteurs stratèges, si tant est qu’il y en ait ou  
qu’ils s’en préoccupent.
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La radicalisation, une source de distinction

Quoi qu’il en soit, Club House est bel et bien un espace politique, au sens où l’entend Hannah 
Arendt : il se situe en dehors de la famille – même si celle-ci peut être évoquée par les inter-
venants, souvent enclins à s’en enorgueillir – et en dehors de l’espace professionnel – même si 
certains responsables de room sont réputés en tirer un profit, vu le temps qu’ils y consacrent.
Ce genre d’analyse politique issue de l’observation de Club House n’aurait jamais pu être écrit 
avant 2020 parce que cet espace n’était pas enraciné et que le virtuel ne pouvait pas sérieuse-
ment apparaître comme un terrain anthropologique. D’autant plus qu’un room peut, au long 
de son parcours, se déchirer idéologiquement, se scinder, débuter avec 50 participants, monter 
à 2 000, puis chuter brutalement et finalement disparaître, et que donc, pour analyser Club 
House comme un lieu d’observation du changement de la société, une certaine continuité est 
nécessaire. Aujourd’hui et malgré la disparition de certains groupes et mêmes d’organisateurs 
de room qui ne cessent de se renouveler, il existe une certaine permanence des règles. Club 
House semble ainsi être au croisement d’une offre et d’une demande politique et sociétale prise 
en considération, au moins en partie. Apparemment surgie de rien, dépourvue de program-
mation, certainement surveillée mais non censurée sans que l’on comprenne trop pourquoi, 
cette application, en dépit de ses limites et de ses énigmes, nous ouvre une petite fenêtre sur le 
tsunami qui a balayé une société en ébullition avec la montée en puissance des mobilisations 
depuis plusieurs années, leur répression sauvage en janvier 2026, et le déclenchement de la 
guerre d’agression israélo-américaine qui provoque de nouveaux bouleversements au fil des 
bombardements.
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Répression et contestation politique

Elle atteste l’autonomie du social en interaction avec le pouvoir politique, la complexité de ce 
que je qualifierais d’autoritarisme d’accommodement, et la diversité des formes de projection 
dans l’avenir des Iraniens, toutes orientations confondues, avec leurs rêves, leurs divisions, leurs 
souffrances, leur mémoire traumatique de plus de quarante ans d’une histoire douloureuse qui 
n’est pas toujours là où on le pense.
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Un nationalisme doloriste

L’éloquence est un outil indispensable si on veut se faire entendre sur Club House. On y inter-
vient toujours à chaud, sans avoir le temps de peser ses mots ni pouvoir les reformuler. On 
y mise autant sur le raisonnement que sur le ton, qui doit rester calme et détaché, autant sur 
l’argumentation que sur les sources, les archives ou les références bibliographiques sur les-
quelles on s’appuie pour se distinguer. C’est toujours le souci de l’Iran ou de l’Iranien qui doit 
inspirer l’intervention. L’humanisme est de rigueur, quitte à être à géométrie variable, servant 
les uns en démunissant les autres, et qui finit par rendre étriquée l’humanité elle-même. Ainsi, 
un jour, le modérateur d’un room de poésie, très réputé en cette matière, a perdu le contrôle 
de soi – comme cela nous arrivait si souvent à Evin – et a laissé son naturel revenir au grand 
galop et piétiner l’image d’écoute et de tolérance qu’il avait affichée depuis des années, comme 
il se doit pour un poète, et qui lui avait permis d’obtenir la parité entre les femmes et les 
hommes parmi les quelques dizaines de followers sur son stage. Ce furent les commentaires 
d’un Afghan qui déclenchèrent la crise. Il s’en suivit un déluge de vociférations, d’insultes 
d’une violence absolument insupportable et en complète contradiction avec les propos  
tenus jusqu’alors.
Une collègue du CERI m’a suggéré la comparaison avec un automobiliste pris dans un embou-
teillage qui se permet des propos, à l’abri dans la bulle de sa voiture, qu’il ne pourrait tenir 
ailleurs. Dans l’univers clos d’un room, on peut être d’autant plus brutal que son interlocu-
teur est loin, parfois géographiquement, au Japon, en Californie, en Europe. Et le public se 



156 Fariba Adelkhah

rassemble sur la place pour assister à une exécution fantasmatique. Club House est un lieu 
de conflits, de rancœurs, de vengeances, de souffrances, autant que de débat. S’il est facile d’y 
engager le dialogue, il est plus compliqué de l’y maintenir.
La participation aux rooms de Club House est une affaire de performance. Tout est éloquence 
sur Club House, même les invectives. Comme dans la vie normale, on y est en permanence 
dans la représentation et le show off, la mise en valeur de soi. C’est la magie qu’expriment les 
réseaux sociaux et qui leur donne leur force d’attraction. L’une de mes codétenues, dans le 
confinement d’Evin, avait attiré mon attention sur ce sujet. Elle était une fan des compétitions 
de lutte, qui se flattait de savoir dépecer un mouton de A à Z. Elle n’était pas dupe de ces profils 
sur Club House qui donnaient à voir des lettrés, des intellectuels bien habillés, soucieux du 
monde et des hommes, à la parole rassurante –  la plupart des modérateurs des rooms poli-
tiques sont des diplômés en sciences sociales ou en histoire, des journalistes, des technocrates 
agents des services de sécurité, voire des politiques jouant délibérément la carte du rapproche-
ment et du dialogue –, et qui semblaient toujours prêts à vous secourir, mais dont l’illusion ne 
résistait pas à la réalité quand on avait vraiment besoin de leur aide.

Quelques islamo-républicains

Journaliste et fondateur du room Iran-e man (« Mon Iran à moi »), le room le plus réussi pour le nombre de 
son auditoire et ses débats d’actualité. Il travaille en joint-venture avec une jeune journaliste et tous deux 
poursuivent, de pair et à égalité, l’objectif du groupe.
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La main de Qassem Soleimani, 
dit le Sardar, commandant de 
la Force Al-Qods, tué par les 
Américains en 2020, se joint à la 
main qui vote – reconnaissable 
à l’encre sur le doigt  – pour 
enserrer l’Iran.

Le Guide la Révolution confie 
à son successeur, son propre fils 
Mojtaba, le drapeau de l’Iran, et 
non celui de l’islam.

Iconographie de la République islamique
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Club House permet d’exclure et de condamner les indésirables d’un seul clic, pour couper 
leur micro, pour les rétrograder du stage au public, voire pour les « bloquer », en leur interdi-
sant l’accès non seulement à son propre room, mais aussi à d’autres, si celui qui a « bloqué » 
une personne s’y trouve. C’est une plainte que l’on entend constamment : « Quelqu’un de votre  
room m’a bloqué, ce qui fait que je ne peux plus accéder à vos débats, faute de pouvoir visuali-
ser l’annonce. » Bref, l’espace public virtuel de Club House n’est pas démocratique pour autant. 
Mais il constitue une hétérotopie dans laquelle couvent peut-être une forme, une expérience 
ou une espérance de liberté.

Cette petite note de recherche s’efforce de saisir les transformations de l’imaginaire social et 
politique en Iran ces dernières années, à travers une archive vivante qui est en train de se 
constituer sur les écrans des téléphones portables : celle des profils qu’affichent les utilisateurs 
de Club House, et celle des débats qu’on y trouve. Dès les premières images, on comprend 
combien l’Iran s’est éloigné des représentations convenues des éternelles femmes en tchador 
noir, ou des jeunes filles à la mèche rebelle sous leur foulard coloré, le téléphone portable 
à l’oreille, ou encore des clercs enturbannés qui illustraient (et continuent d’accompagner) 
les reportages traitant de la République islamique. La « République des ayatollahs (ou des 
mollahs) », selon la formule vindicative et consacrée de l’opposition que reprennent volontiers 
les journalistes, revêt désormais des looks bien différents.
L’iconographie islamo-républicaine entérine la prééminence de la raison d’État sur la raison 
religieuse, qu’avait instituée l’ayatollah Khomeini en 1988.

Ce montage Photoshop est le profil d’un admirateur de l’ayatollah 
Khamenei, qui correspond sans doute à l’idée qu’on se fait de lui dans 
sa jeunesse. Le Guide était réputé aimer fumer la pipe, écouter et jouer 
le tar, et lire la poésie moderne, notamment celle de Mehdi Akhavan-
Sales originaire de Mashad, comme lui, et avec qui il avait gardé une 
relation d’amitié au moins jusqu’en 1979 sans jamais la trahir. Ainsi 
alors qu’il était déjà Guide de la République islamique, en 1990 et avec 
son autorisation, le poète a été enterré au pied du mausolée de Ferdowsi 
à Tous, dans le Khorasan.



160 Fariba Adelkhah

Et, sur les réseaux sociaux, cette iconographie doit composer avec l’irruption d’une icono
graphie monarchique, désormais omniprésente, qui ressuscite la Perse éternelle dont les 
Pahlavi s’estiment être les exécuteurs testamentaires.

Pour débroussailler ce nouveau terrain, je propose ici trois rubriques : « Femme », « Vie », 
« Liberté », dans une continuité en trompe-l’œil qui laisse entrevoir la trame d’une discontinuité 
surprenante, à défaut d’un « passage au politique2 » dont la carence se fait sentir.

Femme

La société iranienne reste profondément patriarcale, viriliste, hiérarchisée, avec des discrimina-
tions garanties à tous les étages. Les profils recueillis montrent des femmes dévoilées et moins 
traditionnelles que jadis, mais qui ne sont pas plus politiques pour autant ni ne jouissent des 
mêmes droits que les hommes. Ces derniers, monarchistes, islamo-républicains, voire clercs, se 
montrent volontiers musculeux, peut-être prêts à la violence.

2   Jean-François Bayart (dir.), « Passage au politique », Revue française de science politique, vol. 35, n° 3, 1985.



Virilisme

Violence

Au lendemain des sanctions 
contre les Gardiens de la Révo
lution, les parlementaires se sont 
tous habillés en Gardien, et leurs 
photos ont servi de profil aux 
islamo-républicains.



162 Fariba Adelkhah

Derrière la discontinuité de l’iconographie, beaucoup de continuités.
Sauf exception toute récente qui, comme toute exception, confirme la règle, les femmes sont 
souvent conviées comme secrétaires des rooms, sans en avoir le titre, ni nécessairement 
se rendre compte de la place qui leur est réservée dans ce nouvel espace. Comme quoi les 
pesanteurs culturelles se maintiennent, même au cœur de la technologie la plus sophistiquée.  
C’est bien la pratique qui fait sens. Au début, les animateurs des rooms confiaient aux femmes 
le soin de passer le micro, de diffuser des enregistrements de musique ou de témoignages,  
de distribuer le temps de parole, de faire monter sur le stage –  la scène – celles et ceux de 
l’assistance qui le demandaient. L’animateur d’un room politique, presque toujours un homme, 
y tient le premier rôle, de pair avec ses invités de prédilection –  très rarement des femmes.  
Ces dernières ont fini par rester en retrait car elles n’étaient pas considérées, voire étaient trai-
tées avec désobligeance lorsqu’elles prenaient la parole ou des initiatives, étaient volontiers 
interrompues, ne bénéficiaient pas du même temps, sans pour autant être soutenues par les 
autres femmes participant au room. Les plus fortes d’entre elles ont cédé pour rejoindre le 
simple public. Certaines s’en sont plaintes, d’autres ont disparu de Club House.
Autrement dit, les femmes, en politique, n’existent pas, ou à peine. Néanmoins, la présence 
féminine sur Club House est très importante par le biais des photos qu’elles donnent à voir, 
ou encore de leur voix. Non que celle-ci soit si différente, mais elle est inhabituelle. La pré-
sence des femmes ne passe jamais inaperçue, ne serait-ce que par leur style qui contraste 
avec celui des hommes, certes, mais surtout avec les usages sociaux et avec la pudibonderie 
ambiante, mi-traditionnelle, mi-islamique. Elles affichent, sur leur profil, des photos de leurs 
loisirs – mer, montagne, équitation –, de leur art de la table ou de la maison. Souvent sur 
leur 31, comme si elles étaient en fête, rarement voilées, elles arborent leur mise : vêtements, 
parfois très décolletés ; cheveux apparents ; maquillage et bijoux. Elles partagent également 
leur expression artistique et intellectuelle. Jamais les hommes et les femmes ne s’affichent en 
couple. Leur présence sur Club House est individuelle, à moins qu’elles ne se montrent aux 
côtés de leur père si celui-ci occupe une position ou un rang particulièrement honorable. La 
nouveauté, ces dernières années, est la liberté de paraître qui s’est imposée dans les rooms et sur 
les profils. Dans les profils, et même sur les stages, attendant leur temps de parole, des femmes 
cheveux libres, souvent teintés, des clercs enturbannés et des intellos islamo-réformateurs ou 
islamo-conservateurs se côtoient. Ce qui a longtemps été impossible dans la société réelle, 
jusqu’au mouvement Femme, vie, liberté, l’était devenu dans l’espace public virtuel de Club 
House, ce qui a sans doute contribué à briser les tabous et à faciliter, en tout cas à annoncer,  
la survenue de la mobilisation féminine de 2022-2023.
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Quelques islamo-républicaines

Une femme médecin qui a 
récemment fondé un room 
d’information avec ses amies, 
toutes des femmes. La coupure 
d’Internet a limité son évolution.



Le public féminin de Club House
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Vie

Club House est un lieu de vie où, cohabitation oblige, fleurissent les conflits, la hiérarchisa-
tion des acteurs, la discrimination. Les débats, dans les rooms, sont parfois très tendus, voire 
violents. Mais cela n’exclut pas le recours à l’humour avec d’autres participants avec lesquels 
on s’entend… ou pas. Tout est bon pour se moquer d’autrui ou le ridiculiser. L’autre en ques-
tion, soit est présent dans le chat, et il peut essayer de se défendre comme il le peut ; soit est 
absent de la plateforme, ou dans un autre room, et la communauté des club housi peut lui faire 
parvenir un message pour qu’il puisse argumenter ou exercer son droit de réponse. Les pro-
pos peuvent être très crus, voire salaces. Personnellement, je n’en ai jamais entendu de tels en 
dehors de Club House.
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L’équivalent en image de l’abondante littérature salace
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Humour

      

Après avoir été l’actrice fétiche des 
royalistes, Golshifteh Farahani 
s’est retrouvée portant l’habit 
clérical et traitée de « bâtarde 
gauchiste sans patrie » pour avoir 
protesté contre l’intervention 
israélo-américaine en Iran.
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Néanmoins, la vie est aussi conformisme, que Club House reproduit à l’envi. La plateforme 
peut contribuer au conservatisme, éventuellement à une forme de « révolution conservatrice3 », 
autant qu’elle est un espace de liberté potentielle et promise.
L’atteste l’usage qui y est fait des prénoms. La plupart de ceux qui s’affichent sur le profil 
marquent une rupture avec la tradition, selon laquelle le prénom relève de l’intimité. En dehors 
de la famille, les patronymes s’imposent, accompagnés du titre ou du qualificatif de la per-
sonne à qui l’on s’adresse : Agha, Docteur – avec un « r » bien roulé –, autant de termes qui 
expriment le respect et campent l’autorité, la hiérarchie. Mais une certaine fraternité mascu-
line transparaît dans le titre de docteur, qui n’est pour ainsi dire jamais attribué à une femme 
montant sur le stage. Les femmes utilisent plutôt le prénom, suivi de jan qui traduit une forme 
d’affection, voire de connexion et de proximité, et qui est généralement réservé aux relations 
entre les femmes elles-mêmes. Certains sont gênés par cet usage du prénom par des femmes 
sur Club House, en quelque sorte dans l’espace public, fût-il virtuel, surtout si ledit prénom 
est fantaisiste. On peut alors s’en prendre à l’intervenante : « C’est quoi au juste, votre nom ? 
Vous ne pouvez pas le donner de manière complète et correcte ? » Il faut dire que la conversa-
tion, quand elle est politique, suppose une certaine gravité, une certaine sobriété, qui nécessite 
une forme de distance par rapport à ses interlocuteurs. Et donc le recours aux formulations 

3   Jean-François Bayart, « Iran : de la révolution “islamique” à la révolution conservatrice ? », AOC, 4 mars 2026, 
URL : https://aoc.media/analyse/2026/03/03/iran-de-la-revolution-islamique-a-la-revolution-conservatrice/.

https://aoc.media/analyse/2026/03/03/iran-de-la-revolution-islamique-a-la-revolution-conservatrice/
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respectueuses habituelles, même quand ces derniers se connaissent fort bien – un peu d’ailleurs 
comme à la radio, en France, où le vouvoiement est de rigueur pour ne pas donner le senti-
ment à l’auditeur d’être exclu de la discussion. En définitive, c’est surtout dans les rooms de 
sociabilité, d’ailleurs souvent éphémères, que l’usage du prénom se banalise.

Liberté

Le passé sur Club House est le réceptacle de la légitimité, une référence qui garantirait 
la respectabilité, certes, mais surtout la liberté et répondrait à ses exigences. On tente de 
la rétablir en revenant à ce passé. Cela vaut pour les royalistes comme pour ceux qui se 
réclament de l’islam, ou encore pour les experts qui ne cessent de mettre en avant leur passé 
familial, leurs liens, leurs attaches.

L’Iran éternel, antique, impérial, islamique, tel le phénix, ne cesse de renaître.
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Il se ressource dans le raisonnement historique, ou qui se veut tel, dans la mythologie, et 
aussi dans l’humour. Il est simultanément d’ordre familial, politique, national ou nationaliste. 
Toutefois, ce traditionalisme, sous forme de recours au passé, cache un non-dit et une impos-
sibilité : celle du retour en arrière. De ce point de vue, la crise politique actuelle est largement 
déconnectée de l’enjeu des libertés. Si elle se maintient, la République islamique ne pourra pas 
reprendre le contrôle des vies individuelles et privées. S’ils reviennent au pouvoir, les Pahlavi 
ne pourront pas faire fi de la foi et de l’islam, ni des quarante-sept ans de République islamique 
en dépit de la haine qu’ils lui portent. Chacun est l’épouvantail de l’autre. Mais, aussi, chacun 
est indispensable à l’autre. D’ores et déjà, on voit émerger dans certains milieux une cohabita-
tion des extrêmes, encore balbutiante, que nourrissent et légitiment le sang des victimes ou le 
rejet de l’ingérence étrangère, fondateur du nationalisme moderne. Une page a bel et bien été 
tournée. Au prix fort, la société a sans doute eu gain de cause. Mais la crise politique actuelle 
sera lourde de conséquences. Dans un pays que la répression et les bombardements ont meur-
tri, la peur, la suspicion, les rancœurs, la radicalisation, la démobilisation, le désenchantement 
seront des ennemis redoutables. L’acharnement dont on fait preuve sur les réseaux sociaux 
sert de soupape. Mais il permet aussi à la société et à tout un chacun de se préparer off shore 
à relever ces défis.
Acteurs neufs sur la scène politique –  avant 2009, l’héritier en exil aux États-Unis n’avait 
pas brillé par son engagement –, les pahlavistes sont restés accrochés à une vision surannée  
du passé.



Le retour des Pahlavi

Bien que l’héritier du trône insiste 
sur le fait qu’il ne veut pas le pouvoir, 
il pense à la postérité et à l’héritage 
qu’il doit transmettre, d’autant plus 
qu’il s’agit là de récupérer le soutien 
des femmes. 



172 Fariba Adelkhah

    

Les Pahlavi referment la porte au nez  
des Arabes et des Palestiniens.

À l’image de leur univers, dans l’exil doré de Los Angeles. Les noms de leurs magasins 
californiens, décorés des inévitables colonnes de Persépolis (en plastique ou en plâtre), 
rappellent la vie huppée des quartiers nord de Téhéran dans les années 1970, avec leurs cafés 
branchés, leurs chélokababi, leurs librairies, leurs vendeurs de beaux tapis.
Dans l’iconographie monarchiste qui inonde les réseaux sociaux depuis janvier 2026, avec l’aide 
des influenceurs et des services israéliens, dit-on, le lion règne en maître et défie Allah, ou 
tout au moins la République qui s’en réclame. Mais ce conflit manichéen entre l’islam et une 
monarchie qui se piquait de sécularisme ne doit pas cacher son autre dimension : celle d’un 
rapport de classe entre une élite prétendant avoir le monopole de la modernité et menant 
grand train, et les classes populaires vouées à l’obscurantisme de la religion. L’islam, pour les 
monarchistes, c’est – comme dans les romans – celui de leur personnel de maison – chauffeurs 
et bonnes –, au mieux celui de leurs grands-mères, débordantes d’amour mais dépourvues de 
parole.
La psychomachie entre l’islam et le sécularisme laisse dans l’ombre quelques évidences sociales 
et politiques. Le matérialisme des militants communistes du parti Toudeh – dont les leaders 
venaient d’ailleurs souvent des milieux cléricaux ou de la haute société – ne leur a pas épargné 
la répression des Pahlavi. Et une partie du clergé –  lequel avait partie liée à la dynastie  – 
développait sa propre conception de la modernité, à commencer dans son enseignement. 
Aujourd’hui, on ne constate pas que les pahlavistes se montrent plus ouverts sur la question 
sociale, ou plus enclins à entamer un dialogue avec la gauche. Ils n’ont vraisemblablement 
aucune idée de ce qui se passe au sein du howzeh et des débats qui parcourent l’islam. Leur 
très hypothétique retour se traduirait sans doute par une pure restauration de classe, une forme 
de Terreur blanche et une vague de xénophobie.
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Sur la scène politique, ou en tout cas diasporique, une nouveauté majeure s’impose : les 
retrouvailles d’Esther et de Xerxès. L’alliance entre les Pahlavi et Israël, jamais affichée dans  
les années 1960-1970, et à l’époque sujet de gêne, voire de critique de la part de certains 
intellectuels, s’étale désormais aux yeux de tous.

Dans certaines images, le drapeau américain se mêle à ces retrouvailles, à laquelle les juifs 
d’origine iranienne qui se sont réfugiés en Israël après la révolution de 1979 donnent une 
certaine consistance culturelle.
Mais le renvoi d’ascenseur d’Esther à l’intention du lointain et très hypothétique héritier de 
Xerxès oublie les Bahaï, cette religion dont le fondateur avait établi le siège à Haïfa quand 
celle-ci était ottomane, bien avant, donc, la création d’Israël, et dont les Pahlavi avaient 
coopté certains membres dans leur technocratie. Considérés par les religieux chiites comme 
des apostats, et donc tenus en suspicion et réprimés par la République islamique, les Bahaï 
demeurent les parents pauvres et dissimulés de la vie politique iranienne. Les pahlavistes, 
quant à eux, ont trouvé un peuple en danger à soutenir, en miroir avec les Palestiniens dont  
est solidaire la République islamique : le peuple d’Israël. Reste à savoir si les Iraniens se conver-
tiront à cette nouvelle alliance sous les bombes de Tsahal.
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