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Tangping (Lying Flat): Subjectivation, 
Lifestyles, and Voice among Young 
Chinese
Tangping (Restons couché(e)s) : subjectivation, 
styles de vie et opinions parmi la jeunesse chinoise

Jean-Louis Rocca

Sciences Po, CERI
Email : jeanlouis.rocca@sciencespo.fr

Abstract: Since the 2010s, new cultural phenomena have emerged in China 
among the young generation of people born during the “Chinese Miracle”, 
all challenging the norms and values that the previous generation helped to 
create. The most interesting of these is Tangping (lying flat), a buzzword that 
was generated online. It expresses a desire to escape the hyper-competitive 
culture that has become established in both education and the workplace, as 
well as the “responsibility ideology” which encourages people to work hard, 
marry, have babies, and consume. It is not only middle-class young people 
are who are lying flat. All social categories are affected, but the way in which 
it is practised varies depending on people’s social status. There are many ways 
to participate in the phenomenon, ranging from a complete change of life to 
a simple sign of distinction, and many “Tangpingists” only aspire to have a 
temporary “rest” from this exhausting society. Tangping has no organisation 
and no leaders. However, it poses a challenge to the Chinese Dream – the 
goal of building a prosperous society and making China a powerful country.

Keywords: Chinese Dream; competition; consumption; middle class; 
migrant workers; Neijuan (involution); psychology; responsibility; 
social media; Tangping (lying flat).

Résumé : Depuis les années 2010, de nouveaux phénomènes culturels ont 
émergé en Chine parmi la jeune génération née pendant le « miracle chinois », 
remettant tous en question les normes et les valeurs que la génération pré-
cédente avait contribué à créer. Le plus intéressant d’entre eux est Tangping 
(restons couché(e)s), un terme né sur Internet et qui est devenu viral. Il 
exprime le désir d’échapper à la culture hypercompétitive qui s’est imposée 
tant dans l’éducation que dans le monde du travail, ainsi qu’à l’« idéologie de la 
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6 Jean-Louis Rocca

responsabilité » qui encourage les gens à travailler dur, à se marier, à avoir des 
enfants et à consommer. Les jeunes de la classe moyenne ne sont pas les seuls 
à « tangping ». Toutes les catégories sociales sont concernées, mais la manière 
dont il est pratiqué varie en fonction du statut social. Il existe de nombreuses 
façons de participer à ce phénomène, allant d’un changement complet de vie à 
un simple signe de distinction, et de nombreux « tangpingistes » aspirent seu-
lement à un « repos » temporaire loin de cette société épuisante. Le Tangping 
n’a pas d’organisation ni de leaders. Cependant, il représente un défi pour le 
« Rêve chinois », qui consiste à construire une société prospère et à faire de la 
Chine un pays puissant.

Mots-clés : classe moyenne ; compétition ; consommation ; médias sociaux ; 
Neijuan (involution) ; psychologie ; responsabilité ; Rêve chinois ; travail-
leurs migrants ; Tangping (Restons couché(e)s).

There can be little doubt that Chinese society is being permeated by radical new cultural 
phenomena1, driven mainly by young people born between the height of the “Chinese Miracle” 
(the late 1990s) and the end of the 2000s. These phenomena are associated with evocative and 
intriguing buzzwords such as Sanhe Dashen (三和大神, “Sanhe gods”), Bailan (摆烂, “tanking”, 
“to stop striving”), Tangping (躺平, “lying flat”), Sang (丧, “mourning”, “dejected”), Diaosi  
(屌丝, “losers”), Jiucai (韭菜, “garlic chives”), “996” (working 9am-9pm, 6 days a week), and 
so on.2 What they all have in common is a critical approach to life and society that contrasts 
with the expectations held by the previous generation. Of these trends, Tangping (“lying flat”) 
will be at the core of this paper for three reasons. The first reason is that it has attracted a 
very large audience and continues to influence people’s behaviours and discourse. Secondly, 
because it bridges two periods: the time when the norms and values created by the Chinese 
economic miracle emerged and flourished, and the present day, when these are being called 
into question. Thirdly, the term Tangping refers directly to the “body” of individuals, which lies 
at the centre of power relations in any modern society ruled by capitalism. The basic metaphor 
is clear (Chinese people were previously standing up, and are now lying flat), but its extended 
significance is more brutal: owing to exhaustion, their bodies went from a vertical position, 
which is easily subject to power and production, to a horizontal position, which does not lend 
itself as readily to social control.
Most of these criticisms emerged in the mid-2010s, but at that time they remained confined 
to the internet and a small group of people. It was only during and after the country’s lengthy 
Covid-19 lockdown that they went viral. From my own perspective, as a China scholar 
working on the “making of the Chinese middle class”, this change came as something of a 

1  This research is funded by the European Union as part of the China Horizons project (Dealing with a 
Resurgent China), which has received funding from the European Union’s HORIZON Research and Innovation 
Actions [Grant No. 101061700]. Views and opinions expressed are however those of the author(s) only and do 
not necessarily reflect those of the European Union or the European Research Executive Agency. Neither the 
European Union nor the granting authority can be held responsible for them.
2  Other phenomena are discussed in Brossard (2025, 48-56).
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shock. After less than 20 years of the commodification of labour, land, and money3 – in other 
words, since the introduction of categories of market economy4  – the next generation has 
apparently rejected the newly established set of norms and values. Admittedly, from the mid-
2010s, I, along with some of my Chinese colleagues, had noticed a certain malaise among the 
middle classes,5 as well as among migrant workers aspiring to join their ranks6 – a malaise 
which, as we shall see, is not unrelated to this cultural turn. It seemed that many people were 
finding it increasingly difficult to remain in or access the middle class. However, the speed of 
change came as a great surprise. Another surprising aspect is that Tangping is not a cultural 
“movement”. This is why I use the terms cultural “phenomenon” or “trend”. As we shall see, 
there are many ways in which Tangping is manifested, most of which are not socially visible. 
There are no reliable figures that would allow us to measure the phenomenon, but there can 
be no doubt that this, along with similar phenomena, have taken on a huge importance in the 
public and private spheres. The topic dominates social media, as well as newspapers, academic 
research, and private discussions, with everyone trying to understand how such a radical 
questioning of the foundations of the new Chinese society could emerge.
This paper will begin by describing the “cultural turn” with which these different buzzwords 
are associated, with a particular focus on Tangping. As a social attitude found among the 
younger generation, Tangping amounts to a rejection of the norms and values that their 
parents and sometimes grandparents had accepted, shaped, and identified with since the end 
of the 1990s, as a means of climbing the social ladder. These include participation in constant 
competition to obtain the best possible education and job, and increasing pressure to fulfil 
social duties such as getting married, having children, consuming, and developing oneself. In 
other words it is about being a neoliberal subject. Recently, these norms and values have come 
to be perceived as extremely costly in terms of personal satisfaction, and these costs seem to be 
increasing even further as competition intensifies and opportunities become more scarce. What 
is the point of participating in this exhausting system that brings less and less satisfaction? This 
is why people want to “lie flat” and withdraw – whether temporarily or permanently, partially 
or totally – from “normal society”, and to live a quiet life without any sort of responsibility.7
The second step will be to analyse the transition from one era to the next, from one type of 
subject to another. Why and how does the previous generation not only identify with, but also 
contribute to shaping the new neoliberal subject? Why are young people rejecting this new 
Chinese “subject”, and how do they resist the social constraints that are brought to bear on 
them? 
In order to answer these questions, we must revisit the discussion of the relationship 
between individuals and society within the Chinese context. The mainstream approach 
considers that Chinese individuals are striving to break away from traditional family and 
community structures in order to enjoy more personal freedom and opportunities for personal 
development.8 From this perspective, individuals are assumed to be constrained by two forces: 

3  Polanyi, 1944.
4  Chinese people were “put to work” (Rocca, 2006).
5  Li Chunling was probably the first to notice this trend (Li, 2016, 32-39).
6  Rocca, 2017a, 2022a, 2022b.
7  According to most interviewees, France and China, 2022-2025.
8  Yan, 2009; Matthyssen, 2024, 279-302.
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the authoritarian state and, perhaps more importantly, Confucian values.9 It has been suggested 
that Tangping is at odds with Confucianism, because the latter’s values are based on effort, self-
exertion, and filial piety.10 However, Confucian values are very rarely mentioned in interviews 
or in academic research in China. Instead, interviewees frequently point to the culture of 
overwork, competition, consumerism, and the imperative for self-development in order 
to make oneself more “bankable” – all norms and values that emerged during the Chinese 
Miracle. As for young people’s attitudes towards authoritarianism, there is a strong temptation 
to consider these cultural trends as the expression of an inexorable desire of “society”, or a 
part of it, to overhaul the political system. Just as some scholars previously considered that 
the regime might be overcome by private entrepreneurs,11 civil society activists,12 laid-off 
state employees,13 or more recently the middle class,14 we could view those who claim to have 
a Tangping attitude as potential gravediggers of the CCP. I have previously criticised these 
statements.15 With regard to Tangping, the criticism is not directed against the authoritarian 
state itself, but rather against living and working conditions in a society in which capitalist 
conditions of production prevail.
Nevertheless, these attitudes pose an indirect threat to social and political stability. They 
reflect, in a very critical manner, on the very process of becoming a subject of one’s own life 
in present-day China. More specifically, they pose a potential long-term threat to widespread 
commitment to the “Chinese Dream”. Xi Jinping used this term on 29 November 2012, shortly 
after his appointment as General Secretary of the CCP, and it is viewed as an ambitious project 
that he wanted China to achieve during his leadership. Although it has been only vaguely 
defined, it can be summarised as the “rejuvenation of the Chinese nation” and the building of 
a “society of moderate prosperity” (xiaokang shehui, 小康社会). According to Xi, China needs 
young people who “cherish the glorious youth, strive with pioneer spirit, and contribute their 
wisdom and energy to the realisation of the China Dream”.16 In other words, young people 
should be dynamic, positive, efficient, pragmatic, and hard-working. New cultural phenomena 
seem to express exactly the opposite conception of life. Consequently, even though the 
authorities do not appear to be under threat, they are still concerned, particularly as the trend 
of lying flat has even been embraced by some civil servants!
The third part of the article will focus on the early reactions to Tangping. In the beginning, 
Tangping was viewed as a discourse of affluent people, characterised by egoism, hedonism, 
and individualism. Given what we have just said about the China Dream, it is not surprising 
that the government’s reaction to this was very negative. What is more surprising is that some 
scholars and intellectuals who are generally quick to criticise certain aspects of Chinese society 
were also hostile towards what they perceived as a lack energy and ambition among the young 
to participate in a changing society. As for the general public, most people, including those 

9  Hansen et Svarverud, 2010; Wang, 2022, 7-16.
10  Hsu, 2022, 20-29.
11  Nee and Peng, 1994, 253-296.
12  Stubbe Ostergaard, 1989, 28-41.
13  Lee, 1998, 3-33.
14  Rocca, 2017a.
15  Rocca, 2003, 2009, 2017b.
16  Xi, 2013.
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who were critical felt shocked to see their norms and values challenged by young people, 
or even their own children.
However, as we shall see in the fourth part, the reality of the Tangping phenomenon is 
much more complex than the initial reactions suggest. To understand this phenomenon, it is 
necessary to move beyond the mainstream approach to the relationship between the individual 
and society. It is certainly true that the attitude of Tangping is generated by negative individual 
experiences in the education system and the labour world,17 but the phenomenon is also 
the result of profound changes to the structure of Chinese society. As Norbert Elias argues 
in The  Society of Individuals, we cannot first define the individual and then analyse their 
relationship with society, or vice-versa. The individual is socially and historically constructed, 
and society is the result of social interactions between individuals. Moreover, in modern 
societies, individuals are both more powerful than they once were, and also more strongly 
influenced by the rules enacted by institutions and social relations.18 Owing to what Elias 
terms “the civilising process”,19 they are more powerful because acting as an individual is now 
the norm, yet they are also more strongly determined owing to the increasing power of state 
institutions and social relations.
According to Foucault, it is power relations that define norms and values, not the other way 
around. Subjectivities are shaped by power, and individuals participate in the process through 
submission, acceptance, discontent, resistance, and rejection. Power relations take place in 
everyday spaces such as families, through social affinities, and in the media, as well as through 
institutions such as schools, prisons, factories, offices, and hospitals, which use specific 
techniques of power (disciplines) to render individuals docile.20

Form of power applies itself to immediate everyday life which categorizes the individual, marks him by his own 
individuality, attaches him to his own identity, imposes a law of truth on him which he must recognize, and which 
others have to recognize in him. It is a form of power which makes individuals subjects. There are two meanings of 
the word “subject”: subject to someone else by control and dependence; and tied to his own identity by a conscience 
or self-knowledge. Both meanings suggest a form of power which subjugates and makes subject to.21

In general, the use of violence is unnecessary. For this to succeed, however, “disciplines” 
must respect one condition, which is that the individuals must “understand” that it is in their 
interests to obey:

Power is exercised only over free subjects, and only insofar as they are “free”. By this we mean individual or collective 
subjects who are faced with a field of possibilities in which several kinds of conduct, several ways of reacting and 
modes of behaviour are available.22

17  Zheng et al., 2023, 932-948. Most of my informants have negative memories of their time at school. Interviews, 
France and China, 2022-2025.
18  Elias, 2001 [1987].
19  Elias, 1969.
20  Foucault, 1975.
21  Foucault, 1982, 777-795, 781.
22  Ibid., 777-795, 790.
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How can we characterise the attitude of Tangping? In fact, Tangping can be viewed not only 
as a practise, but also as a state of mind, a lifestyle, a posture, an imaginary, and sometimes 
an ethic. For some, lying flat means breaking with society; for others, it simply means taking 
more time to rest. Furthermore, behaviours and discourse associated with Tangping are 
sometimes contradictory, and often ambiguous in their relation to mainstream norms and 
values. People who associate themselves with the Tangping phenomenon (whom we shall 
refer to as “Tangpingists”) do not convert to a new life, but rather remain embedded in the 
capitalist society that has emerged. They continue to enjoy the benefits of the prosperous 
era. Most are university graduates, whose parents possess accumulated wealth. They have an 
ambiguous attitude towards consumption and level of income, sometimes taking advantage of 
the possibility that exists in modern-day China to enjoy prosperity, and sometimes trying to 
live a stress-free life while carrying out only occasional work.
Finally, given that institutions and the web of social relations were implicated in Tangping 
from the outset, it is relevant to consider how the phenomenon is perceived and dealt with 
by society at large, and more specifically by institutions. Over time, the perception of the 
phenomenon has changed, and many institutions have started to appreciate its significance. By 
“institutions” I mean not only “the Party”, the “central government”, and “local government”, 
but also the institutions directly involved in the socialisation of the younger generation, such 
as the media (including social media), the higher education system, and the academic field.
Tangpingists reflect critically on the process of becoming a subject. Consequently, drawing 
on Albert Hirschman’s distinction between “exit”, “voice”, and “loyalty”,23 it is worth exploring 
what young people want, or are trying to say, when they express their discontent. The 
responses of the authorities largely depend on the answers to the following question: is 
Tangping a form of exit from rejected norms and values, or a means of voicing opposition 
to these and of introducing new ones? Or is it a way of remaining loyal to the regime while 
adapting to a new situation? 
The regime’s response to Tangping so far has been very different to its responses to previous 
contentious phenomena. Unlike in the 1980s, the regime is not being challenged directly. 
The diffuse nature of this form of discontent, the diversity of Tangpingists’ backgrounds, the 
way it propagates through social networks, and its impact on everyday lives all make political 
responses to the phenomenon more complicated. What narratives and policies are being 
proposed by institutions in order to counter this cultural turn? And on what knowledge could 
institutions base their actions and discourse?
To answer these questions, I have relied on three main sources of information. Firstly, Chinese 
academic literature provides a very wide range of high-level research on the topic, mostly 
based on fieldwork and interviews. However, this source of information is ambivalent: on the 
one hand, it provides extensive and detailed information on the new cultural phenomena, 
but on the other hand, it is important to remember that scholars have only limited academic 
freedom to choose their own research topic, and that their research is directly sponsored 
by higher education and research institutions. Scholars, and especially early-career scholars, 
have no choice but to respond to these state-sponsored projects. Consequently, academic 
articles must be viewed both as contributing to academic knowledge and as providing a  

23  Hirschman, 1970.
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semi-official response to the phenomenon, since they are supposed to provide the authorities 
with knowledge. However, it would be a mistake to assume that research has only a 
“propaganda” purpose. When faced with such a new, confusing, and dangerous phenomenon, 
the state needs to understand what is happening in Chinese society. Once again, knowledge is 
power. Scholars must “tell the truth”, but they should not go too far in their critique, and they 
should also, at least partly, use the official discourse to which they are contributing.
The second source consists of interviews with Chinese people. Together with Camille Salgues 
and Tang Lingyue, I conducted 25 recorded, semi-structured interviews. The interviewees, 
who come from all walks of life and different parts of China, are students, or professionals 
who studied in France and decided to stay because of a job opportunity or because they 
had married a French national.24 In addition, during three periods of fieldwork, from 2023 
to 2025, I conducted 62 non-recorded interviews, mostly with students and academics, but 
also with ordinary people in various Chinese cities.25 The conditions of the interviews varied 
considerably. The semi-structured form was rarely used. They were more like free discussions 
and informal discussions, sometimes quite short (half an hour), sometimes much longer (up to 
two hours).
The third source of information is social media, which is especially important given that it is 
the place where most of the buzzwords emerged and continue to be discussed. Tangping was 
known in the 2010s, but became viral when a man named Luo Huazhong posted a text entitled 
“Tangping is righteous” (tangping jishi Zhengyi, 躺平即是正义) on the internet forum Baidu 
Tieba in April 2021. The author explains that he quitted his factory job and now lives a very 
simple life, working only to earn money to survive. He is spending his life “lying flat”, avoiding 
any kind of responsibility, cycling, travelling, and reading philosophy. The post triggered a 
huge number of reactions.

A CULTURAL TURN: QUESTIONING THE NORMS 
AND VALUES OF THE CHINESE MIRACLE

Tangping is part of a large constellation of new cultural trends.26 Zhu Ying and Peng Junqi 
have even coined the acronym DST (Diaosi, Sang, Tangping) to emphasise the lineage between 
Tangping and different buzzwords.27 Two things they all have in common is that they emerged 
from the internet and social media, and that they give a very pessimistic view of Chinese 
society.
One phenomenon that became popular in 2018 is “Buddhist-like” (Foxi, 佛系) culture, which 
refers to escaping from the world and letting nature take its course, inspired by Buddhist 
principles. The word comes from an article published in a Japanese magazine in 2014. The 
term “Buddha-like male” (Fonanzi, 佛男子) refers to a man who focuses on his own interests 

24  As part of our ethical commitments in the context of the DWARC project, we must strictly respect the 
anonymity of the interviewees. For this reason, I cannot provide information about them.
25  Ethical rules prevent me from disclosing details about the identities of interviewees.
26  Chen and Cao, 2021, 181-191; Gulotta and Lin, 2021.
27  Zhu and Peng, 2024.
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and work, does not want to spend time with women, and has few desires.28 Another buzzword, 
Sang (“mourning”), which was originally a term related to funerals, has been appropriated to 
convey various negative emotions such as defeatism and disillusionment.29

Bailan (“tanking”, or “to stop striving”) comes from a tactic in professional basketball of losing 
in the short term to increase the chances of winning in the long term. In the Chinese context, 
however, Bailan people have entirely given up trying to make things better.30

Tangping itself is particularly associated with three other buzzwords: “996”, Neijuan 
(“involution”), and “garlic chives”. 996, meaning “from 9am to 9pm, 6 days a week”, refers to 
the work culture promoted by the big Chinese companies, in violation of the PRC’s national 
labour laws. It also refers to the expectation that workers will work harder and harder, 
accepting increasing competition and the despotic power of the boss. This last point was 
particularly emphasised by many young interviewees.31 The power relations prevailing in 
public administration, business, and even in universities provide power-holders with nearly 
unlimited, and often meaningless control over subordinate workers: bosses can call workers 
during the weekends or at night, employees can be fired or promoted (or passed over for 
promotion) by a simple decision of their supervisor, and workers are supposed to remain in 
the office until after the boss has left, even if there is nothing to do. Competition between 
people is constant. According to interviews of Chinese people working in French companies, 
the difference between the two contexts in terms of style of management is huge. The 
interviewees highlighted the existence in France of trade unions, defined working hours, limits 
to managers’ power, and clear rules for competition and promotion, and some even concluded 
from this that France is a sort of “lying flat country”.32

This disciplinary situation (in the Foucauldian sense), based on fierce comparison and 
competition, is not limited to the workplace, and most students and professionals complain 
about similar rules that subjugated them during their years in the education system. To 
paraphrase Mao, to be a Chinese child is not a dinner party. About fifteen years ago, a funny 
story went viral in China, which joked that competition for academic success would soon 
begin in kindergarten. According to several interviewees, the story is no longer funny at all, as 
competition now does indeed begin in kindergarten. As one advertisement proclaims: “We will 
nurture your kid if you come; we will nurture the competitors of your kid if you don’t come.”33

Neijuan (“involution”) is a term that refers to a situation in which a system, be it technological 
or social, having reached a certain final form, becomes increasingly complex internally while 
no longer progressing. The boom in higher education has led to increased competition in 
schools and universities between graduates and postgraduates from middle-class backgrounds. 
Young Chinese find that they spend years coping with the pressures of the educational system, 
achieve the highest results they can, and yet finally arrive nowhere.34

28  Song, 2018, 41-45; Bu et al., 2018, 105-111, 61.
29  Dong, 2017, 23-28.
30  Ma and Zhang, 2023, 175-178.
31  “I do not want to return to China to work. The management system is too awful” (Interview, professional).
32  Interviews, professionals, 2022-2025.
33  Pang, 2022, 81-100, 86-87.
34  Ma and Zhang, 2023, 175-178; Wang and Chen, 2022, 13-21; Gong and Liu, 2019, 1-21; Li and Shang, 2024, 
119-128.
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People feel that, instead of progressing, they are going round in circles and remaining in the 
same social positions. They feel that they are making a lot of effort for nothing. The situation 
then becomes irrational and absurd, and the rational conclusion is that it is better to give up. 
The game is not worth the candle.35 The price of entry into the ranks of the middle class – the 
Holy Grail for most Chinese – is becoming increasingly costly for the younger generation. 
Rising property prices and healthcare costs, and the obligation for parents to spend a lot of 
money on their child’s education, are making the Chinese Dream harder to achieve.36 Similarly, 
the new generation of migrant workers has been confronted with precarious unemployment 
prospects. Not only have their dreams of joining the middle class disappeared, but the 
economic slowdown is also eating away at the little they are able to earn.
When Luo Huazhong, who triggered Tangping fever on social media, says that “a good society 
is one in which you can go up and go down” (Yige haode shehui shi keshang kexia de, 一个好的

社会是可上可下的), he is pointing to what many Chinese sociologists observe in their research: 
a sharp decline in the opportunities for upward social mobility. Tangping is the outcome of the 
phenomenon of “class solidification”: it is extremely difficult to climb the social ladder when 
those in prominent social positions are firmly protected. As a result, people are now more 
likely to experience descending mobility, rather than ascending mobility.37

Another buzzword, “garlic chives” (jiucai, 韭菜) is a popular metaphor used for criticising the 
way the economic system treats people. Pang Laikwan explains:

[It is] used by the Chinese people themselves to mock their voluntary participation in the jungle of greed and 
brutality […]. The garlic chive is an extremely adaptive plant and is capable of enduring both cold and hot weather. 
It is basically perennial, so that once the seeds are planted, they will regrow every year. It is also very easy to manage, 
to the extent that farmers just need to cut the plants with a sickle […] when they are tall enough, because it is both 
easy to plant and nutritious […]. Chinese medicine also praises its high medicinal value for treating abdominal pain, 
diarrhoea, haematemesis, snakebite, and asthma.38

This metaphor reminds us of the Marxist idea that, in capitalism, workers are interchangeable, 
and all have the same value. Once one generation of chives has disappeared, another will grow 
in its place. In contemporary China, it is also used to refer to ordinary Chinese people who are 
constantly lured into investing in all kinds of economic activities, only to see their investments 
disappear into the system. Pang also points out that, in this metaphor, “corresponding with 
these garlic chives is the sickle [liandao, 镰刀], which is used to describe the economic and 
political forces feeding upon the fortunes lost by individual investors”.39 Finally, the metaphor 
is used to describe professionals who become neoliberal subjects, having been convinced that 

35  The concept of “involution” was first introduced into China by the sinologist Philip C. Huang in a book publi-
shed in Chinese in 2000, and in English in 1985. In fact, it comes from a theory developed by Clifford Geertz 
(1963), in which “involution” is conceived –  in opposition to evolution – as a situation in which an increase in 
labour input results in a diminishing return of output.
36  Rocca, 2022a.
37  Zhang and Cheng, 2020, 62-69; Zhang and Song, 2024, 116-123; Lin, 2023, 142-149; Chen and Cao, 2021, 
181-191.
38  Pang, 2022, 81-100, 86.
39  Ibid., 81-100, 83.
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it is glorious to become an entrepreneur, even though many of them fail to succeed and are 
replaced by others.40

Involution, 996, and garlic chives have emerged in a specific social context: that of young 
middle-class people who are either still students or who have just started their professional 
careers. 996 refers to office work, a world in which people are directly under the gaze of 
managers.41 Involution was first illustrated using a few pictures taken in the second half of 2020 
showing students using a computer while cycling, indicating the intense time pressures they 
are under.42 These pictures, which first circulated among students at Tsinghua University and 
Beihang University, epitomise the irrationality of the culture of competition. “Garlic chives” 
refer to capitalist practices that consist in replacing “dead” workers by other ones picked up 
among the “reserve army of workers”.

FROM ONE NEW SUBJECT TO ANOTHER

In the late 1990s, a new type of subject emerged in China, based on the principle of individuals 
contributing to collective success while pursuing their own interests. These interests are not 
only material, but also include a sense of personal achievement. The new Chinese subject 
should be a healthy and energetic worker, an avid consumer, a homeowner, a car-owner, a 
husband or a wife who supports their family and maintains a perfect living environment, 
a parent who is willing to spend money to give their child the best education possible, 
and a son or a daughter who is ready to take care of their elders. In short, it is a matter of 
sacrificing oneself to become affluent, respectable powerful, and contribute to China’s rise.43 
This combination of neoliberal ideology and nationalist discourse, which is not specific to 
China,44 proved to be very appealing, particularly to people who previously had no prospect 
of social mobility.45 Until the mid-1990s, very few people could hope to become property 
owners or university graduates, or to improve their circumstances by migrating to new 
industrial regions.46 There was no reason to refuse this new life when it seemed so easy to 
change one’s identity and become, or at least expect to become, a “middle-class” subject,47 
while contributing at the same time, and without any specific effort, to China’s prosperity.  
This subject is very different from the one that became the norm after 1949, but one important  
aspect of socialist society remains: the ethics of responsibility. Although it is no longer a matter 
of sacrificing oneself for the construction of socialism, people continue to feel that they have 
responsibility for society as a whole, as well as for their families. In an unpublished study of 
students at Tsinghua University, which I supervised in 2010, it was observed that students were 

40  Interview of a young businessman who “lost a lot of money because I trusted that it was possible to succeed in 
this society”.
41  Chen and Hong, 2024.
42  Interviews, China, 2023, One of the photographs in question can be consulted here: https://www.tandfonline.
com/doi/full/10.1080/17530350.2023.2246988.
43  Rocca, 2017a.
44  Bayart, 2012, 2017; Hibou, 2015.
45  Rocca, 2005.
46  Rocca, 2017b, 2003, 2009.
47  Rocca, 2017a.
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willing to work hard for China’s prosperity. Similarly, 90% of them planned to get married after 
they had got a job and bought an apartment, and then start a family and have a baby.48

People were not led to conform to this new model through violence or trickery, but rather 
participated willingly in the process of subjectivation. Migrant workers moved to coastal 
regions to improve their own social position, while urban dwellers seized opportunities 
to attend university, and professionals sold their talents on the new labour markets. All of 
these people expended a great deal of energy in reshaping themselves as new subjects and in 
contesting living and working conditions. As part of this process, they even went on strike, 
launched petitions, and started protest movements, which led to the introduction of new laws, 
regulations, and policies aimed at protecting their interests.49 In striving to take advantage of 
the situation, they challenged power relations and sometimes reflected critically on the process 
of subjectivation. For example, in the 2000s, many people who had bought new homes claimed 
that they belonged to a new, prestigious social group. “Homeowners” fighting against greedy 
and dishonest real estate developers and property management companies, and campaigning 
for legal protection, have become one of the most emblematic examples of this phenomenon.50 
While these struggles differ from “anti-authority struggles” as defined by Foucault,51 they 
nonetheless challenge power effects and establish new power relations in the process of forging 
new identities.
In contrast, the Tangping new generation has started to reject this new subject, including the 
associated propensity to protest publicly. They want to be able to decide for themselves what 
kind of life they will live, free from social constraints,52 and they engage in “anti-authority 
struggles”:

They do not look for the “chief enemy” but for the immediate enemy. […] These struggles are not exactly for or 
against the “individual” but rather they are struggles against the “government of individualization” […]. But they 
are also an opposition against secrecy, deformation, and mystifying representations imposed on people […]. Finally, 
all these present struggles revolve around the question: Who are we?53

The interview with Luo Huazhong by the Chinese website of The New York Times is a 
good example of how we can draw parallels on this matter.54 He lives in a small village near 
Hangzhou, growing vegetables, raising chicken and ducks, often eating noodles, sometimes 
with the addition of an egg. He often goes swimming in a river, and reads philosophy books 
from time to time. He considers that “lying flat is the truth of life”. According to him:

Young people should strive. Everyone knows this. But what is the point of striving? What do I gain? […] What is the 
ultimate value I pursue? […] I believe that China has always discussed issues of ethics but has never paid attention 
to the spiritual aspects of human beings, that is, the issue of human subjectivity. So, I took the opportunity to put 
forward my thoughts, drawing on the ancient Greek sophist movement and the idea that “man is the measure of 

48  Ibid.
49  Rocca, 2009, 2017b.
50  Shen, 2012.
51  Foucault, 1982, 780-781.
52  Qiu and Ding, 2024, 51-63.
53  Foucault, 1982, 780-781.
54  Chen, 2021.
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all things” […]. Today, development is not for the sake of humanity, but rather humanity develops for the sake 
of these things –  it’s been inverted. These steel-and-concrete structures, these data-driven office buildings, these 
cold, valueless objects have become the sole pursuit of humanity […]. Young people have thoughts of their own, 
they would like to change many things in the world. That is not the case of people with vested interests. Why do 
people keep having children even though there are already so many of them? [In Chinese society] the ultimate 
value that is pursued is merely the formation of family relationships through marriage and childbirth, but in most 
parts of the world, this is only a personal choice. […] I can live at a slow pace and freely express my thoughts 
–  that’s enough for me. I don’t approve of those materialistic, hedonistic things. People who work with these 
things may not think about it; they just bury themselves in their work […]. They always ignore these very real 
issues and just talk about the same old things –  that young people should strive to succeed […]. What do I get 
out of it? Where do I stand spiritually? What is the ultimate value I am pursuing? [In this society] none of these  
questions are addressed.55

Most of the young people I interviewed had a very similar discourse. They want the 
opportunity to decide for themselves, but they are also very concerned about broader social 
issues: the future of humanity, climate change, the zero-waste movement, gender inequalities, 
and so on. They attack “everything which […] forces the individual back on themselves”,56 
including consumerism and pure hedonism.

HOW DID INSTITUTIONS INITIALLY RESPOND  
TO THIS CULTURAL TURN?

Paradoxically, the media and some prominent scholars initially viewed the new subject as 
a kind of amoral hedonism emerging among young members of the Chinese middle class. 
“Lying flat is shameful” (tangping shi kechide, 躺平是可耻的) became an anti-Tangping slogan 
on social media. For example, Li Fengliang, an assistant professor at Tsinghua University’s 
School of Education, wrote, “lying flat is an irresponsible attitude, sorry parents, sorry 
taxpayers who work hard”,57 and the businessman Ding Lei declared, “even for 10 billion I will 
not lie flat”.58 Some academic articles also emphasised the negative impact of these attitudes 
of retreat, arguing that these individuals, by focusing on personal matters, risked weakening 
social ties and progress towards political change. These trends were associated with depression, 
passivity, and anxiety, and young people were accused of having a “low-desire” (diyuwang,  
低欲望) attitude.59 Some scholars expressed the same opinion to me in interviews: “How can 
you change the country if you have no desire?”60

The initial response from the authorities was even more severe. The fact that some of China’s 
youth were refusing to respect the new norms and values introduced by the reforms was 
viewed as a danger: China needs young people who are energetic and enterprising.

55  Ibid.
56  Foucault, 1982, 781.
57  Li, 2021.
58  Lin and Gao, 2021, 78-84, 80.
59  Wu and Sun, 2024, 12-25.
60  Interview, scholar, 2023-2025.
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According to Xi Jinping, “it is necessary to prevent the stagnation of the social classes, unblock 
the channels for upward social mobility, create opportunities for more people to become rich, 
and form an environment for improvement in which everyone participates, avoiding involution 
and lying flat”.61 Hu Xijin, editor-in-chief of the nationalistic Global Times tabloid, stated the 
matter even more clearly: “Young people are the hope of this country. Neither they themselves, 
nor the country, will allow them to collectively lie flat.”62

The State Council’s 2022 White Paper about youth portrays Chinese young people in an idyllic 
light. Its discourse draws heavily on revolutionary and nationalist rhetoric to justify the pursuit 
of economic and social development. Youth is viewed as the most active and vital force in 
society, and therefore as the vanguard in the quest for national rejuvenation. It even considers 
that young people should play a crucial role in terms of political change,63 although in reality, 
as in many countries around the world, senior officials and political representatives tend to be 
older people.
Some scholars, in their analysis of the phenomenon, draw on the Chicago School’s insights 
into subcultures, and the cultural studies approach that emerged from the Birmingham School. 
Such articles generally begin by drawing a catastrophic psychological and moral picture of 
completely dissocialised young people, whose lives are empty. This phenomenon can only 
be solved, they argue, through a series of actions aimed at curing young people. Ma Xuemin 
and Zhang Caihong argue that, to fight against Bailan attitudes, it is necessary to increase the 
supervision of the internet and social networks, strengthen ideological and political education, 
improve theoretical learning, and establish correct values.64

The influential sociologist Sun Liping has a different view: “the primary issue now is not 
debating whether resignation is right or wrong, nor is it criticising those who have resigned 
themselves from a position of privilege. Rather, it is to understand why they have come to 
this state of resignation.” Nevertheless, he argues that, “for young middle-class or white-
collar workers in slightly better circumstances, lying flat stems from shattered hopes, from 
the asymmetry between effort and reward […]. Lying flat requires not just some capital, 
but something else: the memory of hope once held, its shattering, and its irretrievable loss.”  
As such, “lying flat” is “unlikely to occur at the bottom of society”.65

A GENERATIONAL PHENOMENON

Given the scale and the multifaceted expression of Tangping, as revealed by academic research, 
the perception of the phenomenon has gradually become far more lenient. According to Hsu 
Han-Yu, “in the public’s view, effort-making in an unfair workplace is not unconditional […], 

61  Xi, 2021.
62  Hu, 2021.
63  State Council, 2022.
64  Ma and Zhang, 2023, 175-178.
65  Sun, 2021.
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effort making is encouraged […] but Tangping is not a sin”.66 In other words, when faced with 
a low-return situation, lying flat is an understandable response.67

The first adjustment to the initial perception of the phenomenon came with the recognition, 
by scholars, that Tangping is not limited to the “affluent class”. It seems that people from all 
walks of life may “lie flat”: students reacting to the “involution” of the social system; hotel 
workers facing a negative work environment (long hours, high pressure), leading them to 
withdraw from work;68 and teachers, who are placed under intense pressure not only by the 
administration but also by parents. Social media are full of discussions about the situation now 
faced by teachers: they must maintain a WeChat discussion with parents, who can then call 
them at any time, and in secondary schools they are harassed by the administration, which 
wants to see their pupils get the best marks.69 In universities, young scholars are pressured to 
respond to national research programmes, and to publish articles so as to maintain or improve 
the status of the institution.70 Professionals are also expected to take part in non-voluntary 
activities in which they have no interest. For example, medical doctors are forced to participate 
in civic and political activities or heavy administrative tasks not directly related to their work.71 
In this case too, Tangping could be a reasonable response.
Some groups of young gay migrants “have come to identify themselves as guabi, a term derived 
from an internet meme, and which is in line with the Tangping movement”.72 Metaphorically, 
gua (挂) means “hanged to death”, while bi (逼) means “vagina or bitch”. They have given 
up any hope of climbing the social ladder, and identify with the lumpen proletariat. Doubly 
stigmatised, as migrants and homosexuals, they are fully aware that any attempt to succeed 
would require a disproportionate effort for extremely uncertain results.
Even more significant is the group of people known as Sanhe dashen (“Sanhe gods”), which 
has gradually emerged since 2005. On 6 May 2018, the Japanese television station NHK aired 
a documentary film titled “Chinese youth earning ¥1,500 a day at talent markets”, which 
drew attention and discussion to a group of young migrants living in Shenzhen. Two Chinese 
scholars, Tian Feng and Lin Kaixuan, published a book about this group, based on their 
fieldwork,73 which observed that Sanhe dashen are a group of mainly male migrant workers 
who have turned their precarious situation into a lifestyle. They were initially attracted by the 
prosperity of the city of Shenzhen, as the most iconic example of China’s economic miracle. 
Many of them were sent by recruitment agencies (one of these agencies, in the Longhua 
district, is called “Sanhe”) to labour-intensive factories, where they were exploited and paid 
low wages. After a while, finding themselves trapped there, most of them decided to refuse to 
live what is considered a “normal life”. They became homeless, eating a basic diet of noodles, 
“working one day, playing three”, and spending their leisure time in gambling dens, which 
remain open day and night.74

66  Hsu, 2022, 20-29.
67  Yin et al., 2023, 25-32; Yu and Shi, 2024.
68  Ibid., 25-32.
69  Interviews, teachers and parents, 2023-2025, Cheng et al., 2024, 1-11.
70  Interviews, scholars, 2022-2025.
71  Tang, 2023.
72  Gong and Liu, 2019, 1-21.
73  Tian and Lin, 2020.
74  Ding, 2023, 77-80; Liu and Zhang, 2021, 19-22; Zhang and Cheng, 2020, 62-69; Wen, 2018, 12.
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The authorities themselves use the term Tangping to criticise the attitude of some mid-career 
civil servants. While most civil servants can progress in the hierarchy until their thirties, 
thereafter it becomes much more difficult. They encounter a bottleneck that stalls their career, 
whatever their efforts. This problem is so serious that the authorities have extensively expressed 
their concerns about it in the media.75

The second adjustment from the initial perception is that it is now recognised that the 
phenomenon of Tangping cannot be reduced to an attitude of egoism, hedonism, or escapism. 
In terms both of practices and discourse, it is actually a complex process of subjectivation. 
Students and young professionals alike are producing new sets of behaviours, new lifestyles, 
and new ways of conceiving of the place of individuals in society. Within its discourse, one 
theme is concerned with the new capitalist practices that deprive individuals of any control 
over their time. Tangpingists want to reshape the relationship between work and leisure, public 
and private life, and the individual and collective realms. As one interviewee said to me, “lying 
flat is, for me, a way to reconquer time”.76 Another one claimed, “we are not low-desire people, 
we want to satisfy our desire differently”.77 This cultural turn also has an effect on the transition 
to adulthood:“I want to decide for myself, so I need time to get to know what I want to do.  
So, for the time being [at 30 years old] I’m not taking on social responsibilities, I’m staying  
in a state of waiting”.78

Thirdly, it is now recognised that Tangping is not exclusively a form of exit, or a way to escape 
a difficult reality; it is also a way of speaking out against increasingly difficult social constraints. 
This is particularly evident in the case of students and young professionals. Tangping cannot 
be reduced to a demand for more room for manoeuvre for individuals; instead, it creates a sort 
of virtual, and fluid, social movement, which individuals can identify with. Tangping discourse 
is legitimised by discussion taking place in mass media and on the internet (particularly social 
media). Individuals are found at both ends of this process, their views and behaviours being 
magnified and legitimised by online viral discussions.
Far from being the effect of a “transcendental process” in which young people suddenly 
become depressed, negative, and anxious, and therefore reach for solutions to their individual 
situation, the way in which Tangping subjects are constructed is determined by current social 
conditions. This cultural turn is, in this respect, a generational phenomenon. For urban 
dwellers, the slowdown in economic growth, the crisis in the real estate industry, and the 
decline in manufacturing have significantly reduced employment opportunities. Even in a 
city like Guangzhou, where it was previously easy to make money through business, students 
now dream instead of becoming civil servants to escape the rat race.79 This phenomenon may 
be linked with the development of Tangping behaviours within public administration. Young 
people want a stable job, even if it is a boring one. Similarly, in the past, few students aimed to 
continue their studies to doctoral level; it was more lucrative and exciting to enter professional 
life after completing a bachelor’s or master’s degree. Now, the number of applicants for 
PhD programmes has surged, since this offers a way of postponing entry into the state of 

75  Renmin ribao, 2024.
76  Interview, 2023-2025.
77  Interview, student, 2023-2024.
78  Interview, student, 2022-2025.
79  Interviews, scholars, 2023-2025.
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“involution”.80 As a Chinese student told me: “for my parents it was simple, they had a road to 
follow; we have no road. We must find our own way, we do not know how”.
Finally, it seems that one particular event contributed to the emergence of Tangping: whereas 
many of the previously mentioned phenomena started and developed before the Covid-19 
lockdown, Tangping itself surged in popularity in 2021. Consequently, we can hypothesise that 
the long period during which the “rat race” came to a halt could have prompted many people 
to change their minds. Although my informants did not raise this point by themselves, they 
agreed that it was a contributing factor when I drew their attention to it.81

In short, Tangpingists express both the suffering experienced by the second generation of 
middle-class people as a result of educational and work-related pressures, and the difficulties 
experienced by Chinese society in maintaining the path to success. This subjective perception 
cannot be separated from an objective reality: that, for the new generation, the price to pay for 
reproducing their parents’ lifestyle is too high. However, this generational phenomenon is not 
immune to the effects of social stratification.

A HIGHLY FRAGMENTED PHENOMENON

People belonging to different social classes cannot practise Tangping in the same way. Even 
within the middle class, diverse situations coexist. For children of the affluent middle class, it 
is possible to renounce upward mobility without risking social downgrading (déclassement, 
in Bourdieu’s terminology),82 since parental wealth provides a form of safety net. For these 
financially comfortable young people, there seems little reason to work hard for things they 
already have. As long as they maintain a good relationship with their parents, lying flat remains 
a symbolic act, and has no negative consequences for them. With no child to raise, and no 
elders to take care of, they can rely on their parents and benefit from the latter’s social and 
cultural capital.
The difference with migrant workers or less affluent middle-class people is huge. Students from 
second- or third-rank universities, office workers from small or medium-sized cities, and less 
wealthy middle-class young people are not on an equal footing, in terms of their “safety net”, 
with elite students at Tsinghua University from affluent families in Beijing or Shanghai, or from 
the families of civil servants.83 Most students face a choice between accepting bad or temporary 
jobs, or going back home and living a very simple life. Interviews tend to show that students 
from elite universities rarely choose to lie flat, because they do not find themselves in the same 
situation of involution, but instead consider that they have a real possibility of succeeding.84 
This does not mean, however, that their life is easy. According to interviewees, elite students 
are subjected to intense pressures, but of a different nature. These students who gained access 
to the best universities were previously the top students in their secondary schools, but now 
they find themselves competing with the top students from many other schools, with the risk 
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of ending up at the bottom of their class. Cases of depression are numerous, and failure results 
in them losing face not only for themselves, but also in front of the university, their parents, 
and their friends.85

The process of subjectivation is different among migrant workers: while they too create new 
subjects and new lifestyles, they do so within an almost opposite set of conditions. The case 
of Sanhe dashen is emblematic. When they were children, some were “left behind” in the 
countryside by their parents, who went to the cities to earn money. When they grew up, they 
followed in their parents’ footsteps, moving to cities to work and earn money, and striving to 
stay there in order to realise their urban dreams. Unfortunately, their low levels of education 
and skills, together with their limited economic and social capital, confine them to the lower 
end of the labour market. Daily wages in the formal sector are low, and working conditions 
are very poor (a minimum of 12 hours a day, six or seven days a week). However, their new 
lifestyle allows them to stop working at any time and, in periods when there is greater demand 
for labour, they are treated relatively well by management and paid higher wages. In periods 
when the situation is less favourable, they indulge their passion for video games. This status 
gives them a sense of freedom. They are known as “gods” because, like gods, they do not have 
to worry about their survival. But gods cannot go back to a normal life. Without a formal job 
and some professional prospects, they cannot have romantic relationships and get married. 
They are poorly placed on the marriage market, which is characterised by an imbalance 
between men and women (with more men seeking a partner), and by women’s preference 
for upward marriage. Moreover, many entrepreneurs are reluctant to hire workers “who look 
like to Tangping”.86 Consequently, the feeling of freedom is balanced by feelings of depression, 
incompetence, and uselessness.87

This ambivalent situation is perpetuated by a social and economic micro-environment that 
is well adapted to them, creating a sort of ghetto. They have at their disposal internet cafes, 
luggage storage, small supermarkets, low-quality hotels, cheap shops selling new or second-
hand clothes and other daily necessities, and street vendors where they can buy noodles for 
almost nothing. It is said that you can survive on 50 yuan (approximately €6) a day in Sanhe. 
There are also many employment agencies which make it very easy to find occasional work.
Many of the Sanhe dashen have broken away from their families. Some are former prison 
inmates, or have left home because of gambling debts. Their situation in some ways resembles 
that of vagrants, but the difference is that they have the material and symbolic resources to 
survive, because they occupy and maintain a specific space. Here, all migrant workers share 
the same identity. No one will criticise another for not working, nor indeed would anyone care. 
These young people often refer to themselves, and are referred to by others, as being “from 
Sanhe” or “of Sanhe”.88 In this case, subjectivation means marginalisation, and exit is the only 
option. As they do not directly voice their opinions, and rarely express their opinions on the 
social media, it is up to researchers and journalists to give them a voice.
It is therefore evident that the capacity to work little, or only occasionally, or not at all, and the 
possibility of avoiding taking responsibility, limiting work pressures, and enjoying life, depend 
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on individuals but also on social status, as defined by multiple criteria. Some of the most 
important factors are an individual’s economic, social, and cultural capital; their educational 
background, the quality of their personal network, and the nature of their relations with their 
parents. The level of support that individuals might receive from their parents depends on the 
latter’s financial capacity and their willingness to support their child, but also on the nature 
of the emotional relationship. Here we are far from the unconditional moral injunction of 
filial piety. When the conditions, particularly in terms of power relations, that support a value 
disappear, that value has little chance of survival.89 After 1949, the modernisation of Chinese 
society (including collectivisation in the countryside) left a large margin of manoeuvre for 
individuals to decide how to manage family relations. More recently, migration from the 
countryside has reshaped intra-family relations, while the emergence of the middle class and 
shrinking family sizes have created a completely new situation.

SO, HOW DO YOU LIE FLAT?

Interviews and social media posts do not give instructions on how to lie flat, or draw a line 
between lying flat and not lying flat. It seems that anyone can decide how they want to lie 
flat, which can lead to strange developments. Despite negative reactions from institutions and 
public figures, these buzzwords have rapidly become fashionable, revealing the scale of the 
phenomenon. Terms such as Diaosi or Sang have been used by companies in their marketing. 
In the case of Diaosi, Xi Jinping’s speeches in 2013 contributed to the decline of the movement, 
but this was not the case of Sang or Tangping which continued to flourish despite official 
criticism and censorship. An anonymous text, titled the “Tangpingist Manifesto”, ironically 
mentions the existence of an “honourable Tangpingism”, referring to a form of hedonism based 
on material abundance. In this case, the Tangpingists are young people from the upper classes, 
for whom Tangping is the lifestyle of rich people.90

At the opposite extreme, for some people Tangping involves a radical change in their lives. 
Some go to live in the countryside, or change careers – for example, becoming a psychologist 
after studying physics.91 Some move to Northeast China, where it is cheaper to buy or rent 
an apartment, and do e-commerce activities. Some decide to stay abroad after graduation. 
Sometimes, people change one aspect of their lives –  for example, joining a zero-waste 
movement and consuming less.92

For most people, however, Tangping seems to be more a state of mind than a set of precise 
practices to follow. To quantify the proportion of Tangping “supporters” among students, Peng 
Jun and Yu Tao conducted a survey of 9,305 students from 23 higher education institutions. 
87% of the students have “Tangping behaviours” (cunzai tangping xingwei, 存在躺平行为), but 

89  Geertz, 1973. When it comes to their relations with their parents, interviewees never refer to filial piety. What 
counts is… their relations with their parents. Three examples: one informant told me that she was happy to go 
back home and was made very welcome; another said that she was not happy to go back and was depressed, and 
that her initially happy parents later became less so; the third informant said that she was happy to go back, but 
that the cohabitation turned very bad after a while. Interviews, France and China, 2023-2025.
90  Anonymous Tangpingist, 2022.
91  This is a true example taken from an interviewee, Beijing, October 2024.
92  Interviews, China and France, 2023-2025.
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only 3% have chosen “to Tangping in person (directly)” (xuanze zhijie tangping, 选择直接躺平), 
which seems to mean making a change to their lives. The majority of students consider that 
they Tangping 10-15 hours a week,93 which seems to correspond roughly with the leisure time 
available to a student. In this context, Tangping seems to signify taking more time for oneself, 
finding a less stressful job, relaxing and having a good time, and otherwise finding a way to 
participate in this trendy movement. Some acknowledge that Tangping does not challenge the 
social system, but rather represents a sensible way of dealing with work in a modern society, 
and – in line with the perspective of the interviewees who had studied in France – a “civilised 
approach” to work such as is found in Europe.94

As with the zero-waste movement,95 adopting a lying flat lifestyle, pretending to lie flat, or 
talking positively about it can also be seen as a means of distinction. In contrast, both obsessive 
consumption and working hard are identified as characteristics of the previous generation, and 
are therefore perceived as old-fashioned and steeped in tradition.
Few middle-class young people adopt radical practices in the workplace, engage in processes 
of marginalisation, or voice their discontent. It is undoubtedly necessary to introduce here 
the third term used by Hirschman to analyse the expression of discontent, namely “loyalty”. 
Members of the middle class voice their concerns without proposing an alternative social 
model. For example, they may create new lifestyles but without questioning social stratification 
and inequalities. Consuming less, struggling less, and taking less responsibility does not 
necessarily entail being disloyal to the social system. Similarly, some people would like to lie 
flat but cannot do so because they feel “responsible” for their family. I interviewed several 
students and young graduates who told me that, coming from relatively poor families, they had 
no choice but to succeed or at least struggle for the chance to do so, as their whole family were 
depending on them. “It is a question of responsibility”.96

HOW TO OVERCOME TANGPING: ACADEMIC RESPONSES

In Foucault’s words, the subject is not only “tied to his own identity by a conscience of self-
knowledge”, but he is also the object of “a form of power which subjugates and makes subject 
to”.97 In other words, the way society understands and responds to Tangping contributes to the 
framing of the phenomenon.
Everyone seems to agree that, while there are negative consequences to young people seeking 
escapism, such people should be treated with leniency… by turning them into victims. But 
what means are available to overcome the phenomenon, or at least to eliminate its negative 
aspects? 
A divergence has emerged between scholars from departments of social sciences and 
researchers working in Party schools or departments of Marxism-Leninism, although in 
some publications the difference is not so pronounced. Firstly, while the former are more 

93  Peng and Yu, 2023, 174-181.
94  Interviews, France, 2023-2025.
95  As we can see in Lu, 2024, 1-23; Zhan, 2024, 1019-1040.
96  Interviews, 2022-2025.
97  Foucault, 1982, 777-795, 781.
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concerned by both negative and positive aspects of Tangping, the latter viewed it mainly as a 
negative phenomenon. Secondly, whereas researchers from social sciences departments focus 
more on the need to adopt new policies and regulations in order to change socio-economic 
structures – for example, by reforming the labour market, easing competition, and changing 
the management systems in public administration and companies – scholars from departments 
of Marxism-Leninism or Party schools mainly advocate for providing psychological and 
ideological support, as well as local policies in favour of young people, but they do not 
envisage a significant change in policy.
Nobody proposes any repression of those who practise lying flat. However, there was a 
significant case involving a law professor and Party member named Su.98 During an inspection, 
his statements in class were “officially reprimanded”. The publicity surrounding the case shows 
that the Party wanted to make it a test case for other potential incidents. Su was accused of 
advocating Tangping, Bailan, and nihilism (xuwuzhuyi, 虚无主义). It was remarked in Chinese 
media that Su:

Worked his way up from being a farmer’s son to becoming a senior intellectual and a legal scholar. His difficult 
upbringing led him to develop an aloof and nonconformist personality, and he consistently spoke his mind bluntly, 
even exhibiting extreme and unorthodox views and behaviour […]. In his classroom teaching, while generally 
maintaining alignment with the Central Committee on major principles, Su repeatedly advocated and promoted 
concepts such as “lying flat” […] or propagated historical nihilism. Despite facing student complaints and repeated 
discussions with the Academic Affairs Office, he persisted in his conduct.99

The debate focused on whether his behaviour should be treated as a disciplinary offence. Some 
people believed his attitude stemmed from his personal background, character, and disposition, 
and that he should therefore be forgiven. However, according to a publishing house affiliated 
with the Party Central Commission for Discipline Inspection and the National Supervisory 
Commission, it was deemed that his remarks constituted a violation of political discipline 
regulations, and that he therefore had to be disciplined:

As a university lecturer, he should have prioritised cultivating a healthy and positive mindset alongside professional 
competence after assuming his teaching role. Instead of promoting views incompatible with the image of youth in 
the new era, such as “lying flat” […], he should have guided students to avoid negative influences on their emotions 
and conduct, fostering a positive outlook.100

As far as we know, Su did not face any criminal sanctions. The way the case was handled 
suggests that those responsible for suppressing dissenting opinions have a relatively benevolent 
view of Tangping, and the Party itself does not seem to view Tangping as a significant political 
threat. Furthermore, Su’s attitude was partially excused by the fact that he comes from a poor 
family. The lesson for other professors seems to be that, although lying flat is not a dissident 
attitude, they should not show too much support for it.

98  Xu, 2024.
99  Guanchazhe, 2024.
100  Ibid.
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Social scientists play a role in introducing new debates into Chinese society, for example about 
the balance between work and competition on the one hand, and leisure, family, and personal 
life on the other. According to Mi Shuxian, “lying flat youth have become a mirror image of 
contemporary youth, reflecting the mental changes experienced by young people amid the 
torrent of social transformation”. These young people “are gradually returning to emotional 
responsibilities, rediscovering the value of family emotions, and attaining a sense of life beyond 
production”.101

An Lili, Tian Ye and Wang Jingying consider that Tangping is a positive attitude of adaptation 
to new social conditions:

[Tangping] also has positive effects such as regulating the body and mind, strengthening subject consciousness, and 
promoting healthy competition. It also plays an important role in helping university students cope with individual 
difficulties and social pressure. In fact, “lying flat” is a double-edged sword. University educators should […] enhance 
the accuracy and effectiveness of ideological and political education, and take advantage of the situation by providing 
positive guidance about values in a form that appeals to young people.102

Another article states that:

Teaching and guidance based on the balance-adaptation principle and the relationship between goals and inputs can 
mobilise the dynamic aspects of Tangping and dissolve its inertial aspects, helping university students to develop a 
positive social mentality and cope with increasing social competitive pressure.103

Wu Ying and Sun Weihang suggest that:

In the face of this globally prevalent social phenomenon, we should recognize the reasonableness of the 
phenomenon of “low-desire” among young people. We should both create a relaxed and harmonious social 
environment in order to avoid social alienation, and strengthen the social and emotional development of young 
people. This can be achieved by linking the government, the media, the family, and the individual to help young 
people to rise up from lying flat.104

Li Tong goes further, arguing that income distribution inequity is at the core of “lying flat”. 
“Therefore, in response to the phenomenon of ‘lying flat’ and ‘rat race’, the relevant mitigation 
path is: First, reduce the gap between rich and poor, improve the mobility of the stratum; 
Second, increase employment opportunities and broaden promotion channels; Third, the 
social structural dilemma should be solved from the institutional level”.105

Similarly, Lin Longfei and Gao Yanxue argue that young people should be the focus of 
appropriate social policies and social services, such as vocational training, lifelong education, 
urban-rural integration, regulation of the gig economy, and enhanced labour protections. 
They consider that it is the government’s responsibility to reduce the negative influence of 

101  Mi, 2025, 108-115, 110.
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Tangping culture, by solving the social problems faced by young people. Housing prices in 
cities, especially in megacities and first- and second-tier cities, must be reduced. Public rental 
housing policies for young people must be promoted, and the threshold for rural residents to 
purchase properties in cities must be lowered significantly. Social security for young people 
should be strengthened, the labour market improved, the gap between urban and rural areas 
reduced, household registration reform sped up, and the minimum wage for young people 
increased.106

Scholars associated with Party schools or Marxism-Leninism departments do not consider that 
the government has no responsibility in the matter. For example, they advocate for increasing 
job opportunities for young people. However, they mainly emphasise the importance of 
increasing psychological and ideological work with young people.
Geng Rui, a researcher from the Institute of Ideological and Political Education at Northeast 
Normal University considers Tangping to be a multidimensional phenomenon, arising from 
both objective factors, such as class solidification and involution, and subjective factors, 
such as the conflicts inherent to modern society, including those between immediacy and 
latency, work and leisure, and an “excess of subjectivity” (zhutixing guosheng, 主体性过剩). 
Consequently, society must work together to help young people in forming a “correct outlook 
on life”.107 According to him, this “excessive subjectivity” is an “inevitable by-product of the 
self-replication and expansion of data capital [shuju ziben, 数据资本]. Data capital cultivates 
an illusion of sensory supremacy by glorifying subjectivity, leading individuals to venerate 
the logic of capital in their autonomous choices.”108 In other words, we are faced here with 
a reactivation of the usual association between capitalism and “unleashed” subjectivity, as 
asserted by orthodox Marxism. From this perspective, Tangping is still viewed as a hedonistic, 
egotistical, and ultra-individualistic phenomenon.
Another article advocates for more voluntarist action. It provides details on how a “struggle 
culture” (fendou wenhua, 奋斗文化) is being instilled in Longhua youth in order to eradicate 
the “culture of ‘Sanhe dashen’”.109 According to the two authors, it is “thanks to economic 
development that Longhua has been transformed from a ‘dirty and messy area’ into a ‘clean, 
rich, and beautiful’ area”.110 This achievement could be put in jeopardy by the negative 
culture of Sanhe dashen. The problem is analysed as an imbalance between cultural supply 
and demand, leading to the development of a decadent culture. To eliminate this danger, “the 
district Party committee has used a top-down approach to organise various activities for young 
workers at the grassroots level” (especially workers for the company Foxconn). Once again, the 
authors of this article mobilise revolutionary discourse and the “political movement” approach. 
In July 2020, the Party committee and the local party school started studying the Sanhe gods 
culture, and in September they undertook the construction of youth culture at the grassroots 
level. Young workers, for example, are striving to demonstrate their altruistic fighting spirit, 
realise their personal and professional potential, and ultimately promote personal growth and 
business development.

106  Lin and Gao, 2021, 78-84.
107  Geng, 2023, 175-181.
108  Ibid., 175-181, 179.
109  Liu and Zhang, 2021, 19-22.
110  Ibid., 19-22, 19.
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The article does not overlook socio-economic structures when explaining the emergence of 
a decadent culture: “Low-end industrial workers are economically vulnerable and can easily 
become part of the ‘Sanhe gods’ group. Conversely, strategic emerging industries, advanced 
manufacturing, and high-end service industries are the economic basis for struggle culture”.111 
But, the authors therefore argue that the influence of the subculture can be mitigated by 
improving and modernising the economic model, rather than by fundamentally changing it.
Other scholars consider that the authorities must improve the quality of psychological 
education for young people on a larger scale, and actively eliminate potential psychological 
risks in many aspects of social life. Colleges and universities should fully understand the 
importance of strengthening mental health education for young people and integrating mental 
health education into the work system, and establishing specialized work institutions for 
mental health education, psychological counselling, or consultation. According to them, it is 
necessary to deepen the practice and cultivation of mainstream values among young people, 
guide the formation of positive values, cultivate the capacities of young people to overcome 
problems and work hard, and improve their ability to cope with setbacks.112

According to Lin Feng, it is important “to strengthen the construction of cyberspace culture 
and cultural governance in accordance with the law” but also to take into consideration the 
interest of young people “in education, employment and housing”.113

Conversely, some voices openly advocate an extremely individualistic approach, based on 
self-help and personal development techniques. Young people must be considered as being 
responsible for their own problems. They must take charge of their own lives and transform 
themselves. Two professors of Marxism-Leninism, Zhang Jing and Song Xiaohong, contend 
that the prevalence of Bailan is due to the inability of young people to properly deal with 
the many pain-pleasure contradictions that they face: “They fail to understand the dialectical 
relationship between pain and pleasure and lack guidance on maintaining a positive and 
optimistic attitude towards them.” The authors cite a survey in which 70% of students said 
that eating, drinking, and playing were the most enjoyable activities, and only 10% said that 
rejuvenating the Chinese nation was the duty of those who are ambitious and talented. “They 
prioritise immediate pleasure and are afraid of making choices that would require long-term 
effort”. 42% believe that “life is short, enjoy it while you can”.114

To address this issue, the two authors advocate the use of positive psychology. They mention 
Barbara Frederickson, who, in their words, “believes that positive emotional experiences can 
expand an individual’s cognitive thinking and behavioural capacity, as well as building and 
enhancing their physical, cognitive, psychological, and social resources”. Fredrickson published 
an article with Marcial Losada (a business consultant) in which she claimed to be able to 
calculate a mathematical ratio which can distinguish those who flourish and those who do not 

111  Ibid., 2021, 19-22, 21.
112  Li and Shang, 2024, 119-128.
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flourish in life.115 Ultimately, however, “the Mathematics of Happiness turn[ed] out to be a 
Fraud”,116 and the authors withdrew the mathematics behind the theory.117

The authors also refer to the “positive personality model” proposed by psychologists Jordan 
Peterson and Martin Seligman, which, they say, highlights “that cultivating positive personality 
traits is an important way to develop good moral character”. Seligman is a very famous, and 
also very controversial psychologist,118 while Peterson has been accused of defending far-right 
extremist views.119 Peng Jun and Yu Tao also recommend drawing on Seligman’s work to help 
students.120

In summary, scholars have variously adopted three quite divergent approaches to combating 
the alleged negative aspects of new cultural trends. Some scholars refer to “political 
movement”-style actions. These political movements, used extensively in pre-reform China, 
mobilised the whole of society to target a problem or a group of people. A second approach 
is that of deeply reforming the economic and education systems in order to change the 
environment in which young people grow up. The third approach consists in introducing 
psychological techniques to re-motivate young people. The choice of techniques is surprising, 
as they draw on schools of thought that are associated with neoliberal conceptions (and 
sometimes far right theories) that consider social problems to be rooted in the flaws of 
individuals.

NEW POLICIES, FEW IMPACTS

Are these debates leading to concrete policies aimed at changing the social environment? 
Official discourse highlights that the creation of job opportunities for young people is one of 
the government’s key objectives. For example, the Ministry of Education published a “Notice of 
the General Office of the Ministry of Education” regarding the launch of the “100-Day Sprint” 
campaign, which promoted the employment of university graduates in 2023. According to 
the “Notice”, this campaign would “focus on overcoming the main obstacles to employment, 
accurately matching job seekers with vacancies, optimising guidance services, and encouraging 
graduates to seek jobs proactively”. The aim was to help more university graduates to find 
employment before and after graduation, and to strive to promote high-quality and full 
employment for university graduates in 2023.121 In 2024, the General Office of the Ministry of 
Human Resources and Social Security issued a notice regarding the 2024 Youth Employment 
Service Campaign for University Graduates and Other Youths, targeting two particular groups. 
The first group was made up of unemployed university graduates from the 2024 cohort, 
and the second comprised unemployed young people registered with the human resources 
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and social security departments, which included members of previous cohorts of university 
graduates and also other young people aged 16-24.122

According to various sources in China, these initiatives have had very little impact. The urban 
unemployment rate (excluding students) for those aged 16 to 24 reached 21.3% in mid-2023. 
The National Bureau of Statistics stopped reporting data over a five-month period, and then 
began again but using a different method of calculation. In this new data series, the rate was 
16.9% in February 2025 and reached 18.9% in August 2025.123 Many people in China estimate 
that at least 25-30% of young people are unemployed. Young migrant workers continue to 
struggle to find employment, and the number of graduates from second- or third-rank 
universities who work in the delivery sector, do odd jobs, live with their parents or make a 
living by selling all kinds of things online are constantly increasing.124

Another area of focus is that of birth policies. According to official discourse, “generous 
childcare subsidies have been reported across China as part of the country’s holistic efforts to 
boost birth rates, making news headlines and sparking heated discussions”.125 It was reported 
in September 2025 that:

Hohhot, the capital of China’s Inner Mongolia Autonomous Region, announced that it will offer couples having their 
first child a one-time subsidy of 10,000 yuan [approximately €1200]. A second child will receive 10,000 yuan per year 
until he/she reaches the age of five. For a third child or more, the annual subsidy is 10,000 yuan until the child turns 
10, with the total amount reaching 100,000 yuan. It is a relatively high amount compared to other cities, and roughly 
twice the annual income of local citizens.126

In line with the proposals of some scholars, Chinese authorities want to gain closer control 
of internet use. On 22 September 2025, the People’s Daily published an article titled “The 
Cyberspace Administration of China has launched a special campaign called ‘Clear and Bright’: 
Curbing Malicious Incitement of Negative Sentiment”. Tangping and Bailan are not mentioned 
specifically, and the target is identified as the “excessive” (guodu, 过渡) expression of negative 
sentiments.127 In other words, just as in the case of Professor Su, it is not permitted to show 
“excessive” support for the cultural turn.
There is no sign of an ambitious campaign to combat Tangping. However, an approach 
consists in identifying young people suffering from mental health issues. Universities have 
reinforced their supervision of students’ mental health. Each class of 20–30 students has an 
instructor (fudaoyuan, 辅导员) who is responsible for ideological and political education, 
daily management of students, career guidance, mental health support, and the development 
of students within the Party and the Youth League. These staff have now been instructed to 
pay particular attention to students who appear to have psychological problems. If there is 
any doubt regarding a student’s mental health, the instructor must contact professors and the 

122  Ministry of Human Resources and Social Security, 2024, https://www.gov.cn/zhengce/zhengceku/202407/
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parents to find a solution. This supervision is made more effective by the instructors’ close 
relationship with the students. Sometimes, an older student is appointed to oversee students’ 
mental health. In certain schools, a teacher is appointed as a psychological advisor (xinli zixun, 
心理咨询). Generally speaking, the role of the family is considered particularly important. 
Communication between parents, children and professors is strongly emphasised, even when 
the latter are university students.
Grassroots institutions, such as residents’ committees (juweihui, 居委会) and communities 
(shequ, 社区), also play a role in addressing youth issues. The municipal administration puts 
a lot of pressure on these institutions to prove to locals that the state is looking after them. 
Residents approach them for help in finding jobs for their children and for help solving their 
health problems. Locals do not hesitate to report the ineffectiveness of local officials and 
social workers to municipal administration. These complaints can lead to these workers losing 
part of their salary or even being transferred.128 This configuration of power, which links the 
governing and the governed at grassroots level, is similar to that analysed by Béatrice Hibou in 
the Tunisian context, who finds that these types of government policies – especially regarding 
the organisation of social solidarity and welfare  – create processes of mutual dependence 
between rulers and the population.129

CONCLUSION

According to two Chinese scholars, Tangping is a way to “adjust ego” (tiaozheng ziwo, 调整自

我).130 Surely this corresponds to Foucault’s conception of le souci de soi (the care of the self ) 
or le gouvernement de soi (the government of the self )? Subjects create themselves within a 
specific contingent historical context in relation to others and to institutions.
In China, many young people are both reluctant and unable to follow in their parents’ 
footsteps. The fact is that, despite a great deal of hard work and a willingness to undergo 
intense pressures, it is becoming increasingly difficult to succeed in Chinese society, or even to 
avoid social downgrading. For many young people, the reward is no longer worth the effort.
Two generations have changed China, but in two different ways. Most members of the first 
generation were transformed into individuals selling themselves on the labour and social 
markets. However, two versions of this subject have co-existed from the outset. The first 
version is a “premium” category, made up of members of the new urban middle class. In 
order to maintain their value on the labour and matrimonial markets, they have to take care 
of their bodies, present the perfect image, and possess the attitudes and goods that symbolise 
their status and skills. The second version is the “second-rate” subject. This group is made 
up of migrant workers, who face fewer, but stronger, requirements: they must be obedient 
to the injunctions of social hierarchy, and they must be willing to consider themselves as 
“uncivilised” (bu wendingde, 不文明的) or “poor-quality” (suzhi buhaode, 素质不好的) persons, 
while also undertaking to civilise themselves. However, these two groups have something in 
common, which is their subjection to despotic labour relations in the workplace. Although the 
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workplaces and management styles that they encounter are different, the degree of alienation, 
in Marxist terms, is equivalent. The subject associated with the second generation is at odds 
with this picture. Although still suffering from despotic capitalist rule, young people want to 
decide their own lifestyle and break free from the rat race.
However, they are also the heirs of the neoliberal subject of the previous generation. Firstly, 
among members of this generation, lifestyles differ greatly as a result of social stratification. An 
individual’s opportunities and the degree of power they have over their life depend heavily on 
whether their parents are rich, poor, or of medium income, on how much cultural and social 
capital their parents possess, and on the nature of their relationship with their parents.
Secondly, social stratification also affects the many ways in which individuals may participate 
in Tangping. For most middle-class young people, it is neither easy nor enjoyable to maintain 
the lifestyle associated with their class, and they must adapt to an increasingly difficult 
situation. However, the class identity inherited from their parents has not disappeared, and 
creates contradictions. Some Tangpingists criticise consumerism, while nonetheless relying on 
online commerce to survive, or becoming homeowners even if it is somewhere other than their 
hometown. Others do not want to have children because they feel it could be an obstacle to 
a brilliant career. Even young people from urban lower-middle-class backgrounds may enjoy 
certain public benefits, which, according to some of them, can help them to Tangping.131

Distinction, as defined by Bourdieu,132 is a core issue for young, urban, affluent middle-class 
people. They can Tangping a little, then a little more, and then eventually “stand up” again. 
They can show off by pretending to be Bailan with impunity. For them, there is little difference 
between real life and the virtual world of social networks. They can change their minds at any 
time and return to “normality”.133 This is not the case for lower middle-class young people. It 
will remain difficult for them to get a good job, because they attended a lower-rank university 
and have limited social capital. They may be able to return to live with their parents, but with 
the feeling of “being a burden” and “of not really existing”.134 Most parents of young migrants 
failed to enter the ranks of the middle classes, which makes it even more difficult for their 
children to attain this goal. Young migrant workers lack the necessary capital (economic, social, 
and cultural) to easily Tangping, and if they do so, they will find it hard to return to normal 
life.
Thirdly, there is considerable variation in how young people express their discontent. Migrant 
workers have few opportunities to express themselves; others speak for them. Conversely, 
middle-class people can express themselves through their discourse and their lifestyle choices, 
allowing them to adopt fluid attitudes on a wide range of subjects:135 they question how 
society defines the relationship between work and leisure, or between private life and social 
duties, and how time is managed in personal life. In short, they question living conditions 
under “socialist market” rule. This kind of “discreet revolution” is bad news for the “Chinese 
Dream”. However, it is not necessarily directed towards political change in China, or even 
social change. Critics rarely question inequalities and social stratification. The consequences 
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of Tangping will certainly contribute to changes in Chinese society, for example in terms of 
birth-rate, and attitudes towards work, family relations, marriage, sexuality and environment. 
However, it has led to very little discussion about what kind of society would be beneficial 
to the Chinese population in terms of social stratification, redistribution, and inequalities. 
Tangping could also be a sign that Chinese society is becoming partially depoliticised, with 
people searching for individual solutions to collective problems.
Moreover, in some respects, the concerns of the Tangping discourse are shared by a large 
number of Chinese people: even if they do not explicitly identify with Tangping, they may 
still adjust themselves to the contemporary situation in similar ways. For example, many 
hard-working, ambitious people in the established upper class, who are not otherwise lying 
flat, nonetheless refuse to marry and have children. They do so for the same reasons as 
Tangpingists: firstly, because having a child is expensive; secondly, because it can hinder a 
successful career, especially for women; and thirdly, because of wider fears for the future.136 
It is estimated that there are 240 million single young adults in China.137 Other people, or the 
same, have very pragmatic opinions on the matter. Among the interviewees, several female 
students echoed the following sentiment: “If I find the right person ok, I’ll have a baby. If not, 
I won’t.”138

Tangping can also be a form of social exit option. People who move to the countryside or to 
declining cities to make a living through informal jobs are effectively voting with their feet. 
Ironically, the anonymous author of the “Tangping Manifesto” suggests that this withdrawal 
could be good news in economic terms, as it could mitigate the difficulties of the current 
situation: more withdrawals mean fewer people on the labour market.139 However, for most 
Tangpingists, the “exit” is only a partial one. Only marginalised young migrant workers, such 
as Sanhe dashen, withdraw from all aspects of society. The others continue to work and do 
business, albeit at a slower pace, and to consume, even if they buy organic food and recycle. 
Moreover, they can return to “normal” at any time.
Finally, many young Tangpingists remain “loyal”. They find their own solutions without 
posing any sort of challenge to power relations. In particular, middle-class young people take 
advantage of their privilege to live as they wish, while the children of upper-class parents 
pretend to lie flat as a mark of distinction.
The Chinese authorities are concerned about Tangping, but not because they fear that it will 
give rise to political trouble. Even the “Tangpingist Manifesto” acknowledges that “in order to 
save Tangpingism from its bind”, it is necessary to find allies such as women, workers, peasants, 
etc.140 Otherwise there will be no chance for political change.
It does, however, reflect real uncertainties about the Chinese Dream and social control in 
general. The authorities have access to excellent research which concludes that some policies 
need to be changed or significantly improved. Some modest measures have been adopted to 
stimulate employment, and to make it easier for people to have babies, as well as to control 
ideology, but they have had little impact. Even policies aimed at promoting consumption seem 
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ineffective. Furthermore, the counterstrategy of strengthening ideological and psychological 
education using technologies of “personal development” seems inappropriate. The 
psychological approach to Tangping cannot hope to have a significant influence on the post-
miracle subject, despite the current appeal of self-development psychology.141 The intention 
appears to be to create individuals who are strong, effective, and pragmatic, which is exactly 
what the new generation is reacting against. The misunderstanding is obvious: when young 
people criticise hedonism (consumerism), they are accused of being hedonists themselves, on 
the grounds that they are refusing to make sacrifices.
The problem is that the Chinese population can no longer be disciplined as effectively as 
it once could. New spaces for expressing subjectivities are now emerging, notably on social 
media, in social movements, and in private life. As recent criticisms and censorship of 
“nihilism”, “excessive subjectivity”, and “excessive negative sentiments” show, the authorities 
are aware that there could be dangerous consequences if a large proportion of young people 
will turn away from the “culture of struggle”. Although the institutions would like to struggle 
against Tangping, by focusing mainly on its “excessive” manifestations, they acknowledge their 
own powerlessness.
This phenomenon is not limited to Tangping. Even ordinary citizens are able to make similar 
choices in domains where there is no question of suppressing such behaviours: how can people 
be forced to work in a market economy (socialist or otherwise)? How can you oblige people to 
marry and have children? How can you force people to consume? How can you prevent people 
from expressing themselves on social media, given that social media has become a means for 
the authorities to find out what people think?142 How can academic research be controlled, 
when universities are tasked with understanding what is going on in China? How would it 
be possible to stop artists from developing tactics to circumvent censorship, when their art is 
used to legitimise China on the international stage, and is a source of profit?143 In many such 
domains, Chinese society is creating its own spaces.
It is important to note that, as usual, while the central government sets the direction, it is the 
responsibility of local governments to elaborate and implement policies. This is generally an 
effective strategy, whereby the state’s “grid” extends its control of society through institutions 
at the local level.144 However, grassroots institutions complain that they lack the funds to fulfil 
their mission. Moreover, many problems depend on macroeconomic policies that are beyond 
the control of local governments.
Tangping is not a rejection of Confucian values. It does appear to demonstrate that China is 
a modern society, with modern values; a banal society.145 From this perspective, effort is no 
longer viewed as an unconditional value, but rather as something that should be rewarded, 
either materially or spiritually. The relationships between parents and children have also 
been imbued with new meanings. Unquestioning filial piety has been replaced by material 
interests, emotional relationships, and ethical considerations, as in any other modern society. 
Furthermore, the huge generation gap between parents and children is another evidence 
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of change. “My parents don’t understand me” is a leitmotiv of young people.146 Recent 
developments have continued a process that has been ongoing since 1949.
Although it is beyond the scope of the present study, it would be invaluable to compare these 
new cultural phenomena in China with the various debates and changes across Europe that 
have challenged the social system since the 1960s. There are clearly many similarities, including 
criticism of working conditions and consumerism, the rejection of family values and marriage, 
and the expectation of having children (although, in both China and Europe, the family still 
serves as a refuge), the solidification of social classes, the desire to find one’s own path, and 
the determining influence of social relations, the media and, more recently, social media. For 
example, a large-scale study in Italy and Norway147 found that young people feel unable to 
have a child owing to economic difficulties, and increasing general anxiety about the state of 
the world. Even though France has been described, by comparison with China, as a “lying flat 
country”, a young French sinologist wrote: “As I read about this concept [Tangping] for the first 
time in the spring of 2021, I immediately felt connected to the term as I had started lying flat 
after completing my PhD in Chinese Studies in 2018”.148
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Résumé : L’épandage du chlordécone en Martinique et en Guadeloupe de 1972 
à 1993 a provoqué un scandale environnemental et sanitaire transformé en 
conflit politique et judiciaire en cours depuis le début des années 2000. Cet 
article s’intéresse à la façon dont la mobilisation « anti-chlordécone » est deve-
nue un laboratoire d’usages militants du droit et aux manières dont elle permet 
de penser la notion de réparation. Les données récoltées auprès des collectifs 
anti-chlordécone et de leurs avocats, en retraçant leurs trajectoires et stratégies 
judiciaires respectives, témoignent d’un ensemble de pratiques de fabrique de 
la preuve associées à des modèles de cause lawyering. La saisie critique des 
dispositifs destinés à l’indemnisation ou à la condamnation interroge alors 
de manière élargie de nouvelles attentes de réparation. Celles-ci révèlent un 
réinvestissement des imaginaires associés aux réparations pour l’esclavage et de 
nouvelles consciences du droit dans un espace politique ultramarin en crise.

Mots-clés : cause lawyering ; chlordécone ; conscience du droit ; fabrique de 
la preuve ; indemnisation ; réparations ; territoires français d’outre-mer.

Abstract: Chlordecone spreading in Martinica and Guadeloupe from 1972 
to 1993 caused an environmental and health scandal which has been trans-
formed into a political and judicial conflict since the early 2000s. This article 
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examines how the “anti-chlordecone” campaign has become a laboratory for 
legal mobilisations and the lessons it can teach about repairing and redres-
sing. While mapping their trajectories and judicial strategies, data collected on 
anti-chlordecone activist groups and their lawyers sheds light on a large array 
of evidence production repertoires and different cause lawyering types. The 
critical use they make of judicial schemes allowing compensation or convic-
tion subsequently unfolds wider expectations towards reparations. The latter 
ultimately reveal renewed imaginaries associated with slavery reparations and 
new legal consciousness in an overseas territory in the midst of a political 
crisis.

Keywords: cause lawyering; chlordecone toxic exposures; compensation; 
evidence production; French overseas territories; legal consciousness; 
reparations.

Le 11 mars 2025, la Cour administrative d’appel de Paris condamnait pour la première fois 
l’État français à verser une indemnisation de 5 000 à 10 000 euros à onze victimes du chlor-
décone, parmi presque 1 300 autres parties, au titre de leur préjudice d’anxiété. Cette décision 
marquait une nouvelle relance de l’affaire et, à travers elle, de nouvelles attentes de justice et de 
réparation. Le transfert d’une question prioritaire de constitutionnalité à la Cour de cassation 
quelques mois plus tôt, qui avait provoqué un rassemblement organisé par plusieurs collec-
tifs anti-chlordécone1 devant la Cour d’appel de Paris, laissait aussi entrevoir une possible 
réouverture du dossier au pénal, clos deux ans auparavant par le non-lieu du 2 janvier 2023. 
À travers ces scènes se dessinent quelques dynamiques de la mobilisation organisée de part et 
d’autre de l’Atlantique depuis presque vingt ans : rassemblements devant les tribunaux, cycles 
de mobilisation rythmés par le temps long judiciaire, usages devenus presque routiniers du 
droit, traduisant une contestation qui ne commençait ni ne s’arrêtait là.
Officiellement utilisé de 1972 à 1993 en Martinique et en Guadeloupe, le chlordécone, un 
pesticide organochloré employé contre le charançon du bananier, est aujourd’hui responsable 
de la contamination de la quasi-totalité des populations martiniquaise et guadeloupéenne. Pro-
gressivement répandue dans les sols, la mer, les rivières et l’alimentation, la molécule, qui est 
bio-accumulative, s’est transmise et continue de se transmettre sur plusieurs générations. Ses 
liens avec le développement de cancers de la prostate, de troubles neurodéveloppementaux et 
de la fertilité font l’objet de plusieurs recherches épidémiologiques et toxicologiques en cours, 
dont certaines ont débuté dès les années 19702. Les révélations de l’année 20053 marquent le 
début du conflit judiciarisé qui se poursuit aujourd’hui : entre février 2006 et juin 2007, l’Union 

1  L’expression « anti-chlordécone », si elle n’est pas généralisée dans les milieux militants, est empruntée au traite-
ment médiatique de la mobilisation ; elle est ici utilisée comme désignation succincte et précise.
2  Toutes les dates qui seront mentionnées sont issues d’une synthèse des chronologies proposées par le sociolo-
gue Joly (2010), l’avocat Lèguevaques (2020) et l’enquête journalistique d’Oublié et al. (2020).
3  Cette date est suggérée par Joly (2010) qui, avec d’autres, identifie la publication cette année-là d’un rapport de 
l’Agence française de sécurité sanitaire des aliments sur l’exposition alimentaire de la population martiniquaise au 
chlordécone comme élément déclencheur.



45« A-t-on déjà vu une justice réparatrice en Martinique ? »

régionale des consommateurs de Guadeloupe et les associations martiniquaises Pour une 
écologie urbaine et Association pour la sauvegarde du patrimoine martiniquais (Assaupamar) 
portaient plainte au pénal contre X pour empoisonnement et mise en danger d’autrui, déclen-
chant l’instruction qui prit fin quinze ans plus tard. Suite à la parution de l’étude Kannari 
actant formellement la contamination de 92 % des Martiniquais et de 95 % des Guadelou-
péens, soixante nouvelles plaintes étaient enregistrées en juillet 2018. Depuis lors, des dizaines 
de manifestations, blocages, boycotts et rassemblements sont organisés par les dizaines de col-
lectifs dénonçant l’empoisonnement et réclamant justice en Martinique, en Guadeloupe et dans 
l’Hexagone. La montée en puissance récente de la mobilisation et les nouvelles procédures 
judiciaires lancées à la suite de non-lieu du 2  janvier 2023 réactualisent une rhétorique de 
défiance exacerbée vis-à-vis de l’État français, en particulier à travers ses instances judiciaires 
qui multiplieraient les obstacles à des processus de reconnaissance et de réparation.
Le scandale du chlordécone a fini par s’incarner dans une tension irrésolue, traversant les 
mobilisations sur des décennies, et autour de laquelle se construit un rapport paradoxal à 
la justice, qui est tout à la fois convoquée et contestée : pourquoi aucune décision de justice 
n’a-t-elle été rendue en faveur des victimes depuis le début de la procédure judiciaire, alors 
même que les preuves de la toxicité de ce pesticide, connue des scientifiques et des respon-
sables politiques des années avant son interdiction, s’accumulent ? Que dit ce scandale de la 
justice française lorsque l’on déplace le regard vers ses anciennes colonies ? Quelle légitimité 
peut alors être reconnue au droit par les victimes, comme le théorisait Edward P. Thompson4, 
s’il ne penche jamais en leur faveur ? Autrement dit, pourquoi et comment les militants et les 
avocats continuent-ils de recourir au droit sur un temps aussi long, et quelles attentes placent-
ils en celui-ci ?
Si la contamination au chlordécone a fait l’objet de multiples recherches scientifiques en 
toxicologie, biologie et épidémiologie depuis les années 19805, la littérature sur le sujet en 
sciences sociales, hormis les travaux de référence du théoricien politique Malcom Ferdinand6, 
est encore très peu développée. Les rares articles et ouvrages prenant directement pour objet 
les mouvements sociaux antillais privilégient l’analyse de périodes de crises, comme l’insur-
rection noyée dans le sang de mai 1967 en Guadeloupe7, la grève du Chalvet de 1974 en 
Martinique8 ou encore les attentats des années 19809, en les isolant de facteurs temporels plus 
structurels et en les envisageant, dès lors, comme des mobilisations ponctuelles et singulières. 
Plus récemment, c’est surtout la grève générale contre la vie chère en 2009, coordonnée par 
le Lyannaj Kont Pwofitasyon en Guadeloupe et le Kollectif 5 Févrié en Martinique, qui a 
suscité un intérêt renouvelé pour les mouvements sociaux antillais10. Un certain nombre de 
travaux n’étudient pas tant le mouvement en tant que tel qu’ils ne s’en servent comme exemple 
majeur pour développer une réflexion critique sur les questions d’égalité dans le cadre de la 
départementalisation11.

4  Thompson, 1975.
5  Voir Kermarrec, 1980 ; Multigner et al., 2007.
6  Ferdinand, 2019, 2024.
7  Dorlin, 2023.
8  De Lépine, 2014.
9  Guillerm, 2007 ; Canneval, 2013.
10  Samuel, 2012.
11  N’Garoné, 2018 ; Chivallon, 2009.
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La présente recherche a davantage été orientée par l’ouvrage collectif coordonné par Jean-
Claude William, Fred Reno et Fabienne Alvarez12 qui, en historicisant la mobilisation, l’extrait 
de l’exceptionnalisme. Elle s’appuie par ailleurs sur les monographies de Pierre Odin qui 
proposent de « se défaire de l’extraordinaire » pour étudier les « cultures syndicales » gua-
deloupéennes et martiniquaises à travers leurs généalogies, leurs relations et leurs pratiques 
ordinaires13. Dans le cas du chlordécone, c’est parce que la cause est construite comme une 
cause antillaise, sur le principe d’une identité collective « contaminée » mais aussi, plus large-
ment, d’une citoyenneté vécue comme inégale dans le contexte de la départementalisation, que 
des militants appartenant déjà à des collectifs antillais la rejoignent. La cause du chlordécone 
rallie ainsi des militants sur la base de leur antillanité et transforme ce qu’être Antillais veut dire.
Le principal ciment de ces reconversions militantes est la cause de la mémoire et des répara-
tions de l’esclavage, dont les revendications et les discours sont constamment réinvestis par les 
différentes mobilisations mentionnées. Cette cause est fortement articulée, dans le contexte 
du scandale du chlordécone, à la question de la propriété des terres agricoles, du monopole 
exercé sur plusieurs secteurs de l’économie par les grands propriétaires terriens désignés sous 
le nom de békés14 et de l’épandage du produit lui-même. Bien qu’une petite et moyenne pay-
sannerie se soit développée après l’abolition de l’esclavage en 1848, la configuration historique 
de la Martinique a induit, à la différence de la Guadeloupe, « une permanence du pouvoir de 
la plantocratie créole15 » sur le secteur bananier, qui a participé au stockage et à l’épandage  
de la grande majorité des stocks de chlordécone. La persistance de ces rapports de domi-
nation issus de l’histoire coloniale des Antilles, repensée à travers l’histoire des pollutions 
environnementales, a conduit à l’élaboration de la notion de plantationocène16, et a concrè-
tement impliqué la convergence de mouvements associés à l’écologie politique radicale et de 
mobilisations autour des réparations de l’esclavage, comme c’est le cas pour l’Assaupamar, qui 
milite conjointement sur ces questions depuis les années 1980. Face à ce passé irréparé à plu-
sieurs niveaux, de nombreux participants aux mobilisations martiniquaises s’interrogent sur 
la véritable capacité réparatrice de la justice en Martinique, comme le formule le titre du pré-
sent article, emprunté à l’un de ses participants. En partant de cet espace de mobilisation17 
reconfiguré autour du scandale du chlordécone, et en prenant pour point de départ les slogans 
organisés autour des revendications de « justice et réparation », il est alors possible de considé-
rer que le chlordécone n’est pas seulement l’objet d’un scandale sanitaire et environnemental : 
il est aussi le catalyseur d’une crise sociale et politique bien plus vaste, héritée d’une histoire 
coloniale encore irrésolue, réinvestie à travers la défense d’une nouvelle cause qui s’exprime 
précisément dans les arènes judiciaires.
Cette recherche a ainsi été guidée par la volonté de prendre au sérieux les usages militants 
du droit qui accompagnent la mobilisation anti-chlordécone. Pour appréhender le rôle du 
droit dans la construction des causes, la littérature américaine du cause lawyering18 offre de 

12  William et al., 2012, 5-13.
13  Odin, 2019, 13-25.
14  William et al., 2012.
15  Giraud et al., 2009.
16  Haraway et al., 2015.
17  Le concept est emprunté à Célestine (2012).
18  Sarat et Scheingold, 1998, 2006.
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premières contributions théoriques et empiriques utiles ; celles-ci montrent néanmoins leurs 
limites quand il s’agit de comprendre les logiques spécifiques du recours au droit par des 
victimes d’un scandale. Il faut alors se tourner vers un ensemble de travaux récents articu-
lés autour des « mobilisations de victimes19 », qui permettent de penser des situations où un 
groupe de victimes se forme, se consolide et se pense juridiquement comme tel20, notamment 
à travers l’accumulation de preuves et de contre-expertises. Les recherches de Nicolas Dodier 
et Janine Barbot fournissent ici des concepts utiles ; afin de comprendre ce que la saisie de ces 
dispositifs dit du rapport à la justice de ceux qui y ont recours, j’ai emprunté leur expression 
« d’attentes de justice21 » pour décrire la multiplicité des processus d’attribution de la responsa-
bilité et des demandes adressées aux institutions judiciaires par les militants anti-chlordécone. 
Plus simplement, la notion renvoie aussi à une certaine temporalité : être victime du chlordé-
cone, c’est avant tout être, depuis vingt ans, dans une forme d’attente de réparation permanente. 
La littérature du cause lawyering incite enfin à envisager les usages militants du droit comme 
un prolongement de la contestation des institutions en recourant à leur propre langage. Dans 
cette perspective, comme le suggèrent les approches développées par Richard L. Abel22 et 
Michael W. McCann23, la cause du chlordécone peut permettre de transformer l’arène judiciaire 
en une arène politique.
Cet article invite ainsi à penser de manière comparée, à partir du cas du chlordécone, la façon 
dont les usages militants du droit reconfigurent les mobilisations, et ce que la mobilisation 
anti-chlordécone peut enseigner à propos de la notion de réparation.

Encadré méthodologique
Cet article est issu d’un terrain de recherche conduit de novembre 2022 à avril 2024 sur 
les usages militants du droit dans l’espace de mobilisation antillais autour du scandale du 
chlordécone. Le choix de circonscrire mon analyse à la Martinique se justifiait par la struc-
ture historique des syndicats et des formes d’action collective, ainsi que par la multiplica-
tion de collectifs et de cabinets d’avocats anti-chlordécone sur son territoire, qui n’ont pas 
d’équivalent en Guadeloupe. La réorientation contingente de cette recherche m’a néanmoins 
amenée à y ajouter un volet d’enquête en Île-de-France. J’ai ainsi développé des dispositifs 
méthodologiques distincts sur ces deux terrains, qui ont alors mis en évidence leur portée 
comparative. Le terrain martiniquais, lieu de la contamination et des principales mobilisa-
tions anti-chlordécone, s’est révélé être un laboratoire des stratégies judiciaires, portées par 
des avocats martiniquais en dialogue avec les différents collectifs auxquels se sont joints des 
avocats hexagonaux, ainsi qu’un laboratoire des répertoires militants orientés vers et hors de 
l’arène judiciaire. Le terrain francilien est quant à lui apparu, tant dans les discours militants 
que sur le plan analytique, comme le terrain du pouvoir ; locus des procédures judiciaires en 
cours ou passées qui font l’objet de la contestation, il est aussi, pour une grande partie des 
militants, celui de la responsabilité administrative et politique de la contamination. Au plus 
proche des institutions, la mobilisation diasporique francilienne y joue davantage un rôle de 

19  Lefranc et Mathieu, 2009.
20  Voir par exemple Barbot et Fillion, 2007 ; Auyero et Swistun, 2009 ; Centemeri, 2011 ; Jouzel et Prete, 2024.
21  Dodier et Barbot, 2017, 2023.
22  Abel, 1998.
23  McCann, 1994.
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relais de la mobilisation martiniquaise, en amplifiant et en diffusant ses revendications. La 
mise en regard de ces deux terrains a finalement révélé la complexité des relations transat-
lantiques, rythmées par les déplacements des avocats, la coordination militante, mais aussi 
les allers-retours familiaux, les relations de soin et les rapports à la maladie sur place ou à 
distance.
La reconfiguration spatiale de l’enquête a par ailleurs été l’occasion de poser réellement la 
question des conditions de production d’une recherche sur un terrain antillais, marquées 
par des asymétries liées à des statuts sociaux et scientifiques relevant d’une situation post-
coloniale, tout en questionnant de manière critique des outils d’enquête à distance. À travers 
son volet à distance, l’enquête a fait apparaître de nouvelles lignes de tensions, partagées 
entre une forme de posture de retrait parfois bénéfique vis-à-vis d’un terrain saturé d’obser-
vateurs hexagonaux, d’un côté, et une amplification de la distance symbolique et scientifique 
recréée par la distance géographique, de l’autre. Je n’ai pas prétendu apporter de réponse à 
ces questions cruciales mais seulement fournir des pistes d’analyse à propos de ma propre 
expérience.
Les données qui en sont tirées et sont présentées dans cet article ont été principalement 
collectées à partir d’observations participantes et d’entretiens semi-directifs, complétés par 
une collecte de diverses sources primaires, auprès de deux groupes principaux : les collec-
tifs anti-chlordécone et leurs avocats. En Martinique, l’enquête s’est déroulée auprès des 
collectifs martiniquais suivants : le Collectif des ouvriers et ouvrières et de leurs ayants 
droit empoisonnés par les pesticides (COAADEP)24, le Lyannaj pou Dépolyé Matinik 
(Lyannaj)25, l’Association médicale de sauvegarde de l’environnement et de la santé 
(Amses)26, l’association Doubout Kont Chlordecone (DKC)27 et le Komité 13 janvié (K13)28. 
D’autres collectifs, comme le Mouvement international pour les réparations (MIR), l’Assau-
pamar ou Pour une écologie urbaine, participent à cet espace de mobilisation mais n’ont pas 
pu faire l’objet de cette enquête. En Île-de-France, l’enquête s’est concentrée sur le Comité 

24  Fondé en 2019, le COAADEP revendique une centaine de membres encartés et est implanté autour de plu-
sieurs plantations bananières, notamment l’habitation Bochet. Outre les ouvriers agricoles qui en sont membres, 
il est composé d’ayants droit et de militants syndicaux agricoles qui inscrivent le collectif dans la filiation de 
syndicats indépendantistes nés en opposition à la CGT, comme l’Union des travailleurs agricoles de Martinique 
(Utam) et l’Union générale des travailleurs de Martinique (UGTM). Le COAADEP s’est spécialisé sur les ques
tions de reconnaissance des maladies professionnelles, d’indemnisation et d’obtention de soins pour le groupe 
social touché en premier lieu par la contamination que représentent les ouvriers agricoles.
25  Le Lyannaj est un mouvement anti-chlordécone constitué en 2018 sous l’impulsion de syndicats anticapitalistes 
et anticolonialistes, notamment la Centrale démocratique martiniquaise des travailleurs (CDMT), et qui revendi-
que un caractère de coalition. Basé à Fort-de-France et réalisant ponctuellement des rassemblements dans d’au-
tres communes, il compte plusieurs dizaines de sympathisants et un « noyau dur » d’une vingtaine de militants.
26  L’Amses a été fondée en 2010 par huit médecins dans l’objectif de résister à leur « mise sous cloche » par l’agen-
ce régionale de santé et d’apporter un regard scientifique indépendant sur la contamination et ses effets. L’associa-
tion est basée à Fort-de-France et affirme son indépendance vis-à-vis de tout parti politique ou influence philo-
sophique ou religieuse, bien que ses contre-expertises impliquent un positionnement sur une question politique.
27  DKC est une micro-association fondée en 2022 qui se consacre à des répertoires éducatifs dans des espaces 
peu investis par les collectifs « majoritaires » cités précédemment, comme les écoles ou la radio, avec la création 
d’une chronique sur Martinique La Première.
28  Le K13 est un collectif indépendantiste constitué depuis 2020 de membres de la jeune génération de militants 
anticolonialistes dits Rouge-Vert-Noir, ainsi que de militants plus âgés ayant été membres de partis et de syndi-
cats indépendantistes. Opérant principalement à Fort-de-France, bien qu’ils se déplacent aussi ponctuellement 
dans d’autres communes, ses membres ont régulièrement participé à des mobilisations anti-chlordécone.
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du 10  mai (C10MAI)29, le Collectif Chlordécone Justice et réparation (CCJR)30, l’associa-
tion Diivines LGBTQIA+ (Diivines)31, et une association spécialisée sur la santé, dont le 
porte-parole a souhaité conserver l’anonymat ; le collectif francilien Zéro Chlordécone Zéro 
Poison, alors démobilisé, n’a pas été enquêté.
En 2023, alors que s’ouvrait un nouveau cycle de mobilisation à la suite du non-lieu pro-
noncé le 2  janvier, j’ai d’abord réalisé douze observations participantes correspondant à 
douze journées auprès de plusieurs collectifs anti-chlordécone en Île-de-France, dans le 
cadre de réunions internes, de conférences de presse, de réunions d’information destinées 
au grand public et de rassemblements, impliquant parfois leurs avocats ou ceux d’autres col-
lectifs. Cette première phase d’enquête a orienté le second volet de la recherche, fondé sur la 
conduite d’entretiens débutés après avoir atteint une certaine compréhension de cet espace 
de mobilisation. J’ai alors réalisé des entretiens semi-directifs physiques ou à distance auprès 
de dix-neuf enquêtés, répartis entre dix entretiens auprès de militants anti-chlordécone 
martiniquais et franciliens et quatre auprès d’avocats martiniquais et hexagonaux, auxquels 
s’ajoutent deux autres avocats auprès desquels j’ai mené des observations complémentaires. 
Les entretiens étaient organisés autour de deux axes : le premier concernait la trajectoire du 
militant ou de l’avocat l’ayant conduit à intégrer la mobilisation ; le second devait permettre 
de comprendre les pratiques militantes, les stratégies judiciaires, et les attentes exprimées 
vis-à-vis de la justice au sein de cet espace de mobilisation.
Le recueil de matériau secondaire a enfin permis de compléter les données ethnographi-
ques déjà collectées, tout en réduisant le « risque d’enclicage » induit par le volet d’enquête 
à distance, à partir de plusieurs sources : archives de la presse quotidienne régionale des 
Antilles, notamment via France-Antilles et Martinique La Première, comptes-rendus de 
réunions ou de conférences, communiqués de presse, dossiers de presse, mémorandum et 
tableaux récapitulatifs de leurs actions fournis par les différents collectifs en français ou en 
créole ; formulaire de constitution de partie civile, courriers et tribunes fournis par les avo-
cats ; archives radiophoniques, des émissions « Chronique chlordécone » (Martinique La 
Première), « Sa zot ka di » (Martinique La Première), et « Dôobôot, 100 % Art-frothérapie » 
(Radio Paris Plurielle). Outre la possibilité de vérifier des informations factuelles à propos 
de la mobilisation, ces sources m’ont ouvert un accès aux débats en créole qu’elles recela-
ient, me permettant notamment d’accéder à un ensemble de conceptions émiques du pou-
voir judiciaire, des représentations qui y étaient associées et des controverses scientifiques 
réinvesties sur un mode ordinaire.

29  Le C10MAI est une association spécialisée, depuis 2006, sur les questions mémorielles relatives aux commu-
nautés afro-descendantes à Paris. Ses membres, dont certains ont été membres du MIR, jouent un rôle d’entre-
preneurs de mobilisations franciliennes autour de causes antillaises, comprenant la lutte anti-chlordécone.
30  Le CCJR a été fondé après l’annonce du non-lieu de janvier 2023 à l’initiative de membres du collectif antillais 
francilien Neg Mawon Doubout, qui relaie différentes causes antillaises et anticolonialistes dans l’Hexagone. Il 
regroupe une vingtaine de membres et participe essentiellement à l’organisation de manifestations et à la diffu-
sion d’informations.
31  Fondée en 2017, l’association Diivines ajoute à la mobilisation une perspective intersectionnelle ; elle contribue 
essentiellement à la diffusion d’informations, notamment autour du dépistage du chlordécone, dont ses membres 
ont participé à la mise à l’agenda dans l’Hexagone.
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DES USAGES MILITANTS DU DROIT EN PRATIQUES

Si tous les militants anti-chlordécone ne consacrent pas l’intégralité de leurs actions au 
combat juridique, tous cherchent à démontrer des formes de responsabilité et de vérité qui, 
à terme, peuvent être réinvesties dans l’arène judiciaire pour alimenter le travail juridique. 
Cette recherche s’est focalisée sur les pratiques qui font du droit une arme, en proposant de 
rendre compte des différents répertoires qui sont au cœur d’un travail militant, scientifique et 
juridique conjoints, et qui permettent de porter la cause devant les tribunaux.

La fabrique de la preuve

Les pratiques tournées vers la recherche, la démonstration et la compilation de preuves 
scientifiques, ainsi que celles relatives aux modifications des conditions de vie sociales et éco-
nomiques, sont au cœur d’un travail militant quotidien préalable à toute stratégie judiciaire. 
Parce que la preuve manquante est en partie à l’origine du non-lieu, mais aussi parce que la 
majorité des enquêtés considèrent que l’ampleur des conséquences du chlordécone n’est pas 
encore connue dans sa totalité, la recherche de la preuve en Martinique commence par un 
doute autour de l’évolution d’un certain nombre de pathologies à partir des années 201032 
ou de la dissimulation de documents et d’archives par les pouvoirs publics eux-mêmes33. Si 
certains travaux ont montré que le « soupçon » face à la gestion d’une contamination envi-
ronnementale ou sanitaire par les pouvoirs publics se retrouve aussi chez d’autres victimes de 
catastrophes34 ou de contaminations35, les militants anti-chlordécone affirment régulièrement 
que l’ampleur de la dissimulation contribue à rendre difficilement comparable l’expérience de la 
contamination. Sur le plan légal, la non-reconnaissance des infractions, occultes et dissimulées, 
empêche à la fois de fournir la preuve et conduit à la prescription.
La dissimulation peut aussi laisser place à une restriction de l’accès public à des données 
concernant la contamination. En se saisissant d’un exemple symbolique parmi d’autres, 
Malcom Ferdinand et Erwan Molinié rappellent que l’accès à la cartographie officielle de la 
toxicité des sols, amorcée dès 2003, qui relèverait du « droit à l’information », n’a été ouvert 
aux Martiniquais et aux Guadeloupéens qu’à partir de 201736. Cette exclusion perçue accentue 
encore l’idée d’une verticalité du pouvoir imposée par la gestion de crise de l’État français, 
à travers une confiscation des données sur la contamination et ses effets. Le cas du chlor-
décone semble ainsi cumuler plusieurs dimensions des mécanismes de « construction de 
l’ignorance » dont Emmanuel Henry a fourni une typologie37. Dans l’espace de mobilisation 

32  Selon la docteure Jos-Pelage, l’un de ses membres fondateurs, cette interrogation est à l’origine même de la 
création de l’Amses en 2010. Pédiatre retraitée, Josiane Jos-Pelage est présidente de l’Amses et multi-engagée 
associative ; elle affirme néanmoins sa volonté de rester indépendante de tout parti politique.
33  On peut citer notamment la disparition des comptes-rendus de la commission des toxiques de 1981 révélée 
par Radio France. Pour plus de détails sur ce qu’enseigne une branche importante de la littérature des science and 
technology studies sur la « undone science », voir Banégas (2024, chapitre 3).
34  Centemeri, 2011.
35  Barbot et Fillion, 2007.
36  Ferdinand et Molinié, 2021, 84.
37  Henry, 2021.
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anti-chlordécone, la fabrication de la preuve doit ainsi être envisagée à l’aune d’une dyna-
mique permanente entre le doute, la recherche de « vérité » et la construction de connaissances 
« par le bas ». Cette dynamique permet des avancées graduelles, à travers un travail scienti-
fique, médical ou juridique qui devient militant en débordant les structures de production des 
connaissances définies par l’État à travers les plans chlordécone et les agences régionales de 
santé (ARS).
Deux collectifs martiniquais en particulier s’engagent dans la construction d’une contre-
expertise médicale effectuée par des médecins devenus militants eux-mêmes et dans ce qui 
pourrait être considéré comme un cas canonique « d’épidémiologie populaire38 ». Depuis 
sa fondation, l’Amses place au cœur de son fonctionnement la production d’une recherche 
médicale indépendante, que ses médecins membres présentent à l’occasion de différentes 
commissions de santé publique et de congrès, tout en organisant ses propres réunions et en 
diffusant de nouveaux protocoles. La fabrique de la preuve dans laquelle s’engage pour sa part 
le COAADEP prend forme à travers un travail quotidien qui s’articule en deux volets parfois 
confondus dans les articles de presse : l’élaboration et la compilation de « fiches d’enquête » 
d’une part, et la conduite d’une enquête épidémiologique, aujourd’hui suspendue, de l’autre. 
Ces deux volets répondent à ce qui est perçu comme une volonté de l’État français de « ne 
pas quantifier39 », contribuant ainsi à maintenir une incertitude épistémique : pour opposer la 
preuve, le COAADEP quantifie lui-même. Dès sa création, la mise en place d’un système de 
fiches d’enquête comme répertoire constitutif du collectif est directement envisagée à l’aune 
d’une « absence de preuves ». Yvon Serenus et Patricia Moutenda40 l’expliquent ainsi :

P. M. : Où sont les preuves ? Les preuves qui déterminent qu’il y a prescription et un non-lieu ?
Y. S. : Il n’y a pas eu d’enquête.
P. M. : Il n’y a pas eu d’enquête, rien du tout. En fin de compte, les personnes concernées n’étaient pas là [pen-
dant l’instruction]. Ces personnes, c’est qui ? C’est les ouvriers agricoles. […] Donc là, nous, au niveau du 
Collectif, nous procédons autrement […]. [En 2019], nous avons commencé à travailler avec les ouvriers 
agricoles grâce à une fiche d’enquête qui nous avait été conseillée par une très grande dame qui s’ap-
pelait Anne-Marie Dumoutier, qui était médecin […]. Et c’est ce qui nous a permis d’avoir 1 500  fiches 
d’enquête […] que nous avons pu réaliser avec les ouvriers agricoles pour savoir dans quelle situation ils tra-
vaillaient, est-ce qu’ils étaient protégés, est-ce qu’ils étaient bien payés, est-ce qu’ils n’avaient pas de problème 
de santé, est-ce qu’ils avaient des parents, des enfants à eux qui ont travaillé aussi dans la même situation… 
Et au bout de 1 500  fiches d’enquête réalisées, nous nous sommes rendu compte que toutes ces fiches d’en-
quête, la plupart se ressemblent, parce qu’ils sont malades, ils ont de gros problèmes de santé, au niveau de 
leur revenu, aussi, ils ont un revenu très médiocre, et leurs enfants et petits-enfants, et arrière-petits-enfants 
sont aussi atteints. Donc cela nous a permis de créer onze points de revendications […] que nous avons ras-
semblés dans un mémorandum […]. Ensuite, nous sommes venus ici en janvier 2021 et on a fait en sorte que 

38  Entendue ici comme la mise en place d’un ensemble « d’outils et de concepts statistiques par des acteurs 
engagés dans une cause afin d’attester la réalité d’un danger auquel ils estiment être exposés, et de légitimer par là 
même leur revendication d’être reconnus comme des victimes d’un préjudice » (Jouzel et Prete, 2024, 176).
39  Henry, 2021.
40  Yvon Serenus, président du COOADEP et retraité, a été militant syndical à l’Utam et membre fondateur de 
l’UGTM et du Conseil national des comités populaires (CNCP). Patricia Moutenda, secrétaire du COAADEP, 
s’est engagée au sein du collectif après le décès de son époux qui était ouvrier agricole ; elle a précédemment 
côtoyé le milieu syndical agricole via ce dernier, qui était délégué syndical à l’Utam, pendant de nombreuses 
années.
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tous les parlementaires de France, sauf le Front national [qu’on a refusé de rencontrer], sachent ce qui se passe  
réellement concernant les ouvriers agricoles41.

Ce récit permet de mettre au jour ce qui apparaît comme une contestation tant des conclusions 
juridiques à l’origine de la prescription et du non-lieu que de ses fondements scientifiques. 
L’argument selon lequel l’enquête menée par les juges d’instruction se serait faite sans les prin-
cipaux concernés permet de justifier la prise en charge de cette enquête « par le bas » sous une 
nouvelle forme qui la conteste en lui opposant une compétence alternative. Cette première 
légitimité locale est renforcée, dans un second temps, par une légitimation scientifique dont 
témoigne sa méthodologie, élaborée en partie par un médecin, et son échantillon important. 
De tels modes de légitimation s’apparentent à une contestation militante d’un « écopou-
voir42 » hexagonal dans la gestion de la contamination par le chlordécone, qui permet même 
au COAADEP de revendiquer une insertion dans un processus décisionnel jusque-là clos, en 
présentant officiellement son enquête à des parlementaires. Dans le contexte spécifique d’un 
rapport profondément inégal de production du savoir entre Hexagone et outre-mer, le travail 
de fabrication de la preuve par le COAADEP représente ainsi une première avancée significa-
tive dans la réorganisation de la production et de la diffusion des connaissances des outre-mer 
vers l’Hexagone, qui s’inscrit dans la proposition d’un renversement épistémique proposé 
par Malcom Ferdinand43. Ce mode d’administration de la preuve peut aussi être appréhendé 
comme une mise au défi politique et scientifique, qui doit être comprise dans la singularité de 
relations asymétriques ancrées dans une histoire coloniale. La preuve n’est ici plus seulement 
une recherche de légitimité ; elle est une exigence d’égalité.
Les difficultés rencontrées dans la mise en place de l’enquête épidémiologique comme 
deuxième volet du travail du COAADEP permettent néanmoins de nuancer une vision idéa-
lisée de ce qui serait une contre-expertise militante martiniquaise s’opposant aux experts 
hexagonaux et, à travers eux, à l’État français. Selon plusieurs militants du COAADEP, c’est 
ainsi précisément parce que cette enquête n’était pas chapeautée par une ARS, et avait donc été 
réalisée en dehors des cadres de la production des connaissances mis en place par l’État, qu’elle 
aurait été interrompue. Ces pratiques de fabrication de la preuve, bien qu’elles se poursuivent 
et soient utilisées par plusieurs avocats pour construire des dossiers, restent principalement 
développées par l’Amses et le COAADEP ; leurs limites montrent par ailleurs que lorsque des 
solutions pour élaborer des contre-expertises sont mises en place, c’est en encourant le risque 
de se voir délégitimer, voire empêcher, par la puissance publique. Cette circonscription de 
l’espace des connaissances « légitimes » délimité par l’État français, définissant ce qui peut 
être produit ou non, entre en résonance avec les controverses autour d’une non-« démocratie 
technique44 », qui serait d’autant plus exacerbée qu’elle se situe dans les départements d’outre-
mer. Face à ces obstacles, d’autres manières d’administrer la preuve sont développées au sein de 
l’espace de mobilisation. Parmi elles, le témoignage occupe une place cruciale.

41  Entretien avec Yvon Serenus et Patricia Moutenda (COAADEP), Paris, 15 février 2024.
42  Lascoumes, 1994.
43  Ferdinand, 2019.
44  Barthe et al., 2014.
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Témoignages et témoins : dire les atteintes, construire l’accusation

Avant même la tenue d’un procès, les témoignages suivent une trajectoire qui demande à être 
appréhendée dans sa totalité45. À partir du cas des victimes de l’hormone de croissance à l’ori-
gine de la maladie de Creutzfeldt-Jakob et en développant une perspective générale sur le 
statut de victime, Nicolas Dodier et Janine Barbot proposent deux catégories analytiques pour 
investir la question du témoignage et du témoin : en témoignant, les victimes débutent « par 
la question des responsabilités, ou par celle des atteintes46 ». Les fiches d’enquête réalisées par 
le COAADEP, en détaillant ces atteintes de façon exhaustive tout en s’attachant à restituer la 
singularité de chaque cas particulier, constituent déjà une première étape dans la formulation 
d’un témoignage des ouvriers agricoles au sens large du terme, parfois au-delà du dicible et en 
nécessitant la restitution de la réalité matérielle des conditions de vie, faisant alors naître une 
« communauté de destin, sans renoncer à dire la singularité de chacun47 ». Partir des atteintes 
n’est pas qu’un choix méthodologique : le « face-à-face avec les responsables » comme finalité 
du témoignage48 n’est pas possible, empêché par l’absence de procès, lieu privilégié de l’expres-
sion de ce face-à-face, et d’auditions qui auraient pu être menées dans le cadre de l’instruction. 
De telles entraves au témoignage ont été dénoncées, parmi d’autres, par Raphaël Constant, 
avocat du Lyannaj, d’Écologie urbaine et de certains membres du K1349. Les témoignages 
apportés par les 1 500 fiches d’enquête sont ainsi plutôt tournés vers deux autres finalités : « la 
compréhension de ce qu’il s’est passé », et « la prévention de nouveaux drames50 », en cher-
chant notamment à alerter sur la contamination qui perdure et à enjoindre à la recherche de 
solutions de dépollution et de dépistages. Le « face-à-face » reste néanmoins en suspens, dans 
l’espoir qu’il survienne. Dans des cadres moins organisés, l’un des modes de fonctionnement 
ordinaire de la mobilisation anti-chlordécone, en Martinique comme dans l’Hexagone, repose 
sur la facilitation de l’expression des atteintes ou de la crainte des atteintes par des participants 
ordinaires, qui investissent les espaces de parole lors de conférences, de webinaires ou encore 
de projections de documentaires pour témoigner spontanément. Cette expression d’atteintes 
n’est cependant pas uniquement spontanée : elle peut être organisée, voire mise en scène par 
les collectifs anti-chlordécone eux-mêmes. Un extrait d’observation d’une conférence organisée 
par l’association Diivines offre un exemple de témoignage qui peut comporter une fonction 
performative :

Un homme d’une soixantaine d’années, qui se présente sous le surnom de Pierrot, s’installe sur une chaise parmi 
les intervenants de la conférence, au centre. En se présentant comme « victime du chlordécone », il explique être 
atteint d’une leucémie et être venu pour témoigner. Il indique que sa présence à Paris n’est due qu’aux allers-retours 
réguliers auxquels il est contraint, au gré des rechutes et des rémissions qui ponctuent sa vie depuis des mois, car 
les soins adaptés ne sont possibles qu’en Hexagone, et que ces allers-retours l’épuisent. Il s’interrompt régulière-
ment, visiblement envahi par l’émotion, et sèche ses larmes. Tous les intervenants restent silencieux, le tiennent 

45  Revet, 2019.
46  Dodier et Barbot, 2023, 206.
47  Ibid., 213.
48  Ibid., 206.
49  Entretien avec Raphaël Constant, avocat du Lyannaj, d’Écologie urbaine et de certains membres du K13, 
réalisé en ligne le 11 mars 2024.
50  Dodier et Barbot, 2023, 206.
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par le bras pendant qu’il parle, répètent qu’il est courageux. Arrivé au milieu de son récit, Pierrot s’emporte contre 
ce qu’il nomme les « lobbies » qui empêcheraient les victimes de parler et de lancer des mesures de dépistage plus 
nombreuses. Le seul médecin qui se serait « levé pour parler », selon lui, aurait été licencié. En sortant du bâtiment,  
à la fin de la conférence, Pierrot a des difficultés à marcher ; péniblement, il monte dans un taxi qui l’attendait51.

Cette scène permet de mieux comprendre comment « l’entrée par la responsabilité », qui opère 
hors du face-à-face, prend forme. Les différentes phases de ce témoignage suivent le chemine-
ment que décrivent William L. F. Felstiner, Richard L. Abel et Austin Sarat52 dans leur article 
canonique – nommer, blâmer et réclamer. Si la plupart des témoins laissent les profession-
nels du droit traduire les atteintes qu’ils nomment en des termes juridiques53, le témoignage 
qui s’ancre dans la mise en avant de la responsabilité n’en reste pas moins une dénonciation. 
Pierrot et d’autres désignent, en témoignant, des responsables et endossent ainsi un rôle de 
« victimes accusatrices54 ». Ce type de témoignage s’est progressivement doté d’une dimension 
politique par l’acte de protestation même – et, sans doute, sa répétition au sein d’autres espaces 
militants. L’acte de témoigner permet alors un « passage du singulier au collectif55 » à travers la 
dénonciation. La mobilisation anti-chlordécone met enfin en jeu un nouveau type de témoin 
spécifique, dont le rôle est étroitement lié aux dynamiques de fabrication de la preuve : dans le 
contexte d’incertitude déjà décrit, la figure du médecin est appelée à témoigner. Lors du pro-
cès de plusieurs militants anti-chlordécone du 10 janvier 2023, la docteure Jos-Pelage rappelle 
ainsi avoir été convoquée au Palais de Justice de Fort-de-France « pour venir montrer que le 
chlordécone était dangereux […] ; pas en tant que témoin des contaminations, mais en tant que 
témoin qui donne un témoignage sur le risque sanitaire56 ». La logique du témoignage par le 
« corps-preuve » qui « atteste de la vérité des souffrances », comme dans d’autres mobilisations 
de victimes57, doit ainsi être confirmée par des professionnels de santé pour devenir un maté-
riau juridique recevable. Ce passage de la preuve militante et scientifique à la preuve juridique 
permet alors d’envisager les modalités spécifiques des stratégies judiciaires qui se mettent en 
place à travers elles.

Vers les stratégies judiciaires

Après avoir franchi les étapes consistant à nommer, blâmer et réclamer, le conflit structuré 
autour du chlordécone franchit le dernier stade de la « transformation des conflits poli-
tiques58 » : sa judiciarisation. Dans son analyse des mécanismes de la saisie du droit en France 
par des victimes de l’amiante, Emmanuel Henry décrit la judiciarisation comme un processus 
long, aux logiques multiples, dans lequel la première phase de désignation des responsables 

51  Notes extraites d’une observation réalisée à Paris le 31 mai 2023.
52  Felstiner et al., 1981.
53  Ewick et Silbey, 1998.
54  Barbot et Fillion, 2007.
55  Boltanski et al., 1984, 40.
56  Entretien avec Josiane Jos-Pelage (Amses), réalisé en ligne le 1er mars 2024.
57  Lefranc et Mathieu, 2009, 17.
58  Felstiner et al., 1981.
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oriente considérablement la direction que prendra la suite du processus59. Dans le cas du chlor-
décone, les premières plaintes déposées en 2007 par les associations Assaupamar et Pour une 
écologie urbaine ont effectivement structuré les stratégies judiciaires possibles et disponibles 
dans l’attente de l’instruction et le choix des responsables qui a été à l’origine de l’échec de ces 
premières procédures engagées.
Face à ces obstacles, à partir de 2018, dans un contexte marqué par une reprise de la mobi-
lisation déjà décrit, d’autres stratégies judiciaires ont vu le jour pour contourner ce qui était 
déjà pressenti comme de fortes limites au succès de l’action pénale : action collective conjointe, 
plainte devant la Cour de justice de la République, requête individuelle devant le tribunal 
administratif, possibilité d’ouvrir un contentieux de masse ou de former un pourvoi en cassa-
tion, possible saisine de la Cour européenne des droits de l’Homme, ou encore possible mise 
en cause de la politique de la France au regard des pactes internationaux ratifiés au niveau 
de l’ONU et au niveau européen. Cette saisie de ce qui peut être envisagé comme différents 
« dispositifs de réparation60 » à travers ces procédures judiciaires révèle plusieurs phénomènes. 
Plutôt que des évaluations normatives à l’origine du choix d’un dispositif plutôt que d’un autre, 
les collectifs anti-chlordécone semblent avoir fait le choix de l’efficacité en démultipliant des 
recours à tous les dispositifs disponibles pour obtenir gain de cause « par tous les moyens ». 
Cette dynamique semble expliquer la démultiplication du nombre d’avocats anti-chlordécone 
en Martinique ainsi que la variété de leurs carrières professionnelles militantes – entrepre-
neurs de cause, premiers dossiers de ce type et non spécialistes, « hyper-spécialistes » en droit 
de l’environnement ou en indemnisation du dommage corporel, ou encore avocats militants 
reconvertis. Un élément d’explication à cette pluralité de modes d’engagement réside dans le 
caractère protéiforme de la cause et des interprétations qu’elle permet, en faisant de la santé 
publique, des conditions de travail des ouvriers agricoles, de la protection de l’environnement 
ou de l’anticolonialisme leur priorité respective61.
Plusieurs travaux soulignent enfin l’importance des formes de travail juridique ordinaires, 
qui permettent d’aller au-delà des simples moments forts que représente la saisie de voie de 
recours, comme l’assistance juridique dans la constitution de dossiers62 ou la mise en place 
de conseils juridiques63. Ces dernières peuvent être ici appréhendées à travers l’exemple des 
formulaires individuels de parties civiles, une solution récente au problème posé par le statut 
associatif, et généralisée à plusieurs procédures. On en revient à la construction de la preuve 
par le nombre, et à une standardisation des façons de dire les atteintes autour du décompte 
des victimes64. Le relais militant est ici important et constitue sans doute une particularité du 
cas du chlordécone par rapport à d’autres mobilisations de victimes : les militants martiniquais 
ou franciliens participent activement à la diffusion de ces formulaires dans les réunions et les 
événements qu’ils organisent. Si plusieurs militants franciliens soulignent des problèmes de 
communication empêchant l’amplification de sa diffusion, certains collectifs martiniquais vont 
jusqu’à organiser des permanences pour faciliter la complétion des dossiers :

59  Henry, 2003.
60  Dodier et Barbot, 2017.
61  Pour une analyse approfondie de ces carrières, voir Banégas (2024).
62  Henry, 2003.
63  Agrikoliansky, 2010.
64  Ponet, 2009.
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P. P.-C. : Et lorsqu’il y a eu l’appel aux parties civiles sur ce… sur ce non-lieu, bon, on s’est un peu plus impliqués 
dans cet aspect judiciaire, puisque nous avons décidé d’appeler la population à se constituer partie civile. Et donc, 
depuis plusieurs mois, nous amenons les personnes à remplir des fiches. […] On les aide à faire des démarches. Bon, 
ensuite les avocats vont devoir concrétiser ça, mais bon, on fait les premiers… éléments de la démarche, disons.
Q. : Et ça, ça se passe à votre local syndical, les gens viennent et vous les aidez ?
P. P.-C. : Ça passe par… d’une part, on fait par Internet […]. On appelle, donc les gens remplissent, et nous envoient 
leurs photocopies de pièces d’identité pour qu’on remplisse les fiches ; et puis on fait aussi des démarches sur le ter-
rain, c’est-à-dire qu’on va dans les communes, et on passe une matinée… installés là, en faisant une publicité avant 
cela, pour que les gens viennent, et on remplit avec eux pendant toute une matinée. On a une équipe qui se met sur 
place et, bon, c’est aussi l’occasion de causer, de discuter avec les gens, bon, des requêtes et autres […]. Et au total, 
nous avons déjà recueilli plus de 600… disons pré-inscriptions quoi65.

Pour la sociologie des mouvements sociaux ou la sociologie des sciences, qui étudient notam-
ment les réponses apportées par le bas à une « science incomplète » et les pratiques ordinaires 
de recensement, cet exemple de l’articulation d’un travail militant et juridique quotidien s’avère 
être un nouveau cas singulier. Parce que la pratique est encore trop récente, sa capacité mobi-
lisatrice et son efficacité juridique futures doivent encore être évaluées. Au vu des nombreuses 
stratégies envisagées pour contrer les difficultés posées par l’orientation pénale de la cause du 
chlordécone, puis le non-lieu, la mobilisation dans sa forme juridique, si elle est poursuivie 
sans relâche, reste ainsi incertaine. Elle révèle alors les nombreuses attentes vis-à-vis des ins-
tances judiciaires qui s’y sont cristallisées, témoignant de ce rapport paradoxal au droit qui y 
est tout à la fois convoqué et dénoncé.

ATTENTES DE JUSTICE, EXIGENCES D’ÉGALITÉ

Ces demandes peuvent être comprises à l’aune du terme « d’attentes de justice », entendues 
comme un ensemble d’attentes normatives qui construisent le rapport aux dispositifs dispo-
nibles, et « renvoient au fait que les victimes sont attachées à ce que les entités qui ne se sont 
pas conformées à ce qui était, selon elles, de l’ordre de leurs obligations, et qui sont pour cette 
raison à l’origine de leurs malheurs, répondent d’une manière ou d’une autre de leurs actes66 ». 
Les condamnations et l’indemnisation sont des attentes prioritaires exprimées dans la mobi-
lisation. La multiplicité de significations attachées à la réparation nécessite néanmoins une 
prudence terminologique : une indemnisation ou une condamnation peuvent contribuer à une 
réparation mais ne sont pas suffisantes, selon les militants et les avocats anti-chlordécone.

« Faire payer » : indemniser en urgence, condamner à tout prix ?

Pour démêler la complexité des attentes d’indemnisation, deux questions doivent servir de 
points d’entrée : qui doit être indemnisé ? Et pour quel type de préjudice ? Ces questions sont 

65  Entretien avec Philippe Pierre-Charles, retraité, porte-parole du Lyannaj, qui a été l’un des fondateurs du mou-
vement trotskiste et guévariste Groupe révolution socialiste (GRS) et secrétaire général de la CDMT. L’entretien a 
été réalisé en ligne le 5 mars 2024.
66  Dodier et Barbot, 2017, 106.
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autant techniques que politiques et sont posées par tous les acteurs de la mobilisation, des 
militants aux avocats ou aux médecins.
En se concentrant essentiellement sur l’indemnisation des maladies professionnelles, le 
COAADEP a suivi le cheminement décrit par Philippe Ponet qui consiste à « faire nombre67 » : 
par la logique même de conception des dossiers d’indemnisation au cas par cas, les ouvriers 
agricoles entrent dans des « carrières victimaires » individuelles que l’expertise médicale et 
juridique contribue à modeler. S’ils « entrent dans le jeu » de la procédure, les militants du 
COAADEP en dénoncent cependant régulièrement la « logique juridique ou assurantielle », 
qui n’établirait pas de liens de causalité assez importants entre le dommage et la survenance 
de pathologies, ainsi que la conversion opérée par la « logique économique68 » en un mon-
tant financier qui serait trop faible. Daniel Riam, membre de la commission santé du collectif, 
exprime ainsi cette double contestation :

Pour l’indemnisation, pour l’instant, c’est un peu de la poudre aux yeux ce qui se passe. […] Et en fait, bon, si 
vous voulez, [la directrice de coordination du plan chlordécone], c’est quelqu’un qui va très largement se satis-
faire si un ouvrier à la retraite touche 400 euros d’indemnisation par mois quoi. Pour nous, c’est une plaisanterie 
quoi ! On regarde le droit de ce qui a existé aux États-Unis pour des contaminations de ce type, ou en France 
pour l’amiante, etc., […] c’est une sinistre plaisanterie. Donc […] pour l’instant, c’est un peu […] la ligne de l’État 
français qui triomphe quoi. […] Ce sont des gens à qui on donne une aumône, et il n’y a pas eu véritablement une  
évaluation objective, si vous voulez, du préjudice personnel qu’ils ont subi, que leur famille a subi, etc. On en est 
très très très loin69 !

Cet extrait met au jour une double dynamique de l’attente de justice exprimée par le COAADEP : 
d’une part, la contestation du régime actuel d’indemnisation des ouvriers agricoles, tant au niveau 
de la preuve identifiée que des barèmes de ses montants, d’autre part, son utilisation instrumen-
tale. Envisager une telle utilisation du dispositif d’indemnisation permet aussi de comprendre 
que les attentes de justice du COAADEP s’ajustent selon des considérations pragmatiques :

[Les condamnations], c’est pas notre credo principal hein. Nous, on est plutôt sur la politique d’indemnisation des 
victimes, mais on est tout à fait pour – comme je vous l’ai dit, sans croire véritablement, en tout cas dans la juri-
diction française, à des résultats, parce que bon, on ne se fait pas d’illusion. […] Par contre, on ne va pas hésiter à 
dénoncer politiquement ce que ça représente, quoi. Le fait que, bon, des responsables politiques, des responsables 
économiques en Martinique, des responsables politiques en France, aient pu, pendant une trentaine ou une qua-
rantaine d’années, laisser tranquillement se dérouler son rouleau compresseur qui a anéanti des vies, des santés, un 
environnement, etc70.

La forte désillusion à l’égard de la possibilité de condamnations alimente ainsi des attentes 
essentiellement tournées vers l’indemnisation au sein du COAADEP. Là encore, cependant, il 
n’y a pas de dichotomie stricte entre indemnisation et condamnation : l’attente d’indemnisation 

67  Ponet, 2009.
68  Ibid., 73.
69  Entretien avec Daniel Riam, membre de la commission santé du COAADEP, ayant exercé comme directeur 
d’hôpital du centre hospitalier universitaire de Martinique et précédemment milité à l’Association générale des 
étudiants martiniquais (Agem) et à l’Union patriotique de soutien aux ouvriers agricoles (UPSOA), puis à l’Utam 
en tant que juriste. L’entretien a été réalisé en ligne le 5 mars 2024.
70  Ibid.
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peut s’accompagner d’une dénonciation de l’impunité. Cette attente est elle-même caractéri-
sée par une distance critique vis-à-vis de la démarche même de l’indemnisation : comme l’ont 
montré Jean-Noël Jouzel et Giovanni Prete pour d’autres victimes de pesticides, le système 
assurantiel n’aurait rien « de rationnel et relativement impartial71 », et son fonctionnement 
même est décrit comme politique.
D’autres militants, notamment parmi les médecins de l’Amses, mettent en doute la possibilité 
d’obtenir une réparation financière à partir des dispositifs mis en place par la caisse d’assurance 
maladie. Ces doutes n’impliquent pas un renoncement à des demandes d’indemnisation, mais 
la réparation financière est recherchée à travers d’autres voies de recours. Les attentes peuvent 
alors se porter vers une seconde logique : une indemnisation globale de toute la population 
martiniquaise. Celle-ci met en jeu de fortes attentes normatives, comme l’expriment Évelyne 
Abram (CCJR) ou la docteure Jos-Pelage (Amses) : les responsables « doivent payer », ici au 
sens littéral. « Faire payer » peut alors impliquer un usage instrumental de l’action pénale, 
comme en atteste la démarche des avocats de l’Amses, pour qui les condamnations, quelles 
qu’elles soient, doivent permettre d’obtenir une indemnisation à tout prix :

Alors, en matière pénale, il n’y a pas d’indemnisation possible sans condamnation pénale. […] Il y a un principe, c’est 
que l’indemnisation, elle vient indemniser les victimes d’une infraction pénale. Et c’est le coupable, désigné comme 
tel par la juridiction, qui est tenu de cette réparation. […] Nous, le but c’est que les gens soient poursuivis et que les 
responsabilités soient dégagées ; s’ils prennent juste une amende avec sursis, j’ai envie de dire tant pis ! […] Je pense 
que l’intérêt [de l’Amses], c’est plus une indemnisation pécuniaire des conséquences sur la santé qu’une condamna-
tion pénale lourde des auteurs72.

Dans une perspective différente, l’action collective conjointe initiée en 2019 par Christophe 
Lèguevaques, avocat du Lyannaj, qui demandait une indemnisation pour tout particulier sou-
haitant se joindre à la procédure en faisant valoir un préjudice moral, proposait une autre 
évaluation normative de l’étendue du nombre de victimes – élargies, potentiellement, à toute la 
Martinique – et donc de la portée de la faute. Ce type de stratégie et les attentes qu’elle suscite 
permettent d’aborder un dernier débat : qui peut revendiquer être victime, et quel degré de 
politisation des attentes de justice ce cadrage implique-t-il ? De quoi peuvent se réclamer les 
« riverains hors champ73 » en Martinique, qui ne vivent pas dans les zones à la toxicité la plus 
élevée, et comment peuvent-ils, à leur tour, politiser leur exposition à la contamination ? Des 
attentes qui se concentrent uniquement sur l’indemnisation impliquent-elles par ailleurs de 
renoncer partiellement à la politisation du dommage, en « créant une catégorie paradoxale de 
“victimes sans crimes74” » ? Se cantonner à une demande d’indemnisation, surtout lorsqu’elle 
est individuelle, est-ce renoncer au scandale ? Pour répondre à ces questions, il faut ici se tour-
ner vers les demandes de condamnation et le registre normatif qui y est associé :

Sur le plan pénal, […] d’abord, la première chose qu’on demande, c’est la vérité, parce que la vérité, elle n’est pas 
complète, il y a encore des zones d’ombre. Bon, le rôle d’un tribunal, c’est d’éclaircir tout, parce qu’ils ont les moyens 

71  Jouzel et Prete, 2014, 440.
72  Entretien avec Elisa Grimaldi, avocate de l’Amses, Paris, 2 février 2024.
73  Jouzel et Prete, 2024.
74  Jouzel et Prete, 2014, 443.
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de le faire, clairement. La vérité. Deuxièmement, la justice, ça veut dire que, bon ben y’a un crime colossal qui a été 
commis, ben, il faut que les gens soient mis en cause, qu’ils soient condamnés. […] C’est tout, il faut que la justice 
passe, elle n’est pas passée jusqu’à maintenant75.
La procédure pénale vise à savoir la vérité, et à ce que les auteurs soient sanctionnés. Nous avons bien compris 
que le grand monde de l’agriculture bénéficie d’une mansuétude de la part du pouvoir judiciaire, qui fait que les 
principaux responsables sont morts. Il en reste encore, mais il est évident que… On en est au domaine du symbole. 
D’autant plus que, par exemple, les ministres qui ont signé les dérogations qui, pour nous, sont illégales n’ont pas été 
poursuivis devant la Haute Cour ; les préfets, les directeurs du travail, de la concurrence, de l’agriculture, qui ont été 
complices, ne vont pas être poursuivis. Nous, nous souhaitons que ça soit fait ; maintenant, est-ce que nous allons 
obtenir ça de la chambre d’instruction…76 ?

Dans le discours militant du Lyannaj, comme pour l’un de ses avocats, la condamnation 
répond ainsi à deux attentes : d’une part, le dévoilement public de la « vérité » ; de l’autre, une 
fonction punitive qui relève du symbole dans le sens où il est attendu qu’une peine pénale 
punisse tout coupable d’un crime. Cette demande permet à nouveau d’inscrire la formulation 
même des attentes de justice dans une perspective comparée : l’idée « qu’une condamnation 
doit être prononcée » pour que « justice soit rendue » a en effet été identifiée comme un motif 
récurrent des mobilisations de victimes77.
Une autre attente importante, qui a été formulée au cours de plusieurs entretiens, consiste à 
être entendu à l’audience : l’un des aspects du scandale, comme l’explique plus loin Raphaël 
Constant, réside précisément dans le fait que « les victimes n’ont pas été auditionnées ». On 
en revient à la place cruciale du témoignage qui, empêché dans l’arène qu’aurait constituée le 
procès, rend impossible la pleine « recherche de compréhension » que doit permettre le pénal 
aux victimes elles-mêmes78. Assiste-t-on à une réticence généralisée à pénaliser les affaires de 
santé publique qui serait caractéristique du système judiciaire français79, ou le cas du chlordé-
cone constitue-t-il, à nouveau, une exception qui suggérerait que la justice serait à géométrie 
variable ?
Les attentes qui s’articulent autour de la condamnation soulèvent enfin une dernière question 
cruciale qui est au cœur de l’orientation des stratégies judiciaires et militantes : qui doit être 
condamné ? Selon qu’elles se concentrent sur une procédure administrative ou pénale, les diffé-
rentes actions engagées font le choix de cibler sur des personnes physiques ou morales, ou sur 
des administrations ; elles orientent ce faisant l’attribution de la responsabilité, poursuivant un 
processus débuté au moment de la fabrication de la preuve. Les attentes qui mettent en jeu une 
désignation de la responsabilité au pénal acquièrent alors un caractère hautement politique qui 
opère dans deux directions. La première est une mise en accusation judiciaire de l’État français, 
d’abord à travers les premières plaintes de 2007 « contre X » et donc sous une forme abstraite, 
puis juridiquement plus ciblée à travers son administration ou des personnes physiques ou 
morales, à l’instar de la plainte déposée par l’Amses devant la Cour de justice de la République. 
Ces attentes particulièrement fortes participent alors à la construction politique de l’image 

75  Entretien avec Philippe Pierre-Charles (Lyannaj), réalisé en ligne le 5 mars 2024.
76  Entretien avec Raphaël Constant, réalisé en ligne le 11 mars 2024.
77  Dodier et Barbot, 2023, 207.
78  Ibid., 208.
79  Bertella-Geffroy, 2008.
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d’une « criminalité bureaucratique80 » française, sommée de répondre de la transgression des 
normes mêmes qu’elle doit contribuer à défendre. Comme l’a montré Sandrine Lefranc, la 
sociologie du droit et la sociologie politique permettent de dépasser l’incapacité des « sciences 
du droit » à penser cette criminalité « qui fait l’objet d’une forclusion juridique81 ». Une autre 
responsabilité qui est en jeu lorsque l’État est mis en cause est celle d’un gouvernement spé-
cifique qui a permis des dérogations, et dont les principaux représentants sont décédés. En 
s’intéressant aux dérogations, il est alors possible de se tourner vers une seconde catégorie de 
responsables ciblés : les grands propriétaires terriens, ou békés, qui ont joué un rôle actif dans 
l’obtention de ces dérogations et dans la production même de la molécule après son interdic-
tion, et dont certains ne sont également plus en vie. Cette donnée spécifique pose la question 
cruciale du temps long judiciaire, du fait de la temporalité extraordinairement longue du dos-
sier chlordécone en justice et du conflit politique qui l’accompagne, qui façonne à la fois des 
cycles de mobilisation et des imaginaires bien spécifiques autour de l’idée d’un héritage de la 
responsabilité et du préjudice, réactivant des débats cristallisés autour de la réparation de l’es-
clavage parmi des générations d’irréparés.
Interrogé à propos de ses attentes concernant la condamnation, l’avocat et député Jiovanny 
William traduisait bien cette porosité entre droit et politique :

Il n’y aura pas de paix sans condamnation. C’est ça, en fait. […] Parce que oui, le Président de la République a 
reconnu… […] Mais sans condamnation… Il n’y aura pas de paix, forcément, au sens large du terme, s’il n’y a pas de 
reconnaissance jusqu’au bout82.

En miroir, une militante du K13 répondait ainsi à la même question :

L’espoir n’a jamais cessé d’habiter les cœurs des descendants des déportés d’Afrique. […] Les esclaves se révoltaient 
quand même, malgré la peur […] Donc nous, on demande que ces personnes soient condamnées. Que ce soit par 
la justice française, ou que ce soit même par la justice martiniquaise, si nous venons à être indépendants ; mais elles 
seront condamnées83.

Les attentes de condamnation mettent ainsi en jeu une dernière dynamique : pour Jiovanny 
William, une véritable reconnaissance de la faute, qui doit passer par des actes punitifs et pas 
seulement par des éléments discursifs, est une condition essentielle pour un apaisement poli-
tique. Cette prise de position convoque, comme l’a confirmé plus loin l’entretien, une politique 
de pardon et réconciliation afin que la confiance soit restaurée par les institutions elles-mêmes. 
Pour le K13, l’exigence de condamnation « à tout prix » justifie d’aller jusqu’à une rupture 
totale vis-à-vis des institutions françaises. À travers la mise au défi de l’institution judiciaire, 
la demande de condamnation contribue alors à un glissement de la cause du chlordécone à la 
cause de l’indépendance.
Les dynamiques de réinvestissement des réparations pour l’esclavage à l’aune des réparations 
pour le chlordécone soulèvent une dernière question majeure autour de la réparation qui 

80  Lefranc, 2002.
81  Ibid., 248.
82  Entretien avec Jiovanny William, avocat et député Péyi-A, Paris, 16 novembre 2023.
83  Entretien avec des membres du K13 ayant souhaité rester anonymes, réalisé en ligne le 29 mars 2024.
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dépasse le seul cadre de l’indemnisation : celle de l’estimation de son coût. Dans les discours 
militants, les attentes qui s’y articulent débordent alors des procédures judiciaires proposées 
par les avocats, qui ont eux-mêmes conscience des limites des réparations que les procédures 
administratives et pénales permettent d’obtenir. Le dommage est-il, comme l’écrivait Aimé 
Césaire, « irréparable » ? Ces questions ouvrent la voie à des réflexions, dont les espaces mili-
tants se saisissent, autour de ce qu’une réparation politique devrait être.

Réparer les corps et le péyi

Parce que les connaissances nécessaires pour une évaluation exhaustive des effets sanitaires du 
chlordécone sont encore insuffisantes et que les Martiniquais sont quotidiennement exposés à 
différentes pathologies, dont certaines ne sont pas encore mises en relation avec le chlordécone, 
une attente de réparation généralisée concerne avant tout la mise en place de dispositifs dédiés 
à la santé publique. Les attentes de réparation médicale énoncées sont ainsi circonscrites aux 
différents dommages identifiés à l’heure actuelle, et doivent être appréhendées à l’aune de leur 
relation à la fabrique de la preuve face à des mécanismes de dissimulation évoqués plus haut. 
En partant du cas des ouvriers agricoles, qui sont les plus exposés aux pathologies les plus 
graves, Patricia Moutenda et Yvon Serenus (COAADEP) formulent une demande de réparation 
de la « vie » des individus et des familles, qu’ils élargissent à l’ensemble de la population :

P. M. : Il faut soigner les ouvriers agricoles, plein de choses… Au niveau de leur anxiété, de leur stress, les préjudices 
qu’ils ont subis, au niveau de leur foyer, leur famille, leurs enfants… […]
Y. S. : Il y a la réparation des ouvriers agricoles, les ayants droit, les riverains et puis le reste du peuple martiniquais ! 
[…]
P. M. : Donc nous, nous demandons de mettre en place la question soin pour soigner le peuple martiniquais et le 
peuple guadeloupéen84.

Cette demande, qui implique l’ouverture de centres de soin, une campagne de santé publique, 
ou le renforcement d’alternatives sur le plan de l’alimentation, est indissociable d’une seconde 
demande qui lui succède logiquement : l’attente d’une dépollution qui, si ses modalités restent 
difficiles à préciser, est une condition permettant de réinstaurer un rapport plus serein à l’en-
vironnement quotidien, tant sur le plan symbolique que matériel. En alliant un vocabulaire 
juridique à sa rhétorique de député, Jiovanny William qualifiait cette attente en ces termes :

Il y a des [demandes de] réparations sur le plan collectif, parce qu’aujourd’hui on ne peut plus utiliser certaines 
terres, qui sont polluées, pour des années, des centaines d’années même, la mer aussi est impactée, parce qu’il y a 
des zones de pêche qui ne sont pas utilisables, où les marins pêcheurs sont obligés d’aller beaucoup plus loin, donc 
d’utiliser des bateaux plus puissants, donc ils perdent aussi en chiffre d’affaires, donc il y a des réparations à titre 
collectif, au niveau des professions – collectif au niveau de la Martinique tout entière hein, et de la Guadeloupe aussi, 
puisque ça impacte tout le monde. Nous avons une île qui n’est pas extensible, et quand on nous dit qu’on ne peut 
pas utiliser certaines terres pour l’agriculture, c’est un préjudice au collectif. […] On n’en fait jamais assez sur cette 
question [de la dépollution]85.

84  Entretien avec Yvon Serenus et Patricia Moutenda (COAADEP), Paris, 15 février 2024.
85  Entretien avec Jiovanny William, avocat et député, Paris, 16 novembre 2023.
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Matériellement, ce sont de nombreuses professions qui font face à un déclin – des professions 
devenues « sinistrées » selon la docteure Jos-Pelage (Amses)86 –, et à terme, une déstabilisa-
tion de l’économie locale pourrait s’accentuer si aucune dépollution n’est engagée. Dans une 
perspective plus symbolique, comme Laura Centemeri l’a montré à propos du cas de Seveso87, 
un attachement fort au territoire habité contribue d’autant plus à renforcer des demandes de 
réparation des terres. Dans le cas du chlordécone, c’est aussi bien l’attachement à un patrimoine 
martiniquais88 que l’identité collective dans laquelle se projettent ses habitants à travers les 
symboles mémoriels forts rattachés au « péyi » qui sont en jeu. Si elles font appel à des disposi-
tifs bien distincts, les attentes de réparation « des corps et du péyi » sont ainsi étroitement liées, 
comme le résume Daniel Riam (COAADEP) :

On a un pays absolument magnifique, une nature qui est formidable… Et pour nous, la réparation, c’est remettre tout 
ça comme c’était avant qu’on mette du chlordécone. […] C’est remettre tout à neuf, remettre notre pays à neuf, […] 
remettre les personnes à neuf également89.

Les débats internes au sein des espaces militants rappellent néanmoins la centralité de la 
matérialité et de la mise en place concrète de la réparation des terres et des santés. En ques-
tionnant tant ces modalités que l’origine même de ces réparations, Wicky Poulin Catan (DKC) 
développait cette réflexion :

Moi, je fais partie de ceux qui disent effectivement, il faut réparer […]. La réparation, pour moi ça va de soi, c’est 
un principe humain, humaniste… On répare ce que l’on casse, ce que l’on altère, depuis que le monde est monde, 
ça a toujours fonctionné comme ça. […] Par contre, là où effectivement, je pense qu’il faut clarifier, […] c’est que 
quand on dit réparation, qu’est-ce qu’on met derrière ce mot ? La réparation elle est vaste ! […] Alors oui, supposons 
que, demain, l’État français nous dit : « OK, je vous donne 1 milliard. Allez, voilà 1 milliard, et puis c’est bon, il y 
a réparation […] ! Faites ce qu’il faut. » On fait quoi, en fait ? [rires] […] Donc pour nous, la justice, c’est plein de 
choses ; la justice, déjà, elle peut se manifester envers nous-mêmes. Déjà, on a besoin d’une autoréparation. De façon 
très claire, c’est un choc, c’est un traumatisme qu’on est en train de vivre… C’est une angoisse permanente, c’est une 
charge mentale de tous les jours. […] À mon sens, quelque part, nous sommes tous victimes, mais en même temps, 
nous sommes tous acteurs du changement90.

Cette réflexion introduit une problématique souvent absente des débats sur le sujet : si les 
demandes de réparation sont fortes au sein de l’espace de mobilisation, elles n’induisent pas 
une attente passive. Un exemple important peut à nouveau être fourni par un succès mili-
tant du COAADEP au niveau du volet médical de ses revendications : l’obtention d’un Centre 
régional de pathologies professionnelles et environnementales (CRPPE), ouvert par le pro-
fesseur Dabor Résière au sein de son propre service contre l’avis de l’ARS et sans l’appui du 
ministère de la Santé. Cette initiative a une implication importante : la demande de réparation 

86  Entretien avec Josiane Jos-Pelage (Amses), réalisé en ligne le 1er mars 2024.
87  Centemeri, 2011.
88  Voir par exemple Gros-Désormeaux et Tupiassu, 2021.
89  Entretien avec Daniel Riam (COAADEP), réalisé en ligne le 5 mars 2024.
90  Entretien avec Wicky Poulin Catan, consultante et doctorante en sciences de l’éducation, membre fondatrice 
de DKC, qui s’est engagée associativement après avoir été confrontée à l’expérience de la maladie. L’entretien a été 
réalisé en ligne le 26 janvier 2024.
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ne passe pas entièrement pas une « attente de secours91 » qui viendrait de l’État ; si des moyens 
financiers sont exigés de la puissance publique, des solutions sanitaires sont aussi créées par le 
bas sans attendre son intervention.
Ce phénomène encore peu étudié ouvre de nouvelles pistes de recherche possibles quant à ce 
qui pourrait être qualifié de « politique par le bas92 » de la réparation. Il ramène aussi l’analyse à 
ce que Justin Daniel qualifie d’évolutions politiques récentes qui « mettent au défi le modèle de 
l’État républicain93 » à travers une tension réactualisée entre un « appel à l’État94 » d’un côté, et 
une forte défiance exprimée quant à sa véritable capacité réparatrice de l’autre. Ce débat renou-
velé à travers les réparations repose aussi la question de l’échelle de la réponse réparatrice : si le 
sommet de l’État est convoqué pour réparer, les collectivités locales héritent-elles d’autant plus 
fortement de cette responsabilité de la mise en place de la réparation, ou sont-elles dessaisies, 
comme l’illustre l’exemple du CRPPE ?
Convoquer la responsabilité de l’État amène à se pencher sur la deuxième forme que peut 
prendre la réparation lorsqu’elle déborde le champ judiciaire : celle d’une réconciliation. 
Dans un extrait d’entretien déjà cité, Jiovanny William évoquait l’apaisement politique, qui ne 
pourrait passer que par des sanctions punitives, mais aussi l’importance d’un dialogue entre 
victimes et responsables. D’autres enquêtés, notamment lorsqu’ils expriment des doutes quant 
à la possibilité réelle d’autres politiques réparatrices, voient dans la reconnaissance et le pardon 
la seule véritable réparation possible :

Je ne sais pas trop la réparation, j’essaie parfois de… de comprendre, parce que quand vous réparez en médecine, 
vous essayez de restituer ad integrum, comme on dit ; une réparation après une fracture, c’est essayer de redonner 
un os qui sera le plus proche possible de l’os de départ. Et bon, c’est… c’est compliqué de réparer. […] La seule répa-
ration que je vois, c’est la réparation morale. C’est-à-dire les excuses. S’excuser, parce que finalement on a commis 
une erreur. C’est la seule réparation que je verrais. […] « On s’est trompés. On n’a peut-être pas fait assez attention.  
Et […] on vous a mis dans de grandes difficultés, on en a conscience. » Moi je pense que cette réparation devrait se… 
comme le Président l’a fait pour l’Algérie. Des excuses, pour moi, c’est important. Et puis le reste, c’est… prendre le 
problème à bras-le-corps et essayer de régler chaque question l’une après l’autre, hein95.

Si de nouvelles analogies entrent en jeu dans ces réflexions autour du pardon, la comparaison 
avec les réparations pour l’esclavage reste privilégiée. Lors d’une conférence organisée par le 
collectif anti-chlordécone Diivines à Paris, une intervenante rappelait par exemple que l’État 
« est déconnecté du judiciaire, et peut tout à fait faire déclarer et reconnaître le crime d’État 
sans décision de justice, comme pour l’esclavage96 ». Des excuses officielles présentées par un 
gouvernement peuvent constituer un passage obligé pour certains militants, dans la lignée 
de certains travaux qui en font une caractéristique incontournable de la réparation97, ou une 
attente comme une autre, incarnée dans une « demande de pardon98 » qui doit nécessairement 

91  Dodier et Barbot, 2023.
92  Bayart et al., 1992.
93  Daniel, 2020, 409.
94  William et al., 2012, 7.
95  Entretien avec Josiane Jos-Pelage (Amses), réalisé en ligne le 1er mars 2024.
96  Citation extraite d’une observation réalisée à Paris le 31 mai 2023.
97  Thompson, 2002.
98  Dodier et Barbot, 2023.
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s’accompagner d’autres actes politiques pour convaincre. S’il maintient cette demande, Yvon 
Serenus (COAADEP) reste dubitatif quant à la possibilité d’excuses sincères :

Parce que Macron a reconnu verbalement, mais ça ne vaut rien ça. L’État doit reconnaître, que ce soit au niveau de 
l’Assemblée nationale ou au niveau de la délégation des ministres, il doit reconnaître par écrit comme quoi ils sont 
l’un des responsables de l’empoisonnement du peuple martiniquais et guadeloupéen. Et ça va être difficile pour eux, 
pour que ça puisse sortir, là, de leurs tripes99 !

D’autres militants rejettent catégoriquement l’idée de réconciliation. C’est le cas de Paco 
(CCJR), dont le collectif qu’il a co-fondé intègre dans son nom même le terme de réparation :

Moi, je suis pour une réparation sonnante et trébuchante. Dans le sens où ils ont gagné des millions et des millions 
en empoisonnant les autres ; eh bien il est normal que ces personnes qui sont encore vivantes, ou leurs descendants, 
puissent fournir des indemnités. […] Et qu’on vienne pas me parler de réconciliation, de ceci, de cela, de vivre 
ensemble : oui, je suis pour le vivre ensemble, mais pour qu’il y ait vivre ensemble, il faut que tu aies de la considé-
ration pour moi. À partir du moment où tu me causes un tort, et que tu ne peux pas réparer, c’est que pour moi, tu 
me prends pour un… Tu considères que je suis inférieur à toi. Le code de Colbert n’existe plus, le Code Noir n’existe 
plus. Donc dans nos îles, on aimerait que le Code civil s’applique et qu’ils cessent de nous renvoyer au Code Noir100.

Cet extrait permet de mettre au jour un écueil important qu’identifie Sandrine Lefranc à 
propos de la « politique du pardon101 » : sa capacité à déjudiciariser le conflit, et par là, les 
demandes mêmes de réparation. Si le contexte institutionnel français diffère, une même logique 
serait néanmoins à l’œuvre ici à travers le cas du chlordécone, en soustrayant la « faute » de 
l’État français et des grands propriétaires terriens aux procédures judiciaires. L’attente de par-
don peut cependant déboucher sur un autre type de politique non envisagé jusque-là, et qui 
reste, sans doute, la plus complexe : celle de réparer l’histoire. Dans un ouvrage qui propose 
de replacer la réparation dans l’historicité qui lui est propre tout en restituant sa « profondeur 
anthropologique », Johann Michel repose cette question, qu’il emprunte au magistrat Antoine 
Garapon, de la possibilité d’une réparation de l’histoire, et au sein de celle-ci, de la « part 
de réparable et d’irréparable102 ». À travers leurs attentes de réparation, c’est bien cette exi-
gence de reconsidération de l’histoire nationale qu’expriment certaines formes de militantisme 
anti-chlordécone. En avançant prudemment qu’elle ne « connaît pas assez ces débats », l’avo-
cate du COAADEP Marie-Laure Pierre-Louis souligne l’existence d’une attente de « réparation 
des mémoires103 ». Parce que les demandes de réparation pour l’esclavage sont réactualisées  
à travers la cause du chlordécone, le « travail de mémoire » auprès des victimes ne peut pas être 
« non accusateur104 » comme dans le cas d’autres scandales sanitaires ayant une temporalité et 
une historicité différentes. Fortement liés au fondateur du Mouvement international pour les 
réparations de Martinique (MIR-Martinique) Garcin Malsa, dont ils ont en partie importé 

99  Entretien avec Yvon Serenus (COAADEP), Paris, 15 février 2024.
100  Entretien avec Paco (pseudonyme), membre fondateur du CCJR et ancien sympathisant de plusieurs partis 
hexagonaux de gauche ainsi que du Mouvement indépendantiste martiniquais (MIM), Paris, 23 mars 2024.
101  Lefranc, 2002.
102  Michel, 2021.
103  Entretien avec Marie-Laure Pierre-Louis, avocate du COAADEP, Paris, 27 février 2024.
104  Barbot et Fillion, 2007.
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les répertoires et les revendications en Hexagone, Théo Lubin et Lucien Gavarin (C10MAI) 
développent un discours construit concernant cette attente de réparation qui doit passer par 
un examen de l’histoire :

T. L. : On est les enfants de la 5e République ! [rires] Et nous, on demande des comptes justement à la 5e ! [rires] 
Parce que quand on leur demande des comptes, on leur dit qu’il faut faire les comptes des 4 autres aussi, hein, parce 
qu’on a l’histoire derrière, hein ! On veut remettre un peu en question…
L. G. : …Notre histoire commune ! Parce qu’elle est commune mais… Dedans il y a des choses qui ont pas existé ! 
[rires] […]
T. L. : Nous, on les connaît les lascars, ils se partagent le pouvoir de gauche à droite, puisqu’ils sont uns et indivi-
sibles pour garder leurs colonies, hein… Il y en a pas un qui a dit « on va réparer » ! [rires] […] Disons qu’on risque 
de leur faire un cas de conscience. […] Parce que les révolutions, elles ont pas pu se faire sans nous – quand je dis 
nous, les Afro-descendants, c’est important : c’est nous qui les déclenchons […]. Parce que je vais te donner la pre-
mière devise de la République : c’était liberté, égalité, propriété hein ! […] C’est le drapeau d’Haïti, en réalité, qui dit 
liberté, égalité, fraternité105.

En plus de régulièrement « demander des comptes » à travers leurs revendications mémorielles, 
cette contestation passe aussi par l’émergence d’un répertoire spécifique qui doit être considéré 
en tant que tel : l’enseignement d’une contre-histoire, permis notamment à travers leur émission 
de radio. Cette demande d’un examen de l’histoire coloniale comme partie intégrante d’une 
réparation pour enfin « redresser des torts historiques106 » rejoint la proposition théorique for-
mulée par Malcom Ferdinand à partir du cas caribéen : si la nécessité d’une réparation comme 
« partie intégrante de toute reconnaissance du crime, et donc de toute justice107 » est réaffir-
mée, elle appelle aussi à une véritable réponse politique qui doit reconnaître l’existence de 
ceux qui, dans ces sociétés désormais créoles, héritent de cette histoire. Cet impératif implique 
alors d’« ouvrir un espace de parole restaurant la dignité de ces peuples et communautés par la 
reconnaissance de leur histoire108 ». Suivant cette perspective nouvelle, qui est aussi ouverte par 
de récentes contributions sur la réparation orientée vers l’urgence sociale et climatique109, les 
attentes de réparation qui s’expriment dans l’espace de mobilisation anti-chlordécone appellent, 
en convoquant l’histoire, une réponse politique tournée vers l’avenir.

Nouvelles consciences du droit, nouvelles défenses de rupture

Si la décision de la Cour administrative d’appel de Paris et la transmission d’une question 
prioritaire de constitutionnalité à la Cour de cassation en 2025 ouvrent de nouveaux cycles 
pour la mobilisation anti-chlordécone, le non-lieu prononcé en janvier 2023, la temporalité du 
dossier et la multiplication de ce qui est dénoncé comme un ensemble de procédures bâillons 

105  Entretien avec Théo Lubin et Lucien Gavarin, régisseurs radio, membres fondateurs du C10MAI, organisa-
teurs du Convoi pour les réparations en Hexagone, anciens membres du Conseil représentatif des associations 
noires (CRAN) et membres fondateurs du MIR France, Paris, 20 février 2024.
106  Dennis et Dennis, 2017.
107  Ferdinand, 2019, 396-397.
108  Ibid., 396-397.
109  Táíwò, 2022.
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ont constitué des obstacles successifs aux demandes de réparations formulées depuis bientôt 
vingt ans, dont la majeure partie n’a à ce jour pas reçu de réponse judiciaire ou politique. La 
question formulée au début de cet article s’impose ainsi à nouveau : face au droit de la force110, 
pourquoi continuer de recourir au droit ? Pour y répondre, il faut revenir aux dynamiques qui 
caractérisent le cause lawyering lorsqu’il devient un « engagement politique du droit111 » et fait 
de l’arène judiciaire une arène politique.
Comme il met en jeu une multiplicité de profils de cause lawyers, le caractère nécessairement 
politique du dossier chlordécone n’implique pas un seul type de réponse de la part de ces 
avocats qui ne pensent pas tous de la même manière la politisation de leur défense. Un pre-
mier type de stratégie possible, paradoxal en apparence, endossé notamment par les avocats 
de l’Amses et du COAADEP, consiste en un refus de sur-politiser leur mode de défense pour 
parvenir à des victoires juridiques :

L’Amses, […] c’est vraiment une association apolitique, aphilosophique, et ça, c’est important parce qu’évidemment, 
il y a des considérations politiques […] qui peuvent avoir une influence sur ce dossier ; mais le seul intérêt que 
défend l’Amses, c’est la santé des populations, et […] elle n’a pas de couleur, elle n’a pas de religion, elle n’a pas de 
parti politique. […] Et juridiquement, si un jour on se retrouve devant les tribunaux, la question de l’acuité juridique 
des termes qu’on utilise, elle va être fondamentale. Parce qu’en fait, si on se trompe d’infraction, il n’y aura pas de 
condamnation. Donc nous, on n’a pas d’intérêt à haranguer les foules avec des grands principes qui derrière ne vont 
pas être applicables […] On est dans une forme de militantisme, mais ce n’est pas un militantisme de posture, et ce 
n’est pas un militantisme, surtout, de lexique. […] Maintenant, je trouve ça quand même important de sensibiliser 
les pouvoirs publics, les médias, et les populations qui ne sont pas forcément en Martinique à ce problème sanitaire 
[…] Donc je pense que c’est bien qu’il y ait aussi ces deux manières de travailler. Nous, c’est vrai qu’on n’est pas… on 
fait plutôt de la technique, voilà112.
On a fait ce choix-là [de ne pas entrer dans les débats politiques] avec [ma consœur] Céline Burac même si on consi-
dère que le débat existe, et qu’il a le droit d’exister dans la sphère publique. Nous, notre client, le COAADEP, dans 
leur communication et dans les documents qu’ils vont distribuer dans le cadre de leurs différentes actions, ils vont 
parler de la question coloniale, de la question raciale, et jamais on va les museler sur ça. Nous, on est saisies de la 
question juridique, et on a fait le choix – c’est pas le choix de tous nos confrères […] – de ce qui est à notre sens une 
question juridique : c’est « est-ce que l’État a commis une faute ? » « Oui, non. » […] Nous, on a l’impression que si 
on aborde la question coloniale et la question raciale dans la requête, on sera plus sujets à ce qu’on remette un peu 
en question la légitimité de notre combat. Et nous on ne veut pas que dans le cadre purement juridique, les ouvriers 
agricoles souffrent de cette remise en question […]113.

Si elles font le choix d’une stratégie de technicisation du dossier, les deux avocates recon-
naissent les avantages respectifs que peuvent présenter un militantisme de « posture » ou de 
« lexique », ou encore un débat sur la « question coloniale et raciale » présent aussi bien chez 
certains collectifs anti-chlordécone que dans l’avocature. Loin d’être cloisonnées, les stratégies 
de politisation de la défense dialoguent ainsi entre elles et se construisent en évaluant les pos-
sibilités qu’induisent les autres. Face à cette logique de technicisation du débat juridique, qui 
contient la possibilité intrinsèque de « désamorcer la contestation » en dépolitisant les termes 

110  Fillieule et Jobard, 2020.
111  Israël, 2020.
112  Entretien avec Elisa Grimaldi, avocate de l’Amses, Paris, 2 février 2024.
113  Entretien avec Marie-Laure Pierre-Louis, avocate du COAADEP, Paris, 27 février 2024.
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de la controverse114, s’établit ainsi en miroir un autre usage du droit tout aussi réflexif, et qui 
s’inscrit dans une historicité bien spécifique : la défense de rupture, que le chlordécone permet 
de réactualiser sous une forme contemporaine.
En mobilisant le droit comme bouclier tel que le définissait Richard L. Abel115, et dans la conti-
nuité de l’héritage de l’avocat militant martiniquais Marcel Manville, l’avocat Raphaël Constant 
se réclame aujourd’hui de ce type de défense en définissant sa conception actuelle du droit face 
à la politique :

Je n’ai aucune illusion [concernant le combat juridique autour du chlordécone]. Je me bats pour que demain, les 
tenants du pouvoir ne puissent pas dire qu’on n’a pas tout fait, que c’est notre faute. Comme aujourd’hui, le procu-
reur général, auprès de la Cour de cassation, reproche aux associations d’avoir porté plainte tardivement. C’est-à-dire 
qu’on est dans la situation où le pouvoir ou bien ses grands représentants sont dans la logique de nous reprocher à 
nous de ne pas avoir fait ce qu’il fallait faire le plus possible. Et donc… je me bats dans la procédure pénale avec la 
conviction qu’il y a des poursuites à mener, mais sans grande illusion sur la justice française. […] Je pense que pour 
tout litige juridique en Martinique où l’État français est en jeu, et où la grande caste béké est en jeu, historiquement, 
il n’y a jamais eu de justice française réparatrice. […] Je reprends […] une formule d’un ancien avocat qu’on appelait 
Marcel Manville qui est mort en 1998, qui parlait de justice des cocotiers, d’une justice de couleur et de classe. J’ai 
écrit un livre d’ailleurs en 2000, Quelques affaires de justice à la Martinique, où j’explique qu’elle existe. J’ai provoqué 
un incident avec le procureur général il y a trois ans […] en disant que je pense qu’il existe une justice de couleur et 
une justice de classe en Martinique, ça ne fait pas de doute. Et dans ma pratique quotidienne, au-delà des dossiers 
politiques, c’est la réalité116.

Dans la continuité de la défense de rupture de Marcel Manville, la posture adoptée par Raphaël 
Constant illustre tout à la fois une défiance exprimée vis-à-vis du pouvoir judiciaire en lui 
opposant son propre langage117 et une certaine dimension performative de l’usage du droit 
qu’identifiait déjà l’ethnographie de Mathilde Hermelin-Burnol118 auprès de l’Assaupamar : par 
le recours au droit, il s’agit de faire une démonstration politique. Dans une perspective élargie 
à une démarche panafricaniste revendiquée, dont les caractéristiques performatives sont encore 
davantage explicites, Georges Emmanuel Germany, avocat de l’Assaupamar, établissait ce qui 
pourrait peut-être constituer une nouvelle défense de rupture, ici élargie à un front commun 
des ex-colonies transatlantiques, dont les modalités restent encore à explorer :

Quand Georges Emmanuel Germany arrive dans la salle, la modératrice à ses côtés demande une minute de silence 
avant de lancer l’hymne panafricain. Elle se tourne ensuite vers lui en lui demandant son nom africain, puis lui dit 
qu’elle lui attribuera personnellement le nom de Moun Ladjè119. L’avocat débute son intervention par ces mots : 
« Merci au MIR, au Collectif des fils et filles d’Africains déportés (Coffad) et aux ancêtres. Je suis un avocat militant, 
militant pour les réparations depuis longtemps. » Après plusieurs minutes consacrées à la question des réparations 
pour l’esclavage, il lance à la salle : « C’est ça, l’égalité républicaine ? C’est sale, l’égalité républicaine. » Il poursuit 
ensuite à propos de la nomination des juges en Martinique : « Nous avons même deux conjoints qui occupent le 

114  Lochak, 2016.
115  Abel, 1998.
116  Entretien avec Raphaël Constant, avocat du Lyannaj, d’Écologie urbaine et de certains membres du K13, 
réalisé en ligne le 11 mars 2024.
117  Israël, 2020.
118  Hermelin-Burnol, 2017.
119  Le terme créole martiniquais de Ladjè désigne un combat ou une dispute ; Moun Ladjè signifie donc « le 
combattant ».
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poste de magistrat et de procureur : c’est une bouillie judiciaire, un macadam, un kalalou. » À la fin de son interven-
tion, pendant le moment d’échange qui suit, il répond à quelqu’un qui demande s’il est possible de se porter partie 
civile : « Oui, vous pouvez, mais bon, vous savez que l’État ne respecte pas les lois120. »

Ces différents extraits, qui constituent de nouveaux exemples de la défense de rupture pour la 
sociologie du droit, permettent enfin de reposer la question que soulevait Liora Israël121 : s’ils 
actent un « fait de rupture totale », illustrant les limites mêmes de cette défense qui ne recon-
naît plus de légitimité aux arènes judiciaires dans lesquelles elle s’exerce, pourquoi continuer de 
recourir au droit ? La même question se pose aux militants anti-chlordécone qui, tour à tour, 
dénoncent « des procès truqués » par des juges « parties prenantes pour l’État et le système de 
la République coloniale122 », « une justice française qui fonctionne comme une justice colo-
niale, particulièrement cynique123 », « des juges tous plus ou moins achetés124 ». Cette défiance 
s’exprime aussi à travers leurs interrogations à propos de la dimension politique du droit et de 
la justice : « Est-ce qu’on fait les choses juridiquement parlant, ou on aménage par rapport à 
la politique, au gouvernement125 ? » À nouveau, le paradoxe réapparaît : si une défiance géné-
ralisée s’exprime au sein de ce nouvel espace de mobilisation vis-à-vis du pouvoir judiciaire, 
pourquoi les militants continuent-ils de se saisir de l’arme du droit ?
Pour clore cette analyse et proposer des dernières pistes de réponse à cette question, le courant 
des legal consciousness studies offre des clés d’analyse en proposant d’envisager les consciences 
du droit comme « différentes manières de construire et de se rapporter à la légalité » en tant 
que « structure sociale présente dans la vie quotidienne126 ». Dans une telle perspective, des 
travaux ont montré de quelle manière les individus se repèrent quotidiennement par rapport 
à un ordre normatif qui oriente leurs propres perceptions du juste et de l’injuste127. Prendre 
ces dernières pour point de départ permet de mieux appréhender ce qui est en jeu dans la sai-
sie du droit : une évaluation normative qui opère quotidiennement à travers des conceptions 
émiques de la justice et de ce qui devrait être une juste réponse au scandale, et à travers lui, 
une véritable égalité de droit. En suivant la proposition de Sally E. Merry, la conscience du 
droit que développent les militants anti-chlordécone est alors « exprimée par l’acte de se rendre 
au tribunal tout autant que par le discours qui est tenu à propos des droits et du sentiment 
d’y être autorisé par le droit128 ». Ce nouveau sentiment de légitimité à utiliser le droit permet 
d’identifier une implication cruciale de ce qui pourrait être perçu comme une obstination à 
recourir au droit : des exigences d’égalité en droit sans cesse exprimées à travers la mobilisa-
tion anti-chlordécone et un sentiment de légitimité à la faire valoir en justice. Cette nouvelle 
légitimité qui s’exprime est d’autant plus importante que l’accès à la justice aurait longtemps 

120  Notes extraites d’une observation réalisée à Paris, le 22 juin 2023.
121  Israël, 2020.
122  Entretien avec Théo Lubin et Lucien Gavarin (C10MAI), Paris, 20 février 2024.
123  Entretien avec Philippe Pierre-Charles (Lyannaj), réalisé en ligne le 5 mars 2024.
124  Entretien avec le docteur S., membre d’une association spécialisée sur la santé ayant souhaité rester anonyme, 
Paris, 16 mars 2023.
125  Entretien avec Évelyne Abram, retraitée, membre du CCJR et multi-engagée associative dans des associations 
orientées vers l’action sociale, Paris, 12 février 2024.
126  Pélisse, 2005, 122.
127  Agrikoliansky, 2003.
128  Merry, 1990, 8.
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été perçu comme hors de portée dans les milieux militants antillais, comme le souligne par 
exemple Paco (CCJR) :

Se constituer partie civile, oui, c’est ce qu’il faut faire. […] En fait, nous… ça commence à se démocratiser, mais nous, 
l’accès à la justice, c’est pas inné chez nous. C’est la raison pour laquelle tout ça traîne, parce qu’on s’est toujours dit 
« la justice, c’est pas pour nous » ; maintenant, on a compris que si on veut être entendus, être reconnus, et être pris 
en compte, on doit se battre avec les mêmes armes. De la même manière, ils utilisent le Code civil, le Code pénal, 
pour nous enfermer ; nous aussi, on peut utiliser le Code civil, le Code pénal, tout ce qu’ils ont comme recueil de 
règles, pour pouvoir aussi nous défendre129.

La nouvelle conscience du droit qui se développe à travers la mobilisation anti-chlordécone 
et d’un nouvel accès à la justice, qui n’est « pas inné », permet de comprendre que pour les 
militants, et à travers eux pour les victimes elles-mêmes, le fait de manier le droit revient déjà 
symboliquement à affirmer leur statut et leur légitimité dans un conflit politique judiciarisé 
« à armes égales ». À travers ces moments de saisie du droit qui agissent à travers de nouveaux 
répertoires de fabrique de la preuve et d’autres répertoires routinisés, ce sont aussi des « appro-
priations des conventions légales familières130 » qui peuvent progressivement opérer dans les 
espaces de mobilisation ordinaires. Par ces nouvelles consciences du droit ou à travers une 
défense de rupture, c’est alors une nouvelle réaffirmation antillaise de ce que Fred Reno et 
Jean-Claude William qualifiaient de « la plus vieille revendication des masses antillaises, celle 
de l’égalité131 » qui semble, plus ou moins consciemment, continuer d’être le moteur sous-jacent 
de la poursuite d’une contestation politique par le droit.

CONCLUSION

En mars 2023, une tribune initiée par Patrick Chamoiseau, qui d’abord prenait soin de rappeler 
la situation historique des territoires façonnés par le système de plantation, y reconnaissait des 
« peuples-nations » et demandait que ces derniers soient « reconnus en tant que tels, accompa-
gnés en tant que tels dans la résolution de leurs terribles histoires », tout en les incitant à « faire 
péyi132 » en créant de vrais « lieux politiques » et en s’y saisissant de la notion de responsabilisa-
tion133. Le nouvel espace de mobilisation organisé autour du chlordécone et les attentes qui s’y 
font entendre semblent démontrer que sans réparation, il n’est pas encore possible de faire péyi.
Si le fait de recourir aux outils de la justice pour défendre une cause est encore récent en 
Martinique, héritière d’un Code Noir encore bien présent dans les imaginaires sociaux de la 
justice, la prolifération de nouvelles stratégies judiciaires et de pratiques de fabrication de la 
preuve ont fait de la mobilisation anti-chlordécone un véritable laboratoire des usages militants 
du droit. Celle-ci est comparable dans ses pratiques à d’autres « mobilisations de victimes », 
auxquelles est emprunté un ensemble de répertoires en circulation, ayant notamment trait à 

129  Entretien avec Paco (CCJR), Paris, 23 mars 2024.
130  McCann, 1994.
131  William et al., 2012, 9.
132  « Pays » en créole martiniquais.
133  Chamoiseau et al., 2023.
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des pratiques de témoignage, de contre-expertise et de constitution de dossiers visant à « faire 
nombre ». La mobilisation signale néanmoins son caractère singulier lorsqu’elle révèle la mul-
tiplicité des causes qui lui est intrinsèque à travers ses demandes de réparation, notamment 
liées aux réparations pour l’esclavage que ses militants réinvestissent et réactualisent autour de 
nouvelles notions de responsabilité et de vérité.
Les pratiques associées au cause lawyering qui la caractérisent rappellent par ailleurs des méca-
nismes de politisation observés ailleurs : le dossier chlordécone témoigne de cette capacité du 
droit à se retourner contre l’État que définissait Richard L. Abel134 et, par-là, à le mettre au défi 
sur le plan politique – dans le cas du chlordécone, au-delà même de la cause initiale. La reprise 
récente du feuilleton judiciaire rappelle néanmoins que le droit est toujours « une ressource 
sous contrainte », prisonnier notamment de « l’ordre normatif dans lequel il s’inscrit135 » et qui 
oriente tant les revendications que les formes de responsabilités qu’il permet de penser136. Le 
recours au droit reste ainsi « à double tranchant137 », révélant une ligne de crête entre des pos-
sibilités ouvertes par le cause lawyering, notamment à travers des formes de défense de rupture 
endossées par certains avocats, et des limites quant aux formes de réparation possibles, ainsi 
qu’une dépolitisation potentielle de la cause qu’induisent les outils et le langage du droit. À ce 
titre, le scandale du chlordécone reste bel et bien caractérisé par son indétermination, inhé-
rente à tout scandale tant qu’il est toujours en cours, et qui suscite une attente renouvelée chez 
les militants anti-chlordécone. Face à cette nouvelle crise politique qui s’amplifie, et à partir 
d’exigences d’égalité renouvelées à travers de nouvelles consciences du droit, les demandes de 
réparation exprimées par la mobilisation anti-chlordécone convoquent le politique autant que 
la justice.
Face aux futures solutions proposées aux « laboratoires d’ingénierie institutionnelle » que 
seraient les Antilles138, la sociologie politique et la sociologie des mouvements sociaux sug-
gèrent qu’il ne s’agit pas pour autant de s’en remettre complètement à la politique par le haut.  
À l’instar de tous les militants rencontrés dans le cadre de cette enquête, reconvertis ou nou-
veaux engagés, une attention particulière doit être portée aux mouvements de contestation par 
le bas, à l’inventivité de leurs formes revendicatives, qui contribueront sans doute, dans les 
prochaines années, à reconfigurer cet espace singulier de mobilisation.
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Résumé : Cet article explore la délation, transformée en système de pouvoir 
et de gouvernement de la société, et la sociologie du délateur en Turquie, sous 
le pouvoir de l’AKP. Ces personnes que l’on appelle délateurs, qui dénoncent 
d’autres personnes de manière souvent systématique, sont considérées comme 
des acteurs non institutionnels de la répression dans un régime qui a connu 
plusieurs tournants autoritaires. Cet article essaie d’ouvrir les portes du monde 
gris du délateur tout en dévoilant son pouvoir arbitraire : il surveille, construit 
et déconstruit les règles et les lois, et participe à la répression. Travailler sur 
le délateur, c’est aussi faire de la sociologie du « caché » en suivant une piste 
qui réside dans les « traces » que l’on peut trouver dans différents dossiers (du 
Cimer, judiciaires ou de presse). Il montre à quel point la dénonciation est une 
pratique pour laquelle chacun à ses propres motivations.

Mots-clés : AKP ; Cimer ; délation ; régime autoritaire ; surveillance ; 
Turquie.

Abstract: This article explores denunciation, transformed into a system of 
power and government of society, and the sociology of the informer in Tur-
key under the AKP. These individuals, known as informers, who often syste-
matically denounce others, are considered non-institutional actors of repres-
sion in a regime that has undergone several authoritarian turns. This article 
attempts to open the door to the gray world of the informant while revealing 
their arbitrary power: they monitor, construct, and deconstruct rules and 
laws, and participate in repression. Studying informers also means conduc-
ting a sociology of the “hidden” by following a trail that can be found in the 
“traces” left in various files (from Cimer, judicial, or press sources). It shows 
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the extent to which denunciation is a practice for which everyone has their 
own motivations.

Keywords: AKP; authoritarian regime; CIMER; denunciation; surveil-
lance; Turkey.

Le 25  juin 2020, un homme, qui est un ex-garde du corps du président turc Recep Tayyip 
Erdoğan, dépose une délation auprès du Centre de communication présidentiel (Cimer), 
fondé en 20151. Il y dénonce un journaliste qui commet, dit-il, fréquemment le délit d’ou-
trage au président de la République. Il exige que le journaliste soit sévèrement puni et 
ajoute à sa dénonciation les captures d’écran des publications que cet homme publie sur les 
réseaux sociaux2. Suite à une enquête, en septembre 2020, le bureau du procureur général de 
Büyükçekmece à Istanbul engage des poursuites pour « outrage au président de la République » 
contre le journaliste, qui est finalement acquitté au bout de deux ans de procédures.
Cet exemple n’a rien d’exceptionnel. La Turquie connaît de nombreux cas de dénonciations, 
et plus particulièrement pour outrage au Président Erdoğan3, avec une intensification de cette 
pratique à partir de 2015. Les périodes de conflits et de guerre, tout comme les moments dits 
autoritaires sont, on le sait, propices au déferlement de vagues de délations. Victor Erofeev4 
qualifie ainsi d’« heureux temps pour les délateurs » la période qui débute avec le déclenche-
ment de la guerre en Ukraine. Dans un autre contexte, Arnaud-Dominique Houte parle d’« une 
épidémie de la délation » pendant la Première Guerre mondiale5. De la même manière, les 
sociétés politiquement et socialement polarisées constituent des espaces particulièrement pro-
pices à l’épanouissement des délateurs. La logique assez banale des régimes autoritaires joue 
un rôle décisif dans l’accroissement de la délation : c’est bien connu, « celui qui n’est pas avec 
nous est contre nous6 ». Quelques travaux ont déjà montré qu’en Turquie, le gouvernement 
d’Erdoğan avait ainsi transformé la délation en système de pouvoir et de gouvernement de la 

1  Rattaché à la primature, le Bimer (Centre de communication de la primature, Başbakanlık Iletişim Merkezi) 
avait été fondé en 2006. Après le passage au régime présidentiel, le Cimer et le Bimer ont fusionné en 2018. Le 
Cimer est une plateforme électronique. Ce système, s’il n’est pas le seul moyen pour déposer des plaintes et des 
délations, reste le plus populaire car il est le plus facile à utiliser et permet notamment de garder l’anonymat. Il 
est donc perçu comme le plus efficace. Son objectif officiel est de « fortifier les liens entre l’État et les citoyens » 
dans la perspective d’une administration publique novatrice, notamment par le recours aux nouvelles technolo-
gies, et de faciliter la transmission des demandes, des réclamations et des délations des citoyens au président de la 
République (https://www.cimer.gov.tr/50sorudacimer.pdf, consulté le 19 mai 2025). La politique de l’AKP semble 
être ainsi fondée sur l’intégration des citoyens au sein du dispositif officiel de contrôle social et du maintien de 
l’ordre.
2  « CIMER’e gazeteciyi ihbar eden muhbir, dosyada deşifre edildi », Yeni Mesaj, 15  février 2024, URL : https://
www.yenimesaj.com.tr/cimere-gazeteciyi-ihbar-eden-muhbir-dosyada-desifre-edildi-H1518369.htm (consulté le 
27 juin 2020).
3  R. T. Erdoğan a été élu président de la République pour la première fois en 2014.
4  Erofeev, 2023.
5  Houte, 2024 : 217.
6  Franzinelli, 2001.

https://www.cimer.gov.tr/50sorudacimer.pdf
https://www.yenimesaj.com.tr/cimere-gazeteciyi-ihbar-eden-muhbir-dosyada-desifre-edildi-H1518369.htm
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société7. Instrument de contrôle et de répression, la délation a fortement été encouragée par 
le président de la République entre 2016 et 2018, au moment de l’état de siège. J’ai montré 
ailleurs comment, à la suite du passage à un système présidentiel le 9 juillet 2018, la fondation 
du Cimer illustre le fait que la délation est devenue un mode de gouvernement à part entière8 
pour Recep Tayyip Erdoğan9. Les incitations à la délation ont augmenté durant cette période.
De la même manière, dans ses analyses sur la RDA, Sonia Combe montre comment le pouvoir 
avait appelé la population tout entière à s’associer à la surveillance de la société en partant du 
constat qu’« aucun organe policier ne peut atteindre par ses seuls moyens l’objectif de contrôle 
total de la société10 ». Ceci n’est d’ailleurs pas propre aux situations autoritaires. En France par 
exemple, Arnaud-Dominique Houte estime ainsi que « faute de moyens, les professionnels de 
l’ordre public ont toujours dû s’appuyer sur des acteurs auxiliaires11 ». Pour Vanessa Codac-
cioni, une telle surveillance horizontale vise au moins trois objectifs : « obtenir le maximum 
d’informations “par le bas” et renforcer le renseignement humain ; exercer une surveillance 
dans les lieux difficilement accessibles au regard policier, en particulier dans les espaces pri-
vés ; et enfin, […] faire participer activement les citoyen.nes à la chasse aux ennemis intérieurs 
et, plus généralement, à la sécurisation du territoire, ce qui présente également l’avantage de 
légitimer la répression12 ». En Ukraine, en Turquie, en RDA ou en France, il s’agit de mieux 
connaître la population, de la pénétrer, de la contrôler et, le cas échéant, de la réprimer. En 
Turquie, ces quatre buts sont incontestablement présents, comme l’explicite l’appel à la dénon-
ciation des Gülenistes par le président Recep Tayyip Erdoğan :

	 Le 10 août 2016 – Beştepe
	 Appel à la dénonciation des Gülenistes par Erdoğan
	 Le Président Erdoğan, lors de son discours destiné aux membres de l’Assemblée des exportateurs de Turquie, 
a fait un appel aux membres de la nation pour qu’ils dénoncent les Gülenistes qu’ils connaissent, tout en précisant 
qu’il s’agit d’une « dette à la patrie ». Il a affirmé que les autorités vont abattre FETÖ [l’organisation terroriste de 
Fethullah Gülen] en collaboration avec la nation.
	 JE DEMANDE L’AIDE DE NOTRE NATION
	 Je demande deux aides. Racontez à vos interlocuteurs à l’étranger le vrai visage de cette tentative du coup 
d’État et comment FETÖ est une menace pour tout le monde.
	 DÉNONCER LES GÜLENISTES QUE VOUS CONNAISSEZ
	 Vous pouvez avoir des amis et des copains qui font partie de cette communauté-là, je vous demande de 
les dénoncer. Vous devez les signaler au Parquet. C’est un devoir patriotique. Le renseignement secret ne peut pas 
connaître tout le monde, les commissariats ne peuvent pas tout savoir ou rattraper leur retard. Regardez, les hommes 
s’enfuient13.

7  Uysal, 2025.
8  Uysal, 2021 et 2025.
9  Dans le manuel du Cimer, il est indiqué que le Cimer a été fondé à l’initiative du président R.  T.  Erdoğan. 
URL : https://www.cimer.gov.tr/50sorudacimer.pdf (consulté le 19 mai 2025).
10  Combe, 1999 : 58-59.
11  Houte, 2024 : 10-11.
12  Codaccioni, 2025 : 150.
13  H.  Merkezi, « Erdoğan’dan FETÖ’cüleri ihbar edin çağrısı », Ensonhaber, 10  août 2016, URL : https://www.
ensonhaber.com/gundem/erdogandan-fetoculeri-ihbar-edin-cagrisi-2016-08-10 (consulté le 21 juin 2022).
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Deux aspects principaux, parmi d’autres, attirent l’attention dans ces appels à la délation : la 
dénonciation est un devoir du citoyen, tout comme le sont le paiement de l’impôt et le vote ; 
la participation citoyenne dans le maintien de l’ordre est indispensable et utile. En partant 
de ces deux points, je cherche dans cet article à analyser les délateurs en tant qu’acteurs non 
institutionnels de la répression dans un régime qui a connu plusieurs tournants autoritaires. 
Comment peut-on faire une sociologie des délateurs, qui sont le plus souvent anonymes ? 
Peut-on parler d’une carrière du délateur ? Est-il possible d’envisager un profil social du déla-
teur ? Les délateurs sont-ils des personnes qui agissent par adhésion idéologique au régime, 
par intérêt, ou les deux à la fois ? En partant de ces questions, je cherche à mieux connaître 
ces personnes que l’on appelle délateurs, qui dénoncent d’autres personnes de manière souvent 
systématique.

BOÎTE À OUTILS

Le nom délateur vient du terme latin nomen deferre, qui qualifie le processus de dépôt d’un 
nom devant le magistrat14. Progressivement, une différenciation s’est faite entre accusateur et 
informateur, et le terme de délateur a pris un sens péjoratif. Jean-François Gayraud le précise 
dans son ouvrage consacré à la dénonciation : « Le terme de délation n’a pas de sens juridique. 
Il est ignoré du droit pénal […]. Le mot délation est en réalité une arme de lutte idéologique 
et politique permettant de diaboliser l’ennemi15. » Or, contrairement à ce que dit cet auteur, la 
délation a un sens juridique, du moins en Turquie. Le Code pénal turc réglemente dans son 
article 158 la dénonciation et la plainte, et dans son article 278 « le crime de non-dénonciation 
des crimes et des délits commis ». Il donne ainsi en partie un sens juridique à la délation. En 
partie seulement, parce que ces articles du Code pénal ne recouvrent ni tous les aspects ni 
toutes les formes de délation : ils codifient celles qui sont faites auprès du procureur général et 
des forces de l’ordre. Les délits et les crimes dénoncés par le délateur sont supposés tels dans 
les limites de sa connaissance et de ses perceptions : qu’est-ce qu’un crime et qu’est-ce qui ne 
l’est pas ?
Par ailleurs, pour Gayraud, la distinction entre dénonciation et délation est utile dans le sens 
où elle distingue les informations fournies dans les différents régimes politiques :

En démocratie libérale, les informations fournies à la police et à la justice sont légitimes : ce sont des dénonciations. 
En régime autoritaire ou totalitaire, faute de consentement des individus au Pouvoir et de respect des libertés indi-
viduelles, les informations parvenant aux instances de répression ne bénéficient pas de la même légitimité : ce sont 
des délations. La distinction dénonciation-délation repose ainsi sur le contexte politique dans lequel le donneur 
d’informations évolue16.

Il me semble cependant que cette catégorisation est problématique. En réalité, elle sim-
plifie chacun des cas et ne permet pas de distinguer facilement les deux concepts ainsi que 
les régimes politiques, alors que la situation est plus complexe. D’une part, elle simplifie les 

14  Robinson, 2007 : 206.
15  Gayraud, 1995 : 28-29.
16  Ibid. : 30-31.
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autoritarismes comme les démocraties en occultant la diversité des situations que recouvrent 
ces appellations. D’autre part, elle amalgame des modalités de participation des citoyens à 
l’ordre public qui peuvent être très différentes. Dénoncer quelqu’un sous le régime nazi, en 
Union soviétique sous le pouvoir de Joseph Staline, dans la Russie de Vladimir Poutine ou 
en France aujourd’hui n’a certainement pas les mêmes effets politiques et sociétaux, ni les 
mêmes échos au sein de la société. D’autant plus que les mots se transforment et, parfois, 
disparaissent, tout comme la délation. À partir de l’exemple russe, François-Xavier Nerard a 
montré la manière dont :

La délation progressivement contamine le genre de la plainte, de la lettre au pouvoir. Le mot russe pour dire la 
délation, donos, disparaît ainsi du vocabulaire. On ne parle plus alors de “délation” mais bien de “plaintes”, de 
“déclarations” et surtout de “signaux” ou de ce que le français “dénonciation” dans son ambiguïté rend assez bien : 
on révèle au pouvoir des manquements individuels aussi bien que des injustices17.

Le caractère ambigu du vocabulaire employé est également présent dans le contexte turc. Dans 
la mesure où le Cimer n’opère de distinction qu’entre plainte (şikayet) et délation (ihbar), sans 
jamais évoquer une autre catégorie qui renverrait à la notion française de dénonciation (ifşa, 
action d’annoncer, faire savoir), j’ai fait le choix, dans cette recherche, d’utiliser indifféremment 
les termes de « délation » et de « dénonciation » considérés ainsi comme des synonymes. Par 
ailleurs, il convient aussi de noter que même si des institutions comme le Cimer établissent une 
distinction entre la plainte et la délation (qui est une accusation secrète et a un sens péjoratif ), 
les frontières entre les deux sont assez floues, au point que la catégorie « délation » a disparu du 
manuel du Cimer en décembre 2024 et que, dès lors, tous les dépôts sont considérés comme 
des şikayet. Dans le cas de la plainte, le porteur de celle-ci est affecté directement par l’objet 
de la plainte car, comme le dit Gayraud, « la plainte est la dénonciation de la victime18 ». Dans 
le cas de la délation, il n’est pas nécessaire que le délateur soit victime de l’objet de la délation. 
Celle-ci concerne plutôt des questions sociétales, ou relevant de l’ordre public ou d’affaires 
criminelles.
La délation peut donc relever de trois registres : le premier permet de qualifier la manière de 
déposer l’information (ouverte ou secrète) ; le deuxième de délimiter la portée de l’information 
(individuelle ou sociétale) ; enfin, le troisième de donner une appréciation sur l’information 
fournie ou sur la personne qui fournit cette information (positive ou péjorative).
Dans la langue turque, le terme de délateur, muhbir, vient de l’arabe et renvoie à la personne 
qui informe. Le dictionnaire de l’Institution de la langue turque19 (Türk Dil Kurumu) nous 
apprend que le terme muhbir (délateur) recouvre trois significations différentes mais inter-
connectées selon le contexte. Le muhbir est d’abord une personne qui dénonce une situation 
illégale aux autorités compétentes. C’est dans ce sens que, dans cet article, j’utilise le concept. 
Ensuite, le muhbir est un informateur. Enfin, le muhbir est la personne qui donne des infor-
mations sur tout ce qui se passe sur un lieu de travail, notamment des informations secrètes à 
des concurrents ou à des personnes tierces. Dans ce dernier sens, muhbir appartient au voca-
bulaire spécifique du monde du travail. L’acte que fait le muhbir est appelé ihbar (délation) en 

17  Nerard, 2005 : 43.
18  Gayraud, 1995 : 19-20.
19  https://sozluk.gov.tr (consulté le 14 janvier 2025).

https://sozluk.gov.tr
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langue turque. Selon ce même dictionnaire, ihbar est une dénonciation secrète d’une personne 
considérée comme coupable ou d’un événement considéré comme un crime aux autorités com-
pétentes, mais il renvoie aussi aux signaux et aux notifications. Il faut noter qu’on trouve le 
terme « ihbarcı » (celui qui dénonce) aussi bien dans la langue courante que dans la langue 
officielle et journalistique. Cette ambiguïté du vocabulaire n’est pas sans effet : elle rend difficile 
l’application d’une méthodologie et la collecte des données.

CHOIX MÉTHODOLOGIQUE ET COLLECTE DES DONNÉES

Dans cet article, la délation est appréhendée comme une forme du répertoire répressif de l’État, 
et les délateurs comme des agents non institutionnels de la répression qui permettent aux gou-
vernants de surveiller les citoyens partout sur le territoire, voire à l’étranger, mais aussi dans la 
sphère privée et domestique, souvent considérée comme un espace permettant d’échapper à la 
surveillance étatique20.
Une question méthodologique fondamentale se pose : comment faire une sociologie des déla-
teurs, qui sont le plus souvent, voire toujours, anonymes ? Est-il possible de collecter des 
données à propos de personnes dont la principale caractéristique est d’être ou de s’être faits 
« anonymisés » ? Faire une sociologie du « caché » n’est ni évident ni facile. Néanmoins, il me 
semble qu’une piste réside dans les « traces » que l’on peut trouver dans les différents dossiers 
(du Cimer, judiciaires ou de presse) et qu’il faut ensuite suivre. Car de fait, comme l’a judicieu-
sement relevé Louis Junod, on peut parler de « délateur anonyme identifié21 ». Dans les dossiers 
judiciaires, le délateur « anonymisé » (voir les photos 1 et 2) est systématiquement identifié. 
Des dossiers d’affaires pénales nous renseignent ainsi sur le nom, le sexe, l’adresse, mais aussi, 
de manière moins systématique, sur l’âge et le métier. Au-delà de ces dossiers judiciaires, dans 
les dossiers de presse comme dans les archives du Cimer où les délateurs restent anonymes 
(anonymisé par le délateur lui-même ou par les « utilisateurs22 » du Cimer), il est possible de 
suivre les traces de certaines caractéristiques sociales et politiques du dénonciateur.
Réaliser une étude sur les délateurs implique de collecter des sources différentes et fragmentées. 
La Turquie est un cas de figure particulièrement frappant de ce morcellement et de cette dif-
ficulté d’accéder aux données. Les dispositifs de délation sont dispersés car il y a une pluralité 
d’institutions où les déposer : le Cimer, les procureurs, les commissariats de police, le commis-
sariat de la commission de pétitions de la Grande Assemblée nationale de Turquie (TBMM)… 
Mon corpus est essentiellement constitué des archives du Cimer (cent dossiers de délation). 
Ces dossiers du Cimer occupent une place centrale mais j’ai également mobilisé des sources 
collectées au sein d’autres institutions où des dénonciations ont été déposées : aux parquets, aux 
commissariats et auprès des partis politiques. Les données mobilisées dans cet article ont été 

20  Combes et Fillieule, 2011 : 1063.
21  Junod, 1955 : 86.
22  Les « utilisateurs du Cimer » (CIMER kullanıcıları) sont les personnes qui sont autorisées à consulter les dos-
siers. Elles travaillent au sein du Cimer pour transférer les demandes et les réclamations aux institutions concer-
nées, mais elles sont également présentes dans chaque institution exécutive (ministère, mairies, universités, etc.) 
afin d’assurer le suivi des affaires transmises par le Cimer.
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Photo 1. Exemple d’un dépôt de délation
À droite en haut, on repère des informations personnelles (prénom, nom, numéro de la carte d’identité, 

numéro de téléphone, adresse électronique et adresse postale) anonymisées qui sont remplacées par 
« GİZLENMİŞ ».

Photo 2. Exemple d’un dépôt de délation
À droite en haut, on repère des informations personnelles (prénom, nom, numéro de carte d’identité, 
numéro de téléphone, adresse électronique et adresse postale) anonymisées qui sont remplacées par « … ».
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constituées à partir de trois sources écrites principales : la presse23 ; les sources parlementaires, 
plus particulièrement les questions écrites des députés (quatorze questions) et des dénon-
ciations déposées auprès des partis politiques (trois dénonciations) ; et enfin les archives des 
dossiers de procès de certains cabinets d’avocats avec lesquels j’étais déjà en contact pour mes 
recherches antérieures ou avec lesquels j’ai pu nouer des liens à cette occasion, et qui m’ont 
permis d’analyser des délations ayant fait l’objet d’une action en justice. Les dossiers judiciaires 
sont encore aujourd’hui une piste originale et peu explorée par les chercheurs. On trouve peu 
de recherches qui mobilisent ces données s’agissant des délations, et c’est particulièrement le 
cas en Turquie. Cependant, il reste très difficile d’accéder à ce type de documents, et ce pour 
deux raisons majeures. Tout d’abord, l’univers des avocats est très particulier et induit des dif-
ficultés en termes de relations humaines. La concurrence – assez violente – est beaucoup plus 
la règle que la collaboration. Même avec des avocats avec qui j’entretenais de bonnes rela-
tions, j’ai donc été confrontée à des difficultés majeures. Mes demandes se sont fréquemment 
heurtées à leur silence qui signifiait un refus, à des appels manqués (très fréquents), à des pro-
messes non tenues, à des demandes répétées, etc. Malgré ces inconvénients, j’ai pu avoir accès 
à vingt-deux dossiers grâce à onze avocates et avocats différents. La seconde difficulté est liée 
au statut de la délation dans un dossier judiciaire. Elle est parfois facile à repérer : la demande 
au Cimer est rattachée au dossier judiciaire. Mais dans certains cas, il faut dépouiller tout le 
dossier pour trouver des informations sur la délation, car elle est mentionnée par le procu-
reur dans les lignes de l’acte d’accusation. Au-delà des sources écrites, j’ai réalisé des entretiens 
semi-directifs avec certaines victimes de délation, des avocats mais aussi des « déposeurs »  
(treize entretiens).

PROFIL SOCIOLOGIQUE DU DÉLATEUR

Le Cimer publie chaque année un communiqué de presse à propos des dépôts et du profil 
social des « déposeurs » du Cimer. Il convient de préciser que les analyses faites pour ce type 
de communiqués ne distinguent pas les délateurs de l’ensemble des « déposeurs ». Ainsi, ces 
derniers incluent aussi des demandeurs d’informations, des déposeurs d’une plainte… Ces don-
nées globales et moins systématiques nous renseignent sur le nombre de dépôts et les villes24 
où ils ont été déposés, le genre, le niveau d’étude et, exceptionnellement, l’âge des déposeurs. 
En janvier 2025, le Cimer a aussi diffusé le nom d’un certain nombre d’organisations dites cri-
minelles qui ont été démantelées grâce à des dépôts auprès du Cimer25. Les données diffusées 
sont loin d’être systématiques. Par exemple, il n’est pas possible de trouver des informations 
sur la répartition par sexe des déposeurs dans les communiqués de chaque année, ainsi que 
sur le niveau d’étude. Les critères pour déterminer le niveau de diplôme semblent ne pas être 

23  En passant par la Grande Assemblée nationale de Turquie (TBMM), j’ai opéré des recherches dans les archives 
enregistrées par Medya Takip entre 2006 et 2022, à partir de trois mots-clés (Bimer, Cimer, délation). Ce dépouil-
lement m’a permis d’obtenir 10 709 occurrences dans la presse écrite.
24  Seuls les cinq ou six premières villes, et de manière moins systématique, quelques villes situées en dernières en 
termes de nombre de dépôts sont mentionnées dans les analyses.
25  « CİMER’e 2024’te 4,5 milyondan fazla başvuru yapıldı », Cimer, URL : https://www.iletisim.gov.tr/turkce/
duyurular/detay/cimere-2024te-45-milyondan-fazla-basvuru-yapildi (consulté le 28 juillet 2025).

https://www.iletisim.gov.tr/turkce/duyurular/detay/cimere-2024te-45-milyondan-fazla-basvuru-yapildi
https://www.iletisim.gov.tr/turkce/duyurular/detay/cimere-2024te-45-milyondan-fazla-basvuru-yapildi
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toujours les mêmes : on peut se demander si seuls les diplômés de Bac+2 et Bac+4 ont été pris 
en compte ou bien si les détenteurs de Bac+5 et de doctorats l’ont également été. Les différents 
textes ne sont pas clairs sur ce point.
Les données sur la délation que j’ai pu collecter permettent néanmoins de nuancer et d’enrichir 
les analyses globales sur le profil social des « déposeurs » réalisées par le Cimer afin de mieux 
appréhender les délateurs. Les sources collectées mettent en lumière un univers masculin : dans 
mon corpus, je n’ai rencontré aucune trace de délatrices alors même que les victimes féminines 
sont nombreuses. Cela ne coïncide pas avec les statistiques du Cimer selon lequel 40 % des 
« déposeurs » sont des femmes en 2021 contre 45 % en 202426. Le taux des femmes augmente 
d’une année sur l’autre et le Cimer nous apprend qu’elles sont plus présentes chez les jeunes 
« déposeurs », par exemple en 202227.

Niveau social et de scolarisation

Un premier élément a trait au capital culturel et scolaire. Selon les statistiques diffusées par le 
Cimer, en 2023, les diplômés universitaires (47,3 %) étaient plus nombreux que les diplômés 
du lycée (32,4 %)28, contre 40 % de diplômés universitaires en 2021. Mais ces chiffres sont 
obtenus en n’incluant que les diplômés et omettent de prendre en compte les personnes qui 
n’ont fait que des études primaires. Par ailleurs, dans les communiqués de presse des différentes 
années, on découvre une catégorisation différente, comme on l’a déjà mentionné, qui nous 
amène à remettre en question ces résultats. Une année, les analyses parlent de « diplômés uni-
versitaires », une autre, elles incluent les « diplômés de master 2 et de doctorat », et une autre 
encore, les statistiques portent sur des « diplômés de licence »… Ces catégories fluctuantes font 
qu’il est difficile de déterminer le niveau d’étude des « déposeurs ».
Les données que j’ai collectées semblent aller à l’encontre de ces résultats. Elles révèlent, à 
première vue, que la majorité des délateurs ont un faible capital culturel, que l’on peut appré-
hender à l’aune du mauvais usage de la langue, de phrases mal construites, du nombre de 
fautes d’orthographe ou d’accord, de l’usage des ponctuations. Il est même assez rare de trou-
ver des dénonciations bien écrites. Je peux dire que, dans les archives du Cimer que j’ai pu 
collecter, on trouve très peu de traces d’un capital culturel relativement important, surtout 
quand il s’agit de la délation. Il en va de même, par exemple, pour les étudiants à l’université. 
Ils rédigent des textes de dénonciation avec des phrases très mal construites. Par ailleurs, les 
statistiques du Cimer et les archives de la presse suggèrent que la délation est très présente 
dans l’enseignement supérieur, ce que confirme la présence de personnes ayant des niveaux de 
diplômes élevés au sein des délateurs29. Il me semble que cette présence fait qu’il est impossible 
de déduire le capital culturel à partir des seuls diplômes. Le bon usage de la langue représente 

26  A. K. Akan, « CİMER’e 2022’de 6 milyon 180 bin başvuru yapıldı », AA, 30 décembre 2022, URL : https://www.
aa.com.tr/tr/gundem/cimere-2022de-6-milyon-180-bin-basvuru-yapildi/2776039 (consulté le 28  juillet 2025) ; 
« CİMER’e 2024’te 4,5 milyondan fazla başvuru yapıldı », art. cité.
27  A. K. Akan, « CİMER’e 2022’de 6 milyon… », art. cité.
28  « CİMER’e başvuru sayısı 2023’te yüzde 23 arttı », TRT Haber, 22  janvier 2024, URL : https://www.trthaber.
com/haber/turkiye/cimere-basvuru-sayisi-2023te-yuzde-23-artti-831003.html (consulté le 11 août 2024).
29  Uysal, 2021 et 2025 ; Berksoy 2021.

https://www.aa.com.tr/tr/gundem/cimere-2022de-6-milyon-180-bin-basvuru-yapildi/2776039
https://www.aa.com.tr/tr/gundem/cimere-2022de-6-milyon-180-bin-basvuru-yapildi/2776039
https://www.trthaber.com/haber/turkiye/cimere-basvuru-sayisi-2023te-yuzde-23-artti-831003.html
https://www.trthaber.com/haber/turkiye/cimere-basvuru-sayisi-2023te-yuzde-23-artti-831003.html
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un indice qui permet de déterminer le capital culturel qui n’est pas uniquement lié au niveau 
du diplôme.
Les délateurs écrivent et s’expriment très mal en turc, ce qui ne semble pas être une spécifi-
cité de la Turquie mais au contraire un trait largement partagé par les délateurs de manière 
générale. Ainsi, Anne-Lise Ulmann l’a mis en évidence pour les dénonciations aux caisses d’al-
locations familiales (CAF) en France : « L’orthographe, mais surtout les ratures, les phrases 
incomplètes et la syntaxe incohérente30. ». Comment interpréter ces faiblesses ? Pour Ulmann, 
ces erreurs sont liées aux émotions du délateur plutôt qu’à son capital culturel. Elle écrit ainsi 
que « ces lettres ont dû être rédigées à la hâte et sans doute sous le coup de la passion indi-
gnée ou d’une frustration insupportable ». Certes, la hâte, la passion et la frustration peuvent 
transparaître dans les textes. Néanmoins, dans le cas de délations en Turquie que j’ai pu ana-
lyser, le mauvais usage de la langue semble être également lié au faible capital culturel des 
dénonciateurs.

Le délateur et son entourage

Les recherches scientifiques sur la délation révèlent que le délateur vise souvent son entourage 
proche. Il existerait une proximité entre le délateur et la personne ciblée31 : ils vivraient dans le 
même appartement, dans le même quartier, ils travailleraient dans les mêmes lieux ou feraient 
du commerce ensemble, ils fréquenteraient les mêmes milieux32. Il existerait donc des liens 
– amicaux, familiaux, professionnels, spatiaux, de voisinage… – entre le délateur et sa cible. 
Il s’agirait donc d’un contrôle du milieu social des uns par les autres. Les uns deviennent les 
policiers des autres. Ma recherche sur les délations en Turquie confirme ce résultat, mais en 
partie seulement.
Dans certains cas en effet, la proximité peut être très étroite. Les relations familiales, voire 
conjugales, en constituent un exemple. Une mère qui dénonce son fils pour trafic de drogue33, 
un mari qui dépose une délation à l’encontre de sa femme pour outrage au président de la 
République34, un père qui signale que son fils appartient à une organisation illégale35 ou l’in-
verse (voir ci-dessous)… Les cas sont très nombreux. Ce nombre augmente après le 15 juillet 
2016, date de la tentative de coup d’État attribuée à la communauté Gülen : les dénonciations 
faites auprès des commissariats dévoilent des dépôts de délation contre des proches, des voisins 
ou du conjoint ou de la conjointe36. Les collègues ne sont pas non plus épargnés par les dénon-
ciations. En 2017, un universitaire, maître de conférences à la faculté de droit de l’université 
Çukurova (Adana, sud de la Turquie), a dénoncé deux de ses collègues auprès du procureur 
pour leur adhésion au FETÖ (l’organisation de Gülen considérée comme terroriste) et au PKK 

30  Ulmann, 2005 : 109.
31  Boulakia et Mariot, 2023 : 315.
32  Voir Betbeder, 2005 : 72.
33  https://www.instagram.com/reel/DA3aClkMTNi/ (consulté le 30 juin 2025).
34  « Eşini ‘Erdoğan’a hakaret’ten ihbar eden koca: Pişman değilim, yine yaparım », Diken, 25  février 2016,  
URL : https://www.diken.com.tr/esini-ihbar-eden-pisman-degilim/ (consulté le 28 juin 2024).
35  Uysal, 2025 : 20.
36  A.  Görmüş, « ‘Sayın vatansever muhbir’den ‘iftiracı katil’e… », Serbestiyet, 9  avril 2018, URL : https://serbes-
tiyet.com/yazarlar/sayin-vatansever-muhbirden-iftiraci-katile-10193/ (consulté le 25 mai 2025).

https://www.instagram.com/reel/DA3aClkMTNi/
https://www.diken.com.tr/esini-ihbar-eden-pisman-degilim/
https://serbestiyet.com/yazarlar/sayin-vatansever-muhbirden-iftiraci-katile-10193/
https://serbestiyet.com/yazarlar/sayin-vatansever-muhbirden-iftiraci-katile-10193/
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(Parti des travailleurs du Kurdistan, lui aussi classé comme terroriste)37. De la même manière, 
un homme, fonctionnaire à la compagnie nationale de transport ferroviaire turque (TCDD), a 
dénoncé 139 personnes38 qui travaillaient au sein de cette même institution pour leur adhésion 
à la communauté Gülen39.
Le délateur dont on va lire le dépôt a dénoncé un autre homme qui porte le même nom de 
famille que lui. Ce cas est intéressant dans le sens où il nous montre concrètement que « la 
famille et le voisinage ne sont pas des lieux d’idylle. Ce sont des lieux de conflits, de désordres 
et de souffrances, de drames grands et petits qui peuvent tourner à l’affaire d’État40 ».

Notre villageois Temel41 a pris sa retraite en trompant l’État. […] Alors qu’il travaillait comme chauffeur de taxi 
quand il était jeune, quelqu’un l’a placé comme veilleur de nuit fictif sur des chantiers de construction de l’État en 
échange d’argent. Autrement dit, il n’apparaît que comme un garde sur les documents officiels. Il n’a pas travaillé un 
seul jour dans cette surveillance de nuit imaginaire qui a duré huit ans. Il a continué son travail de chauffeur de taxi 
et a été payé au début de chaque mois.
Après huit ans, il rejoint une organisation officielle ( je pense qu’elle est affiliée au ministère des Travaux publics) 
sur la route Polatlı-Ankara-Eskişehir en tant que chauffeur. Il a pris sa retraite injustement alors qu’il avait la cin-
quantaine, affirmant qu’il avait fait son service militaire, qu’il a travaillé comme chauffeur et comme veilleur de nuit 
pendant huit ans et qu’il avait reçu une importante prime de retraite.
[…] En fait, cet homme a non seulement reçu injustement un salaire de l’État pendant huit ans, mais il a également 
pris injustement sa retraite avant d’avoir atteint l’âge légal de la retraite, a reçu une importante prime de retraite qu’il 
ne méritait pas et continue toujours à recevoir une pension qu’il ne mérite pas.
[…] cela évitera que le budget de notre État ne soit endommagé42.

Cependant, proximité ne signifie pas toujours interconnaissance. Dans le cas de la délation, 
elle peut aussi revêtir une signification littérale, à savoir la distance physique. Théo Boulakia 
et Nicolas Mariot soulignent l’importance de la délation de proximité lors de l’épidémie de 
Covid 19, mais sans ignorer le fait que la délation n’épargne pas non plus les anonymes, les 
inconnus dans la rue ou dans les parcs, les voitures immatriculées ailleurs43. Mon terrain en 
Turquie le confirme. Un voyageur dans un bus qui a dénoncé un autre voyageur, situé à côté 
de lui, en raison de ses échanges sur WhatsApp constitue un exemple parfait de ce genre de 
situation : « Je suis dans le bus E-10. Ils ont fondé un groupe appelé Devrim-Der et des photos 
d’Öcalan44 sont enregistrées sur son téléphone45. » La police a ensuite arrêté le bus et interpellé 

37  H. Merkezi, « Muhbir akademisyen: Meslektaşlarını PKK ve FETÖ’yle suçlayıp ihbar etti », Yesil Gazete, 2 mai 
2017, URL : https://yesilgazete.org/muhbir-akademisyen-meslektaslarini-pkk-ve-fetoyle-suclayip-ihbar-etti/ 
(consulté le 25 mai 2025).
38  On analysera ce type de cas, qu’on peut appeler « délations en série », dans les paragraphes suivants.
39  B. Terkoğlu, « Kim çıkarıyor bu Resmi Gazete’yi yahu! », Cumhuriyet, 6 septembre 2021, URL : https://www.
cumhuriyet.com.tr/yazarlar/baris-terkoglu/kim-cikariyor-bu-resmi-gazeteyi-yahu-1866413 (consulté le 25  mai 
2025).
40  Gabriel, 2004 : 49-50.
41  Le nom a été modifié par l’auteur.
42  Archives du groupe parlementaire du CHP, 25 juillet 2024.
43  Boulakia et Mariot, 2023 : 315.
44  Abdullah Öcalan, leader du PKK.
45  « Muhbir yolcu otobüste yanındaki kişinin yazışmasını ihbar etti », Sol TV, 19  février 2018, URL : https://
haber.sol.org.tr/toplum/muhbir-yolcu-otobuste-yanindaki-kisinin-yazismasini-ihbar-etti-229033 (consulté le 
30 mai 2025).

https://yesilgazete.org/muhbir-akademisyen-meslektaslarini-pkk-ve-fetoyle-suclayip-ihbar-etti/
https://www.cumhuriyet.com.tr/yazarlar/baris-terkoglu/kim-cikariyor-bu-resmi-gazeteyi-yahu-1866413
https://www.cumhuriyet.com.tr/yazarlar/baris-terkoglu/kim-cikariyor-bu-resmi-gazeteyi-yahu-1866413
https://haber.sol.org.tr/toplum/muhbir-yolcu-otobuste-yanindaki-kisinin-yazismasini-ihbar-etti-229033
https://haber.sol.org.tr/toplum/muhbir-yolcu-otobuste-yanindaki-kisinin-yazismasini-ihbar-etti-229033
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la personne ciblée. On apprend dans le même article que, quelques jours auparavant, dans un 
autre bus à Ankara, une femme qui discutait avec la personne à côté d’elle a été dénoncée par 
un tiers pour outrage à Erdoğan. Ces deux exemples confirment deux choses : le fait que les 
conversations privées n’échappent pas à la dénonciation, mais aussi que la proximité peut n’être 
que physique et n’induit pas forcément une interconnaissance.
Comme les exemples mentionnés le mettent en évidence, on repère assez souvent une proxi-
mité entre le délateur et sa victime. Mais d’autres données collectées montrent que l’on observe 
parfois aussi un éloignement, y compris physique, entre les personnes concernées. En effet, 
le système établi par le Cimer facilite la délation à distance. On découvre ainsi des délations 
à l’encontre de personnes qui vivent dans une autre ville, voire dans un autre pays. Une jour-
naliste qui vit à Istanbul a été dénoncée par quelqu’un qui habite à Karabük (à l’ouest de la 
région de la mer Noire) pour une publication sur les réseaux sociaux46. Dans ce type de cas, la 
personne dénoncée est en général connue, mais pas nécessairement : les médias sociaux créent 
un nouvel espace pour la délation, qui s’élargit, tout comme le contrôle social, par le biais du 
Cimer. De ce fait, les caractères déterminants de la délation – la proximité et la connaissance – 
se retrouvent dépassés. Fabien Jobard et Jean-Paul Brodeur parlent d’une « internationalisation 
de la délation47 ». À l’aune du cas turc, il me semble plus pertinent de parler d’une extension de 
l’espace de la délation.
En bref, le délateur surveille son entourage proche, mais pas seulement. Son regard se porte 
bien au-delà. Le développement technologique permet aux informateurs de surveiller à dis-
tance et de collecter des informations sur des personnes éloignées. Dès lors, les yeux et les 
oreilles du délateur n’ont jamais pu aller aussi loin que maintenant.

La délation comme métier

En Turquie, entre 2016-2018, on compte un nombre important de dénonciations systématiques 
faites par les mêmes personnes48. Dans la plupart des cas, la dénonciation au Cimer (de même 
que pour d’autres institutions de dépôts) est une habitude : le délateur ou la délatrice ne se 
contente pas d’un seul recours, il ou elle est un habitué ou une habituée du dépôt de dénon-
ciations. Les phrases qui commencent par « j’ai déjà récemment écrit au Cimer… » ne sont pas 
exceptionnelles. En suivant certains délateurs qui comparent les différentes réponses que les 
autorités leur ont apportées, on comprend aussi la multiplicité des recours, que ce soit sur des 
sujets identiques ou différents. Comment expliquer ce phénomène et assiste-t-on à un proces-
sus de professionnalisation ? Cette hypothèse m’a été inspirée par des travaux sur la délation 
dans d’autres pays et d’autres circonstances. À partir du cas de l’Abbé Gould qui, entre 1745 et 
1748, avait dénoncé plusieurs assemblées de protestants français, J. G. Alger parle en effet du 
« métier de délateur49 ». Et dans une interview à la BBC, l’anthropologue Alexandra Arkhipova 

46  https://x.com/temcikterelelli/status/1493962399430455297?lang=he (consulté le 25 juin 2025).
47  Brodeur et Jobard, 2005 : 207.
48  Uysal, 2025.
49  Alger, 1897 : 336.

https://x.com/temcikterelelli/status/1493962399430455297?lang=he
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montre aussi comment la délation devient un « métier » lorsque certaines personnes dénoncent 
plus de mille opposants au pouvoir en place50.
Les statistiques publiées par le Cimer corroborent l’analyse que j’ai faite à partir de mon 
propre corpus. Par exemple, en 2022, 6 180 000  demandes ont été déposées au Cimer par 
3 744 520  personnes, soit 1,65  dépôt par personne. Mais derrière ce chiffre global, on voit 
que, pour certains, la délation est un fait systématique, voire une obsession. On apprend dans 
des archives de la presse qu’une personne a dénoncé 150 personnes, y compris son père et 
son oncle51. Ces derniers ont été accusés par le délateur d’« avoir aidé l’organisation terroriste 
DHKP-C52 ». Cet homme, qui a débuté son « métier de délateur » à l’âge de 10  ans, avoue 
avoir dénoncé 150 militants en fournissant aussi aux autorités leur adresse et la nature de leurs 
actions. L’article de presse nous fait également comprendre qu’il a exercé le « métier d’infor-
mateur » pendant plusieurs années en s’infiltrant dans l’organisation en question. Ce cas nous 
montre à quel point les frontières entre le délateur et l’informateur peuvent être incertaines.

Répartition annuelle des nombres des « déposeurs » au CIMER

Année

N
om

br
e

Source : https://www.iletisim.gov.tr/images/uploads/dosyalar/kamu-yonetiminde-bir-donusumun-
hikayesi-cimer.pdf, consulté le 18 août 2024, p. 131.

50  « Informers: hunting the enemy within », BBC World Service, URL : https://www.youtube.com/watch?v=UyR-
VWmSsYjM (consulté le 25 juin 2025).
51  A.  Söylemez, « Babasını da İhbar Eden Kadrolu Muhbir İ.Ö. Hapishanede “Kayboldu” », Bianet, 27  janvier 
2020, URL : https://bianet.org/haber/babasini-da-ihbar-eden-kadrolu-muhbir-i-o-hapishanede-kayboldu-219193 
(consulté le 24 juin 2024).
52  Parti-Front révolutionnaire de la libération du peuple, une organisation armée de la gauche radicale.
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Le secteur éducatif semble être un lieu particulièrement propice aux dénonciations multiples. 
Une personne faisant partie du corps enseignant d’une université (située dans une métropole 
au sud-ouest de la Turquie) a dénoncé 23  personnes en quelques actes de dénonciation53.  
Il s’agit d’un homme marié, âgé de 48 ans lorsqu’il a déposé ses dénonciations, et enseignant 
en sciences sociales. Ici, on parle d’un profil de délateur bien intégré, c’est-à-dire d’un homme 
marié, appartenant à la classe moyenne et ayant un emploi fixe. Le dossier, suivi par le Bureau 
d’enquête sur le terrorisme et le crime organisé du parquet général du département de l’uni-
versité, nous donne des indications sur les personnes dénoncées : il s’agit de 7 femmes et de 
16 hommes. D’après le délateur, ces 23 personnes sont nées entre 1949 et 1998, elles habitent 
majoritairement dans cette métropole et ont commis le même « crime », à l’exception d’un seul 
dénoncé. Ce dernier a été signalé au procureur pour le motif de faire la propagande d’une 
organisation armée – YPG, Yekîneyên Parastina Gel, Unité de protection du peuple, la branche 
armée du Parti de l’union démocratique (PYD) kurde en Syrie –, et tous les autres ont été 
accusés d’être membres d’une organisation islamiste terroriste, en l’occurrence FETÖ, l’organi-
sation Güleniste. On découvre dans le dossier d’enquête une série de relations nouées autour 
des intérêts personnels du délateur. Ce dernier a dénoncé une de ses jeunes collègues parce 
qu’il estimait qu’elle avait été nommée au poste qui devait lui revenir. De la même manière,  
il a dénoncé un certain nombre de ses collègues et de ses étudiants parce qu’il considérait que 
tous ces gens conspiraient pour faire obstacle à ses propres projets. Toutes ces victimes sont 
donc des connaissances du délateur avec qui il a des relations d’intérêt. Le délateur détourne 
à son profit la rhétorique des ennemies de l’État54 et, pour ce faire, n’hésite pas à se servir de 
l’arsenal juridique.
On compte de nombreux cas où le délateur dépose plusieurs dizaines de plaintes auprès du 
Cimer, du procureur ou du commissariat. Ici, une question se pose : quelle est la motivation de 
ces délateurs qui font de la délation un métier ? L’argent et/ou l’engagement politique ?
L’Allemagne nazie, étudiée par Alf Lüdtke, dévoile le fait que la dénonciation est une pra-
tique pour laquelle chacun à ses propres motivations55. Pour Lüdtke, la dénonciation relève 
souvent de l’Eigensinn, en ce sens qu’on s’approprie une activité considérée comme intéres-
sante, valorisante, dans laquelle on trouve du sens, voire du plaisir56. Cette notion offre une 
perspective permettant de comprendre des attitudes autres que la résistance et l’obéissance, en 
donnant ainsi l’opportunité de cerner des pratiques qui peuvent être tout aussi bien politiques 
qu’autre chose : le travail pour soi ; le fait d’être avec les autres57. Par conséquent, pour Lüdtke 
et comme le souligne Jean-François Bayart58, l’Eigensinn est loin d’être simplement d’ordre 
individuel. De la même manière, le cas de la Tunisie, analysé par Béatrice Hibou, suggère de 
façon plus claire encore comment les rivalités (les concurrences, les jalousies…) entre diffé-
rents groupes et individus rendent possibles les intrusions politiques59. Dans le prolongement 

53  Dossier d’enquête judiciaire, 2018.
54  Après le coup d’État du 15  juillet 2016, le pouvoir a employé une rhétorique évoquant une « organisation  
terroriste cocktail » (kokteyl terör örgütü) pour propager l’idée d’une coopération supposée entre le PKK et la 
communauté Güleniste.
55  Oeser, 2015a : 179.
56  Ibid. : 178-179.
57  Lüdtke, 2000 : chapitre 4.
58  Bayart, 2022 : 662.
59  Hibou, 2006 : 181-183.
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de ces constats, l’exemple cité ci-dessus met au jour le lien entre délation et intérêt personnel, 
rivalités et « banalité du mal60 ». Ce lien est particulièrement tissé par la carrière et l’argent : le 
poste, les projets… Quels sont alors les liens de causalité noués entre l’argent et la délation ? 
Dans le corpus des données du Cimer, je n’ai trouvé aucune trace de rémunération. Néan-
moins, les archives de la presse parlent d’une somme d’argent versée aux délateurs. Selon des 
sources journalistiques, en 2021, la Présidence des administrations des recettes (Gelir İdaresi 
Başkanlığı) a versé 11 618 000 livres turques (environ 846 176 euros61) aux délateurs (muhbir)62 
et 22,3 millions de livres turques (environ 606 803 euros63) à 160 délateurs en 202464. Le rap-
port de la Cour des comptes (Sayıştay) signale ainsi que plusieurs paiements en faveur d’une 
seule personne ont été enregistrés. Ces deux articles de presse rapportent également que la 
Cour des comptes constate la transformation de la délation en un véritable métier pour cer-
taines personnes sans qu’une quelconque indication n’émerge sur la nature et l’identité de ces 
délateurs rémunérés.

Appartenance politique du délateur

Mais cette motivation sonnante et trébuchante, pécuniaire ou non, n’est pas la seule, loin de là. 
Elle peut être politique. Dans ce cas, le délateur prétend se mobiliser pour protéger le pays et 
l’État. Il agit au nom du pouvoir et de l’État pour surveiller et contrôler la société, mais aussi 
pour dénoncer les personnes qu’il suppose être des criminels. En ce sens, il réclame justice 
et il participe à la répression en devenant « le flic de l’autre65 ». Il contribue à l’exercice de la 
domination en proposant « d’autres compréhensions et interprétations de la réalité66 »… qui 
correspondent aux enjeux politiques du moment tels que définis par les gouvernants. Par ce 
biais, le délateur crée ses propres lois et crimes qui convergent avec ce qu’il croit déceler du 
pouvoir en place. Contrairement à ce qui est parfois évoqué, une telle participation personnelle 
au rétablissement de l’ordre ne semble pas provenir d’un sentiment d’insécurité ou d’inquiète-
ment67. En tout cas, je n’en ai pas trouvé trace dans mon corpus. Elle semble plutôt être liée à 
un désir de régler ses comptes, comme on l’a vu plus haut, mais aussi au fait d’avoir une même 
conception de l’ordre, du désordre et de la répression que l’État et les gouvernants.
Le moment politique détermine le profil politique du délateur : autrement dit, les délateurs 
sont des enfants de leur temps. Ainsi, les figures des ennemis d’État diffèrent selon les époques. 
L’extrême gauche et la gauche radicale incarnent les principaux ennemis d’État, plus particuliè-
rement dans les années 1970. Les mémoires de Mehmet Emin Bozarslan, écrivain kurde, nous 
renseignent sur les appels à la délation des militaires et des gouverneurs suite au coup d’État  

60  Arendt, 1991.
61  En décembre 2021, 1 euro équivalait à 13,73 livres turcs.
62  « Asılsız ihbar arttı! Muhbir vatandaşa 11 milyon gitti », Patronlar Dunyasi, 6 octobre 2022, URL : https://www.
patronlardunyasi.com/asilsiz-ihbar-artti-muhbir-vatandasa-11-milyon-gitti (consulté le 29 juin 2025).
63  En décembre 2024, 1 euro équivalait à 36,75 livres turcs.
64  « Muhbirlik meslek haline geldi: 2024’te rekor ihbar, rekor ödeme », Velev, 11  mai 2025, URL : https://velev.
news/gundem/muhbirlik-meslek-haline-geldi-2024te-rekor-ihbar-rekor-odeme/ (consulté le 29 juin 2025).
65  Combe, 2005 : 57.
66  Hibou, 2011 : 186.
67  Boulakia et Mariot, 2023 : chapitre 5.
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du 12  mars 1971 et sur les délations elles-mêmes68. Le mouvement Kurde, ennemi majeur 
d’État dès le début des années 199069, devient aussi la cible privilégiée des délateurs. Un 
nombre important de Kurdes ont également été forcés par l’État de devenir des informateurs70. 
Il a fallu attendre les années 2010 pour voir les Gülenistes devenir également des ennemis 
d’État et ainsi les cibles des délateurs. C’est après la tentative du coup d’État du 15  juillet 
201671, attribuée à la Communauté Gülen, ex-alliée du Président Erdoğan, que les délateurs ont 
fréquemment visé les Gülenistes. Les médias proches du pouvoir ont diffusé des informations 
qui désignent le PKK et la Communauté Gülen comme les deux principaux ennemis d’État. La 
presse les appelle souvent « l’organisation terroriste cocktail » afin de montrer qu’ils collaborent 
pour renverser le pouvoir d’Erdoğan. Suite à la diffusion de ce narratif, dans la période post-
2016, on repère assez souvent des dénonciations qui visent simultanément des membres et des 
sympathisants présumés de deux organisations72. Certains actes de délation permettent ainsi 
de retracer cette polarisation politique et sociétale et donnent à voir les camps politiques en 
confrontation. De fait, le gouvernement opère en s’appuyant sur les conflits et les jeux de pou-
voir au sein de la société, et il utilise largement les conflits politiques et sociaux pour étendre 
ou affermir son pouvoir73, à l’instar de ce délateur, qui s’appuie sur le conflit du régime avec les 
partis kurdes :

Le 15 octobre 2019, j’ai vu sur İNSİGRAM [Instagram], en regardant une vidéo sur la page de tcplatform, que 
Osman Baydemir, député de HDP, a fait une comparaison entre Erdogan et un teröris [terroriste] et, qu’il a qualifié 
l’État républicain turc d’État de terreur. En tant que patriote, j’ai été très attristé et je me suis senti obligé de dépo-
ser une accusation auprès du Parquet et je vous demande de faire le nécessaire, au nom des familles de martyrs 
et des mères qui veillent devant le siège du HDP à Diyarbakır pour leurs enfants. La vidéo dont il s’agit est sur  
le CD joint74.

Les statistiques officielles du Cimer montrent que quatre secteurs sont les objets prioritaires 
des « déposeurs » auprès du Cimer : les secteurs public et privé, les services locaux (mairies), 
l’enseignement supérieur et la santé75. Il convient de noter que cette catégorisation apparaît 
assez problématique car il existe une grande perméabilité entre les catégories. Par exemple, un 
professeur des universités dénoncé relève-t-il de la première catégorie (le secteur public) ou de 
la troisième, celle de l’enseignement supérieur ? La même question se pose pour une infirmière 

68  Bozarslan, 1974.
69  Çelik, 2016.
70  R.  Arslan, « İstanbul’daki HDP’li Kürtler: Duygusal kopuş aşaması geçilmek üzere », BBC News Türkçe, 
20  janvier 2016, URL : https://www.bbc.com/turkce/haberler/2016/01/160119_istanbul_hdp (consulté le 29  juil-
let 2025).
71  Une tentative de coup d’État a eu lieu le 15  juillet 2016, commanditée par un « Conseil de la paix dans le 
pays », une faction des Forces armées turques liée à la communauté Fethullah Gülen. La tentative s’est soldée par 
un échec. Mais dans les jours qui ont suivi le putsch, les autorités turques ont procédé à une série d’arrestations 
et de purges au sein des Forces armées du pays, de la gendarmerie, de la police, mais aussi de l’enseignement, de 
la justice, du secteur de la santé et des médias. L’état d’exception décrété le 20 juillet est resté en vigueur pendant 
deux ans.
72  Dossier d’enquête judiciaire, 2018. Voir également la note de bas de page 54.
73  Hibou, 2011 : 201-202.
74  Zonguldak, source : dossier judiciaire, sans date.
75  « 2018’de 3 milyon 429 bin 294 kişi CİMER’e başvurdu », Diken, 15  février 2019, URL : https://www.diken.
com.tr/2018de-3-milyon-429-bin-294-kisi-cimere-basvurdu/ (consulté le 25 mai 2025).
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dénoncée travaillant dans un hôpital public. Malgré les problèmes que pose cette catégori-
sation, elle nous permet de voir que la délation reste strictement liée aux services publics et 
privés et au monde du travail. Ce fait renvoie au troisième sens de « muhbir » en langue turque, 
mentionné plus haut : la personne qui renseigne sur tout ce qui se passe sur un lieu de travail. 
Les services non fournis ou pas correctement fournis, la corruption… font l’objet de délations. 
Mais l’analyse du matériau que j’ai pu collecter à l’aune de cette catégorisation montre que la 
délation porte également sur d’autres aspects. Les délateurs surveillent les lieux du travail et les 
travailleurs du secteur public pour évaluer leur loyauté envers l’État. Les fonctionnaires présu-
més non fidèles sont les cibles favorites des dénonciateurs.
Parmi ces quatre secteurs, les établissements scolaires, y compris les universités, sont des lieux 
privilégiés de la délation pour raisons politiques. L’étude de ces lieux nous permet de mieux sai-
sir les caractéristiques des délateurs et des délatrices. Certains étudiants se voient comme l’œil 
du pouvoir au sein des institutions universitaires. Un cas récent nous le montre clairement. 
L’histoire se passe à Ankara, à l’université de Hacettepe, au moment des boycotts de mars 
2025 organisés par les étudiants avec le soutien du CHP (Parti républicain du peuple, centre 
gauche), premier parti d’opposition, pour protester contre le pouvoir. Un étudiant dénonce son 
professeur au Cimer en prétendant que celui-ci a apporté son soutien aux boycotts. Et effecti-
vement, à la suite de l’enquête administrative qui a suivi cette dénonciation, le professeur a été 
limogé76. Dans un autre dossier judiciaire instruit à l’encontre d’une enseignante, la motivation 
principale du délateur serait la sûreté de l’État et la protection de la patrie, et le délateur se fait 
policier des idées :

L’enseignante donne le mauvais exemple aux étudiants à qui elle a enseigné avec ses publications sur les réseaux 
sociaux, que les étudiants éduqués par une enseignante ennemie de l’État, défenseur du PKK, deviennent athéistes et 
communistes, que les étudiants élevés par cette enseignante doivent être suivis par l’État, que cette personne publie 
toujours des terroristes membres du DHKP-C, des photos de ceux qui ont martyrisé le procureur Mehmet Selim 
Kiraz77, qu’il demande aux responsables d’État qu’une enseignante rebelle et défenseure des terroristes que puisse 
donner aux étudiants qu’elle éduque, qu’il faut dire stop à cette enseignante et qu’elle cherche toujours à dénigrer son 
propre pays et sa patrie et à assombrir l’avenir du pays78.

Ces dénonciations fonctionnent donc à la fois comme une surveillance assurée par les citoyens 
au nom du pouvoir et comme une participation des citoyens à la répression. C’est par ce biais 
que le gouvernement est en mesure de contrôler l’ensemble du pays, dans ses moindres recoins. 
La délation apparaît comme l’expression du « sultan caché79 » omniscient, présent dans tous les 
cercles sociaux (la famille, l’immeuble, le quartier, le travail, les réseaux sociaux, etc.), vieille 
représentation du pouvoir qui a toujours cours et qui semble être réactualisée par la déla-
tion. Le citoyen devient ainsi un « auxiliaire » des institutions sécuritaires. Un bon citoyen 
doit continuellement faire preuve de la plus grande vigilance à l’égard des ennemis, comme le 
montre aussi Sheila Fitzpatrick dans la Russie soviétique des années 193080.

76  « Boykota destek veren akademisyene ihraç », Birgün, 13 mai 2025.
77  Le procureur a été assassiné au Palais de justice d’Istanbul après avoir été pris en otage par des militants du 
DHKP-C, le 31 mai 2015.
78  L’affaire a été portée devant le tribunal administratif d’Izmir et délibérée en 2021.
79  Kırlı, 2018 : 616-617.
80  Fitzpatrick 2002 : 37-38.
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Dans d’autres cas encore, le délateur se présente comme un « prophète juridique auto-
mandaté81 », à l’instar de cet homme qui estime que la justice est trop clémente :

Une peine d’emprisonnement à perpétuité aggravée et jusqu’à 23  ans d’emprisonnement sont requis contre le 
membre du HDP Idris Baluken pour les crimes de perturbation de l’unité et de l’intégrité territoriale de l’État, d’ap-
partenance à une organisation terroriste armée, de propagande pour une organisation terroriste, de participation à 
des réunions et des marches illégales non armées et ne se dispersant pas spontanément malgré l’avertissement. Mais 
l’homme a été libéré. De quel genre de justice s’agit-il ? L’homme a commis ces crimes en regardant dans les yeux 
80 millions de personnes. Pourquoi est-il libéré ? Son crime est avéré, cela a été fait devant les caméras ; toute la 
Turquie est témoin mais l’homme est libéré. Vous ne pouvez pas aller parmi le public et expliquer ceci. Sachez-le82.

Le délateur devient ainsi un agent de contrôle et de la répression, mais la délation lui offre 
aussi un moyen de démontrer son adhésion au régime en place. Elle permet d’exposer sa 
loyauté et de valoriser son utilité politique.

Moi, E.Ö., qui habite au village Y… rattaché administrativement au district Z… d’Adana [sud de la Turquie]. Ici, nous, 
ainsi que notre président, subissons sans cesse les injures, les insultes et les menaces, c’est parce que nous avons voté 
pour l’Alliance républicaine. Ceux qui nous maudissent sont R.V., A.V., C.B., A.S.G., S.D. et Ş.D. Nous sommes avec 
notre président élu par la volonté nationale [milli irade] et nous serons ensemble jusqu’au bout. Dans un petit village 
qui vote majoritairement pour le CHP [Parti républicain du peuple], nous avons obtenu 500 voix pour l’Alliance 
républicaine. Nous demandons à notre président de la République de protéger ces 500 personnes. Le directeur local 
de l’AKP à Z…, Monsieur R.A. est au courant [de notre plainte] et nous vous demandons de faire le nécessaire83.

Dans le cas relaté ici, le délateur est un fidèle, voire un soldat du pouvoir (un « patriote »), mais 
aussi un « bon » citoyen. Comme l’a montré dans un tout autre contexte François Bonnet, la 
délation revêt donc une fonction morale en traçant une frontière entre « eux » et « nous », entre 
les « bons » et les « méchants84 ». La dénonciation affirme et atteste le patriotisme d’un individu, 
face au manque flagrant de fibre patriotique de ces « eux » qui mettent en danger le pouvoir,  
et donc le pays85.

Recevoir un salaire de cet État et être un traître contre l’État nous ont toujours touché le cœur. Dans cette mentalité, 
il est de notre devoir patriotique de vous communiquer les noms de quatre enseignants du primaire. Que peuvent 
enseigner aux enfants ces enseignants qui ne chantent pas l’hymne national ? Que peuvent donner à ces jeunes arbres 
les enseignants du primaire qui soutiennent le nationalisme kurde et le PKK dans une communauté entourée de 
citoyens kurdes ? Lancer des Molotov ? Voici leur adresse, voici leurs identifiants. Regardez leur historique Facebook. 
Nous avons été patients, espérant qu’ils régleraient le problème, mais ils ne l’ont pas fait. Faites tout ce qui est néces-
saire pour l’amour d’Allah86.

81  Bourdieu, 2012 : 83 et 98.
82  Dossier judiciaire, date de la délation : 30  janvier 2017. La ponctuation est totalement absente de ces dernières 
phrases, ce qui montre que ces lignes ont été écrites avec colère.
83  Cimer, le 4 août 2019, Adana, source : dossier judiciaire.
84  Bonnet, 2015 : 202.
85  Judson, 2021 : 454.
86  Délation déposée le 11  février 2016. « “Başbakan’ın muhbirleri” devrede: Sudan sebeplerle öğretmenlere “cadı 
avı” », Diken, 4 avril 2016, URL : https://www.diken.com.tr/basbakanin-muhbirleri-devrede-ogretmenlere-sudan-
sebeplerle-onlarca-sorusturma/ (consulté le 23 septembre 2025).
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Cependant, on ne peut opposer motif politique et intérêt personnel. Les archives et les récits 
que j’ai pu dépouiller suggèrent que ces deux motivations sont souvent entremêlées. Ce lien 
semble être particulièrement prégnant dans le secteur éducatif. Dans cet univers, comme je 
l’ai dit plus haut, l’objet « apparent » de la délation est souvent plus politique que dans d’autres 
univers, mais derrière la façade idéologique, on trouve le plus souvent des motivations plus 
personnelles. Un professeur dénoncé pour avoir fait de la propagande en faveur d’une orga-
nisation terroriste ou commis un délit d’outrage au président de la République est souvent 
en réalité dénoncé à cause de mauvaises notes à un examen, comme le suggère, parmi beau-
coup d’autres cas dans les archives judiciaires, ce professeur objet d’une dénonciation le jour, 
voire l’heure même, de la publication des notes du cours de sociologie politique, pour avoir 
« enseigné des choses nuisibles » (zararlı şeyler) dans ses cours. Comme le montre cet exemple,  
la calomnie et la banalité de faire du mal peuvent être liées à des intérêts personnels.

LA DÉLATION, UNE SERVITUDE VOLONTAIRE POUR UNE EXISTENCE SOCIALE ?

Le délateur, un homme ordinaire qui a la capacité de bouleverser la vie des autres. Un homme 
médiocre par ses milieux d’appartenance (école, travail, quartier…). Un homme souvent 
dépourvu de capital culturel. Le délateur est parmi nous, omniprésent dans tous les cercles 
de la vie sociale. Il exerce « son métier » à l’encontre de qui il veut (famille, voisin, collègue, 
inconnu), quand il le veut (à l’aube, à minuit, en plein milieu de la journée, dans les trans-
ports ou à son bureau), auprès de l’institution qu’il choisit (au Cimer, au commissariat, au 
procureur…). Il se sert de l’arsenal juridique pour agir et réclamer justice. Il est vigilant et 
« entrepreneur de morale87 », mais pas auto-justicier88. Il détourne à son profit la rhétorique 
des ennemis de l’État. Cet article essaie d’ouvrir la porte du monde gris du délateur tout en 
dévoilant son pouvoir arbitraire : il surveille, construit et déconstruit les règles et les lois, et 
participe à la répression.
Le matériau mobilisé dans cet article pour mieux appréhender la délation dans la Turquie post-
2015 met en évidence la multiplicité des motivations qui mobilisent les délateurs. La délation 
est une pratique pour laquelle chacun à ses propres motivations, comme on le constate dans 
l’Allemagne nazie à partir des travaux d’Alf Lüdtke89, dans la Tunisie analysée par Béatrice 
Hibou90, dans l’ancienne Allemagne de l’Est étudiée par Sonia Combe91 et en Turquie, comme 
tente de le démontrer cet article. L’éventail des motivations est très large : rivalités, conflits, 
intérêts, interprétations différentes de la réalité, désir de commettre des horreurs et banalité 
de faire du mal, participation (au maintien de l’ordre et/ou à l’établissement de la justice), 
désir de pouvoir, appartenance politique, police des idées, affirmation de sa loyauté… L’analyse 
proposée suggère que le monde du délateur est un univers qui ne se réduit pas à la dichoto-
mie résistance versus obéissance. Le concept d’Eigensinn nous permet de dépasser une telle 
analyse. Conceptualisé par Alf Lüdtke, l’Eigensinn prend en compte une palette de réactions 

87  Becker, 1985 : 171 et suivantes.
88  Favarel-Garrigues et Gayer, 2021.
89  Lüdtke, 2000.
90  Hibou, 2011.
91  Combe, 1999.
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et d’appropriations possibles face à une situation92. Les délateurs n’agissent pas comme un 
seul homme : ils déposent souvent leur(s) délation(s) avec en tête des raisons bien différentes.  
Si l’on appréhende la délation comme l’expression d’un Eigensinn, on se rend également compte 
que la motivation des délateurs a à voir avec le pouvoir ; « parfois de manière fantasmée, pas 
de manière durable, mais il s’agit toujours de réclamer la participation au pouvoir au moins 
partiellement93 ». La dénonciation est un instrument de pouvoir dont les dénonciateurs veulent 
user. Celui qui dénonce instrumentalise fréquemment son appartenance politique pour régler 
ses comptes, agissant pour des motivations matérielles renforcées par des sentiments (désir, 
vengeance) et du ressentiment, abrité derrière une façade qui ferait du délateur un gardien 
de l’État ou un « soldat civil » du gouvernement. Ces conflits, qui sont le terreau du délateur, 
sont aussi le lieu par excellence de l’exercice de la domination des gouvernants94, à l’instar 
de l’instrumentalisation de l’exaltation des sentiments patriotiques, qui sont particulièrement 
mobilisés en Turquie ces dernières années. Néanmoins, il n’y a « pas de contrôle absolu, mais 
des convergences et des opportunités circonstancielles », pour reprendre une expression de 
Béatrice Hibou95. C’est à partir de ce constat qu’on peut mieux comprendre la question qui se 
pose : comment peut-on appréhender des personnes qui simultanément s’identifient au pouvoir 
au point de déposer des délations, et qui sont fières de déposer contre des personnes souvent 
proches du pouvoir ? Comment peut-on comprendre qu’une personne qui dépose une déla-
tion auprès du Cimer puisse se définir comme opposant à Erdoğan et à son régime politique ? 
Est-on face à un paradoxe ? Mon terrain montre à quel point une personne peut participer à 
la légitimation d’une institution fondée illégalement (comme c’est le cas par exemple pour le 
Cimer) et à la reproduction de la domination sans en être conscient.
Ce que j’ai essayé de montrer, c’est que la délation pouvait être un mode d’affirmation et d’as-
cension sociale, ou tout simplement un mode d’existence sociale dans une société qui répugne 
à reconnaître les gens. Proclamer que la délation est un « devoir de citoyen » comme l’a fait 
Erdoğan, c’est dire aussi que « si vous voulez obtenir le statut de citoyen, vous devez accom-
plir vos devoirs, y compris dénoncer les gens ». Le cas de la Turquie montre à quel point 
la dénonciation peut gagner du terrain, au moins pendant un certain temps, et devenir un  
devoir citoyen. Dès lors, la délation doit être appréhendée de la même manière que le vote ou 
l’impôt, c’est-à-dire comme une façon de participer au gouvernement du pays. Néanmoins, 
l’enquête de terrain enseigne plus que ça : elle montre qu’il ne s’agit pas seulement d’une parti-
cipation, mais aussi d’un mode d’existence sociale et d’un mode d’être visible. Dans la plupart 
des cas, on peut dire que la délation constitue une sorte de servitude volontaire qui permet 
de se rendre visible96. Le policier peut mépriser le délateur, mais au moins il l’écoute, mieux 
qu’il ne le ferait s’il venait faire valoir ses droits supposés. Le mal ouvre ainsi la voie à une 
prise en compte en tant qu’interlocuteur, et à une reconnaissance : Je fais du mal donc j’existe,  
je dénonce donc je suis !

92  Oeser, 2015b : 10.
93  Oeser, 2015a : 179.
94  Hibou, 2011 : 201.
95  Ibid. : chapitre 7.
96  Bayart, 2022 : chapitre 6.
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C’est dans le cadre d’une table ronde intitulée « Penser avec Marcel Mauss le religieux et le 
politique en hommage à Gilbert Rist (1938-2023) », organisée le 13 mai 2025 par Jean-François 
Bayart à l’Institut de hautes études internationales et du développement de Genève dans le 
cadre de la Chaire Oltramare, que j’ai eu l’occasion de revenir sur la contribution d’un auteur 
qui a marqué la réflexion sur le développement. Évoquer l’œuvre de Marcel Mauss tout en 
rendant hommage à Gilbert Rist n’est pas une démarche aussi facile qu’il n’y paraît de prime 
abord.
Attaché à sa Genève natale tout en étant ouvert au monde, Gilbert Rist était un intellectuel, 
certes, mais aussi un homme de convictions habité par des valeurs sur lesquelles il ne transi
geait pas, comme en a témoigné son engagement en faveur du mouvement anti-apartheid 
et de la cause palestinienne. Il a circulé au-delà des confins disciplinaires. Après des études 
universitaires en sciences politiques et en théologie, il s’est progressivement rapproché de 
l’anthropologie. Il rejoint dans les années 1970 l’Institut universitaire d’études du développe-
ment (IUED), où il construit sa carrière. Il s’engage dans une collaboration féconde et durable 
avec ses collègues Marie-Dominique Perrot et Fabrizio Sabelli, qui aboutit à la publication 
de deux ouvrages Il était une fois le développement… (1986) et La mythologie programmée. 
L’économie des croyances dans la société moderne (1992), qui préfigurent son opus magnus,  
Le développement. Histoire d’une croyance occidentale (1996, réédité à plusieurs reprises et 
traduit en de nombreuses langues). Il anime également la collection des Cahiers de l’IUED, 
puis des Nouveaux Cahiers de l’IUED, qu’il conçoit comme un lieu de résistance contre la 
pensée d’inspiration économétrique. Il dirige deux numéros qui portent sa marque, La 
mondialisation des anti-sociétés. Espaces rêvés et lieux communs (1997) et Les mots du pouvoir. 
Sens et non-sens de la rhétorique internationale (2002), qui gardent toute leur actualité malgré 
les transformations qu’a pu connaître notre monde.
Les thèses exposées dans son ouvrage le plus fameux et influent sont bien connues. Adoptant 
une démarche d’inspiration durkheimienne, déployant une analyse historique du concept de 
développement depuis Aristote jusqu’à nos jours en passant par saint Augustin, Gilbert Rist 
avance que le développement est un système de croyances qui a vu le jour en Occident avant 
de se propager dans le monde entier, un système de croyances qui n’est pas sans continuité avec 
l’entreprise coloniale. Gilbert Rist s’attache à analyser les pratiques tout en restant sensible à 
la dimension incantatoire du développement. Soulignant l’extension planétaire du système de 
marché, il appréhende le développement comme un phénomène global qui relie les pays dits 
développés et ceux qui seraient en voie de développement. Le développement serait une des 
composantes de l’idéologie de la croissance, qui s’apparente à une forme de religion moderne. 
Il appartient bien au champ de la croyance, qui –  en droite ligne durkheimienne – assure  
le lien social. En découle sa fameuse définition de la notion :

Le « développement » est constitué d’un ensemble de pratiques parfois contradictoires en apparence […] qui, pour 
assurer la reproduction sociale, […] obligent à transformer et à détruire, de façon généralisée, le milieu naturel  
[…] et les rapports sociaux […] en vue d’une production croissante […] de marchandises (biens et services) […] 
destinées, à travers l’échange, à la demande solvable1.

1  Rist, 2001, 27-34.
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Pour condenser cette définition en une formule, nous pourrions dire que Gilbert Rist considé-
rait que le « développement » équivalait à la « marchandisation du monde ». Le développement 
vise à soulager les effets du capitalisme mondial plutôt qu’à réformer les mécanismes qui 
produisent les inégalités. Bref, « le développement est un problème qui se prend pour une 
solution », aimait-il dire et redire.
Gilbert Rist laisse un souvenir vivace à toutes les personnes qui l’ont connu, éloquence, plume 
acérée, argumentaire toujours à la fois précis et ample, une certaine tendance à l’intransigeance 
morale et intellectuelle matinée par une générosité jamais prise en défaut… Il a non seulement 
été un auteur prolifique, mais aussi un enseignant exigeant mais dévoué. J’ai eu la chance d’être 
son assistant de 1999 à 2003, année de son départ à la retraite. Au cours de la période de notre 
collaboration, nous allions rituellement déjeuner ensemble après le cours. Jamais Gilbert ne m’a 
laissé ni l’inviter ni même payer ma part. Semaine après semaine, il actualisait le rite du don 
différant constamment le contre-don. Prêchant par le contre-exemple, il ne me permettait pas 
de respecter l’obligation de rendre, si essentielle pour Marcel Mauss. Mais cela ne nous empê-
chait pas d’engager d’impétueuses discussions sur la nécessité de réinventer l’être en société en 
dehors du cadre capitaliste.
Comme personne et comme auteur, Gilbert ne pouvait laisser indifférent ; comme enseignant, 
il a marqué des générations de collègues et d’étudiants. À une époque où la liberté académique 
est menacée, non seulement par les actions de nombreux politiciens et la complicité de nom-
breux universitaires, mais aussi par la tendance néolibérale à vouloir tout quantifier et mesurer, 
je me permets – non sans une certaine ironie et sens de la dérision – de souligner que Gilbert 
Rist est une star de la bibliométrie. Grand pourfendeur de la pensée utilitariste, il a été coopté 
par cette même pensée utilitariste. Le développement. Histoire d’une croyance occidentale est 
un véritable best-seller : selon Google Scholars, la version française est citée près de 2 000 fois, 
la traduction anglaise 4 500 fois, la traduction espagnole 1 000 fois… Ce triomphe quantitatif 
– que Gilbert aurait probablement accueilli par une moue dédaigneuse, agacé d’être célébré par 
un système qu’il exécrait – offre néanmoins un témoignage de l’importance, de l’actualité et de 
la portée critique de sa pensée.
Comme mon collègue Yvan Droz, j’ai pu assister Gilbert Rist dans l’enseignement du cours 
« Anthropologie et développement », le « et » étant souligné. En effet, il ne s’agissait pas d’uti-
liser le regard anthropologique pour étudier les projets de développement, « Anthropologie 
du développement », ni de mettre au service d’un meilleur développement la sensibilité aux 
contextes sociaux et culturels qui est censée caractériser l’anthropologie, « Anthropologie pour 
le développement ». Il s’agissait au contraire de porter un regard, à la fois précis et ample, sur le 
développement, autrement dit de réfléchir à ce que le développement, tel qu’il était mis en pra-
tique réellement et non tel qu’il était imaginé comme un idéal de vie meilleure pour tous, nous 
révélait du monde dans lequel nous vivons. Semaine après semaine, Gilbert Rist déconstrui-
sait les bonnes intentions explicites pour mettre à jour ce qui pouvait se cacher derrière cette 
face souriante. Walter Mignolo parle de la face sombre de la modernité occidentale, Gilbert 
Rist parlait de la face sombre du développement occidental. Tout en combinant références aux 
auteurs qui l’inspiraient et une construction quasi scolastique de l’argumentaire – héritage de 
sa formation en théologie –, Gilbert Rist s’appuyait sur un principe didactique très simple : 
« Dans un cours de quatre-vingt-dix minutes, il faut proposer trois points, trois thèses, mais en 
s’assurant que les étudiants puissent les métaboliser. L’enseignement est l’art de la répétition ! », 
me répétait-il !
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Je regarde l’index des noms de personnes de la deuxième édition de l’ouvrage Le développement 
(2001), qui est celle que j’utilise car elle est ornée par une dédicace de l’auteur : première sur-
prise, Mauss n’apparaît pas… Je devrais donc me taire, penser avec Marcel Mauss pour aborder 
la contribution de Gilbert Rist ne mène nulle part. Émile Durkheim apparaît toutefois, mais 
seulement cinq fois, et Karl Polanyi trois fois, bien moins souvent qu’Aristote, Augustin ou 
Marx. Outre celle de Bourdieu, je note une autre absence importante, celle de Max Weber.  
« Je n’ai jamais pardonné à Weber L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme » (paru en 
1904) m’a dit à plusieurs reprises Gilbert Rist. Est-ce à dire que Mauss était voué aux gémonies, 
ou plutôt condamné à l’omission, à l’oubli, comme le sociologue allemand ?
Non, certainement pas !
Pour l’établir, je souhaite aborder deux points, rapidement : en premier lieu, l’anti-utilitarisme 
de Gilbert Rist et son rejet de l’économie néolibérale ; en deuxième lieu, sa conception du 
développement comme un système de croyances.
Sur le premier point, il trouve clairement son inspiration dans l’œuvre de Marcel Mauss, mais 
aussi dans celle de Karl Polanyi. Ces deux auteurs inspirent Rist dans son rejet de la pensée 
économique (néolibérale), de l’économicisme, de l’individualisme, de l’utilitarisme, de l’idée 
que l’homme (ou la femme) cherche à maximiser son intérêt, ainsi que – dans une veine écolo-
giste qui est allée en se renforçant au cours des ans – de l’extractivisme et de l’usage de l’énergie 
fossile. Il voyait le don, dans la triple obligation maussienne de donner, recevoir et rendre, 
comme un contrat social, comme la condition même de possibilités de l’être en société, porteur 
de respect entre humains et envers l’environnement. Souvenons-nous d’ailleurs que Gilbert 
aimait mentionner la Revue du MAUSS, le mouvement anti-utilitariste en sciences sociales. 
Cela entrait en écho avec l’insistance de Polanyi que le marché n’a pas toujours été la forme 
économique dominante des sociétés humaines, que la réciprocité et la redistribution ont le plus 
souvent occupé une place prépondérante et pourraient nous inspirer pour refonder la société 
contemporaine.
Sur le second point, déjà mentionné, son guide est Émile Durkheim, à n’en point douter.  
Il rejetait l’idée, qui pourrait superficiellement paraître maussienne, que le développement 
mais aussi l’aide humanitaire constituaient un système de don et de contre-don. À Durkheim, 
Gilbert Rist doit beaucoup. Il partage sa manière de construire un argumentaire, de proposer 
un exposé très agencé des concepts et des exemples. Il est en outre imprégné de la conviction 
durkheimienne que le social est plus que la juxtaposition d’actions individuelles. Mais, surtout, 
il fait sienne la conception de la société comme ekklesia, « assemblée ». C’est bien la notion 
d’église chez Émile Durkheim qui offre l’inspiration pour penser le développement comme un 
système de croyances qui camoufle sous de bonnes intentions apparentes la marchandisation 
du monde et des rapports sociaux. Dans cette ligne, rappelons aussi la notion de « mytho
logie programmée », proposée dans l’ouvrage qu’il a co-écrit avec Marie-Dominique Perrot et 
Fabrizio Sabelli.
Personnellement, je n’ai jamais été totalement convaincu qu’une vision fonctionnaliste de la 
société comme un tout intégré, organisé par un système de croyances essentielles pour main-
tenir l’ordre social et actualisé en des rites qui permettent de se rassembler (voir le fait social 
total de Mauss, notion si souvent galvaudée), permettait pleinement de rendre compte du 
monde contemporain. Sans oser le dire à Gilbert, ma sensibilité tendait à m’orienter vers le sys-
tème moins dogmatique, plus ouvert, hésitant parfois, de sa bête noire, Max Weber, caractérisé 
par une quête heuristique – que l’on retrouve d’ailleurs chez Marcel Mauss. Chez ces auteurs, 
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l’approximation apparente est toujours une invitation à se souvenir de la complexité des faits 
sociaux – bien différente des démonstrations quasi mathématiques de Durkheim.
En revanche, la réponse à l’évolutionnisme social (qui unit paradoxalement Walt Rostow à Karl 
Marx), à l’individualisme, à l’économicisme, que Gilbert Rist propose, avec quelques autres 
– celle de la décroissance –, me semble d’une actualité brûlante. La pandémie du Covid-19 
n’est-elle pas un message envoyé par la terre à l’humanité, une critique de la logique de pro
duction et d’accumulation qui caractérise le capitalisme ? En tirant sur sa pipe, Gilbert Rist 
aurait pu s’inspirer du tableau de René Magritte, La Trahison des images, pour dire que le 
développement n’était pas le développement, que c’était dans les faits un système de croyances 
qui venait cacher les effets dévastateurs de l’idéologie de la croissance.
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Résumé : L’auteur revient sur les concepts clefs de son dernier ouvrage, 
L’énergie de l’État. Pour une sociologie historique et comparée du politique  
(La Découverte, 2022), et sur l’itinéraire scientifique qui l’a conduit à sa 
rédaction. Le fil rouge de sa préoccupation demeure la compréhension de 
l’historicité du politique, y compris sous l’effet des « modes populaires d’ac-
tion politique ». Mais il l’approfondit désormais en empruntant le concept 
bergsonien de la compénétration des durées et en s’interrogeant sur la syner-
gie entre la coercition et l’hégémonie, en particulier par le truchement de 
styles de la domination, historiquement et culturellement situés. Il insiste sur 
l’ambivalence constitutive du politique, en dépit de la mise en abstraction de 
la société par la formation de l’État rationnel-légal. Une ambivalence qui ne 
doit pas empêcher le chercheur d’intervenir avec clarté, voire vigueur, dans 
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le débat public, en tant qu’« intellectuel spécifique », et non en moraliste ou 
en homme d’opinion.

Mots-clés : abstraction ; État ; hégémonie ; révolution conservatrice ; socio-
logie historique et comparée du politique ; style de la domination.

Abstract: The author revisits the key concepts of his latest book, L’énergie de 
l’État. Pour une sociologie historique et comparée du politique (La Découverte, 
2022), and the scientific journey that led him to write it. The common thread 
running through his work is an understanding of the historicity of the political, 
including when it is influenced by “popular modes of political action”. He 
now deepens it by borrowing Bergson’s concept of the interpenetration of 
durations and by questioning the synergy between coercion and hegemony, 
particularly through historically and culturally situated styles of domination. 
He emphasizes the constitutive ambivalence of the political, despite an abstract 
setting of society through the formation of the rational-legal state. Such 
ambivalence should not prevent researchers from intervening, clearly, even 
vigorously, in public debate, as “specific intellectuals” rather than as moralists 
or opinion makers.

Keywords: abstraction; conservative revolution; hegemony; historical and 
comparative sociology of the political; state; style of domination.

Patrick Belinga et Nadia Hachimi Alaoui : Le titre de votre livre, L’énergie de l’État1, 
surprend : on n’associe pas spontanément l’État à quelque chose d’aussi fluide, mou-
vant, presque vital qu’une « énergie ». On pense d’abord à la bureaucratie, à l’appareil, à 
l’hégémonie, à la coercition, à la norme. Vous revendiquez une référence à Bergson, certes, 
mais pourquoi ce concept précis d’« énergie », plutôt que d’autres, comme « l’élan vital » 
ou la « durée », qui auraient, eux aussi, pu dire quelque chose du mouvement étatique ? 
Qu’exprime pour vous cette métaphore énergétique du politique, si c’en est une ?
Jean-François Bayart : Je connaissais l’importance de Bergson dans l’histoire de la philosophie 
française, mais il était pour moi une référence un peu académique, voire poussiéreuse, que 
j’avais reléguée dans la bibliothèque de ma classe de terminale. Je l’ai repris par curiosité, après 
avoir lu le Bergson postcolonial de Souleymane Bachir Diagne2. J’ai été impressionné par la 
beauté de sa langue, et bien sûr par la pertinence de sa pensée au regard de la sociologie 
historique et comparée du politique dont je me réclame. Sa critique de l’évolutionnisme  
de Spencer, son interprétation de la durée (opposée au temps), sa thématique de la compéné-
tration des durées et de la « fausse reconnaissance » ont nourri ma réflexion sur l’historicité 
(par opposition à l’historicisme), sur les plans d’immanence constitutifs de la subjectivation, 
sur la mémoire traumatique, sur le passage de l’Empire à l’État-nation, etc.

1  Jean-François Bayart, L’énergie de l’État. Pour une sociologie historique et comparée du politique, Paris,  
La Découverte, 2022.
2  Souleymane Bachir Diagne, Bergson postcolonial. L’élan vital dans la pensée de Léopold Sédar Senghor et de 
Mohamed Iqbal, Paris, CNRS éditions, 2011.
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Pourquoi « l’énergie » plutôt que « la durée » ou « l’élan vital » ? Tout d’abord, ces différents 
concepts sont indissociables chez Bergson, me semble-t-il. Ensuite, parce que l’énergie entre 
en résonance avec la conception hégélienne du politique comme production – Deleuze dirait 
du politique comme « événement », et non comme « essence », par exemple d’ordre culturel ou 
ethno-national. Je pense au débat entre le juriste Savigny et Hegel, qu’opposaient leurs compré-
hensions respectives de la science historique du droit3.
Au fond, les différentes définitions du pouvoir – « une action sur des actions », dit Foucault – 
ou de l’État – de sa « formation » par l’ensemble de ses acteurs, les « en-bas du bas » comme 
les « en-haut du haut », plutôt que de sa seule « construction », par les tenants des institutions 
politiques, si l’on reprend la distinction de Bruce Berman et de John Lonsdale que j’ai contri-
bué à diffuser dans la communauté scientifique française4  –, ces différentes définitions du 
pouvoir, donc, dans lesquelles je me suis reconnu, nous parlent d’« énergie ». Tout comme des 
concepts que j’ai moins utilisés, ou dont l’usage généralisé me laisse sceptique, tels que celui 
d’agency, lequel, sous la plume de James Scott, est devenu aux sciences sociales du politique 
ce que la Grâce est aux catholiques : une promesse de Salut, une Espérance ou en tout cas une 
Consolation.
J’avais avancé, dans mon premier livre, L’État au Cameroun5, la notion de « modes populaires 
d’action politique ». Ne s’agissait-il pas, déjà, de l’« énergie » des cadets sociaux, en butte à l’au-
toritarisme du régime d’Ahidjo ? Le groupe de travail que j’avais créé au CERI, dans la foulée, 
la thématique du premier numéro de la revue Politique africaine que j’avais lancée à la même 
époque, de concert avec d’autres collègues, et la problématique de l’énonciation que j’en ai 
personnellement tirée, et qui continue de me guider dans mes travaux6, participaient de cette 
même idée.
Enfin, d’un point de vue empirique, comment ne pas être frappé par l’« énergie » dont font 
preuve les peuples tout au long des épreuves historiques qu’ils traversent, que ce soient celles 
de la guerre –  l’« énergie » de l’Ukraine, aujourd’hui… – ou celles de la pauvreté de masse, 
ce que l’on qualifiait jadis de sous-développement. Il est d’ailleurs amusant que j’aie publié,  
en 1997, dans une collection que je dirigeais, un excellent livre d’anthropologie urbaine de 
Marc Le Pape qu’il avait intitulé… L’énergie sociale à Abidjan7. Cela m’avait complètement 
échappé lorsque j’ai choisi mon propre titre, L’énergie de l’État, et je lui ai écrit pour le prier de 
m’excuser de ce piratage involontaire.

3  Voir Olivier Jouanjan, « Savigny et le “tournant philologique” de la pensée allemande : pour une lecture méta-
physique de la science historique du droit », in Spyridon Flogaïtis, Pascale Gonod, Étienne Picard et Nicole 
Belloubet-Frier, Études en l’honneur de Gérard Timsit, Bruxelles, Bruylant, 2004, pp. 107-125.
4  Jean-François Bayart, « Hors de la “vallée heureuse” de l’africanisme », Revue française de science politique, 
vol. 44, n° 1, 1994, pp. 136-139.
5  Jean-François Bayart, L’État au Cameroun, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 
1979.
6  Jean-François Bayart, « Le politique par le bas. Questions de méthode », Politique africaine, n°  1, 1981, 
pp. 53-82 ; Jean-François Bayart, « L’énonciation du politique », Revue française de science politique, vol. 35, n° 3, 
1985, pp. 343-373.
7  Marc Le Pape, L’énergie sociale à Abidjan. Économie politique de la ville en Afrique noire, 1930-1995, Paris, 
Karthala, coll. « Les Afriques », 1997.



108 Patrick Belinga Ondoua et Nadia Hachimi Alaoui

L’énergie de l’État illustre avec force la fécondité de la sociologie historique du politique 
que vous défendez depuis longtemps. Ce qui frappe aujourd’hui, c’est à quel point cette 
approche entre en résonance avec les dynamiques qui traversent les sociétés politiques 
contemporaines, qu’il s’agisse des violences liées à la construction des États-nations ou 
des formes actuelles de « révolutions conservatrices » ou de « restaurations autoritaires ». 
Votre ouvrage, comme nombre de vos interventions récentes dans le débat public, semble 
montrer que ces évolutions n’ont rien de véritablement surprenant, dès lors qu’on mobilise 
une lecture socio-historique du politique.
Dans quelle mesure considérez-vous que la sociologie historique du politique peut jouer 
un rôle de « vigie intellectuelle » du monde contemporain, non pas en anticipant les événe-
ments au sens prophétique, mais en permettant de décrypter et d’avertir des dynamiques 
profondes à l’œuvre ?
La sociologie historique consiste à sociologiser le passé pour mieux en comprendre la réso-
nance, la présence dans notre présent. On pourrait dire en blaguant qu’elle est l’équivalent 
scientifique du culte des ancêtres dans certaines sociétés. Les morts y sont invisibles, mais bien 
présents et agissants – ce dont rend précisément compte la problématique bergsonienne de la 
compénétration de durées. En revanche, il ne faut pas partir de l’idée historiciste selon laquelle 
notre futur serait surdéterminé par notre passé/présent. Toute la difficulté de la sociologie his-
torique est de comprendre simultanément les lignes de continuité et les lignes de discontinuité 
qui sont constitutives de notre histoire. Ce que rappelle fort bien la célèbre citation de Marx, 
tirée de son 18 Brumaire : « Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas de 
plein gré, dans des circonstances librement choisies ; celles-ci, ils les trouvent au contraire 
toutes faites, données, héritage du passé. »
Comme chercheur, je me reconnais volontiers dans la définition foucaldienne de l’intellec-
tuel spécifique qui met au service du débat public sa compétence scientifique, dans le seul 
domaine où elle est susceptible d’être pertinente (par opposition à l’intellectuel engagé à la 
française, moraliste bien intentionné qui parle de tout et de rien, et surtout de ce qu’il ne 
connaît pas, la chemise blanche largement ouverte sur son torse, et du haut de l’« universalité 
de surplomb », bien propre sur elle, que stigmatisait déjà un Merleau-Ponty, en amont de la 
vogue des postcolonial studies et autres rêveries décoloniales).
Depuis de longues années, mon propos est de substituer à la « conscience identitariste » 
qui nous mine – et qui est l’une des dimensions de la triangulation qui se met en place, au 
XIXe  siècle, entre l’intégration du monde, l’universalisation de l’État-nation et l’affirmation 
de consciences particularistes – la « conscience historique », qui est à même de nous rappe-
ler d’où nous venons, et de quoi nous sommes faits. Même si l’Histoire ne se répète jamais à 
l’identique, même si nous avons une fâcheuse propension politique à ne rien apprendre de ses 
enseignements, et même si nous ne devons pas nous contenter d’ânonner la théorie de la path 
dependency.
Aujourd’hui, par exemple, et comme le savent les lecteurs de Sociétés politiques comparées8, 
j’ai élaboré un paradigme, sous forme d’idéaltype, de la révolution conservatrice, à partir du 
matériau historique des révolutions conservatrices de l’entre-deux-guerres, pour analyser les 
révolutions conservatrices immédiatement contemporaines, de par le monde, pour dégager 

8  Jean-François Bayart, « Religion et révolution conservatrice en Afrique. Note de recherche », Sociétés politiques 
comparées, n° 59, 2023, URL : https://doi.org/10.36253/spc-18719.
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les « connexions génétiques concrètes » (Max Weber) d’une époque à l’autre –  elles sont 
nombreuses et significatives – et pour attirer l’attention sur les logiques de situation qui s’en-
clenchent sous nos yeux, avec leurs effets de cliquet, selon une démarche comparative d’ordre 
à la fois synchronique et diachronique. Parmi ces « connexions génétiques concrètes », nous 
pouvons discerner un certain nombre de « souvenirs du présent » (Bergson), sous la forme 
de mémoires traumatiques plus ou moins enfouies – par exemple, ceux de la génération des 
appelés de l’armée française qui ont participé à une guerre longtemps niée, celle d’Algérie, 
par son euphémisation en termes d’« événements », ou des juifs d’Algérie qui ont dû ou qui 
ont choisi de quitter leur terre natale au moment de l’indépendance et vivent à cheval entre 
l’Hexagone et Israël, les uns et les autres contribuant à grossir les votes en faveur du Rassem-
blement national en France ou des partis suprémacistes juifs en Israël. Être attentif à l’histoire, 
c’est aussi ne pas s’étonner, à l’inverse de nombre d’observateurs, du soutien inconditionnel que 
le Rassemblement national apporte à la politique de Netanyahou. N’oublions pas que les parti-
sans de l’Algérie française voyaient déjà en Israël le môle de l’Occident contre la barbarie arabe, 
que Tsahal a participé à l’Expédition de Suez en 1956 et que la France a directement aidé 
l’État juif à se doter de l’arme nucléaire. La sociologie historique nous enseigne aussi que l’on 
peut être sioniste par antisémitisme. Tel était le message subliminal de la déclaration Balfour 
de 1917, et d’ailleurs l’un des deux ministres du cabinet britannique à s’y opposer fut son seul 
membre juif, Edwin Montagu. Tel est aujourd’hui le cas des sionistes chrétiens, dont la doc-
trine dispensationaliste fait du retour des juifs en terre sainte la condition sine qua non de la 
survenue de la fin des temps, mais au prix de l’extermination de la masse d’entre eux qui ne se 
convertiraient pas au christianisme. Avec de tels amis, il n’est peut-être plus nécessaire d’avoir 
des ennemis palestiniens…
La sociologie historique nous met donc en garde contre notre naïveté, à commencer par celle 
qui entache la « transitologie » et nous inflige gueule de bois sur gueule de bois lors de chaque 
« révolution » ou supposée telle. D’aucuns prédisaient, en 1989-1990, la « fin de l’Histoire ». 
Mais il est vrai que d’autres annonçaient à peu près au même moment le « clash des civilisa-
tions », autre prophétie stérile : aujourd’hui, c’est l’Occident que déchire Trump, et le monde 
« arabo-musulman » est la première victime du djihadisme. La sociologie historique du poli-
tique n’est ni optimiste ni pessimiste. Elle nous rappelle la complexité des faits, des sociétés, le 
principe de contingence, l’ambivalence des situations et des rapports sociaux.
De ce point de vue, la distinction que j’effectue entre les moments d’historicité et les situa-
tions de plus longue durée que précipitent ceux-ci – au sens presque chimique du terme – me 
paraît être particulièrement utile (et pour leur définition, je me permets de renvoyer aux 
pages 735-736 de mon ouvrage). Le passage d’un monde d’empires à un monde d’États-nations 
a engendré des situations caractérisées par une définition ethnoreligieuse de la citoyenneté 
qui continuent de ravager le monde : en Palestine, au Liban, en Syrie, en Irak, en Inde, dans  
l’ancien espace soviétique. La phobie migratoire qui s’est emparée des sociétés libérales est 
de la même encre, et nous en savons l’absurdité politique – aucune économie occidentale ne 
survivrait sans immigration – et le coût humain.
Aujourd’hui, nous traversons sans doute un autre moment d’historicité, largement issu du 
précédent, et qui s’est noué, entre autres, à l’interface baroque de la prohibition de l’immigra-
tion, de l’épuisement du néolibéralisme, des « guerres culturelles » en matière de mœurs et de 
représentations, du retour en force de la politique de puissance de la part de la Russie, des 
États-Unis et de la Chine, du regain du souverainisme national, de la crise environnementale 
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et aussi –  facteur largement sous-estimé – du traumatisme, notamment générationnel, que 
constitue la pandémie du Covid-19. Reste à découvrir la saveur, à mon avis peu ragoûtante, 
que donnera ce cocktail dont les différents ingrédients, je le répète, ne sont pas nécessairement 
en cohérence. Nous nous trouverons sans doute en face de ces « inadéquations causales » dont 
parle Max Weber, de « constellations d’intérêts », d’« actions en entente » hétérogènes, disparates 
mais congruentes.

Dans L’énergie de l’État, vous analysez avec précision les pratiques de coercition, en 
montrant qu’elles ne sont pas seulement des instruments de domination, mais aussi 
des opérateurs de production du social. D’un côté, elles contribuent à la subjectivation 
politique – elles fabriquent des formes d’obéissance, des manières d’être sujet. De l’autre, 
elles agissent comme des mécanismes de différenciation sociale –  elles distribuent les 
corps et les statuts, en les assignant à des degrés inégaux de vulnérabilité à la violence. 
À travers la figure du fouet, vous suggérez que nous sommes tous potentiellement « fou-
ettables », mais jamais de la même manière. Dans cette perspective, comment distinguer 
les pratiques de coercition des formes de contrôle autoritaire « classiques » ? Le contrôle 
autoritaire englobe-t-il la coercition, ou faut-il y voir deux régimes d’exercice du pouvoir 
distincts ? Et, si l’on vous suit, les politiques de la chicotte ne sont-elles pas aussi à l’œuvre, 
sous des formes plus diffuses, dans les contextes que nous continuons pourtant d’appeler 
démocratiques ?
J’ai voulu sortir de cette idée courante selon laquelle il y aurait un jeu à somme nulle entre 
l’hégémonie et la coercition, idée étrangère, me semble-t-il, à la pensée de Gramsci. Celui-ci 
liait bien les deux principes. Il est donc clair que les pratiques de coercition physique sont au 
centre de l’historicité des sociétés démocratiques libérales. Durant la IIIe République, paran-
gon de l’hégémonie selon Gramsci, le passage à tabac dans les commissariats de police de 
toutes les personnes interpellées était plus ou moins la règle. À nouveau, la violence policière 
– vocabulaire proscrit de la parole publique, en France… – demeure récurrente, et va même 
croissante. Elle est la procédure par laquelle l’État, en connivence avec de puissants intérêts 
privés, cherche à disqualifier la parole dissidente, ou tout simplement réaliste, sur la crise 
climatique, sur la pollution, sur l’effondrement des services publics, et à « discipliner » les ban-
lieues. Mais cette violence n’est pas seulement d’ordre étatique. Nous voyons, effarés, se dévoiler 
les « secrets publics9 », les « secrets de Polichinelle » de la violence sexuelle à l’encontre des 
femmes et des enfants au cœur de nos institutions éducatives, sportives, culturelles et même  
politiques, et au cœur de nos familles, sous la forme du viol conjugal et de l’inceste. Tout cela 
était plus ou moins su, mais tu et accepté. C’est une hégémonie qui se craquelle, en même 
temps que monte la révolution conservatrice qui s’accommode plus ou moins de certaines de 
ces formes de prédation.
Les deux logiques vont d’ailleurs de pair. Le ressentiment viriliste des hommes à l’encontre 
de l’affirmation sociale et sexuelle des femmes, au cœur de la manosphère, est sans doute l’un 
des carburants de la combustion révolutionnaire conservatrice, même si celle-ci doit désor-
mais jurer la main sur le pantalon qu’elle n’a plus rien à reprocher aux homosexuels, quitte 
à continuer de leur refuser le droit au mariage. La violence, la coercition physique, d’ordre 

9  Michael T. Taussig, Defacement: Public Secrecy and the Labor of the Negative, Stanford, Stanford University 
Press 1999.
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politique ou social, sont donc au cœur de la production du politique, de l’« énergie de l’État ». 
Mais leur emprise est évidemment variable d’une situation et d’un régime à l’autre.
Non pas que, par essence, un régime soit plus propice que d’autres à leur exercice. Après tout, 
si génocide il y a à Gaza, c’est à l’initiative d’une démocratie, celle d’Israël, et avec la com-
plicité objective d’autres démocraties, les démocraties occidentales, qui ont laissé et laissent 
faire, pour différentes raisons, relevant en partie de l’externalisation, au détriment des Palesti-
niens, de leur propre culpabilité dans la mise en œuvre de la Shoah. Les démocraties libérales 
ont elles-mêmes eu largement recours à la coercition, et pas seulement dans leurs possessions 
coloniales, dont certains de leurs propres citoyens ont d’ailleurs été eux-mêmes victimes : par 
exemple, les marins, les soldats, les mineurs blancs d’Afrique du Sud, les enfants placés dans les 
pensionnats ou déportés dans les dominions, etc. Que l’on pense à l’écrasement, par les armes, 
en Europe, du mouvement ouvrier, ou socialiste, ou démocratique, de la moitié du XIXe siècle à 
au moins la moitié du XXe siècle. N’oublions pas, enfin, que certaines des démocraties contem-
poraines se sont construites au prix d’un génocide ou de la ségrégation raciale : aux États-Unis, 
en Australie, dans le Cône Sud de l’Amérique dite latine – qualification qui est elle-même tout 
un programme !
Ce n’est donc pas la démocratie en tant que telle qui endigue la violence d’État, mais la 
mesure dans laquelle elle autorise (ou pas, ou moins) la justice et la presse à la dénoncer et 
à s’y opposer, et la population à manifester, à faire grève. Aujourd’hui, ces droits civiques, 
ces libertés publiques sont systématiquement rognés. Nous pouvons avoir, dans la démocratie 
française, un ministre de l’Intérieur – Gérald Darmanin, Bruno Retailleau – ou un ministre 
de la Justice – Gérald Darmanin, bis repetita – qui remettent en cause l’État de droit, en le 
confondant avec l’état du droit, sans que cela compromette leur place dans le gouvernement. 
On connaît la formule. Le pouvoir corrompt, le pouvoir absolu corrompt absolument. Si la 
violence est inhérente aux rapports sociaux – et c’est une évidence que partagent la philoso-
phie occidentale et le discours de la sorcellerie en Afrique –, la tâche qui s’impose à nous est 
d’institutionnaliser des contre-pouvoirs. Elle est urgente dans l’administration de l’immigration 
et des frontières, haut lieu de la violence démocratique qu’approuve, élection après élection, le  
suffrage universel.

Tout au long de vos travaux (qu’ils soient sur la formation de l’État, les problèmes politi-
ques de l’autochtonie ou le moment colonial), et de manière particulièrement forte dans 
L’énergie de l’État, vous montrez que l’ambivalence est constitutive du politique, notam-
ment dans son rapport à la violence et aux formes de légitimation. Dans quelle mesure 
cette conception de l’ambivalence pourrait-elle être davantage systématisée pour deve-
nir une grille d’analyse à part entière des dynamiques contemporaines du pouvoir ?  
Et comment conjuguer cette reconnaissance de l’ambivalence avec l’exigence de rigueur 
scientifique et de construction d’outils conceptuels opératoires pour penser le politique ?
À dire vrai, Freud nous a déjà appris à penser l’ambivalence en toute rigueur scientifique, 
même si je ne suis pas un adepte de la transposition facile de la psychanalyse à l’analyse 
politique – les tentatives qui ont été faites dans ce sens laissent toujours un sentiment de sim-
plification abusive, sans doute du fait du changement d’échelle qu’elles réalisent, de l’individuel 
au collectif.
Simplement, les concepts de la science ou de la sociologie politique pensent toujours l’inté-
gration sociale, plutôt que la dispersion, la part du plein plutôt que celle du vide, et ils ont 
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tendance à être univoques : par exemple, les concepts d’intégration nationale – thématique qui 
m’avait précisément irrité lorsque je travaillais sur l’État au Cameroun –, ou de participation 
électorale, ou de mobilisation politique, ou encore de lutte des classes. Les acteurs sociaux ne 
se situent pas forcément dans la même dimension. Il y a toujours une part du vide, un hors-
champ, dans une société. Et surtout une polysémie que restitue justement la problématique de 
l’énonciation du politique. Il nous faut admettre qu’une société est constituée d’une diversité 
d’espaces-temps dans lesquels nous nous inscrivons au fil des circonstances, en zappant de l’un 
à l’autre. D’une certaine manière, c’est un peu ce à quoi renvoie le concept d’Eigensinn (le sens 
de soi, le quant-à-soi) chez Alf Lüdtke10, l’un des chefs de file de l’Alltagsgeschichte, l’histoire du 
quotidien, en Allemagne. Plutôt que de s’opposer frontalement au nazisme ou au communisme, 
une part des ouvriers allemands ont cultivé leur jardin, ont fait un pas de côté par rapport à 
l’arène politique. Mais la notion n’a rien de bisounours. D’autres ont affirmé leur Eigensinn en 
devenant kapo dans les camps de concentration…
Par ailleurs, l’idéologie de la transparence – sans même parler de la rationalité – à laquelle se 
ramène notre manière de parler de la démocratie est trompeuse, pour ne pas dire irritante. Le 
secret, la dissimulation, voire le mensonge sont inséparables des rapports sociaux, et même de 
la démocratie. Ils sont les fondements de la vie familiale. Les parents mentent à leurs enfants, 
« pour leur bien » – « ne t’inquiète pas, la piqûre ne va pas faire mal » –, et les enfants se struc-
turent en mentant et en cachant des choses à leurs parents, à commencer par leur sexualité. 
Que serait un ordre politique sans hors-champ, et transparent ? Un totalitarisme – peut-être 
celui que nous annoncent la biométrie, la reconnaissance faciale et l’intelligence artificielle…  
À l’inverse, le secret est au fondement des démocraties libérales : nous votons à bulletin secret…
J’ai beaucoup appris, scientifiquement, de mes propres parents qui étaient entrés dans la 
Résistance pendant la guerre –  mais dans un réseau anglais !  –, et qui, néanmoins, recon-
naissaient la haute valeur des agents doubles dont ils avaient besoin pour glaner des 
renseignements et les envoyer à Londres, tout en sachant que ces informateurs travaillaient 
simultanément pour les Allemands – à la Libération, ils sont allés témoigner en faveur de l’un 
de ceux-ci devant la justice. Tout de droite qu’ils fussent, ils seront plus tard ulcérés de la carte 
d’identité infalsifiable qu’avait créée Charles Pasqua quand il était ministre de l’Intérieur, dans 
les années 1980, je crois. Pour eux, le droit d’avoir des faux papiers était inaliénable. Nous 
sommes aujourd’hui bien loin de cette lucidité démocratique et philosophique.

Vous faites de « l’abstraction » l’une des opérations fondamentales de la construction de 
l’État : elle passe, écrivez-vous, par des pratiques très concrètes –  de bureaucratisation,  
de stylisation de la domination, de mise en forme des corps, des identités et des territoires. 
Or la théâtralisation du politique –  cette mise en scène du pouvoir si abondamment 
explorée par la sociologie et l’anthropologie du politique, mais aussi par les écritures 
littéraires, notamment africaines  – semble être, pour reprendre la formule consacrée, 
« la chose du monde la mieux partagée ». Comment situez-vous, dans votre réflexion, 
cette théâtralisation par rapport à l’abstraction de l’État ? Est-elle une composante de ce 
processus – une autre forme de stylisation du pouvoir – ou bien un mouvement inverse,  
 

10  Alf Lüdtke, Des ouvriers dans l’Allemagne du XXe  siècle. Le quotidien des dictatures, Paris, L’Harmattan, 2000 ; 
Alf Lüdtke (dir.), Histoire du quotidien, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1994.
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celui par lequel le politique s’incarne, se rend visible, voire se désabstrait ? Autrement dit, 
est-elle une tentative pour rompre avec l’abstraction en réinscrivant le pouvoir dans la 
matérialité des corps et des gestes ?
À mes yeux, la formation de l’État-nation, depuis le XIXe siècle, est en effet un processus his-
torique d’abstraction du « réel hétérogène » par le biais de la mise en écrit et en droit de la 
société, par la bureaucratisation de l’exercice du pouvoir et des rapports sociaux, par l’inven-
tion d’un territoire national et d’un peuple ainsi que de sa culture, par la mise en nombre 
généralisée –  les statistiques et, aujourd’hui, la gouvernementalité des algorithmes. Mais la 
théâtralisation du politique est elle-même un processus d’abstraction que médiatise, en effet, 
la matérialité – celle du vêtement, de l’architecture, de l’alimentation, etc., ainsi, bien sûr, que 
celle du corps. Deleuze nous a appris que l’imaginaire n’était pas l’irréel, mais l’indiscernabi-
lité du réel et de l’irréel. De ce point de vue, la danse est une forme d’abstraction : celle de la 
chorégraphie – une chorégraphie qui peut être une véritable technique politique, comme dans 
le cas des royaumes de l’Ouest du Cameroun qu’ont étudiés Nicolas Argenti, Franck Beuvier 
et Jean-Pierre Warnier11. J’insiste aussi sur la domination comme style, sur le style propre à 
chaque forme historique de domination. Or, qu’est-ce qu’un style, sinon une abstraction du 
« réel hétérogène » – ou de la « multiplicité » qu’est chaque personne, dans le cas du style que 
l’on reconnaît à un individu singulier, dans sa manière de parler, de marcher, de s’habiller.
Simplement, je n’aime pas trop le terme de « théâtralisation », car le théâtre suppose une repré-
sentation. Là, nous sommes dans l’immédiation, dans les plans d’immanence qui véhiculent 
la subjectivation. C’est la raison pour laquelle je ne parle pas d’État-théâtre, au contraire de 
Clifford Geertz au sujet de Bali12, ou de Georges Balandier dans Le pouvoir sur scènes13.
Reste que je m’en suis tenu à une intuition, dans L’énergie de l’État, faute d’être suffisamment 
érudit pour la démontrer. Il y a, me semble-t-il, des « affinités électives » et des interactions 
entre l’abstraction de l’État, au XIXe siècle, et les abstractions qu’opèrent, à la même époque, 
l’invention de la religion, au sens moderne du terme, le développement de la science, les 
innovations technologiques (à commencer par le télégraphe, ancêtre d’Internet), les mouve-
ments artistiques de l’impressionnisme et de l’abstraction, ou encore les réformes de différentes 
langues ou musiques. Je me suis amusé, dans le livre, à retracer le passage de l’Empire ottoman 
à la République de Turquie à travers la transformation de son champ musical. Une manière, 
pour moi, de rester fidèle à la démarche du « politique par le bas » que j’avais définie au 
tournant des années 1970-1980.

11  Nicolas Argenti, The Intestines of the State: Youth, Violence, and Belated Histories in the Cameroon Grassfields, 
Chicago, The University of Chicago Press, 2007 ; Franck Beuvier, Danser les funérailles. Associations et lieux de 
pouvoir au Cameroun, Paris, Éditions de l’EHESS, 2014 ; Jean-Pierre Warnier, Régner au Cameroun. Le Roi-Pot, 
Paris, Karthala, 2009.
12  Clifford Geertz, Negara: The Theatre State in Nineteenth-Century Bali, Princeton, Princeton University Press, 
1980.
13  Georges Balandier, Le pouvoir sur scènes, Paris, Fayard, 1980.
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Résumé : Cet article explore les racines du masculinisme en analysant l’ex-
périence subjective des hommes dans le cadre de la séduction. Il s’intéresse 
aux éléments symboliques présents dans l’interaction hétérosexuelle qui 
contribuent à la construction d’une vision masculiniste des rapports entre 
hommes et femmes en France. Si certains aspects perçus lors de la séduction 
favorisent une essentialisation des rôles de genre et une remise en question 
du discours féministe, c’est avant tout le sentiment que le féminisme serait 
dominant et qu’il y aurait une crise de la séduction qui confère à ces éléments 
symboliques une portée déterminante, conduisant certains hommes à adhérer 
au masculinisme.

Mots-clés : masculinisme ; néo-libéralisme ; phénoménologie ; révolution du 
genre ; séduction ; tension de rôle de genre.

Abstract: This article explores the roots of masculinism by analysing men’s 
subjective experience of seduction. It looks at the symbolic elements present 
in heterosexual interaction that contribute to the construction of a mascu-
linist vision of relations between men and women in France. While certain 
aspects perceived during seduction encourage an essentialization of gender 
roles and a questioning of feminist discourse, it is above all the feeling of 
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a dominant  feminism and a crisis in seduction that gives these symbolic 
elements a decisive impact, leading some men to embrace masculinism.

Keywords: gender revolution; gender role strain; masculinism; neo-liberalism; 
phenomenology; seduction.

INTRODUCTION :  
COMPRENDRE LES « RACINES DU MAL »

En Occident, les années 1960 sont marquées par les volontés émancipatrices des femmes. 
À cette époque, le féminisme initie un mouvement pour davantage d’équité, de liberté et de 
reconnaissance pour les femmes. Cette révolution dénonce et tente de renverser des règles et 
des lois qui avantagent les membres masculins de la société. Mais, surtout, elle œuvre à décon-
struire des rôles et des normes de genre qui sous-tendent un système patriarcal fondé sur une 
relation asymétrique de pouvoir entre hommes et femmes. Comme tout effort de changement 
social, ce mouvement n’est pas sans soulever une multitude de réactions et de résistances1. Rien 
de nouveau sous le soleil.
Un motif d’inquiétude serait toutefois l’impact de cette réaction, amplifiée par l’essor des 
nouveaux outils numériques, sur la jeunesse d’Europe et d’Amérique du Nord. En France 
particulièrement, le constat frappant d’une montée de l’antiféminisme est posé par le Rapport 
annuel 2024 sur l’état du sexisme en France, rédigé par le Haut Conseil à l’Égalité entre les 
femmes et les hommes (HCE). Les chiffres qui y sont dévoilés rendent compte d’une inquié-
tante « forme de passivité, voire d’hostilité et de résistance à l’émancipation des femmes dans la 
société, tout particulièrement chez les hommes2 ». De toute évidence, c’est dans la tranche d’âge 
des 25-34 ans que ce phénomène de réaction en défaveur de la libération des femmes est le 
plus marqué. Ce phénomène est désigné par la féministe américaine Susan Faludi sous le terme 
de backlash antiféministe3. On y observe que les stéréotypes de genre stigmatisants et dévalo-
risants envers les femmes reçoivent un soutien croissant au sein de la population masculine, 
tandis que les statistiques révèlent également une méfiance croissante des hommes vis-à-vis des 
discours et des réformes féministes.
Dans le cadre de cet examen du phénomène de backlash antiféministe, le rapport du HCE 
évoque ce terme désormais central lorsqu’il s’agit de discuter de la révolution conservatrice à 
l’œuvre dans de nombreuses sociétés contemporaines4 : le masculinisme. Revendiquant l’élabo-
ration d’une réflexion sur la masculinité et clamant que nous serions confrontés à un péril qui 
serait une crise de la masculinité, le mouvement masculiniste se positionne désormais au cœur 
de l’écosystème des différents antiféminismes. Sa place hégémonique en fait un objet d’intérêt 
et de curiosité pour la recherche, d’autant plus qu’elle contribue, conjointement avec Internet, 

1  Flood et al., 2018.
2  HCE, 2024, 11.
3  Faludi, 1991. Nous employons le terme anglais backlash en référence à la traduction française du livre Backlash. 
La guerre froide contre les femmes (1993), bien que la littérature francophone utilise parfois des équivalents fran-
cisés comme « retour de bâton » ou, plus rarement, « ressac ».
4  Bayart, 2023, 4‑6.
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à  la  croissance de cette nébuleuse qu’est la manosphère. Le rapport du Haut Conseil pour 
l’égalité entre les femmes et les hommes appelle à y porter davantage d’attention :

Ces constats sont gravissimes car cette persistance du sexisme est à l’origine de violences plus graves envers 
les femmes, dont le nombre ne diminue pas, voire augmente dans certaines sphères. Il n’est plus possible de se 
contenter de dénoncer et sanctionner les comportements sexistes, il faut s’attaquer aux racines du mal, et de toute  
urgence5.

M’inscrivant dans cette volonté de compréhension des « racines du mal », je propose, à 
travers une exploration du vécu et du discours masculin, de nouvelles pistes de réflexion pour 
comprendre le succès du masculinisme aujourd’hui.

LA SÉDUCTION POSE L’HOMME EN SOCIÉTÉ

Dans son article « The gender revolution: uneven and stalled6 » (« La révolution du genre : 
inégale et stagnante »), Paula England analyse les progrès de la révolution du genre en faveur 
de l’égalité entre femmes et hommes dans différentes arènes de la société. Elle souligne qu’en 
comparaison avec des domaines comme la politique, l’économie ou le monde professionnel, 
les sphères privées et intimes se caractérisent par un conservatisme plus marqué en matière 
de rôles de genre. Parmi ces sphères, England identifie la séduction comme un domaine où les 
normes genrées traditionnelles restent particulièrement prégnantes. Elle met en garde contre 
les risques d’une progression inégale dans la déconstruction des rôles de genre : le maintien de 
normes genrées dans des domaines comme celui de la séduction pourrait entraver l’avancée 
vers l’égalité dans d’autres sphères. De plus, la littérature nous montre que la séduction est 
au centre des préoccupations du masculinisme, ce qui justifie une étude approfondie de ce 
domaine7. La séduction s’impose ainsi comme un axe d’analyse pertinent pour comprendre les 
causes du backlash antiféministe et les racines du masculinisme.
La séduction, en tant que forme sociale d’interaction, porte une charge symbolique significa-
tive liée au genre, influençant les perceptions des relations entre hommes et femmes8. Dans 
ses travaux sur les scripts de séduction, Ellen Lamont illustre cette idée9. Elle a interrogé des 
femmes américaines se disant attachées aux idéaux égalitaires, tant dans la société que dans 
leurs relations de couple. Malgré cet engagement, ces femmes expriment un attachement 
persistant à des éléments symboliques de la séduction issus de scripts traditionnels et haute-
ment genrés. Si elles ne perçoivent pas ces pratiques comme contradictoires avec leurs idéaux, 
Lamont met en garde : ces comportements, apparemment anodins, pourraient constituer un 
terreau fertile pour la perpétuation des rôles et normes genrés, qui sous-tendent une société 
inégalitaire10.

5  HCE, 2024, 3.
6  England, 2010.
7  Gourarier, 2017.
8  Goffman, 1973.
9  Lamont, 2014.
10  Ibid., 193.
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Cette problématique repose sur la forte charge symbolique de la séduction. Erving Goffman 
soutient que les actes ordinaires dans le cadre des interactions amoureuses et sexuelles sont 
façonnés par les arrangements sociaux de genre et contribuent à leur reproduction11. En 
psychologie, le concept de script sexuel, ou script de séduction, met en lumière l’uniformité 
apparente des comportements de séduction adoptés par les hommes et les femmes. Cette uni-
formité reflète la dimension éminemment sociale de ces pratiques. Toutefois, les interactions 
dans le cadre de la séduction peuvent également donner lieu à des innovations ou à des trans-
formations, remettant ainsi en cause les scripts traditionnels12. Selon Ellen Lamont, les scripts 
de séduction participent, par la conformité répétée des individus, à un processus de « genri-
fication symbolique ». Ce processus renforce les perceptions des différences entre hommes et 
femmes en les naturalisant, occultant ainsi leur caractère socialement construit. Cette genrifica-
tion symbolique joue un rôle clé dans la reproduction des rôles et des normes de genre. Enfin, 
Mélanie Gourarier illustre l’impact concret de la séduction sur la perception masculine à tra-
vers son exploration de communautés masculines de séduction13. Elle débute son ouvrage par 
une citation de Jean-Claude Bologne, tirée de son exploration de l’histoire de la drague : « La 
séduction pose l’homme dans la société14. » Une question se pose alors : dans quelle mesure 
la séduction constitue-t-elle, pour ces hommes, un lieu de production de genrification sym-
bolique ? Les effets de ces processus dépassent-ils le cadre de la séduction pour influencer la 
formulation d’idéologies genrées ou de perceptions opposées à l’égalité des genres ? Autrement 
dit, l’expérience masculine de la séduction hétérosexuelle contribue-t-elle à la formation d’une 
vision masculiniste des relations entre hommes et femmes ?

ÉTUDE PHÉNOMÉNOLOGIQUE ENTRE SÉDUCTION ET MASCULINISME

Afin de répondre à la question du lien entre perceptions et opinions, il a été nécessaire de 
développer une stratégie méthodologique permettant une compréhension phénoménologique 
des trajectoires réflexives individuelles. Par « trajectoires de réflexion », j’entends un processus 
réflexif individuel, qui débute par une perception subjective d’un événement et s’inscrit dans 
un cheminement complexe ayant des sentiers multiples et contingents. Dans le contexte de la 
séduction, il s’agit d’identifier et de comprendre des parcours individuels de réflexion émer-
geant de la perception d’éléments symboliques issus de l’expérience de la séduction, et qui 
peuvent potentiellement conduire à l’adhésion à des idées masculinistes. L’objectif est d’exposer, 
par la comparaison, des itinéraires de pensée partagés en révélant des schémas communs dans 
ces trajectoires individuelles. Ces schémas, tout en reflétant des logiques singulières, permettent 
de dégager une « généalogie des idées » en retraçant les continuités et les points de conver-
gence entre différentes trajectoires. Mon analyse vise alors à identifier des registres discursifs 

11  Goffman, 1973.
12  Simon et Gagnon, 1984.
13  Gourarier, 2017, 1.
14  Gourarier tire cette formulation de l’ouvrage de Jean-Claude Bologne (2010). Cette formulation repose sur 
des constats ethnographiques et historiques selon lesquels la séduction est avant tout une affaire d’hommes. Elle 
explore l’idée selon laquelle les réflexions et les transmissions des « lois » de la séduction jouent un rôle central 
dans la formation de l’identité masculine des hommes et leur socialisation.
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récurrents, indicateurs de perceptions communes, qu’il convient d’observer et d’interpréter 
avec rigueur. Toutefois, il ne s’agit pas de proposer un modèle déterministe dans lequel cer-
taines perceptions conduiraient mécaniquement à des idées spécifiques. Ces trajectoires sont, 
par nature, contingentes et influencées par une multitude de facteurs : individuels, environne-
mentaux et contextuels. Une étude sociologique, aussi rigoureuse soit-elle, ne peut prétendre 
à une compréhension exhaustive de ces dimensions. Parler de parcours ou de trajectoires de 
réflexion implique donc de souligner leur rôle en tant que repères heuristiques. Ces parcours 
ne décrivent pas des causalités directes, mais se manifestent à travers l’emploi par les individus 
de registres partagés, révélateurs de logiques sous-jacentes. Ces logiques, en résonance avec ce 
que Max Weber désigne comme des « affinités électives », traduisent ici des correspondances 
entre expériences vécues et idées adoptées.
La méthodologie employée combine deux approches en dialogue itératif. La première repose 
sur l’observation et la conceptualisation d’une forme idéal-typique des discours et des idées 
caractérisant théoriquement le masculinisme. Pour ce faire, une ethnographie digitale multisite 
de la manosphère s’est imposée comme une méthode appropriée, offrant un cadre structuré 
pour examiner ces discours dans l’environnement où ils ont émergé. La seconde approche vise 
à comprendre la formation des idées à partir des expériences individuelles, en retraçant les tra-
jectoires de réflexion reliant les expériences en matière de séduction à l’idéologie masculiniste. 
Cette analyse s’appuie sur des entretiens semi-structurés menés avec des hommes, ainsi que sur 
des discussions en ligne préalables à ces entretiens. Ces interactions ont permis d’explorer les 
perceptions initiales et les étapes successives de ces parcours de réflexion. Les deux approches, 
constamment mises en dialogue, ont été essentielles pour cartographier les points de départ 
et d’arrivée de ces trajectoires. Ce processus a permis de relier les expériences vécues dans le 
cadre de la séduction à l’adhésion à une idéologie masculiniste, tout en soulignant les méca-
nismes sociaux et symboliques qui sous-tendent cette transition.

LES TRIBULATIONS D’UN CHERCHEUR SUR LE MASCULINISME

Avant d’exposer le contenu de ma recherche, il est pertinent de préciser qu’étant un homme et 
ayant expérimenté moi-même ce script de la séduction hétérosexuelle, je ne suis pas étranger 
à cette forme d’interaction. Cette recherche reflète une quête personnelle visant la compré-
hension et la promotion du dialogue entre hommes et femmes. Il est apparu au cours de mes 
expériences que le genre constituait une telle catégorie positionnelle et analytique qu’il en 
découlait des incompréhensions parfois absurdes, sinon dramatiques, des réalités du genre 
opposé. Je dois donc reconnaître que mon intérêt pour ce sujet s’explique par une réflexion 
personnelle. Ma position d’homme donne une teneur qui n’est pas neutre à cette étude mais 
je soutiens qu’elle a représenté une opportunité d’accéder à des ressentis que certains hommes 
n’auraient peut-être pas exprimés à un chercheur étranger à cette expérience.
Dans un souci de transparence, je souhaite tout de même préciser les ressentis et les expé-
riences personnelles qui m’ont accompagné durant cette recherche. L’exposition répétée aux 
contenus masculinistes traitant de la séduction a soulevé une réflexivité personnelle intense 
autour du sujet. Et bien que je me sois efforcé de me tenir à l’écart des idées masculinistes, 
le fait de devoir les explorer a constitué une source de tension et de remise en question. Ma 
quête du secret phénoménologique m’a mené dans les limites du perspectivisme et m’a poussé 
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dans mes retranchements. J’ai particulièrement ressenti cette tension lorsque mon implication 
dans ma recherche est devenue plus concrète et que, par conséquent, mes relations avec mes 
interlocutrices de genre féminin s’en sont retrouvées pénalisées. J’ai même dû faire une pause 
dans ma recherche pour que mon quotidien et mes pensées ne soient pas affectés par les effets 
pernicieux induits par les nombreuses élucubrations énoncées dans les contenus masculinistes 
en ligne. Je rejette absolument l’idéologie sous-tendant les discours masculinistes et ne donne 
en aucun cas crédit à leurs opinions, mais je me devais d’être honnête et sincère, étant donné 
mon expérience personnelle, sur les impacts invasifs et délétères que peut avoir cette exposition 
répétée aux contenus masculinistes sur soi et sur autrui.

PRÉCISIONS MÉTHODOLOGIQUES

L’approche itérative employée pour cette recherche a nécessité un certain temps pour sa mise 
en place. J’ai, dans un premier temps, effectué une forme de vagabondage en ligne sur une 
période prolongée (environ une année), en m’immergeant dans le monde de la manosphère, à 
la manière d’un rôdeur15. Ce vagabondage m’a fourni les clés me permettant de comprendre les 
relations structurelles entre diverses communautés et thématiques en lien avec la séduction. J’ai 
également profité de ce long moment de vagabondage pour assimiler le sens de certains termes 
et expressions spécifiques à la manosphère et à leur traitement du thème de la séduction. Trois 
entretiens avec des hommes de mon entourage ont été également d’une grande utilité pour 
cerner des thèmes récurrents dans la réflexion masculine sur la séduction.
À l’issue de cette phase préparatoire, j’ai pu entamer une ethnographie digitale de la mano
sphère, en recherchant des contenus en rapport avec le thème de cette étude. J’ai parfois suivi 
des pistes au-delà de la manosphère pour comprendre comment leurs discours s’inscrivaient 
dans des perceptions plus largement partagées des rapports hommes-femmes et de la séduc-
tion. J’ai principalement analysé les contenus de réseaux sociaux tels qu’Instagram, Reddit, 
TikTok et Facebook, en raison de leur popularité et de l’abondance des pages d’influenceurs 
et de groupes masculinistes qu’ils abritent. Bien que ma recherche se soit concentrée sur les 
contenus francophones, j’ai dû constater que l’influence des contenus anglophones ne pouvait 
être ignorée. Je les ai donc intégrés à mon analyse lorsque c’était pertinent.
Pour les entretiens, j’ai choisi de retenir un nombre limité d’hommes pour procéder à une 
exploration approfondie de leurs réflexions et de leurs idées. J’ai utilisé ici la technique de 
l’échantillonnage ciblé16. En publiant un thread sur le réseau social Reddit, abordant de 
manière superficielle la question de la séduction et du féminisme, j’ai pu identifier des utilisa-
teurs masculins de Reddit manifestant un réel engagement pour cette thématique et une remise 
en question du féminisme. Six hommes ont été sélectionnés et ont répondu à mes questions, 

15  Le rôdeur, ou lurker en anglais, au sens de Goriunova, c’est ce « sage de l’ère numérique, construisant une for-
me de connaissance “privée”. Rarement participant, il cartographie le terrain sur lequel il opère, acquérant des 
connaissances ethnographiques et des volumes de données dans sa tête et dans ses doigts » (Goriunova 2017).
16  L’échantillonnage ciblé consiste à collecter des données issues de réponses dont les auteurs partagent une 
expérience particulière commune (Padgett, 2016). Cette technique s’est ici apparentée à une forme d’hameçonna-
ge. Elle consistait à solliciter publiquement les réponses des hommes à une question pour retenir des profils qui 
correspondaient aux critères que j’avais retenus.
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soit lors d’entretiens à distance (entre 1h15 et 2h30 chacun, par WhatsApp et Discord), soit par 
échanges de messages. L’âge des participants allait de 24 à 41 ans, avec une moyenne d’environ 
30 ans. Tous avaient expérimenté la séduction hétérosexuelle. Les statuts socio-économiques 
étaient variés mais tous habitaient ou avaient habité en France. Le choix de ne discuter qu’avec 
des francophones et de ne traiter le problème qu’à l’échelle de la francophonie découle d’une 
volonté de conserver un terreau linguistico-culturel commun entre les participants et moi, qui 
a grandi en France. Cela garantissait une meilleure compréhension mutuelle et facilitait une 
retranscription fidèle de leurs discours et réflexions.
À l’origine, je souhaitais interroger uniquement des hommes se revendiquant masculinistes. 
Cependant, les opinions des six participants à l’étude ne s’inscrivent pas pleinement dans cette 
idéologie et aucun d’eux ne s’en réclame. En les interrogeant, j’ai constaté une pluralité de 
points de vue, allant de critiques ponctuelles du féminisme, tout en adhérant à ses idéaux, à 
une remise en question plus large de son idéologie et du mouvement. En fin de compte, cette 
diversité s’est révélée être une opportunité précieuse d’appréhender la formation des idées mas-
culinistes comme processus pluriel et progressif.
Les entretiens semi-directifs visaient à permettre aux sujets de révéler leur parcours de vie 
concernant la séduction et les femmes, et de livrer leurs idées et réflexions sur ces sujets. J’ai 
ensuite analysé les données en m’appuyant sur leurs « définitions de la situation17 » et leur vécu, 
plutôt que sur une réalité objective. C’est bien cette définition subjective de la réalité qui m’a 
permis de comprendre le basculement sémantique vers une autre réalité subjective : celle d’une 
vision masculiniste des rapports hommes-femmes.
Pour parvenir à une interprétation de ces réflexions et de ces discours, il a été nécessaire pour 
moi, en tant que sociologue, de mettre en récit le matériel récolté. Je reconnais donc que cette 
articulation narrative de la pensée de mes sujets et de leurs interconnexions est en partie le 
fruit d’un arbitrage de ma part. Enfin, je précise que la sélection de mes sujets n’est en aucun 
cas un gage de représentativité. L’objectif exploratoire de ma recherche ne suppose pas que ces 
conclusions soient généralisables. Cette étude vise simplement à offrir des voies de réflexion 
nouvelles.

ESSENTIALISATIONS ET TENSIONS

Au fil des discussions avec les participants de cette étude, il est apparu que les discours 
essentialistes sur la nature masculine et féminine revenaient fréquemment dans le cadre de 
la séduction. Cette essentialisation illustre la genrification symbolique décrite par Lamont, 
notamment lorsqu’il est question des préférences et des comportements associés à la séduction. 
Les hommes interrogés ont souvent réfléchi en profondeur aux attentes des femmes et aux stra-
tégies qu’ils jugent les plus efficaces pour séduire. En partageant leurs expériences, la plupart 
d’entre eux s’appuient sur des arguments essentialistes pour expliquer les attitudes féminines 
qu’ils ont observées. Pour certains, la séduction a été une source de tensions et de frustrations. 
Ces frustrations, nourries par la genrification symbolique, les conduisent parfois à remettre  
en question le féminisme. Dans ce contexte, incompréhensions et déceptions se transforment 

17  Thomas, 1967 [1923] ; Goffman, 1973.
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en reproches et en griefs, alimentant un climat de défiance envers les femmes et le discours 
féministe. Cela soulève une question centrale : quels sont les processus de réflexion qui 
amènent ces hommes à développer de telles perceptions et à ressentir ces tensions ?
Les participants reconnaissent sans hésitation que leurs expériences et réflexions sur la séduc-
tion influencent leur perception de la nature féminine. En analysant les scripts de séduction 
qu’ils jugent les plus efficaces, ils s’accordent à dire que ces scripts véhiculent des valeurs 
symboliques, allant des normes les plus traditionnelles aux approches les plus modernes et 
déconstruites. Contrairement aux femmes étudiées par Lamont18, ces hommes se placent en 
observateurs critiques des contradictions qu’ils perçoivent entre les discours féministes prônant 
l’égalité et les préférences ou critères qu’ils relèvent, souvent encore ancrés dans des scripts 
genrés traditionnels.
Dans leur récit de vie, ces contradictions émergent principalement lors d’expériences négatives 
de séduction. Bien que leurs parcours soient différents, des schémas communs se dessinent, 
notamment autour de deux éléments liés aux préférences des femmes en matière de séduc-
tion. Dans un contexte où le discours féministe occupe une place de plus en plus centrale, 
plusieurs participants expliquent avoir intégré les injonctions à une masculinité moderne dans 
leur approche de la séduction. Cette masculinité, valorisant la gentillesse, l’ouverture émotion-
nelle et les principes égalitaires, leur semblait essentielle pour séduire des femmes sensibles 
ayant des idées féministes. Dans leurs récits, le script de séduction moderne et déconstruit 
apparaissait comme la nouvelle norme à adopter pour susciter l’intérêt des femmes. Pourtant, 
malgré leur adhésion initiale à ces principes, leurs expériences ont souvent remis en question 
les bénéfices réels de cette approche. Deux mécanismes réflexifs reviennent fréquemment dans 
leurs témoignages et se retrouvent également dans les contenus masculinistes en ligne.
Le premier mécanisme repose sur l’opposition entre le Nice Guy et le Bad Boy. Les hommes 
qui se perçoivent comme des Nice Guys – figure idéal-typique de l’homme trop gentil et res-
pectueux – attribuent souvent leurs échecs en matière de séduction à ce trait de personnalité, 
qu’ils considèrent comme un désavantage. Ce récit, très présent dans les discours en ligne sur 
la séduction, alimente l’idée selon laquelle les femmes préféreraient des hommes dominants, 
souvent qualifiés d’« alpha », au détriment des « gentils ». Comme l’explique Florent, 27 ans, le 
Nice Guy, c’est « le mec qui se dit que les femmes aiment que les connards. Car lui c’est un mec 
gentil, pourtant elles ne l’aiment pas ». Ce thème, omniprésent dans les publications masculi-
nistes, renforce la conviction selon laquelle la gentillesse, bien qu’étant une qualité valorisée 
socialement, s’avère inefficace en matière de séduction. Les entretiens révèlent que ces hommes 
perçoivent la gentillesse comme une vertu qui, en théorie, devrait être récompensée. Pourtant, 
ils doutent de sa réelle valeur lorsqu’il s’agit d’attirer une femme. William, 28 ans, illustre cette 
réflexion dans un message :

Il y a le discours, l’incitation à se déconstruire, être vulnérable, doux et gentil et puis…il y a ce qu’elles veulent dans 
leur lit qui est tout le contraire (c’est fort de raconter ça à quelques minutes d’intervalle). Comme s’il fallait être une 
personne le jour (quotidien) et l’exact opposé la nuit (lors de phase de séduction/relations sexuelles).

18  Lamont, 2014, 204.



125« Séduction haute tension », une sociologie de l’expérience masculine 

Bien que l’opinion selon laquelle la gentillesse est inefficace soit largement partagée, les 
hommes divergent quant à l’efficacité d’une masculinité hégémonique et du recours à un script 
traditionnel fondé sur l’image de l’homme « alpha ». D’un côté, la majorité estime que les 
femmes sont attirées par un comportement dominateur, détaché et parfois manipulateur. Des 
arguments essentialistes et biologisants sont avancés pour justifier cette idée : selon eux, les 
femmes, guidées par leurs émotions, privilégieraient toujours un homme capable de provoquer 
en elles des vagues émotionnelles – positives ou négatives – plutôt qu’un homme trop stable et 
dévoué, perçu comme synonyme d’ennui. D’autres adoptent également une posture essentialiste 
mais attribuent le succès perçu de la masculinité hégémonique non pas à un prétendu attrait 
des femmes pour la domination, mais au manque de confiance en eux des hommes qui se 
revendiquent Nice Guys. Selon eux, ce n’est ni la gentillesse ni l’absence de traits dominants ou 
manipulateurs qui posent un problème, mais plutôt un déficit d’assurance. Dans les entretiens, 
les hommes jugeant le plus efficace un script traditionnel basé sur une masculinité hégémo-
nique sont ceux qui adressent le plus de critiques au féminisme.
Un mécanisme similaire concerne l’expression de la vulnérabilité masculine. Certains parti-
cipants ont perçu le discours féministe comme une invitation à s’éloigner des normes de la 
masculinité virile en exprimant davantage leurs émotions et leur fragilité. Cependant, leurs 
expériences ont souvent été marquées par des déconvenues. Florent (27  ans) décrit cette 
tension :

Le fait de montrer ses émotions, c’est quelque chose qui est soi-disant plus accepté aujourd’hui. Après… j’ai quand 
même l’impression que par exemple, pour le côté « montrer ses émotions », enfin se montrer vulnérable, alors j’ima-
gine que pas chez toutes les filles, mais chez pas mal de filles, ça va casser un truc […]. Mais après, si tu veux que ça 
fonctionne, il faut avoir confiance en soi. Il faut avoir l’air heureux de manière générale.

Ces observations corroborent la théorie des tensions de rôles de genre de Joseph Pleck19. Les 
sentiments de tensions évoqués ici avaient déjà été décrits dans l’étude de Seal et Ehrhardt20. 
Dans leur exploration du rapport des hommes aux scripts de la séduction, certains des partici-
pants avaient rapporté que lorsqu’ils tentaient de suivre un script dit moderne ou déconstruit 
de la séduction – un script valorisant la sensibilité, l’ouverture aux émotions et la gentillesse –, 
ils avaient le sentiment d’être l’objet de rejets et de manipulations de la part des femmes. Ces 
hommes estimaient que les « machos » conservaient un avantage dans le cadre de la séduc-
tion21. Selon les chercheurs, ce sentiment est dû à une tension de rôle de genre.
Ce sentiment de rejet, attribué à une inadéquation dans l’esprit de l’individu entre une mascu-
linité idéale et sa masculinité performée en situation d’interaction, génère ce que Pleck appelle 
une tension de rôle de genre dysfonctionnelle22. Or comme il le dit, on voit dans les témoi-
gnages que le ressenti de cette tension est source de frustration, de griefs et de ressentiments.
Les entretiens menés dans le cadre de cette étude confirment le fait que ces frustrations 
engendrent des réflexions critiques sur les rapports hommes-femmes. D’une part, l’attache-
ment des femmes à des préférences genrées traditionnelles alimente une vision essentialiste 

19  Pleck, 1995.
20  Seal et Ehrhardt, 2003.
21  Ibid., 313.
22  Pleck, 1995.
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de la nature féminine, élément central de l’idéologie masculiniste. D’autre part, l’échec perçu 
des principes féministes lors de la séduction est interprété comme un manque de volonté des 
femmes de transformer les normes traditionnelles, renforçant ainsi l’idée qu’il s’agirait d’un 
féminisme opportuniste, prétendument bénéfique uniquement pour les femmes. Ces deux 
dimensions –  l’essentialisme de genre et la critique d’un féminisme perçu comme hostile à 
la masculinité – constituent des points centraux de l’idéologie masculiniste. En ce sens, les 
tensions23 ressenties dans le cadre de la séduction semblent jouer un rôle déterminant dans 
l’adhésion de certains hommes à cette idéologie.

LA VÉRITÉ DES FEMMES

Un aspect symbolique central perçu par les hommes dans le cadre de la séduction réside dans 
une dissonance entre les discours et les comportements féminins. Cette perception rejoint 
l’analyse de Baudrillard, qui qualifie la séduction de « voile posé sur la réalité24 », et celle de 
Simmel, pour qui la séduction repose sur un jeu d’alternance où la femme oscille entre disponi-
bilité et inaccessibilité25. Selon les participants à cette étude, les femmes utilisent fréquemment 
des mécanismes de dissimulation et de contradiction entre leurs discours déclarés et leurs pré-
férences ou comportements observés.
Cette idée est renforcée par des critiques adressées à un féminisme perçu comme normatif 
et autoritaire, suggérant que ce dernier inciterait les femmes à ne pas exprimer leurs désirs 
réels par crainte du jugement social. D’autres participants ont attribué cette dissonance à 
des mécanismes inconscients, soulignant que les motivations des désirs féminins ne seraient 
pas toujours accessibles aux femmes elles-mêmes. Une métaphore largement diffusée sur 
les réseaux sociaux et reprise par Florent (27 ans) illustre cette idée : « Quand tu souhaites 
apprendre à pêcher, faut-il mieux demander au poisson ou au pêcheur ? » Cette analogie tra-
duit l’idée que les femmes seraient moins aptes que des observateurs extérieurs à expliquer les 
ressorts de leurs propres désirs dans le cadre de la séduction.
De manière plus générale, ce scepticisme est résumé par Paul (24 ans) : « Ça ne sert à rien de 
les écouter, il faut regarder leurs actes avant tout. » Cet écart perçu entre discours et compor-
tement féminins alimente, chez certains hommes, une méfiance à l’égard du discours féministe, 
jugé déconnecté des réalités observées. Alors que les participants à cette étude limitent cette 
critique au champ de la séduction, mon ethnographie révèle que dans des cercles masculinistes 
plus radicaux, ce scepticisme est étendu à l’ensemble des discours féminins, conduisant à une 
remise en cause de la légitimité même du féminisme. Sur les pages masculinistes, les hommes 
défendent l’idée que le féminisme ne reflète ni la volonté ni la « nature » réelle des femmes, 
réduisant ainsi sa valeur à leurs yeux.

23  Ce constat d’un sentiment de tension est à l’origine du titre de cet article : « Séduction haute tension ». Cela fait 
aussi référence à une émission de téléréalité du même nom. Cette émission produite aux États-Unis, dont le titre 
original est Too Hot to Handle, a été diffusée en France en 2020. On y observe l’exposition de performances très 
stéréotypées du genre dans le cadre de la séduction. De plus, son titre fait référence à des tensions au sein de la 
séduction. Ces deux caractéristiques font écho à la problématique présentée ici et expliquent le choix de ce titre. 
Cependant, il est nécessaire de préciser que cette émission n’est pas l’objet central de cette étude.
24  Baudrillard, 1979.
25  Simmel, 1986 [1909].
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UNE CONJONCTURE AVANTAGEUSE POUR LE MASCULINISME

Les éléments symboliques des dynamiques de séduction qui alimentent des réflexions critiques, 
voire un ressentiment envers le féminisme, ne sont pas nouveaux. Cependant, leur ampleur 
actuelle s’inscrit dans un contexte spécifique à notre époque, où certaines conditions ren-
forcent une lecture masculiniste de ces perceptions. Au cours de cette recherche, j’ai identifié 
deux perceptions temporelles qui reviennent fréquemment dans les discours des répondants et 
orientent leurs arguments. La première est celle selon laquelle nous serions actuellement dans 
une ère d’hégémonie féministe, et la seconde est celle qui postule une crise de la séduction, où 
les technologies modernes, notamment les réseaux sociaux et les applications de rencontre, 
détermineraient les dynamiques de la séduction et les rapports de pouvoir en son sein.
Le terme « ère d’hégémonie féministe » désigne la perception partagée par certains hommes de 
l’étude selon laquelle le discours dominant de la société contemporaine est aligné sur une idéo-
logie féministe. Bien que tous les répondants ne considèrent pas que la majorité des femmes 
se revendiquent explicitement féministes, beaucoup estiment que les discours politiques et 
médiatiques véhiculent une vision féministe prévalente, centrée sur l’égalité des sexes et la 
déconstruction des rôles genrés. Cette perception a d’ailleurs amené, comme mentionné précé-
demment, certains hommes à ajuster leur vision de la masculinité pour répondre aux attentes 
qu’ils associent à ce cadre normatif féministe, notamment en adoptant une forme de masculi-
nité déconstruite dans leurs interactions de séduction. Cependant, lorsque des contradictions 
émergent entre le discours féministe et les attitudes ou préférences réelles des femmes dans 
le domaine de la séduction, de nombreux hommes interrogés attribuent cette dissonance à la 
nature même de l’idéologie féministe. Ils estiment que, en tant qu’idéologie dominante, le fémi-
nisme influence les comportements des femmes tout en déformant leurs attentes. Cela conduit 
à une critique fréquente du féminisme, perçu comme responsable des transformations néga-
tives récentes dans les relations de genre, notamment en matière de séduction. Ce sentiment 
alimente un discours antiféministe et une idéologie masculiniste qui considèrent le féminisme 
comme une menace pour la condition masculine.
Les répondants expriment également une grande inquiétude face à ce qu’ils perçoivent comme 
une crise de la séduction, une perception particulièrement amplifiée par l’essor des tech-
nologies modernes, notamment les réseaux sociaux et les applications de rencontre. Aucun 
d’eux n’attribue cependant la responsabilité des effets de ces innovations technologiques sur la 
séduction au féminisme. Néanmoins, cette perception suscite des réflexions qui alimentent une 
méfiance vis-à-vis du féminisme. Selon certains d’entre eux, le discours féministe aggraverait les 
effets déjà néfastes des innovations technologiques sur la séduction et en serait donc en partie 
responsable. Les trajectoires de réflexion de mes répondants éclairent cette idée.
Cinq des six hommes interrogés considèrent que, dans le contexte actuel, la dynamique de 
pouvoir dans la séduction est inégale, avec un avantage notable accordé aux femmes. Selon 
eux, les femmes exercent un contrôle plus important sur le processus de séduction : ils consi-
dèrent qu’elles ont le pouvoir de choisir, et les hommes sont souvent perçus comme étant dans 
une position de soumission ou de demande constante. Killian (41 ans) parle dans nos échanges 
de messages d’une « gestion d’accès à leur sexe/cœur », soulignant le pouvoir que les femmes 
détiennent dans la dynamique de séduction. La conséquence serait leur sélectivité supérieure 
à celle des hommes. Or, bien qu’ils considèrent que la position masculine dans le cadre de la 
séduction est précaire, ce rôle masculin n’a rien d’inédit et a déjà été évoqué dans la littérature. 
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Ainsi, des auteurs comme Baudrillard décrivent la séduction comme un champ où les rapports 
de pouvoir se détournent du réel et où les femmes peuvent exploiter leur pouvoir de séduction 
à leur avantage26. La nouveauté, pour la plupart de ces hommes, est un marché de la séduction 
qui change de nature, avec une amplification de cette asymétrie des rapports de pouvoir. Si je 
parle de marché de la séduction, c’est que cette vision de la séduction comme d’un marché, 
avec son cynisme et ses logiques stables, imprègne les discours masculinistes et est perceptible 
dans les réflexions des hommes lorsqu’ils parlent de crise de la séduction. L’emploi d’un registre 
mercantile pour parler de la séduction a semblé, à travers mon ethnographie, être un point 
d’accroche fondamental du masculinisme pour promouvoir leur vision des rapports hommes-
femmes. Il est donc pertinent de s’attarder sur ce registre, relevé à la fois sur les réseaux sociaux 
et lors des entretiens.
Dans l’esprit des hommes que j’ai interrogé, la séduction prend toujours davantage la forme 
d’un marché. Désormais, les applications de rencontre et les réseaux sociaux amplifient une 
logique mercantile dans la séduction en facilitant une mise en relation rapide et superficielle. 
Les hommes, en particulier, doivent s’efforcer de se distinguer sur un marché virtuel en per-
pétuelle croissance. Et selon cette vision, les femmes représentent l’offre et les hommes la 
demande. Le constat de la surreprésentation des hommes sur les applications de dating permet-
trait aux femmes de disposer d’un avantage en termes de pouvoir de marché. Ce phénomène 
est lié à l’idée d’un déficit de sexe masculin (male sex deficit27), un concept largement véhiculé 
dans les discours masculinistes qui soutient que les hommes ont un désir sexuel naturellement 
plus fort que les femmes. Pierre (25 ans) illustre cette idée :

[T]u te confrontes à tout ce qui est Tinder et compagnie. Et là, tu as un peu la séduction à son paroxysme, et surtout 
dans les mauvais traits. Et là, ça fait mal tu vois. Là, tu vois bien que les meufs, elles sont en position de force, c’est 
totalement déséquilibré.

Cette mise en contact superficielle, dans un premier temps, entre deux potentiels parte-
naires rend primordial la force d’un capital, ce que Hakim appelle le « capital érotique28 ». Les 
hommes doivent donc jouer de ce capital érotique pour se distinguer au sein d’un immense 
marché où les femmes possèdent l’illusion d’un choix infini parmi un pool de partenaires 
potentiels. Le terme de capital érotique se traduit, dans les discours des réseaux sociaux et 
désormais dans le langage courant, par une note. Une femme très jolie pourra espérer être 
perçu comme une « 10 sur 10 », alors qu’une femme peu attractive sera plus proche d’une note 
de « 1 sur 10 ». Ce recours aux notes sur 10 pour désigner les hommes et les femmes dans la 
séduction est omniprésent dans le discours masculiniste et sert un argument. Voici ce que dit 
l’influenceur masculiniste Alex Hitchens sur l’une de ses vidéos en parlant d’une femme et de 
ses exigences élevées : « Tu es average [moyenne], tu es en surpoids, tu fais un métier normal 
et tu penses que tu peux avoir la crème de la crème au niveau masculin ? Mais qui es-tu ? Qui 
es-tu ? », avant d’ajouter : « J’aimerais savoir une chose, ce sont qui ces mecs qui donnent du gaz 
à des 2/10. J’aimerais vraiment savoir qui sont ces hommes. Parce que j’en ai marre de voir des 
2/10 prendre la caméra et se mettre à parler comme si c’étaient des 10/10. »

26  Baudrillard, 1979.
27  Hakim, 2011, 22‑25.
28  Hakim, 2011.
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Les contenus masculinistes et certains des répondants jugent que le féminisme contribue à la 
distorsion du marché de la séduction, en encourageant les femmes à avoir des attentes de plus 
en plus élevées et à surestimer leur valeur sur ce marché. Ils dénoncent les effets des discours 
en faveur de l’empowerment des femmes. À ce propos, Paul (24 ans) dit ceci :

En fait, le féminisme dit aux femmes « vous méritez ce que vous voulez et un homme ne peut rien vous dire, sinon 
il ne vous mérite pas ». Par exemple, c’est accepté pour les femmes de préférer les hommes grands, athlétiques, mais 
c’est un scandale si un homme ne veut pas d’une femme en surpoids. On observe très souvent ce phénomène : une 
femme qui donne ses critères, ses préférences, c’est une femme qui sait ce qu’elle veut, qui est forte et méritante.

Ce discours est perçu comme une incitation pour les femmes à être plus exigeantes et sélectives 
dans leurs choix de partenaires, ce qui, selon les hommes de l’étude, aggrave les tensions dans 
la séduction. En outre, les normes féministes viendraient ajouter une couche supplémentaire 
de complexité en imposant des critères de sélection plus stricts pour les partenaires masculins.
Ainsi, de nombreux hommes considèrent que les femmes, influencées par ces normes fémi-
nistes et l’illusion d’un choix infini sur les plateformes de rencontre, surestiment leur valeur 
par rapport aux hommes. Cette dynamique est perçue comme un phénomène d’hypergamie 
féminine croissante, où les femmes cherchent des partenaires de plus en plus idéaux tout en 
excluant les hommes qui ne répondent pas à leurs critères. Gourarier observe d’ailleurs que ce 
décalage est présenté et exploité dans les discours masculinistes, qui parlent d’un prix du « cul 
des femmes » qui serait devenu trop cher29. La majorité des hommes qui ne répondent plus 
aux critères de plus en plus stricts des femmes se considèrent comme les grands perdants de ce 
phénomène. Ils estiment que les femmes, de leur côté, sont également perdantes, piégées dans 
leur quête illusoire du partenaire parfait. Ce phénomène, perçu comme un reflet de la crise de 
la séduction et du désir, constitue un pilier central de la rhétorique masculiniste.
Pour certains des hommes interrogés, la solution à cette crise réside dans la déconstruction des 
rôles traditionnels de genre dans la séduction, en particulier la division entre un homme actif 
et une femme passive. Ce serait cette position imposée à l’homme de demandeur et d’initiateur 
de la relation amoureuse et intime qui serait à la base de cette dynamique à sens unique. Alors, 
pour renverser cette dynamique, ils estiment que les femmes devraient aussi faire le premier 
pas. Sur les réseaux sociaux, des publications faites par des hommes appellent les femmes à 
prendre le relais en insistant sur le fait que « les hommes n’en peuvent plus ». Les commentaires 
de ces contenus rendent compte d’un désir profond de nombreux hommes de voir les femmes 
se rendre actives et à l’initiative dans l’interaction de séduction. Cependant, certaines réponses 
de mes participants, ainsi que certains commentaires sur les réseaux sociaux expriment une 
critique du féminisme, qu’ils considèrent comme incapable de convaincre les femmes de renon-
cer à leur position privilégiée dans la séduction en faisant l’effort que représente le premier pas.
Certains pensent que cela est dû à l’impossibilité de modifier la nature même des hommes 
et des femmes, et considèrent que le féminisme a tort de promouvoir un discours de décon-
struction. D’autres accusent le féminisme de ne pas remettre en question les normes de genre 
là où elles profitent aux femmes, notamment en maintenant un rôle passif pour elles dans 
les dynamiques de séduction, afin de conserver leur position privilégiée. Ces critiques se 

29  Gourarier, 2017, 163.
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retrouvent abondamment dans les discours masculinistes, qui voient dans le féminisme une 
idéologie prônant l’égalité théorique sans pour autant modifier les attitudes féminines dans 
la pratique. Ce constat alimente un discours selon lequel les hommes subiraient une injus-
tice, dans un système de séduction qui serait désormais régi par des attentes féministes et une 
logique marchande, largement amplifiée par les technologies contemporaines. Les réactions en 
ligne et les réponses lors des entretiens révèlent que ces critiques trouvent un réel écho auprès 
des hommes.

CONCLUSION

Comme nous l’avons vu, l’ampleur de la révolution conservatrice qui traverse de nombreuses 
sociétés contemporaines exige une compréhension approfondie de ses racines. Parmi les résis-
tances à l’idéal progressiste et libéral, le backlash antiféministe s’impose aujourd’hui comme un 
enjeu central, appelant une attention accrue de la recherche.
En analysant les origines du masculinisme, mon objectif était de comprendre les trajectoires 
qui conduisent certains hommes à s’opposer à l’égalité entre les sexes. Il apparaît que la séduc-
tion constitue un terrain privilégié où émergent des perceptions essentialistes et des critiques 
des idées féministes. Toutefois, ces représentations ne peuvent être dissociées d’un contexte 
plus large, marqué par une marchandisation croissante des rapports de séduction ainsi que par 
le sentiment que le discours féministe serait hégémonique. Cette tendance à quantifier la valeur 
des individus sur un marché de la séduction n’est pas sans rappeler le registre discursif néoli-
béral. L’analyse des discours masculinistes montre en effet qu’un éthos néolibéral se manifeste 
à travers le prisme de la séduction. Si cette étude s’intéresse principalement au cas français, il 
est probable que cette dynamique soit également à l’œuvre dans le reste de l’Europe et en Amé-
rique du Nord. O’Neill explore déjà cette tendance du néolibéralisme à façonner la subjectivité 
des hommes dans la sphère intime30. Bien que la littérature ait déjà apporté des éléments de 
réponse sur ce sujet, il serait pertinent d’approfondir la réflexion sur le « moment néolibéral » 
et son influence potentielle dans la formation des idées masculinistes liées à la séduction.
Au-delà des connaissances empiriques apportées par cette étude, ma recherche s’inscrit avant 
tout dans une réflexion épistémologique sur la manière d’appréhender ces phénomènes. 
L’écoute des expériences et des justifications avancées par ces individus, couplée à une ana-
lyse de leur inscription dans les dynamiques sociétales contemporaines, apparaît essentielle. 
C’est en adoptant cette posture que l’on pourra envisager des solutions favorisant le rétablis-
sement d’un dialogue entre les genres et limitant la fragmentation politique entre femmes et 
hommes. N’ayant ici proposé que des pistes de réflexion, le lien entre séduction et masculi-
nisme demeure un champ d’étude à approfondir.

30  O’Neill, 2018.
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