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Tangping (Lying Flat): Subjectivation,
Lifestyles, and Voice among Young
Chinese

Tangping (Restons couché(e)s) : subjectivation,
styles de vie et opinions parmi la jeunesse chinoise

JEaN-Louils Rocca

Sciences Po, CERI
Email: jeanlouis.rocca@sciencespo.fr

Abstract: Since the 2010s, new cultural phenomena have emerged in China
among the young generation of people born during the “Chinese Miracle”,
all challenging the norms and values that the previous generation helped to
create. The most interesting of these is Tungping (lying flat), a buzzword that
was generated online. It expresses a desire to escape the hyper-competitive
culture that has become established in both education and the workplace, as
well as the “responsibility ideology” which encourages people to work hard,
marry, have babies, and consume. It is not only middle-class young people
are who are lying flat. All social categories are affected, but the way in which
it is practised varies depending on people’s social status. There are many ways
to participate in the phenomenon, ranging from a complete change of life to
a simple sign of distinction, and many “Tangpingists” only aspire to have a
temporary “rest” from this exhausting society. Tangping has no organisation
and no leaders. However, it poses a challenge to the Chinese Dream - the
goal of building a prosperous society and making China a powerful country.

Keywords: Chinese Dream; competition; consumption; middle class;
migrant workers; Neijuan (involution); psychology; responsibility;
social media; Tangping (lying flat).

Résumé: Depuis les années 2010, de nouveaux phénomenes culturels ont
émergé en Chine parmi la jeune génération née pendant le « miracle chinois »,
remettant tous en question les normes et les valeurs que la génération pré-
cédente avait contribué a créer. Le plus intéressant dentre eux est Tangping
(restons couché(e)s), un terme né sur Internet et qui est devenu viral. Il
exprime le désir déchapper a la culture hypercompétitive qui sest imposée
tant dans Iéducation que dans le monde du travail, ainsi qu’a I'«idéologie de la
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6 Jean-Louis Rocca

responsabilité » qui encourage les gens a travailler dur, a se marier, a avoir des
enfants et a consommer. Les jeunes de la classe moyenne ne sont pas les seuls
a « tangping ». Toutes les catégories sociales sont concernées, mais la maniere
dont il est pratiqué varie en fonction du statut social. Il existe de nombreuses
facons de participer a ce phénomene, allant d'un changement complet de vie a
un simple signe de distinction, et de nombreux « tangpingistes » aspirent seu-
lement a un «repos» temporaire loin de cette société épuisante. Le Tangping
na pas dorganisation ni de leaders. Cependant, il représente un défi pour le
«Réve chinois », qui consiste a construire une société prospere et a faire de la
Chine un pays puissant.

Mots-clés: classe moyenne; compétition ; consommation ; médias sociaux;
Neijuan (involution); psychologie; responsabilité; Réve chinois; travail-
leurs migrants; Tangping (Restons couché(e)s).

There can be little doubt that Chinese society is being permeated by radical new cultural
phenomena’, driven mainly by young people born between the height of the “Chinese Miracle”
(the late 1990s) and the end of the 2000s. These phenomena are associated with evocative and
intriguing buzzwords such as Sanhe Dashen (=FIX#, “Sanhe gods”), Bailan (#4%, “tanking”,
“to stop striving”), Tangping (%%°F, “lying flat”), Sang (¥, “mourning”, “dejected”), Diaosi
(JF 2z, “losers”), Jiucai (3%, “garlic chives”), “996” (working 9am-9pm, 6 days a week), and
so on.? What they all have in common is a critical approach to life and society that contrasts
with the expectations held by the previous generation. Of these trends, Tangping (“lying flat”)
will be at the core of this paper for three reasons. The first reason is that it has attracted a
very large audience and continues to influence people’s behaviours and discourse. Secondly,
because it bridges two periods: the time when the norms and values created by the Chinese
economic miracle emerged and flourished, and the present day, when these are being called
into question. Thirdly, the term Tangping refers directly to the “body” of individuals, which lies
at the centre of power relations in any modern society ruled by capitalism. The basic metaphor
is clear (Chinese people were previously standing up, and are now lying flat), but its extended
significance is more brutal: owing to exhaustion, their bodies went from a vertical position,
which is easily subject to power and production, to a horizontal position, which does not lend
itself as readily to social control.

Most of these criticisms emerged in the mid-2010s, but at that time they remained confined
to the internet and a small group of people. It was only during and after the country’s lengthy
Covid-19 lockdown that they went viral. From my own perspective, as a China scholar
working on the “making of the Chinese middle class”, this change came as something of a

! This research is funded by the European Union as part of the China Horizons project (Dealing with a
Resurgent China), which has received funding from the European Union’s HORIZON Research and Innovation
Actions [Grant No. 101061700]. Views and opinions expressed are however those of the author(s) only and do
not necessarily reflect those of the European Union or the European Research Executive Agency. Neither the
European Union nor the granting authority can be held responsible for them.

2 Other phenomena are discussed in Brossard (2025, 48-56).
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shock. After less than 20 years of the commodification of labour, land, and money® - in other
words, since the introduction of categories of market economy* - the next generation has
apparently rejected the newly established set of norms and values. Admittedly, from the mid-
2010s, I, along with some of my Chinese colleagues, had noticed a certain malaise among the
middle classes,® as well as among migrant workers aspiring to join their ranks® — a malaise
which, as we shall see, is not unrelated to this cultural turn. It seemed that many people were
finding it increasingly difficult to remain in or access the middle class. However, the speed of
change came as a great surprise. Another surprising aspect is that Tangping is not a cultural
“movement”. This is why I use the terms cultural “phenomenon” or “trend”. As we shall see,
there are many ways in which Tangping is manifested, most of which are not socially visible.
There are no reliable figures that would allow us to measure the phenomenon, but there can
be no doubt that this, along with similar phenomena, have taken on a huge importance in the
public and private spheres. The topic dominates social media, as well as newspapers, academic
research, and private discussions, with everyone trying to understand how such a radical
questioning of the foundations of the new Chinese society could emerge.

This paper will begin by describing the “cultural turn” with which these different buzzwords
are associated, with a particular focus on Tangping. As a social attitude found among the
younger generation, Tangping amounts to a rejection of the norms and values that their
parents and sometimes grandparents had accepted, shaped, and identified with since the end
of the 1990s, as a means of climbing the social ladder. These include participation in constant
competition to obtain the best possible education and job, and increasing pressure to fulfil
social duties such as getting married, having children, consuming, and developing oneself. In
other words it is about being a neoliberal subject. Recently, these norms and values have come
to be perceived as extremely costly in terms of personal satisfaction, and these costs seem to be
increasing even further as competition intensifies and opportunities become more scarce. What
is the point of participating in this exhausting system that brings less and less satisfaction? This
is why people want to “lie flat” and withdraw — whether temporarily or permanently, partially
or totally - from “normal society”, and to live a quiet life without any sort of responsibility.”
The second step will be to analyse the transition from one era to the next, from one type of
subject to another. Why and how does the previous generation not only identify with, but also
contribute to shaping the new neoliberal subject? Why are young people rejecting this new
Chinese “subject”, and how do they resist the social constraints that are brought to bear on
them?

In order to answer these questions, we must revisit the discussion of the relationship
between individuals and society within the Chinese context. The mainstream approach
considers that Chinese individuals are striving to break away from traditional family and
community structures in order to enjoy more personal freedom and opportunities for personal
development.® From this perspective, individuals are assumed to be constrained by two forces:

* Polanyi, 1944.

4 Chinese people were “put to work” (Rocca, 2006).

> Li Chunling was probably the first to notice this trend (Li, 2016, 32-39).
¢ Rocca, 2017a, 2022a, 2022b.

7 According to most interviewees, France and China, 2022-2025.

8 Yan, 2009; Matthyssen, 2024, 279-302.



8 Jean-Louis Rocca

the authoritarian state and, perhaps more importantly, Confucian values.’ It has been suggested
that Tangping is at odds with Confucianism, because the latter’s values are based on effort, self-
exertion, and filial piety.!° However, Confucian values are very rarely mentioned in interviews
or in academic research in China. Instead, interviewees frequently point to the culture of
overwork, competition, consumerism, and the imperative for self-development in order
to make oneself more “bankable” - all norms and values that emerged during the Chinese
Miracle. As for young people’s attitudes towards authoritarianism, there is a strong temptation
to consider these cultural trends as the expression of an inexorable desire of “society”, or a
part of it, to overhaul the political system. Just as some scholars previously considered that
the regime might be overcome by private entrepreneurs,' civil society activists,'* laid-off
state employees,'® or more recently the middle class,'* we could view those who claim to have
a Tangping attitude as potential gravediggers of the CCP. I have previously criticised these
statements.’> With regard to Tangping, the criticism is not directed against the authoritarian
state itself, but rather against living and working conditions in a society in which capitalist
conditions of production prevail.

Nevertheless, these attitudes pose an indirect threat to social and political stability. They
reflect, in a very critical manner, on the very process of becoming a subject of one’s own life
in present-day China. More specifically, they pose a potential long-term threat to widespread
commitment to the “Chinese Dream”. Xi Jinping used this term on 29 November 2012, shortly
after his appointment as General Secretary of the CCP, and it is viewed as an ambitious project
that he wanted China to achieve during his leadership. Although it has been only vaguely
defined, it can be summarised as the “rejuvenation of the Chinese nation” and the building of
a “society of moderate prosperity” (xiaokang shehui, /NHétt4s). According to Xi, China needs
young people who “cherish the glorious youth, strive with pioneer spirit, and contribute their
wisdom and energy to the realisation of the China Dream”.! In other words, young people
should be dynamic, positive, efficient, pragmatic, and hard-working. New cultural phenomena
seem to express exactly the opposite conception of life. Consequently, even though the
authorities do not appear to be under threat, they are still concerned, particularly as the trend
of lying flat has even been embraced by some civil servants!

The third part of the article will focus on the early reactions to Tangping. In the beginning,
Tangping was viewed as a discourse of affluent people, characterised by egoism, hedonism,
and individualism. Given what we have just said about the China Dream, it is not surprising
that the government’s reaction to this was very negative. What is more surprising is that some
scholars and intellectuals who are generally quick to criticise certain aspects of Chinese society
were also hostile towards what they perceived as a lack energy and ambition among the young
to participate in a changing society. As for the general public, most people, including those

® Hansen et Svarverud, 2010; Wang, 2022, 7-16.
10 Hsu, 2022, 20-29.

1 Nee and Peng, 1994, 253-296.

12 Stubbe Ostergaard, 1989, 28-41.

13 T ee, 1998, 3-33.

14 Rocca, 2017a.

15 Rocca, 2003, 2009, 2017b.

16 Xj, 2013.
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who were critical felt shocked to see their norms and values challenged by young people,
or even their own children.

However, as we shall see in the fourth part, the reality of the Tangping phenomenon is
much more complex than the initial reactions suggest. To understand this phenomenon, it is
necessary to move beyond the mainstream approach to the relationship between the individual
and society. It is certainly true that the attitude of Tangping is generated by negative individual
experiences in the education system and the labour world,'” but the phenomenon is also
the result of profound changes to the structure of Chinese society. As Norbert Elias argues
in The Society of Individuals, we cannot first define the individual and then analyse their
relationship with society, or vice-versa. The individual is socially and historically constructed,
and society is the result of social interactions between individuals. Moreover, in modern
societies, individuals are both more powerful than they once were, and also more strongly
influenced by the rules enacted by institutions and social relations.!® Owing to what Elias
terms “the civilising process”,' they are more powerful because acting as an individual is now
the norm, yet they are also more strongly determined owing to the increasing power of state
institutions and social relations.

According to Foucault, it is power relations that define norms and values, not the other way
around. Subjectivities are shaped by power, and individuals participate in the process through
submission, acceptance, discontent, resistance, and rejection. Power relations take place in
everyday spaces such as families, through social affinities, and in the media, as well as through
institutions such as schools, prisons, factories, offices, and hospitals, which use specific
techniques of power (disciplines) to render individuals docile.?

Form of power applies itself to immediate everyday life which categorizes the individual, marks him by his own
individuality, attaches him to his own identity, imposes a law of truth on him which he must recognize, and which
others have to recognize in him. It is a form of power which makes individuals subjects. There are two meanings of
the word “subject”: subject to someone else by control and dependence; and tied to his own identity by a conscience
or self-knowledge. Both meanings suggest a form of power which subjugates and makes subject to.?!

In general, the use of violence is unnecessary. For this to succeed, however, “disciplines”
must respect one condition, which is that the individuals must “understand” that it is in their
interests to obey:

Power is exercised only over free subjects, and only insofar as they are “free”. By this we mean individual or collective
subjects who are faced with a field of possibilities in which several kinds of conduct, several ways of reacting and
modes of behaviour are available.??

17 Zheng et al., 2023, 932-948. Most of my informants have negative memories of their time at school. Interviews,
France and China, 2022-2025.

18 Elias, 2001 [1987].

19 Elias, 1969.

20 Foucault, 1975.

21 Foucault, 1982, 777-795, 781.

2 Ibid., 777-795, 790.
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How can we characterise the attitude of Tangping? In fact, Tangping can be viewed not only
as a practise, but also as a state of mind, a lifestyle, a posture, an imaginary, and sometimes
an ethic. For some, lying flat means breaking with society; for others, it simply means taking
more time to rest. Furthermore, behaviours and discourse associated with Tangping are
sometimes contradictory, and often ambiguous in their relation to mainstream norms and
values. People who associate themselves with the Tangping phenomenon (whom we shall
refer to as “Tangpingists”) do not convert to a new life, but rather remain embedded in the
capitalist society that has emerged. They continue to enjoy the benefits of the prosperous
era. Most are university graduates, whose parents possess accumulated wealth. They have an
ambiguous attitude towards consumption and level of income, sometimes taking advantage of
the possibility that exists in modern-day China to enjoy prosperity, and sometimes trying to
live a stress-free life while carrying out only occasional work.

Finally, given that institutions and the web of social relations were implicated in Tangping
from the outset, it is relevant to consider how the phenomenon is perceived and dealt with
by society at large, and more specifically by institutions. Over time, the perception of the
phenomenon has changed, and many institutions have started to appreciate its significance. By
“institutions” I mean not only “the Party”, the “central government”, and “local government’,
but also the institutions directly involved in the socialisation of the younger generation, such
as the media (including social media), the higher education system, and the academic field.
Tangpingists reflect critically on the process of becoming a subject. Consequently, drawing
on Albert Hirschman’s distinction between “exit”, “voice”, and “loyalty”? it is worth exploring
what young people want, or are trying to say, when they express their discontent. The
responses of the authorities largely depend on the answers to the following question: is
Tangping a form of exit from rejected norms and values, or a means of voicing opposition
to these and of introducing new ones? Or is it a way of remaining loyal to the regime while
adapting to a new situation?

The regime’s response to Tangping so far has been very different to its responses to previous
contentious phenomena. Unlike in the 1980s, the regime is not being challenged directly.
The diffuse nature of this form of discontent, the diversity of Tangpingists’ backgrounds, the
way it propagates through social networks, and its impact on everyday lives all make political
responses to the phenomenon more complicated. What narratives and policies are being
proposed by institutions in order to counter this cultural turn? And on what knowledge could
institutions base their actions and discourse?

To answer these questions, I have relied on three main sources of information. Firstly, Chinese
academic literature provides a very wide range of high-level research on the topic, mostly
based on fieldwork and interviews. However, this source of information is ambivalent: on the
one hand, it provides extensive and detailed information on the new cultural phenomena,
but on the other hand, it is important to remember that scholars have only limited academic
freedom to choose their own research topic, and that their research is directly sponsored
by higher education and research institutions. Scholars, and especially early-career scholars,
have no choice but to respond to these state-sponsored projects. Consequently, academic
articles must be viewed both as contributing to academic knowledge and as providing a

2 Hirschman, 1970.
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semi-official response to the phenomenon, since they are supposed to provide the authorities
with knowledge. However, it would be a mistake to assume that research has only a
“propaganda” purpose. When faced with such a new, confusing, and dangerous phenomenon,
the state needs to understand what is happening in Chinese society. Once again, knowledge is
power. Scholars must “tell the truth”, but they should not go too far in their critique, and they
should also, at least partly, use the official discourse to which they are contributing.

The second source consists of interviews with Chinese people. Together with Camille Salgues
and Tang Lingyue, I conducted 25 recorded, semi-structured interviews. The interviewees,
who come from all walks of life and different parts of China, are students, or professionals
who studied in France and decided to stay because of a job opportunity or because they
had married a French national.* In addition, during three periods of fieldwork, from 2023
to 2025, I conducted 62 non-recorded interviews, mostly with students and academics, but
also with ordinary people in various Chinese cities.® The conditions of the interviews varied
considerably. The semi-structured form was rarely used. They were more like free discussions
and informal discussions, sometimes quite short (half an hour), sometimes much longer (up to
two hours).

The third source of information is social media, which is especially important given that it is
the place where most of the buzzwords emerged and continue to be discussed. Tangping was
known in the 2010s, but became viral when a man named Luo Huazhong posted a text entitled
“Tangping is righteous” (tangping jishi Zhengyi, 54>V Rl ;Z1F X) on the internet forum Baidu
Tieba in April 2021. The author explains that he quitted his factory job and now lives a very
simple life, working only to earn money to survive. He is spending his life “lying flat”, avoiding
any kind of responsibility, cycling, travelling, and reading philosophy. The post triggered a
huge number of reactions.

A CULTURAL TURN: QUESTIONING THE NORMS
AND VALUES OF THE CHINESE MIRACLE

Tangping is part of a large constellation of new cultural trends.?® Zhu Ying and Peng Junqi
have even coined the acronym DST (Diaosi, Sang, Tangping) to emphasise the lineage between
Tangping and different buzzwords.?” Two things they all have in common is that they emerged
from the internet and social media, and that they give a very pessimistic view of Chinese
society.

One phenomenon that became popular in 2018 is “Buddhist-like” (Foxi, i &) culture, which
refers to escaping from the world and letting nature take its course, inspired by Buddhist
principles. The word comes from an article published in a Japanese magazine in 2014. The
term “Buddha-like male” (Fonanzi, ff; %3 1") refers to a man who focuses on his own interests

24 As part of our ethical commitments in the context of the DWARC project, we must strictly respect the
anonymity of the interviewees. For this reason, I cannot provide information about them.

25 Ethical rules prevent me from disclosing details about the identities of interviewees.

26 Chen and Cao, 2021, 181-191; Gulotta and Lin, 2021.

27 Zhu and Peng, 2024.
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and work, does not want to spend time with women, and has few desires.?® Another buzzword,
Sang (“mourning”), which was originally a term related to funerals, has been appropriated to
convey various negative emotions such as defeatism and disillusionment.?

Bailan (“tanking”, or “to stop striving”) comes from a tactic in professional basketball of losing
in the short term to increase the chances of winning in the long term. In the Chinese context,
however, Bailan people have entirely given up trying to make things better.*

Tangping itself is particularly associated with three other buzzwords: “996”, Neijuan
(“involution”), and “garlic chives”. 996, meaning “from 9am to 9pm, 6 days a week’, refers to
the work culture promoted by the big Chinese companies, in violation of the PRC’s national
labour laws. It also refers to the expectation that workers will work harder and harder,
accepting increasing competition and the despotic power of the boss. This last point was
particularly emphasised by many young interviewees.’! The power relations prevailing in
public administration, business, and even in universities provide power-holders with nearly
unlimited, and often meaningless control over subordinate workers: bosses can call workers
during the weekends or at night, employees can be fired or promoted (or passed over for
promotion) by a simple decision of their supervisor, and workers are supposed to remain in
the office until after the boss has left, even if there is nothing to do. Competition between
people is constant. According to interviews of Chinese people working in French companies,
the difference between the two contexts in terms of style of management is huge. The
interviewees highlighted the existence in France of trade unions, defined working hours, limits
to managers’ power, and clear rules for competition and promotion, and some even concluded
from this that France is a sort of “lying flat country”>?

This disciplinary situation (in the Foucauldian sense), based on fierce comparison and
competition, is not limited to the workplace, and most students and professionals complain
about similar rules that subjugated them during their years in the education system. To
paraphrase Mao, to be a Chinese child is not a dinner party. About fifteen years ago, a funny
story went viral in China, which joked that competition for academic success would soon
begin in kindergarten. According to several interviewees, the story is no longer funny at all, as
competition now does indeed begin in kindergarten. As one advertisement proclaims: “We will
nurture your kid if you come; we will nurture the competitors of your kid if you don’t come™
Neijuan (“involution”) is a term that refers to a situation in which a system, be it technological
or social, having reached a certain final form, becomes increasingly complex internally while
no longer progressing. The boom in higher education has led to increased competition in
schools and universities between graduates and postgraduates from middle-class backgrounds.
Young Chinese find that they spend years coping with the pressures of the educational system,
achieve the highest results they can, and yet finally arrive nowhere.**

28 Song, 2018, 41-45; Bu et al,, 2018, 105-111, 61.

» Dong, 2017, 23-28.

30 Ma and Zhang, 2023, 175-178.

31 “T do not want to return to China to work. The management system is too awful” (Interview, professional).

32 Interviews, professionals, 2022-2025.

33 Pang, 2022, 81-100, 86-87.

3 Ma and Zhang, 2023, 175-178; Wang and Chen, 2022, 13-21; Gong and Liu, 2019, 1-21; Li and Shang, 2024,
119-128.
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People feel that, instead of progressing, they are going round in circles and remaining in the
same social positions. They feel that they are making a lot of effort for nothing. The situation
then becomes irrational and absurd, and the rational conclusion is that it is better to give up.
The game is not worth the candle.”® The price of entry into the ranks of the middle class - the
Holy Grail for most Chinese - is becoming increasingly costly for the younger generation.
Rising property prices and healthcare costs, and the obligation for parents to spend a lot of
money on their child’s education, are making the Chinese Dream harder to achieve.*® Similarly,
the new generation of migrant workers has been confronted with precarious unemployment
prospects. Not only have their dreams of joining the middle class disappeared, but the
economic slowdown is also eating away at the little they are able to earn.

When Luo Huazhong, who triggered Tangping fever on social media, says that “a good society
is one in which you can go up and go down” (Yige haode shehui shi keshang kexia de, —A~UF 1]
#h2s &0 EWTRIY), he is pointing to what many Chinese sociologists observe in their research:
a sharp decline in the opportunities for upward social mobility. Tangping is the outcome of the
phenomenon of “class solidification™ it is extremely difficult to climb the social ladder when
those in prominent social positions are firmly protected. As a result, people are now more
likely to experience descending mobility, rather than ascending mobility.*”

Another buzzword, “garlic chives” (jiucai, 4E3%) is a popular metaphor used for criticising the
way the economic system treats people. Pang Laikwan explains:

[It is] used by the Chinese people themselves to mock their voluntary participation in the jungle of greed and
brutality [...]. The garlic chive is an extremely adaptive plant and is capable of enduring both cold and hot weather.
It is basically perennial, so that once the seeds are planted, they will regrow every year. It is also very easy to manage,
to the extent that farmers just need to cut the plants with a sickle [...] when they are tall enough, because it is both
easy to plant and nutritious [...]. Chinese medicine also praises its high medicinal value for treating abdominal pain,
diarrhoea, haematemesis, snakebite, and asthma.?®

This metaphor reminds us of the Marxist idea that, in capitalism, workers are interchangeable,
and all have the same value. Once one generation of chives has disappeared, another will grow
in its place. In contemporary China, it is also used to refer to ordinary Chinese people who are
constantly lured into investing in all kinds of economic activities, only to see their investments
disappear into the system. Pang also points out that, in this metaphor, “corresponding with
these garlic chives is the sickle [liandao, %t /]], which is used to describe the economic and
political forces feeding upon the fortunes lost by individual investors”* Finally, the metaphor
is used to describe professionals who become neoliberal subjects, having been convinced that

35 The concept of “involution” was first introduced into China by the sinologist Philip C. Huang in a book publi-
shed in Chinese in 2000, and in English in 1985. In fact, it comes from a theory developed by Clifford Geertz
(1963), in which “involution” is conceived - in opposition to evolution - as a situation in which an increase in
labour input results in a diminishing return of output.

36 Rocca, 2022a.

37 Zhang and Cheng, 2020, 62-69; Zhang and Song, 2024, 116-123; Lin, 2023, 142-149; Chen and Cao, 2021,
181-191.

38 Pang, 2022, 81-100, 86.

3 Ibid., 81-100, 83.
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it is glorious to become an entrepreneur, even though many of them fail to succeed and are
replaced by others.*

Involution, 996, and garlic chives have emerged in a specific social context: that of young
middle-class people who are either still students or who have just started their professional
careers. 996 refers to office work, a world in which people are directly under the gaze of
managers.*! Involution was first illustrated using a few pictures taken in the second half of 2020
showing students using a computer while cycling, indicating the intense time pressures they
are under.*> These pictures, which first circulated among students at Tsinghua University and
Beihang University, epitomise the irrationality of the culture of competition. “Garlic chives”
refer to capitalist practices that consist in replacing “dead” workers by other ones picked up
among the “reserve army of workers”.

FROM ONE NEW SUBJECT TO ANOTHER

In the late 1990s, a new type of subject emerged in China, based on the principle of individuals
contributing to collective success while pursuing their own interests. These interests are not
only material, but also include a sense of personal achievement. The new Chinese subject
should be a healthy and energetic worker, an avid consumer, a homeowner, a car-owner, a
husband or a wife who supports their family and maintains a perfect living environment,
a parent who is willing to spend money to give their child the best education possible,
and a son or a daughter who is ready to take care of their elders. In short, it is a matter of
sacrificing oneself to become affluent, respectable powerful, and contribute to China’s rise.*?
This combination of neoliberal ideology and nationalist discourse, which is not specific to
China,* proved to be very appealing, particularly to people who previously had no prospect
of social mobility.*> Until the mid-1990s, very few people could hope to become property
owners or university graduates, or to improve their circumstances by migrating to new
industrial regions.*® There was no reason to refuse this new life when it seemed so easy to
change one’s identity and become, or at least expect to become, a “middle-class” subject,*’
while contributing at the same time, and without any specific effort, to China’s prosperity.
This subject is very different from the one that became the norm after 1949, but one important
aspect of socialist society remains: the ethics of responsibility. Although it is no longer a matter
of sacrificing oneself for the construction of socialism, people continue to feel that they have
responsibility for society as a whole, as well as for their families. In an unpublished study of
students at Tsinghua University, which I supervised in 2010, it was observed that students were

0 Interview of a young businessman who “lost a lot of money because I trusted that it was possible to succeed in
this society”.
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willing to work hard for China’s prosperity. Similarly, 90% of them planned to get married after
they had got a job and bought an apartment, and then start a family and have a baby.*
People were not led to conform to this new model through violence or trickery, but rather
participated willingly in the process of subjectivation. Migrant workers moved to coastal
regions to improve their own social position, while urban dwellers seized opportunities
to attend university, and professionals sold their talents on the new labour markets. All of
these people expended a great deal of energy in reshaping themselves as new subjects and in
contesting living and working conditions. As part of this process, they even went on strike,
launched petitions, and started protest movements, which led to the introduction of new laws,
regulations, and policies aimed at protecting their interests.* In striving to take advantage of
the situation, they challenged power relations and sometimes reflected critically on the process
of subjectivation. For example, in the 2000s, many people who had bought new homes claimed
that they belonged to a new, prestigious social group. “Homeowners” fighting against greedy
and dishonest real estate developers and property management companies, and campaigning
for legal protection, have become one of the most emblematic examples of this phenomenon.>
While these struggles differ from “anti-authority struggles” as defined by Foucault,’! they
nonetheless challenge power effects and establish new power relations in the process of forging
new identities.

In contrast, the Tangping new generation has started to reject this new subject, including the
associated propensity to protest publicly. They want to be able to decide for themselves what
kind of life they will live, free from social constraints,” and they engage in “anti-authority
struggles™

They do not look for the “chief enemy” but for the immediate enemy. [...] These struggles are not exactly for or
against the “individual” but rather they are struggles against the “government of individualization” [...]. But they
are also an opposition against secrecy, deformation, and mystifying representations imposed on people [...]. Finally,
all these present struggles revolve around the question: Who are we?>

The interview with Luo Huazhong by the Chinese website of The New York Times is a
good example of how we can draw parallels on this matter.>* He lives in a small village near
Hangzhou, growing vegetables, raising chicken and ducks, often eating noodles, sometimes
with the addition of an egg. He often goes swimming in a river, and reads philosophy books
from time to time. He considers that “lying flat is the truth of life”. According to him:

Young people should strive. Everyone knows this. But what is the point of striving? What do I gain? [...] What is the
ultimate value I pursue? [...] I believe that China has always discussed issues of ethics but has never paid attention
to the spiritual aspects of human beings, that is, the issue of human subjectivity. So, I took the opportunity to put
forward my thoughts, drawing on the ancient Greek sophist movement and the idea that “man is the measure of
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all things” [...]. Today, development is not for the sake of humanity, but rather humanity develops for the sake
of these things - it’s been inverted. These steel-and-concrete structures, these data-driven office buildings, these
cold, valueless objects have become the sole pursuit of humanity [...]. Young people have thoughts of their own,
they would like to change many things in the world. That is not the case of people with vested interests. Why do
people keep having children even though there are already so many of them? [In Chinese society] the ultimate
value that is pursued is merely the formation of family relationships through marriage and childbirth, but in most
parts of the world, this is only a personal choice. [...] I can live at a slow pace and freely express my thoughts
- that’s enough for me. I don’t approve of those materialistic, hedonistic things. People who work with these
things may not think about it; they just bury themselves in their work [...]. They always ignore these very real
issues and just talk about the same old things - that young people should strive to succeed [...]. What do I get
out of it? Where do I stand spiritually? What is the ultimate value I am pursuing? [In this society] none of these
questions are addressed.®

Most of the young people I interviewed had a very similar discourse. They want the
opportunity to decide for themselves, but they are also very concerned about broader social
issues: the future of humanity, climate change, the zero-waste movement, gender inequalities,
and so on. They attack “everything which [...] forces the individual back on themselves’,*¢
including consumerism and pure hedonism.

HOW DID INSTITUTIONS INITIALLY RESPOND
TO THIS CULTURAL TURN?

Paradoxically, the media and some prominent scholars initially viewed the new subject as
a kind of amoral hedonism emerging among young members of the Chinese middle class.
“Lying flat is shameful” (tangping shi kechide, %i°V-J& " HL]) became an anti-Tangping slogan
on social media. For example, Li Fengliang, an assistant professor at Tsinghua University’s
School of Education, wrote, “lying flat is an irresponsible attitude, sorry parents, sorry
taxpayers who work hard”>” and the businessman Ding Lei declared, “even for 10 billion I will
not lie flat”® Some academic articles also emphasised the negative impact of these attitudes
of retreat, arguing that these individuals, by focusing on personal matters, risked weakening
social ties and progress towards political change. These trends were associated with depression,
passivity, and anxiety, and young people were accused of having a “low-desire” (diyuwang,
Ak #) attitude.>® Some scholars expressed the same opinion to me in interviews: “How can
you change the country if you have no desire?”®

The initial response from the authorities was even more severe. The fact that some of China’s
youth were refusing to respect the new norms and values introduced by the reforms was
viewed as a danger: China needs young people who are energetic and enterprising.
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According to Xi Jinping, “it is necessary to prevent the stagnation of the social classes, unblock
the channels for upward social mobility, create opportunities for more people to become rich,
and form an environment for improvement in which everyone participates, avoiding involution
and lying flat”®' Hu Xijin, editor-in-chief of the nationalistic Global Times tabloid, stated the
matter even more clearly: “Young people are the hope of this country. Neither they themselves,
nor the country, will allow them to collectively lie flat.®?

The State Council’s 2022 White Paper about youth portrays Chinese young people in an idyllic
light. Its discourse draws heavily on revolutionary and nationalist rhetoric to justify the pursuit
of economic and social development. Youth is viewed as the most active and vital force in
society, and therefore as the vanguard in the quest for national rejuvenation. It even considers
that young people should play a crucial role in terms of political change,® although in reality,
as in many countries around the world, senior officials and political representatives tend to be
older people.

Some scholars, in their analysis of the phenomenon, draw on the Chicago School’s insights
into subcultures, and the cultural studies approach that emerged from the Birmingham School.
Such articles generally begin by drawing a catastrophic psychological and moral picture of
completely dissocialised young people, whose lives are empty. This phenomenon can only
be solved, they argue, through a series of actions aimed at curing young people. Ma Xuemin
and Zhang Caihong argue that, to fight against Bailan attitudes, it is necessary to increase the
supervision of the internet and social networks, strengthen ideological and political education,
improve theoretical learning, and establish correct values.®

The influential sociologist Sun Liping has a different view: “the primary issue now is not
debating whether resignation is right or wrong, nor is it criticising those who have resigned
themselves from a position of privilege. Rather, it is to understand why they have come to
this state of resignation.” Nevertheless, he argues that, “for young middle-class or white-
collar workers in slightly better circumstances, lying flat stems from shattered hopes, from
the asymmetry between effort and reward [...]. Lying flat requires not just some capital,
but something else: the memory of hope once held, its shattering, and its irretrievable loss.”
As such, “lying flat” is “unlikely to occur at the bottom of society”

A GENERATIONAL PHENOMENON

Given the scale and the multifaceted expression of Tangping, as revealed by academic research,
the perception of the phenomenon has gradually become far more lenient. According to Hsu
Han-Yu, “in the public’s view, effort-making in an unfair workplace is not unconditional [...],
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effort making is encouraged [...] but Tangping is not a sin”%® In other words, when faced with
a low-return situation, lying flat is an understandable response.®’

The first adjustment to the initial perception of the phenomenon came with the recognition,
by scholars, that Tangping is not limited to the “affluent class” It seems that people from all
walks of life may “lie flat™: students reacting to the “involution” of the social system; hotel
workers facing a negative work environment (long hours, high pressure), leading them to
withdraw from work;® and teachers, who are placed under intense pressure not only by the
administration but also by parents. Social media are full of discussions about the situation now
faced by teachers: they must maintain a WeChat discussion with parents, who can then call
them at any time, and in secondary schools they are harassed by the administration, which
wants to see their pupils get the best marks.®® In universities, young scholars are pressured to
respond to national research programmes, and to publish articles so as to maintain or improve
the status of the institution.”® Professionals are also expected to take part in non-voluntary
activities in which they have no interest. For example, medical doctors are forced to participate
in civic and political activities or heavy administrative tasks not directly related to their work.”
In this case too, Tangping could be a reasonable response.

Some groups of young gay migrants “have come to identify themselves as guabi, a term derived
from an internet meme, and which is in line with the Tangping movement”’? Metaphorically,
gua (#£) means “hanged to death”, while bi (i&) means “vagina or bitch” They have given
up any hope of climbing the social ladder, and identify with the lumpen proletariat. Doubly
stigmatised, as migrants and homosexuals, they are fully aware that any attempt to succeed
would require a disproportionate effort for extremely uncertain results.

Even more significant is the group of people known as Sanhe dashen (“Sanhe gods”), which
has gradually emerged since 2005. On 6 May 2018, the Japanese television station NHK aired
a documentary film titled “Chinese youth earning ¥1,500 a day at talent markets”, which
drew attention and discussion to a group of young migrants living in Shenzhen. Two Chinese
scholars, Tian Feng and Lin Kaixuan, published a book about this group, based on their
fieldwork,”® which observed that Sanhe dashen are a group of mainly male migrant workers
who have turned their precarious situation into a lifestyle. They were initially attracted by the
prosperity of the city of Shenzhen, as the most iconic example of China’s economic miracle.
Many of them were sent by recruitment agencies (one of these agencies, in the Longhua
district, is called “Sanhe”) to labour-intensive factories, where they were exploited and paid
low wages. After a while, finding themselves trapped there, most of them decided to refuse to
live what is considered a “normal life”. They became homeless, eating a basic diet of noodles,
“working one day, playing three”, and spending their leisure time in gambling dens, which
remain open day and night.”*
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The authorities themselves use the term Tangping to criticise the attitude of some mid-career
civil servants. While most civil servants can progress in the hierarchy until their thirties,
thereafter it becomes much more difficult. They encounter a bottleneck that stalls their career,
whatever their efforts. This problem is so serious that the authorities have extensively expressed
their concerns about it in the media.”

The second adjustment from the initial perception is that it is now recognised that the
phenomenon of Tangping cannot be reduced to an attitude of egoism, hedonism, or escapism.
In terms both of practices and discourse, it is actually a complex process of subjectivation.
Students and young professionals alike are producing new sets of behaviours, new lifestyles,
and new ways of conceiving of the place of individuals in society. Within its discourse, one
theme is concerned with the new capitalist practices that deprive individuals of any control
over their time. Tangpingists want to reshape the relationship between work and leisure, public
and private life, and the individual and collective realms. As one interviewee said to me, “lying
flat is, for me, a way to reconquer time”’® Another one claimed, “we are not low-desire people,
we want to satisfy our desire differently””” This cultural turn also has an effect on the transition
to adulthood:“I want to decide for myself, so I need time to get to know what I want to do.
So, for the time being [at 30 years old] I'm not taking on social responsibilities, I'm staying
in a state of waiting”.’®

Thirdly, it is now recognised that Tangping is not exclusively a form of exit, or a way to escape
a difficult reality; it is also a way of speaking out against increasingly difficult social constraints.
This is particularly evident in the case of students and young professionals. Tangping cannot
be reduced to a demand for more room for manoeuvre for individuals; instead, it creates a sort
of virtual, and fluid, social movement, which individuals can identify with. Tangping discourse
is legitimised by discussion taking place in mass media and on the internet (particularly social
media). Individuals are found at both ends of this process, their views and behaviours being
magnified and legitimised by online viral discussions.

Far from being the effect of a “transcendental process” in which young people suddenly
become depressed, negative, and anxious, and therefore reach for solutions to their individual
situation, the way in which Tangping subjects are constructed is determined by current social
conditions. This cultural turn is, in this respect, a generational phenomenon. For urban
dwellers, the slowdown in economic growth, the crisis in the real estate industry, and the
decline in manufacturing have significantly reduced employment opportunities. Even in a
city like Guangzhou, where it was previously easy to make money through business, students
now dream instead of becoming civil servants to escape the rat race.”” This phenomenon may
be linked with the development of Tangping behaviours within public administration. Young
people want a stable job, even if it is a boring one. Similarly, in the past, few students aimed to
continue their studies to doctoral level; it was more lucrative and exciting to enter professional
life after completing a bachelor’s or master’s degree. Now, the number of applicants for
PhD programmes has surged, since this offers a way of postponing entry into the state of
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“involution”® As a Chinese student told me: “for my parents it was simple, they had a road to
follow; we have no road. We must find our own way, we do not know how”.

Finally, it seems that one particular event contributed to the emergence of Tangping: whereas
many of the previously mentioned phenomena started and developed before the Covid-19
lockdown, Tangping itself surged in popularity in 2021. Consequently, we can hypothesise that
the long period during which the “rat race” came to a halt could have prompted many people
to change their minds. Although my informants did not raise this point by themselves, they
agreed that it was a contributing factor when I drew their attention to it.?!

In short, Tangpingists express both the suffering experienced by the second generation of
middle-class people as a result of educational and work-related pressures, and the difficulties
experienced by Chinese society in maintaining the path to success. This subjective perception
cannot be separated from an objective reality: that, for the new generation, the price to pay for
reproducing their parents’ lifestyle is too high. However, this generational phenomenon is not
immune to the effects of social stratification.

A HIGHLY FRAGMENTED PHENOMENON

People belonging to different social classes cannot practise Tangping in the same way. Even
within the middle class, diverse situations coexist. For children of the affluent middle class, it
is possible to renounce upward mobility without risking social downgrading (déclassement,
in Bourdieu’s terminology),® since parental wealth provides a form of safety net. For these
financially comfortable young people, there seems little reason to work hard for things they
already have. As long as they maintain a good relationship with their parents, lying flat remains
a symbolic act, and has no negative consequences for them. With no child to raise, and no
elders to take care of, they can rely on their parents and benefit from the latter’s social and
cultural capital.

The difference with migrant workers or less affluent middle-class people is huge. Students from
second- or third-rank universities, office workers from small or medium-sized cities, and less
wealthy middle-class young people are not on an equal footing, in terms of their “safety net”,
with elite students at Tsinghua University from affluent families in Beijing or Shanghai, or from
the families of civil servants.®> Most students face a choice between accepting bad or temporary
jobs, or going back home and living a very simple life. Interviews tend to show that students
from elite universities rarely choose to lie flat, because they do not find themselves in the same
situation of involution, but instead consider that they have a real possibility of succeeding.?
This does not mean, however, that their life is easy. According to interviewees, elite students
are subjected to intense pressures, but of a different nature. These students who gained access
to the best universities were previously the top students in their secondary schools, but now
they find themselves competing with the top students from many other schools, with the risk
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of ending up at the bottom of their class. Cases of depression are numerous, and failure results
in them losing face not only for themselves, but also in front of the university, their parents,
and their friends.%

The process of subjectivation is different among migrant workers: while they too create new
subjects and new lifestyles, they do so within an almost opposite set of conditions. The case
of Sanhe dashen is emblematic. When they were children, some were “left behind” in the
countryside by their parents, who went to the cities to earn money. When they grew up, they
followed in their parents’ footsteps, moving to cities to work and earn money, and striving to
stay there in order to realise their urban dreams. Unfortunately, their low levels of education
and skills, together with their limited economic and social capital, confine them to the lower
end of the labour market. Daily wages in the formal sector are low, and working conditions
are very poor (a minimum of 12 hours a day, six or seven days a week). However, their new
lifestyle allows them to stop working at any time and, in periods when there is greater demand
for labour, they are treated relatively well by management and paid higher wages. In periods
when the situation is less favourable, they indulge their passion for video games. This status
gives them a sense of freedom. They are known as “gods” because, like gods, they do not have
to worry about their survival. But gods cannot go back to a normal life. Without a formal job
and some professional prospects, they cannot have romantic relationships and get married.
They are poorly placed on the marriage market, which is characterised by an imbalance
between men and women (with more men seeking a partner), and by women’s preference
for upward marriage. Moreover, many entrepreneurs are reluctant to hire workers “who look
like to Tangping”®® Consequently, the feeling of freedom is balanced by feelings of depression,
incompetence, and uselessness.?’

This ambivalent situation is perpetuated by a social and economic micro-environment that
is well adapted to them, creating a sort of ghetto. They have at their disposal internet cafes,
luggage storage, small supermarkets, low-quality hotels, cheap shops selling new or second-
hand clothes and other daily necessities, and street vendors where they can buy noodles for
almost nothing. It is said that you can survive on 50 yuan (approximately €6) a day in Sanhe.
There are also many employment agencies which make it very easy to find occasional work.
Many of the Sanhe dashen have broken away from their families. Some are former prison
inmates, or have left home because of gambling debts. Their situation in some ways resembles
that of vagrants, but the difference is that they have the material and symbolic resources to
survive, because they occupy and maintain a specific space. Here, all migrant workers share
the same identity. No one will criticise another for not working, nor indeed would anyone care.
These young people often refer to themselves, and are referred to by others, as being “from
Sanhe” or “of Sanhe”®® In this case, subjectivation means marginalisation, and exit is the only
option. As they do not directly voice their opinions, and rarely express their opinions on the
social media, it is up to researchers and journalists to give them a voice.

It is therefore evident that the capacity to work little, or only occasionally, or not at all, and the
possibility of avoiding taking responsibility, limiting work pressures, and enjoying life, depend
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on individuals but also on social status, as defined by multiple criteria. Some of the most
important factors are an individual’s economic, social, and cultural capital; their educational
background, the quality of their personal network, and the nature of their relations with their
parents. The level of support that individuals might receive from their parents depends on the
latter’s financial capacity and their willingness to support their child, but also on the nature
of the emotional relationship. Here we are far from the unconditional moral injunction of
filial piety. When the conditions, particularly in terms of power relations, that support a value
disappear, that value has little chance of survival.®® After 1949, the modernisation of Chinese
society (including collectivisation in the countryside) left a large margin of manoeuvre for
individuals to decide how to manage family relations. More recently, migration from the
countryside has reshaped intra-family relations, while the emergence of the middle class and
shrinking family sizes have created a completely new situation.

SO, HOW DO YOU LIE FLAT?

Interviews and social media posts do not give instructions on how to lie flat, or draw a line
between lying flat and not lying flat. It seems that anyone can decide how they want to lie
flat, which can lead to strange developments. Despite negative reactions from institutions and
public figures, these buzzwords have rapidly become fashionable, revealing the scale of the
phenomenon. Terms such as Diaosi or Sang have been used by companies in their marketing.
In the case of Diaosi, Xi Jinping’s speeches in 2013 contributed to the decline of the movement,
but this was not the case of Sang or Tangping which continued to flourish despite official
criticism and censorship. An anonymous text, titled the “Tangpingist Manifesto”, ironically
mentions the existence of an “honourable Tangpingism’, referring to a form of hedonism based
on material abundance. In this case, the Tangpingists are young people from the upper classes,
for whom Tangping is the lifestyle of rich people.”

At the opposite extreme, for some people Tangping involves a radical change in their lives.
Some go to live in the countryside, or change careers - for example, becoming a psychologist
after studying physics.”! Some move to Northeast China, where it is cheaper to buy or rent
an apartment, and do e-commerce activities. Some decide to stay abroad after graduation.
Sometimes, people change one aspect of their lives — for example, joining a zero-waste
movement and consuming less.*?

For most people, however, Tangping seems to be more a state of mind than a set of precise
practices to follow. To quantify the proportion of Tangping “supporters” among students, Peng
Jun and Yu Tao conducted a survey of 9,305 students from 23 higher education institutions.
87% of the students have “Tangping behaviours” (cunzai tangping xingwei, fE7E5° 47 4), but

8 Geertz, 1973. When it comes to their relations with their parents, interviewees never refer to filial piety. What
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only 3% have chosen “to Tangping in person (directly)” (xuanze zhijie tangping, ¥ EL#:454°T),
which seems to mean making a change to their lives. The majority of students consider that
they Tangping 10-15 hours a week,” which seems to correspond roughly with the leisure time
available to a student. In this context, Tangping seems to signify taking more time for oneself,
finding a less stressful job, relaxing and having a good time, and otherwise finding a way to
participate in this trendy movement. Some acknowledge that Tangping does not challenge the
social system, but rather represents a sensible way of dealing with work in a modern society,
and - in line with the perspective of the interviewees who had studied in France - a “civilised
approach” to work such as is found in Europe.”

As with the zero-waste movement,® adopting a lying flat lifestyle, pretending to lie flat, or
talking positively about it can also be seen as a means of distinction. In contrast, both obsessive
consumption and working hard are identified as characteristics of the previous generation, and
are therefore perceived as old-fashioned and steeped in tradition.

Few middle-class young people adopt radical practices in the workplace, engage in processes
of marginalisation, or voice their discontent. It is undoubtedly necessary to introduce here
the third term used by Hirschman to analyse the expression of discontent, namely “loyalty”.
Members of the middle class voice their concerns without proposing an alternative social
model. For example, they may create new lifestyles but without questioning social stratification
and inequalities. Consuming less, struggling less, and taking less responsibility does not
necessarily entail being disloyal to the social system. Similarly, some people would like to lie
flat but cannot do so because they feel “responsible” for their family. I interviewed several
students and young graduates who told me that, coming from relatively poor families, they had
no choice but to succeed or at least struggle for the chance to do so, as their whole family were
depending on them. “It is a question of responsibility”.*

HOW TO OVERCOME TANGPING: ACADEMIC RESPONSES

In Foucault’s words, the subject is not only “tied to his own identity by a conscience of self-
knowledge”, but he is also the object of “a form of power which subjugates and makes subject
t0”%” In other words, the way society understands and responds to Tangping contributes to the
framing of the phenomenon.

Everyone seems to agree that, while there are negative consequences to young people seeking
escapism, such people should be treated with leniency... by turning them into victims. But
what means are available to overcome the phenomenon, or at least to eliminate its negative
aspects?

A divergence has emerged between scholars from departments of social sciences and
researchers working in Party schools or departments of Marxism-Leninism, although in
some publications the difference is not so pronounced. Firstly, while the former are more
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concerned by both negative and positive aspects of Tangping, the latter viewed it mainly as a
negative phenomenon. Secondly, whereas researchers from social sciences departments focus
more on the need to adopt new policies and regulations in order to change socio-economic
structures — for example, by reforming the labour market, easing competition, and changing
the management systems in public administration and companies — scholars from departments
of Marxism-Leninism or Party schools mainly advocate for providing psychological and
ideological support, as well as local policies in favour of young people, but they do not
envisage a significant change in policy.

Nobody proposes any repression of those who practise lying flat. However, there was a
significant case involving a law professor and Party member named Su.”® During an inspection,
his statements in class were “officially reprimanded”. The publicity surrounding the case shows
that the Party wanted to make it a test case for other potential incidents. Su was accused of
advocating Tangping, Bailan, and nihilism (xuwuzhuyi, jJ53: X). It was remarked in Chinese
media that Su:

Worked his way up from being a farmer’s son to becoming a senior intellectual and a legal scholar. His difficult
upbringing led him to develop an aloof and nonconformist personality, and he consistently spoke his mind bluntly,
even exhibiting extreme and unorthodox views and behaviour [...]. In his classroom teaching, while generally
maintaining alignment with the Central Committee on major principles, Su repeatedly advocated and promoted
concepts such as “lying flat” [...] or propagated historical nihilism. Despite facing student complaints and repeated
discussions with the Academic Affairs Office, he persisted in his conduct.*

The debate focused on whether his behaviour should be treated as a disciplinary offence. Some
people believed his attitude stemmed from his personal background, character, and disposition,
and that he should therefore be forgiven. However, according to a publishing house affiliated
with the Party Central Commission for Discipline Inspection and the National Supervisory
Commission, it was deemed that his remarks constituted a violation of political discipline
regulations, and that he therefore had to be disciplined:

As a university lecturer, he should have prioritised cultivating a healthy and positive mindset alongside professional
competence after assuming his teaching role. Instead of promoting views incompatible with the image of youth in
the new era, such as “lying flat” [...], he should have guided students to avoid negative influences on their emotions
and conduct, fostering a positive outlook.'®

As far as we know, Su did not face any criminal sanctions. The way the case was handled
suggests that those responsible for suppressing dissenting opinions have a relatively benevolent
view of Tangping, and the Party itself does not seem to view Tangping as a significant political
threat. Furthermore, Su’s attitude was partially excused by the fact that he comes from a poor
family. The lesson for other professors seems to be that, although lying flat is not a dissident
attitude, they should not show too much support for it.

% Xu, 2024.
% Guanchazhe, 2024.
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Social scientists play a role in introducing new debates into Chinese society, for example about
the balance between work and competition on the one hand, and leisure, family, and personal
life on the other. According to Mi Shuxian, “lying flat youth have become a mirror image of
contemporary youth, reflecting the mental changes experienced by young people amid the
torrent of social transformation” These young people “are gradually returning to emotional
responsibilities, rediscovering the value of family emotions, and attaining a sense of life beyond
production”!0!

An Lili, Tian Ye and Wang Jingying consider that Tangping is a positive attitude of adaptation
to new social conditions:

[Tangping] also has positive effects such as regulating the body and mind, strengthening subject consciousness, and
promoting healthy competition. It also plays an important role in helping university students cope with individual
difficulties and social pressure. In fact, “lying flat” is a double-edged sword. University educators should [...] enhance
the accuracy and effectiveness of ideological and political education, and take advantage of the situation by providing
positive guidance about values in a form that appeals to young people.1%?

Another article states that:

Teaching and guidance based on the balance-adaptation principle and the relationship between goals and inputs can
mobilise the dynamic aspects of Tangping and dissolve its inertial aspects, helping university students to develop a
positive social mentality and cope with increasing social competitive pressure.!%

Wu Ying and Sun Weihang suggest that:

In the face of this globally prevalent social phenomenon, we should recognize the reasonableness of the
phenomenon of “low-desire” among young people. We should both create a relaxed and harmonious social
environment in order to avoid social alienation, and strengthen the social and emotional development of young
people. This can be achieved by linking the government, the media, the family, and the individual to help young
people to rise up from lying flat.!%¢

Li Tong goes further, arguing that income distribution inequity is at the core of “lying flat”.
“Therefore, in response to the phenomenon of ‘lying flat’ and ‘rat race; the relevant mitigation
path is: First, reduce the gap between rich and poor, improve the mobility of the stratum;
Second, increase employment opportunities and broaden promotion channels; Third, the
social structural dilemma should be solved from the institutional level’1%>

Similarly, Lin Longfei and Gao Yanxue argue that young people should be the focus of
appropriate social policies and social services, such as vocational training, lifelong education,
urban-rural integration, regulation of the gig economy, and enhanced labour protections.
They consider that it is the government’s responsibility to reduce the negative influence of
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Tangping culture, by solving the social problems faced by young people. Housing prices in
cities, especially in megacities and first- and second-tier cities, must be reduced. Public rental
housing policies for young people must be promoted, and the threshold for rural residents to
purchase properties in cities must be lowered significantly. Social security for young people
should be strengthened, the labour market improved, the gap between urban and rural areas
reduced, household registration reform sped up, and the minimum wage for young people
increased.1%

Scholars associated with Party schools or Marxism-Leninism departments do not consider that
the government has no responsibility in the matter. For example, they advocate for increasing
job opportunities for young people. However, they mainly emphasise the importance of
increasing psychological and ideological work with young people.

Geng Rui, a researcher from the Institute of Ideological and Political Education at Northeast
Normal University considers Tangping to be a multidimensional phenomenon, arising from
both objective factors, such as class solidification and involution, and subjective factors,
such as the conflicts inherent to modern society, including those between immediacy and
latency, work and leisure, and an “excess of subjectivity” (zhutixing guosheng, it %l).
Consequently, society must work together to help young people in forming a “correct outlook
on life”!%” According to him, this “excessive subjectivity” is an “inevitable by-product of the
self-replication and expansion of data capital [shuju ziben, %4l % 4&]. Data capital cultivates
an illusion of sensory supremacy by glorifying subjectivity, leading individuals to venerate
the logic of capital in their autonomous choices.”' In other words, we are faced here with
a reactivation of the usual association between capitalism and “unleashed” subjectivity, as
asserted by orthodox Marxism. From this perspective, Tangping is still viewed as a hedonistic,
egotistical, and ultra-individualistic phenomenon.

Another article advocates for more voluntarist action. It provides details on how a “struggle
culture” (fendou wenhua, %13} 3C4t) is being instilled in Longhua youth in order to eradicate
the “culture of ‘Sanhe dashen!% According to the two authors, it is “thanks to economic
development that Longhua has been transformed from a ‘dirty and messy area’ into a ‘clean,
rich, and beautiful’ area”!'® This achievement could be put in jeopardy by the negative
culture of Sanhe dashen. The problem is analysed as an imbalance between cultural supply
and demand, leading to the development of a decadent culture. To eliminate this danger, “the
district Party committee has used a top-down approach to organise various activities for young
workers at the grassroots level” (especially workers for the company Foxconn). Once again, the
authors of this article mobilise revolutionary discourse and the “political movement” approach.
In July 2020, the Party committee and the local party school started studying the Sanhe gods
culture, and in September they undertook the construction of youth culture at the grassroots
level. Young workers, for example, are striving to demonstrate their altruistic fighting spirit,
realise their personal and professional potential, and ultimately promote personal growth and
business development.
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The article does not overlook socio-economic structures when explaining the emergence of
a decadent culture: “Low-end industrial workers are economically vulnerable and can easily
become part of the ‘Sanhe gods’ group. Conversely, strategic emerging industries, advanced
manufacturing, and high-end service industries are the economic basis for struggle culture” !
But, the authors therefore argue that the influence of the subculture can be mitigated by
improving and modernising the economic model, rather than by fundamentally changing it.
Other scholars consider that the authorities must improve the quality of psychological
education for young people on a larger scale, and actively eliminate potential psychological
risks in many aspects of social life. Colleges and universities should fully understand the
importance of strengthening mental health education for young people and integrating mental
health education into the work system, and establishing specialized work institutions for
mental health education, psychological counselling, or consultation. According to them, it is
necessary to deepen the practice and cultivation of mainstream values among young people,
guide the formation of positive values, cultivate the capacities of young people to overcome
problems and work hard, and improve their ability to cope with setbacks.!

According to Lin Feng, it is important “to strengthen the construction of cyberspace culture
and cultural governance in accordance with the law” but also to take into consideration the
interest of young people “in education, employment and housing”!"?

Conversely, some voices openly advocate an extremely individualistic approach, based on
self-help and personal development techniques. Young people must be considered as being
responsible for their own problems. They must take charge of their own lives and transform
themselves. Two professors of Marxism-Leninism, Zhang Jing and Song Xiaohong, contend
that the prevalence of Bailan is due to the inability of young people to properly deal with
the many pain-pleasure contradictions that they face: “They fail to understand the dialectical
relationship between pain and pleasure and lack guidance on maintaining a positive and
optimistic attitude towards them.” The authors cite a survey in which 70% of students said
that eating, drinking, and playing were the most enjoyable activities, and only 10% said that
rejuvenating the Chinese nation was the duty of those who are ambitious and talented. “They
prioritise immediate pleasure and are afraid of making choices that would require long-term
effort”. 42% believe that “life is short, enjoy it while you can”!*

To address this issue, the two authors advocate the use of positive psychology. They mention
Barbara Frederickson, who, in their words, “believes that positive emotional experiences can
expand an individual’s cognitive thinking and behavioural capacity, as well as building and
enhancing their physical, cognitive, psychological, and social resources”. Fredrickson published
an article with Marcial Losada (a business consultant) in which she claimed to be able to
calculate a mathematical ratio which can distinguish those who flourish and those who do not
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flourish in life.'*> Ultimately, however, “the Mathematics of Happiness turn[ed] out to be a
Fraud’,''¢ and the authors withdrew the mathematics behind the theory.!"’

The authors also refer to the “positive personality model” proposed by psychologists Jordan
Peterson and Martin Seligman, which, they say, highlights “that cultivating positive personality
traits is an important way to develop good moral character”. Seligman is a very famous, and
also very controversial psychologist,!'® while Peterson has been accused of defending far-right
extremist views.!? Peng Jun and Yu Tao also recommend drawing on Seligman’s work to help
students.'?

In summary, scholars have variously adopted three quite divergent approaches to combating
the alleged negative aspects of new cultural trends. Some scholars refer to “political
movement”-style actions. These political movements, used extensively in pre-reform China,
mobilised the whole of society to target a problem or a group of people. A second approach
is that of deeply reforming the economic and education systems in order to change the
environment in which young people grow up. The third approach consists in introducing
psychological techniques to re-motivate young people. The choice of techniques is surprising,
as they draw on schools of thought that are associated with neoliberal conceptions (and
sometimes far right theories) that consider social problems to be rooted in the flaws of
individuals.

NEW POLICIES, FEW IMPACTS

Are these debates leading to concrete policies aimed at changing the social environment?
Official discourse highlights that the creation of job opportunities for young people is one of
the government’s key objectives. For example, the Ministry of Education published a “Notice of
the General Office of the Ministry of Education” regarding the launch of the “100-Day Sprint”
campaign, which promoted the employment of university graduates in 2023. According to
the “Notice”, this campaign would “focus on overcoming the main obstacles to employment,
accurately matching job seekers with vacancies, optimising guidance services, and encouraging
graduates to seek jobs proactively”. The aim was to help more university graduates to find
employment before and after graduation, and to strive to promote high-quality and full
employment for university graduates in 2023.12! In 2024, the General Office of the Ministry of
Human Resources and Social Security issued a notice regarding the 2024 Youth Employment
Service Campaign for University Graduates and Other Youths, targeting two particular groups.
The first group was made up of unemployed university graduates from the 2024 cohort,
and the second comprised unemployed young people registered with the human resources
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and social security departments, which included members of previous cohorts of university
graduates and also other young people aged 16-24.1%

According to various sources in China, these initiatives have had very little impact. The urban
unemployment rate (excluding students) for those aged 16 to 24 reached 21.3% in mid-2023.
The National Bureau of Statistics stopped reporting data over a five-month period, and then
began again but using a different method of calculation. In this new data series, the rate was
16.9% in February 2025 and reached 18.9% in August 2025.12*> Many people in China estimate
that at least 25-30% of young people are unemployed. Young migrant workers continue to
struggle to find employment, and the number of graduates from second- or third-rank
universities who work in the delivery sector, do odd jobs, live with their parents or make a
living by selling all kinds of things online are constantly increasing.!*

Another area of focus is that of birth policies. According to official discourse, “generous
childcare subsidies have been reported across China as part of the country’s holistic efforts to
boost birth rates, making news headlines and sparking heated discussions”'?> It was reported
in September 2025 that:

Hohhot, the capital of China’s Inner Mongolia Autonomous Region, announced that it will offer couples having their
first child a one-time subsidy of 10,000 yuan [approximately €1200]. A second child will receive 10,000 yuan per year
until he/she reaches the age of five. For a third child or more, the annual subsidy is 10,000 yuan until the child turns
10, with the total amount reaching 100,000 yuan. It is a relatively high amount compared to other cities, and roughly
twice the annual income of local citizens.!2¢

In line with the proposals of some scholars, Chinese authorities want to gain closer control
of internet use. On 22 September 2025, the People’s Daily published an article titled “The
Cyberspace Administration of China has launched a special campaign called ‘Clear and Bright”:
Curbing Malicious Incitement of Negative Sentiment”. Tangping and Bailan are not mentioned
specifically, and the target is identified as the “excessive” (guodu, iZJ¥) expression of negative
sentiments.!?” In other words, just as in the case of Professor Su, it is not permitted to show
“excessive” support for the cultural turn.

There is no sign of an ambitious campaign to combat Tangping. However, an approach
consists in identifying young people suffering from mental health issues. Universities have
reinforced their supervision of students’ mental health. Each class of 20-30 students has an
instructor (fudaoyuan, %fi'5 1) who is responsible for ideological and political education,
daily management of students, career guidance, mental health support, and the development
of students within the Party and the Youth League. These staff have now been instructed to
pay particular attention to students who appear to have psychological problems. If there is
any doubt regarding a student’s mental health, the instructor must contact professors and the
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parents to find a solution. This supervision is made more effective by the instructors’ close
relationship with the students. Sometimes, an older student is appointed to oversee students’
mental health. In certain schools, a teacher is appointed as a psychological advisor (xinli zixun,
L P ). Generally speaking, the role of the family is considered particularly important.
Communication between parents, children and professors is strongly emphasised, even when
the latter are university students.

Grassroots institutions, such as residents’ committees (juweihui, J%Zi4y) and communities
(shequ, #1:[x), also play a role in addressing youth issues. The municipal administration puts
a lot of pressure on these institutions to prove to locals that the state is looking after them.
Residents approach them for help in finding jobs for their children and for help solving their
health problems. Locals do not hesitate to report the ineffectiveness of local officials and
social workers to municipal administration. These complaints can lead to these workers losing
part of their salary or even being transferred.'?® This configuration of power, which links the
governing and the governed at grassroots level, is similar to that analysed by Béatrice Hibou in
the Tunisian context, who finds that these types of government policies — especially regarding
the organisation of social solidarity and welfare — create processes of mutual dependence
between rulers and the population.'?’

CONCLUSION

According to two Chinese scholars, Tangping is a way to “adjust ego” (tiaozheng ziwo, % 1
$).13% Surely this corresponds to Foucault’s conception of le souci de soi (the care of the self)
or le gouvernement de soi (the government of the self)? Subjects create themselves within a
specific contingent historical context in relation to others and to institutions.

In China, many young people are both reluctant and unable to follow in their parents’
footsteps. The fact is that, despite a great deal of hard work and a willingness to undergo
intense pressures, it is becoming increasingly difficult to succeed in Chinese society, or even to
avoid social downgrading. For many young people, the reward is no longer worth the effort.
Two generations have changed China, but in two different ways. Most members of the first
generation were transformed into individuals selling themselves on the labour and social
markets. However, two versions of this subject have co-existed from the outset. The first
version is a “premium” category, made up of members of the new urban middle class. In
order to maintain their value on the labour and matrimonial markets, they have to take care
of their bodies, present the perfect image, and possess the attitudes and goods that symbolise
their status and skills. The second version is the “second-rate” subject. This group is made
up of migrant workers, who face fewer, but stronger, requirements: they must be obedient
to the injunctions of social hierarchy, and they must be willing to consider themselves as
“uncivilised” (bu wendingde, A~3CWi[¥]) or “poor-quality” (suzhi buhaode, ZJiiA~4f (1) persons,
while also undertaking to civilise themselves. However, these two groups have something in
common, which is their subjection to despotic labour relations in the workplace. Although the
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workplaces and management styles that they encounter are different, the degree of alienation,
in Marxist terms, is equivalent. The subject associated with the second generation is at odds
with this picture. Although still suffering from despotic capitalist rule, young people want to
decide their own lifestyle and break free from the rat race.

However, they are also the heirs of the neoliberal subject of the previous generation. Firstly,
among members of this generation, lifestyles differ greatly as a result of social stratification. An
individual’s opportunities and the degree of power they have over their life depend heavily on
whether their parents are rich, poor, or of medium income, on how much cultural and social
capital their parents possess, and on the nature of their relationship with their parents.
Secondly, social stratification also affects the many ways in which individuals may participate
in Tangping. For most middle-class young people, it is neither easy nor enjoyable to maintain
the lifestyle associated with their class, and they must adapt to an increasingly difficult
situation. However, the class identity inherited from their parents has not disappeared, and
creates contradictions. Some Tangpingists criticise consumerism, while nonetheless relying on
online commerce to survive, or becoming homeowners even if it is somewhere other than their
hometown. Others do not want to have children because they feel it could be an obstacle to
a brilliant career. Even young people from urban lower-middle-class backgrounds may enjoy
certain public benefits, which, according to some of them, can help them to Tangping.!*!
Distinction, as defined by Bourdieu,'* is a core issue for young, urban, affluent middle-class
people. They can Tangping a little, then a little more, and then eventually “stand up” again.
They can show oft by pretending to be Bailan with impunity. For them, there is little difference
between real life and the virtual world of social networks. They can change their minds at any
time and return to “normality”!*® This is not the case for lower middle-class young people. It
will remain difficult for them to get a good job, because they attended a lower-rank university
and have limited social capital. They may be able to return to live with their parents, but with
the feeling of “being a burden” and “of not really existing”'** Most parents of young migrants
failed to enter the ranks of the middle classes, which makes it even more difficult for their
children to attain this goal. Young migrant workers lack the necessary capital (economic, social,
and cultural) to easily Tangping, and if they do so, they will find it hard to return to normal
life.

Thirdly, there is considerable variation in how young people express their discontent. Migrant
workers have few opportunities to express themselves; others speak for them. Conversely,
middle-class people can express themselves through their discourse and their lifestyle choices,
allowing them to adopt fluid attitudes on a wide range of subjects:!* they question how
society defines the relationship between work and leisure, or between private life and social
duties, and how time is managed in personal life. In short, they question living conditions
under “socialist market” rule. This kind of “discreet revolution” is bad news for the “Chinese
Dream”. However, it is not necessarily directed towards political change in China, or even
social change. Critics rarely question inequalities and social stratification. The consequences
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of Tangping will certainly contribute to changes in Chinese society, for example in terms of
birth-rate, and attitudes towards work, family relations, marriage, sexuality and environment.
However, it has led to very little discussion about what kind of society would be beneficial
to the Chinese population in terms of social stratification, redistribution, and inequalities.
Tangping could also be a sign that Chinese society is becoming partially depoliticised, with
people searching for individual solutions to collective problems.

Moreover, in some respects, the concerns of the Tangping discourse are shared by a large
number of Chinese people: even if they do not explicitly identity with Tangping, they may
still adjust themselves to the contemporary situation in similar ways. For example, many
hard-working, ambitious people in the established upper class, who are not otherwise lying
flat, nonetheless refuse to marry and have children. They do so for the same reasons as
Tangpingists: firstly, because having a child is expensive; secondly, because it can hinder a
successful career, especially for women; and thirdly, because of wider fears for the future.!*
It is estimated that there are 240 million single young adults in China.!*” Other people, or the
same, have very pragmatic opinions on the matter. Among the interviewees, several female
students echoed the following sentiment: “If I find the right person ok, I'll have a baby. If not,
I won’t”1%8

Tangping can also be a form of social exit option. People who move to the countryside or to
declining cities to make a living through informal jobs are effectively voting with their feet.
Ironically, the anonymous author of the “Tangping Manifesto” suggests that this withdrawal
could be good news in economic terms, as it could mitigate the difficulties of the current
situation: more withdrawals mean fewer people on the labour market.!** However, for most
Tangpingists, the “exit” is only a partial one. Only marginalised young migrant workers, such
as Sanhe dashen, withdraw from all aspects of society. The others continue to work and do
business, albeit at a slower pace, and to consume, even if they buy organic food and recycle.
Moreover, they can return to “normal” at any time.

Finally, many young Tangpingists remain “loyal”. They find their own solutions without
posing any sort of challenge to power relations. In particular, middle-class young people take
advantage of their privilege to live as they wish, while the children of upper-class parents
pretend to lie flat as a mark of distinction.

The Chinese authorities are concerned about Tangping, but not because they fear that it will
give rise to political trouble. Even the “Tangpingist Manifesto” acknowledges that “in order to
save Tangpingism from its bind’, it is necessary to find allies such as women, workers, peasants,
etc.!%0 Otherwise there will be no chance for political change.

It does, however, reflect real uncertainties about the Chinese Dream and social control in
general. The authorities have access to excellent research which concludes that some policies
need to be changed or significantly improved. Some modest measures have been adopted to
stimulate employment, and to make it easier for people to have babies, as well as to control
ideology, but they have had little impact. Even policies aimed at promoting consumption seem
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ineffective. Furthermore, the counterstrategy of strengthening ideological and psychological
education using technologies of “personal development” seems inappropriate. The
psychological approach to Tangping cannot hope to have a significant influence on the post-
miracle subject, despite the current appeal of self-development psychology.!*! The intention
appears to be to create individuals who are strong, effective, and pragmatic, which is exactly
what the new generation is reacting against. The misunderstanding is obvious: when young
people criticise hedonism (consumerism), they are accused of being hedonists themselves, on
the grounds that they are refusing to make sacrifices.

The problem is that the Chinese population can no longer be disciplined as effectively as
it once could. New spaces for expressing subjectivities are now emerging, notably on social
media, in social movements, and in private life. As recent criticisms and censorship of
“nihilism”, “excessive subjectivity”, and “excessive negative sentiments” show, the authorities
are aware that there could be dangerous consequences if a large proportion of young people
will turn away from the “culture of struggle”. Although the institutions would like to struggle
against Tangping, by focusing mainly on its “excessive” manifestations, they acknowledge their
own powerlessness.

This phenomenon is not limited to Tangping. Even ordinary citizens are able to make similar
choices in domains where there is no question of suppressing such behaviours: how can people
be forced to work in a market economy (socialist or otherwise)? How can you oblige people to
marry and have children? How can you force people to consume? How can you prevent people
from expressing themselves on social media, given that social media has become a means for
the authorities to find out what people think?!*> How can academic research be controlled,
when universities are tasked with understanding what is going on in China? How would it
be possible to stop artists from developing tactics to circumvent censorship, when their art is
used to legitimise China on the international stage, and is a source of profit?!* In many such
domains, Chinese society is creating its own spaces.

It is important to note that, as usual, while the central government sets the direction, it is the
responsibility of local governments to elaborate and implement policies. This is generally an
effective strategy, whereby the state’s “grid” extends its control of society through institutions
at the local level.'** However, grassroots institutions complain that they lack the funds to fulfil
their mission. Moreover, many problems depend on macroeconomic policies that are beyond
the control of local governments.

Tangping is not a rejection of Confucian values. It does appear to demonstrate that China is
a modern society, with modern values; a banal society.'*> From this perspective, effort is no
longer viewed as an unconditional value, but rather as something that should be rewarded,
either materially or spiritually. The relationships between parents and children have also
been imbued with new meanings. Unquestioning filial piety has been replaced by material
interests, emotional relationships, and ethical considerations, as in any other modern society.
Furthermore, the huge generation gap between parents and children is another evidence
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of change. “My parents don’t understand me” is a leitmotiv of young people.!*¢ Recent
developments have continued a process that has been ongoing since 1949.

Although it is beyond the scope of the present study, it would be invaluable to compare these
new cultural phenomena in China with the various debates and changes across Europe that
have challenged the social system since the 1960s. There are clearly many similarities, including
criticism of working conditions and consumerism, the rejection of family values and marriage,
and the expectation of having children (although, in both China and Europe, the family still
serves as a refuge), the solidification of social classes, the desire to find one’s own path, and
the determining influence of social relations, the media and, more recently, social media. For
example, a large-scale study in Italy and Norway'¥” found that young people feel unable to
have a child owing to economic difficulties, and increasing general anxiety about the state of
the world. Even though France has been described, by comparison with China, as a “lying flat
country’, a young French sinologist wrote: “As I read about this concept [Tangping] for the first
time in the spring of 2021, I immediately felt connected to the term as I had started lying flat
after completing my PhD in Chinese Studies in 2018”4
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«A-t-on déja vu une justice réparatrice
en Martinique ? »

Penser les usages militants

du droit depuis les mobilisations
anti-chlordécone

“Has one ever seen such thing as restorative justice
in Martinica?” Lessons on repair and redress

from French Martinican anti-chlordecone legal
mobilisations
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EHESS
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Résumé : Lépandage du chlordécone en Martinique et en Guadeloupe de 1972
a 1993 a provoqué un scandale environnemental et sanitaire transformé en
conflit politique et judiciaire en cours depuis le début des années 2000. Cet
article s'intéresse a la fagon dont la mobilisation «anti-chlordécone » est deve-
nue un laboratoire d’'usages militants du droit et aux maniéres dont elle permet
de penser la notion de réparation. Les données récoltées aupres des collectifs
anti-chlordécone et de leurs avocats, en retragant leurs trajectoires et stratégies
judiciaires respectives, témoignent d’'un ensemble de pratiques de fabrique de
la preuve associées a des modeles de cause lawyering. La saisie critique des
dispositifs destinés a I'indemnisation ou a la condamnation interroge alors
de maniere élargie de nouvelles attentes de réparation. Celles-ci révelent un
réinvestissement des imaginaires associés aux réparations pour lesclavage et de
nouvelles consciences du droit dans un espace politique ultramarin en crise.

Mots-clés: cause lawyering; chlordécone; conscience du droit; fabrique de
la preuve; indemnisation ; réparations ; territoires francais doutre-mer.

Abstract: Chlordecone spreading in Martinica and Guadeloupe from 1972
to 1993 caused an environmental and health scandal which has been trans-
formed into a political and judicial conflict since the early 2000s. This article
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examines how the “anti-chlordecone” campaign has become a laboratory for
legal mobilisations and the lessons it can teach about repairing and redres-
sing. While mapping their trajectories and judicial strategies, data collected on
anti-chlordecone activist groups and their lawyers sheds light on a large array
of evidence production repertoires and different cause lawyering types. The
critical use they make of judicial schemes allowing compensation or convic-
tion subsequently unfolds wider expectations towards reparations. The latter
ultimately reveal renewed imaginaries associated with slavery reparations and
new legal consciousness in an overseas territory in the midst of a political
crisis.

Keywords: cause lawyering; chlordecone toxic exposures; compensation;
evidence production; French overseas territories; legal consciousness;
reparations.

Le 11 mars 2025, la Cour administrative dappel de Paris condamnait pour la premiere fois
I'Etat frangais a verser une indemnisation de 5000 a 10000 euros a onze victimes du chlor-
décone, parmi presque 1300 autres parties, au titre de leur préjudice danxiété. Cette décision
marquait une nouvelle relance de laffaire et, a travers elle, de nouvelles attentes de justice et de
réparation. Le transfert d'une question prioritaire de constitutionnalité a la Cour de cassation
quelques mois plus tot, qui avait provoqué un rassemblement organisé par plusieurs collec-
tifs anti-chlordéconel devant la Cour dappel de Paris, laissait aussi entrevoir une possible
réouverture du dossier au pénal, clos deux ans auparavant par le non-lieu du 2 janvier 2023.
A travers ces scénes se dessinent quelques dynamiques de la mobilisation organisée de part et
dautre de I'Atlantique depuis presque vingt ans: rassemblements devant les tribunaux, cycles
de mobilisation rythmés par le temps long judiciaire, usages devenus presque routiniers du
droit, traduisant une contestation qui ne commencait ni ne sarrétait la.

Officiellement utilisé de 1972 a 1993 en Martinique et en Guadeloupe, le chlordécone, un
pesticide organochloré employé contre le charangon du bananier, est aujourd’hui responsable
de la contamination de la quasi-totalité des populations martiniquaise et guadeloupéenne. Pro-
gressivement répandue dans les sols, la mer, les rivieres et Ialimentation, la molécule, qui est
bio-accumulative, sest transmise et continue de se transmettre sur plusieurs générations. Ses
liens avec le développement de cancers de la prostate, de troubles neurodéveloppementaux et
de la fertilité font lobjet de plusieurs recherches épidémiologiques et toxicologiques en cours,
dont certaines ont débuté des les années 1970 Les révélations de 'année 2005° marquent le
début du conflit judiciarisé qui se poursuit aujourd’hui: entre février 2006 et juin 2007, I'Union

! Lexpression «anti-chlordécone », si elle n'est pas généralisée dans les milieux militants, est empruntée au traite-
ment médiatique de la mobilisation ; elle est ici utilisée comme désignation succincte et précise.

2 Toutes les dates qui seront mentionnées sont issues d’'une synthése des chronologies proposées par le sociolo-
gue Joly (2010), lavocat Leguevaques (2020) et lenquéte journalistique d’'Oublié et al. (2020).

3 Cette date est suggérée par Joly (2010) qui, avec d’autres, identifie la publication cette année-la d’'un rapport de
I'Agence frangaise de sécurité sanitaire des aliments sur lexposition alimentaire de la population martiniquaise au
chlordécone comme élément déclencheur.
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régionale des consommateurs de Guadeloupe et les associations martiniquaises Pour une
écologie urbaine et Association pour la sauvegarde du patrimoine martiniquais (Assaupamar)
portaient plainte au pénal contre X pour empoisonnement et mise en danger dautrui, déclen-
chant l'instruction qui prit fin quinze ans plus tard. Suite a la parution de I'étude Kannari
actant formellement la contamination de 92 % des Martiniquais et de 95 % des Guadelou-
péens, soixante nouvelles plaintes étaient enregistrées en juillet 2018. Depuis lors, des dizaines
de manifestations, blocages, boycotts et rassemblements sont organisés par les dizaines de col-
lectifs dénongant lempoisonnement et réclamant justice en Martinique, en Guadeloupe et dans
I'Hexagone. La montée en puissance récente de la mobilisation et les nouvelles procédures
judiciaires lancées a la suite de non-lieu du 2 janvier 2023 réactualisent une rhétorique de
défiance exacerbée vis-a-vis de I'Etat francais, en particulier  travers ses instances judiciaires
qui multiplieraient les obstacles a des processus de reconnaissance et de réparation.

Le scandale du chlordécone a fini par s'incarner dans une tension irrésolue, traversant les
mobilisations sur des décennies, et autour de laquelle se construit un rapport paradoxal a
la justice, qui est tout a la fois convoquée et contestée: pourquoi aucune décision de justice
na-t-elle été rendue en faveur des victimes depuis le début de la procédure judiciaire, alors
méme que les preuves de la toxicité de ce pesticide, connue des scientifiques et des respon-
sables politiques des années avant son interdiction, saccumulent ? Que dit ce scandale de la
justice francaise lorsque l'on déplace le regard vers ses anciennes colonies ? Quelle légitimité
peut alors étre reconnue au droit par les victimes, comme le théorisait Edward P. Thompson?,
s'il ne penche jamais en leur faveur ? Autrement dit, pourquoi et comment les militants et les
avocats continuent-ils de recourir au droit sur un temps aussi long, et quelles attentes placent-
ils en celui-ci?

Si la contamination au chlordécone a fait lobjet de multiples recherches scientifiques en
toxicologie, biologie et épidémiologie depuis les années 19807, la littérature sur le sujet en
sciences sociales, hormis les travaux de référence du théoricien politique Malcom Ferdinand®,
est encore tres peu développée. Les rares articles et ouvrages prenant directement pour objet
les mouvements sociaux antillais privilégient I'analyse de périodes de crises, comme I'insur-
rection noyée dans le sang de mai 1967 en Guadeloupe’, la greve du Chalvet de 1974 en
Martinique® ou encore les attentats des années 1980, en les isolant de facteurs temporels plus
structurels et en les envisageant, des lors, comme des mobilisations ponctuelles et singulieres.
Plus récemment, cest surtout la gréve générale contre la vie chere en 2009, coordonnée par
le Lyannaj Kont Pwofitasyon en Guadeloupe et le Kollectif 5 Févrié en Martinique, qui a
suscité un intérét renouvelé pour les mouvements sociaux antillais!®. Un certain nombre de
travaux nétudient pas tant le mouvement en tant que tel qu’ils ne sen servent comme exemple
majeur pour développer une réflexion critique sur les questions dégalité dans le cadre de la
départementalisation!.

* Thompson, 1975.

> Voir Kermarrec, 1980 ; Multigner et al., 2007.
¢ Ferdinand, 2019, 2024.

7 Dorlin, 2023.

8 De Lépine, 2014.

° Guillerm, 2007 ; Canneval, 2013.

10 Samuel, 2012.

1 N’Garoné, 2018 ; Chivallon, 2009.
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La présente recherche a davantage été orientée par l'ouvrage collectif coordonné par Jean-
Claude William, Fred Reno et Fabienne Alvarez!? qui, en historicisant la mobilisation, lextrait
de l'exceptionnalisme. Elle sappuie par ailleurs sur les monographies de Pierre Odin qui
proposent de «se défaire de lextraordinaire » pour étudier les «cultures syndicales» gua-
deloupéennes et martiniquaises a travers leurs généalogies, leurs relations et leurs pratiques
ordinaires. Dans le cas du chlordécone, cest parce que la cause est construite comme une
cause antillaise, sur le principe d’'une identité collective « contaminée » mais aussi, plus large-
ment, d’'une citoyenneté vécue comme inégale dans le contexte de la départementalisation, que
des militants appartenant déja a des collectifs antillais la rejoignent. La cause du chlordécone
rallie ainsi des militants sur la base de leur antillanité et transforme ce quétre Antillais veut dire.
Le principal ciment de ces reconversions militantes est la cause de la mémoire et des répara-
tions de lesclavage, dont les revendications et les discours sont constamment réinvestis par les
différentes mobilisations mentionnées. Cette cause est fortement articulée, dans le contexte
du scandale du chlordécone, a la question de la propriété des terres agricoles, du monopole
exercé sur plusieurs secteurs de Iéconomie par les grands propriétaires terriens désignés sous
le nom de békés'* et de Iépandage du produit lui-méme. Bien qu'une petite et moyenne pay-
sannerie se soit développée apres labolition de lesclavage en 1848, la configuration historique
de la Martinique a induit, a la différence de la Guadeloupe, «une permanence du pouvoir de
la plantocratie créole! » sur le secteur bananier, qui a participé au stockage et a Iépandage
de la grande majorité des stocks de chlordécone. La persistance de ces rapports de domi-
nation issus de I'histoire coloniale des Antilles, repensée a travers 'histoire des pollutions
environnementales, a conduit a [€laboration de la notion de plantationocéne’, et a concre-
tement impliqué la convergence de mouvements associés a Iécologie politique radicale et de
mobilisations autour des réparations de lesclavage, comme cest le cas pour IAssaupamar, qui
milite conjointement sur ces questions depuis les années 1980. Face a ce passé irréparé a plu-
sieurs niveaux, de nombreux participants aux mobilisations martiniquaises s'interrogent sur
la véritable capacité réparatrice de la justice en Martinique, comme le formule le titre du pré-
sent article, emprunté a 'un de ses participants. En partant de cet espace de mobilisation!”
reconfiguré autour du scandale du chlordécone, et en prenant pour point de départ les slogans
organisés autour des revendications de «justice et réparation », il est alors possible de considé-
rer que le chlordécone n'est pas seulement l'objet d'un scandale sanitaire et environnemental :
il est aussi le catalyseur d’une crise sociale et politique bien plus vaste, héritée d’une histoire
coloniale encore irrésolue, réinvestie a travers la défense d'une nouvelle cause qui sexprime
précisément dans les arenes judiciaires.

Cette recherche a ainsi été guidée par la volonté de prendre au sérieux les usages militants
du droit qui accompagnent la mobilisation anti-chlordécone. Pour appréhender le role du
droit dans la construction des causes, la littérature américaine du cause lawyering'® offre de

12 william et al., 2012, 5-13.

13 Qdin, 2019, 13-25.

14 William et al., 2012.

15 Giraud et al., 2009.

16 Haraway et al., 2015.

17 Le concept est emprunté a Célestine (2012).
18 Sarat et Scheingold, 1998, 2006.
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premieres contributions théoriques et empiriques utiles; celles-ci montrent néanmoins leurs
limites quand il sagit de comprendre les logiques spécifiques du recours au droit par des
victimes d’un scandale. Il faut alors se tourner vers un ensemble de travaux récents articu-
1és autour des « mobilisations de victimes' », qui permettent de penser des situations ou un
groupe de victimes se forme, se consolide et se pense juridiquement comme tel?’, notamment
a travers laccumulation de preuves et de contre-expertises. Les recherches de Nicolas Dodier
et Janine Barbot fournissent ici des concepts utiles; afin de comprendre ce que la saisie de ces
dispositifs dit du rapport a la justice de ceux qui y ont recours, jai emprunté leur expression
«dattentes de justice?! » pour décrire la multiplicité des processus dattribution de la responsa-
bilité et des demandes adressées aux institutions judiciaires par les militants anti-chlordécone.
Plus simplement, la notion renvoie aussi a une certaine temporalité: étre victime du chlordé-
cone, cest avant tout étre, depuis vingt ans, dans une forme dattente de réparation permanente.
La littérature du cause lawyering incite enfin a envisager les usages militants du droit comme
un prolongement de la contestation des institutions en recourant a leur propre langage. Dans
cette perspective, comme le suggerent les approches développées par Richard L. Abel** et
Michael W. McCann?, la cause du chlordécone peut permettre de transformer l'aréne judiciaire
en une arene politique.

Cet article invite ainsi a penser de maniere comparée, a partir du cas du chlordécone, la fagon
dont les usages militants du droit reconfigurent les mobilisations, et ce que la mobilisation
anti-chlordécone peut enseigner a propos de la notion de réparation.

Encadré méthodologique

Cet article est issu d’un terrain de recherche conduit de novembre 2022 a avril 2024 sur
les usages militants du droit dans l'espace de mobilisation antillais autour du scandale du
chlordécone. Le choix de circonscrire mon analyse a la Martinique se justifiait par la struc-
ture historique des syndicats et des formes d’action collective, ainsi que par la multiplica-
tion de collectifs et de cabinets davocats anti-chlordécone sur son territoire, qui nont pas
déquivalent en Guadeloupe. La réorientation contingente de cette recherche ma néanmoins
amenée 2 y ajouter un volet denquéte en Ile-de-France. Jai ainsi développé des dispositifs
méthodologiques distincts sur ces deux terrains, qui ont alors mis en évidence leur portée
comparative. Le terrain martiniquais, lieu de la contamination et des principales mobilisa-
tions anti-chlordécone, sest révélé étre un laboratoire des stratégies judiciaires, portées par
des avocats martiniquais en dialogue avec les différents collectifs auxquels se sont joints des
avocats hexagonaux, ainsi qu'un laboratoire des répertoires militants orientés vers et hors de
l'aréne judiciaire. Le terrain francilien est quant a lui apparu, tant dans les discours militants
que sur le plan analytique, comme le terrain du pouvoir; locus des procédures judiciaires en
cours ou passées qui font l'objet de la contestation, il est aussi, pour une grande partie des
militants, celui de la responsabilité administrative et politique de la contamination. Au plus
proche des institutions, la mobilisation diasporique francilienne y joue davantage un role de

19 Lefranc et Mathieu, 2009.

20 Voir par exemple Barbot et Fillion, 2007 ; Auyero et Swistun, 2009; Centemeri, 2011 ; Jouzel et Prete, 2024.
2L Dodier et Barbot, 2017, 2023.

22 Abel, 1998.

2 McCann, 1994.
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relais de la mobilisation martiniquaise, en amplifiant et en diffusant ses revendications. La
mise en regard de ces deux terrains a finalement révélé la complexité des relations transat-
lantiques, rythmées par les déplacements des avocats, la coordination militante, mais aussi
les allers-retours familiaux, les relations de soin et les rapports a la maladie sur place ou a
distance.

La reconfiguration spatiale de lenquéte a par ailleurs été loccasion de poser réellement la
question des conditions de production d’une recherche sur un terrain antillais, marquées
par des asymétries liées a des statuts sociaux et scientifiques relevant d’'une situation post-
coloniale, tout en questionnant de maniére critique des outils denquéte 3 distance. A travers
son volet a distance, lenquéte a fait apparaitre de nouvelles lignes de tensions, partagées
entre une forme de posture de retrait parfois bénéfique vis-a-vis d’un terrain saturé dobser-
vateurs hexagonaux, d’un c6té, et une amplification de la distance symbolique et scientifique
recréée par la distance géographique, de lautre. Je n'ai pas prétendu apporter de réponse a
ces questions cruciales mais seulement fournir des pistes danalyse a propos de ma propre
expérience.

Les données qui en sont tirées et sont présentées dans cet article ont été principalement
collectées a partir dobservations participantes et dentretiens semi-directifs, complétés par
une collecte de diverses sources primaires, aupres de deux groupes principaux: les collec-
tifs anti-chlordécone et leurs avocats. En Martinique, lenquéte sest déroulée aupres des
collectifs martiniquais suivants: le Collectif des ouvriers et ouvrieres et de leurs ayants
droit empoisonnés par les pesticides (COAADEP)?, le Lyannaj pou Dépolyé Matinik
(Lyannaj)*, I'Association médicale de sauvegarde de lenvironnement et de la santé
(Amses)?®, l'association Doubout Kont Chlordecone (DKC)* et le Komité 13 janvié (K13)%,
D’autres collectifs, comme le Mouvement international pour les réparations (MIR), Assau-
pamar ou Pour une écologie urbaine, participent a cet espace de mobilisation mais nont pas
pu faire lobjet de cette enquéte. En Ile-de-France, lenquéte sest concentrée sur le Comité

24 Fondé en 2019, le COAADEP revendique une centaine de membres encartés et est implanté autour de plu-
sieurs plantations bananiéres, notamment I'habitation Bochet. Outre les ouvriers agricoles qui en sont membres,
il est composé dayants droit et de militants syndicaux agricoles qui inscrivent le collectif dans la filiation de
syndicats indépendantistes nés en opposition a la CGT, comme I'Union des travailleurs agricoles de Martinique
(Utam) et I'Union générale des travailleurs de Martinique (UGTM). Le COAADEP sest spécialisé sur les ques-
tions de reconnaissance des maladies professionnelles, d'indemnisation et dobtention de soins pour le groupe
social touché en premier lieu par la contamination que représentent les ouvriers agricoles.

25 Le Lyannaj est un mouvement anti-chlordécone constitué en 2018 sous 'impulsion de syndicats anticapitalistes
et anticolonialistes, notamment la Centrale démocratique martiniquaise des travailleurs (CDMT), et qui revendi-
que un caractere de coalition. Basé a Fort-de-France et réalisant ponctuellement des rassemblements dans d’au-
tres communes, il compte plusieurs dizaines de sympathisants et un «noyau dur» d’une vingtaine de militants.

26 TAmses a été fondée en 2010 par huit médecins dans lobjectif de résister a leur « mise sous cloche» par l'agen-
ce régionale de santé et dapporter un regard scientifique indépendant sur la contamination et ses effets. Lassocia-
tion est basée a Fort-de-France et affirme son indépendance vis-a-vis de tout parti politique ou influence philo-
sophique ou religieuse, bien que ses contre-expertises impliquent un positionnement sur une question politique.
27 DKC est une micro-association fondée en 2022 qui se consacre a des répertoires éducatifs dans des espaces
peu investis par les collectifs « majoritaires» cités précédemment, comme les écoles ou la radio, avec la création
d’une chronique sur Martinique La Premiere.

28 Le K13 est un collectif indépendantiste constitué depuis 2020 de membres de la jeune génération de militants
anticolonialistes dits Rouge-Vert-Noir, ainsi que de militants plus agés ayant été membres de partis et de syndi-
cats indépendantistes. Opérant principalement a Fort-de-France, bien qu’ils se déplacent aussi ponctuellement
dans d’autres communes, ses membres ont régulierement participé a des mobilisations anti-chlordécone.
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du 10 mai (C10MAI)%, le Collectif Chlordécone Justice et réparation (CCJR)*, l'associa-
tion Diivines LGBTQIA+ (Diivines)?!, et une association spécialisée sur la santé, dont le
porte-parole a souhaité conserver l'anonymat; le collectif francilien Zéro Chlordécone Zéro
Poison, alors démobilisé, na pas été enquété.

En 2023, alors que souvrait un nouveau cycle de mobilisation a la suite du non-lieu pro-
noncé le 2 janvier, jai dabord réalisé douze observations participantes correspondant a
douze journées aupres de plusieurs collectifs anti-chlordécone en Tle-de-France, dans le
cadre de réunions internes, de conférences de presse, de réunions d’'information destinées
au grand public et de rassemblements, impliquant parfois leurs avocats ou ceux dautres col-
lectifs. Cette premiere phase denquéte a orienté le second volet de la recherche, fondé sur la
conduite dentretiens débutés apres avoir atteint une certaine compréhension de cet espace
de mobilisation. J’ai alors réalisé des entretiens semi-directifs physiques ou a distance aupres
de dix-neuf enquétés, répartis entre dix entretiens aupres de militants anti-chlordécone
martiniquais et franciliens et quatre aupres davocats martiniquais et hexagonaux, auxquels
sajoutent deux autres avocats aupres desquels jai mené des observations complémentaires.
Les entretiens étaient organisés autour de deux axes: le premier concernait la trajectoire du
militant ou de l'avocat l'ayant conduit a intégrer la mobilisation; le second devait permettre
de comprendre les pratiques militantes, les stratégies judiciaires, et les attentes exprimées
vis-a-vis de la justice au sein de cet espace de mobilisation.

Le recueil de matériau secondaire a enfin permis de compléter les données ethnographi-
ques déja collectées, tout en réduisant le «risque denclicage » induit par le volet denquéte
a distance, a partir de plusieurs sources: archives de la presse quotidienne régionale des
Antilles, notamment via France-Antilles et Martinique La Premiere, comptes-rendus de
réunions ou de conférences, communiqués de presse, dossiers de presse, mémorandum et
tableaux récapitulatifs de leurs actions fournis par les différents collectifs en francais ou en
créole; formulaire de constitution de partie civile, courriers et tribunes fournis par les avo-
cats; archives radiophoniques, des émissions « Chronique chlordécone» (Martinique La
Premiere), « Sa zot ka di» (Martinique La Premiére), et « D6oboot, 100 % Art-frothérapie »
(Radio Paris Plurielle). Outre la possibilité de vérifier des informations factuelles a propos
de la mobilisation, ces sources mont ouvert un acces aux débats en créole quelles recela-
ient, me permettant notamment daccéder a un ensemble de conceptions émiques du pou-
voir judiciaire, des représentations qui y étaient associées et des controverses scientifiques
réinvesties sur un mode ordinaire.

2 Le C10MALI est une association spécialisée, depuis 2006, sur les questions mémorielles relatives aux commu-
nautés afro-descendantes a Paris. Ses membres, dont certains ont été membres du MIR, jouent un role dentre-
preneurs de mobilisations franciliennes autour de causes antillaises, comprenant la lutte anti-chlordécone.

3 Le CCJR a été fondé apres l'annonce du non-lieu de janvier 2023 a linitiative de membres du collectif antillais
francilien Neg Mawon Doubout, qui relaie diftérentes causes antillaises et anticolonialistes dans I'Hexagone. Il
regroupe une vingtaine de membres et participe essentiellement a l'organisation de manifestations et a la diffu-
sion d’informations.

31 Fondée en 2017, l'association Diivines ajoute a la mobilisation une perspective intersectionnelle; elle contribue
essentiellement a la diffusion d’informations, notamment autour du dépistage du chlordécone, dont ses membres
ont participé a la mise a l'agenda dans 'Hexagone.



50 Justine Banégas

DES USAGES MILITANTS DU DROIT EN PRATIQUES

Si tous les militants anti-chlordécone ne consacrent pas l'intégralité de leurs actions au
combat juridique, tous cherchent a démontrer des formes de responsabilité et de vérité qui,
a terme, peuvent étre réinvesties dans l'arene judiciaire pour alimenter le travail juridique.
Cette recherche sest focalisée sur les pratiques qui font du droit une arme, en proposant de
rendre compte des différents répertoires qui sont au cceur d’'un travail militant, scientifique et
juridique conjoints, et qui permettent de porter la cause devant les tribunaux.

La fabrique de la preuve

Les pratiques tournées vers la recherche, la démonstration et la compilation de preuves
scientifiques, ainsi que celles relatives aux modifications des conditions de vie sociales et éco-
nomiques, sont au coeur d’un travail militant quotidien préalable a toute stratégie judiciaire.
Parce que la preuve manquante est en partie a lorigine du non-lieu, mais aussi parce que la
majorité des enquétés considerent que I'ampleur des conséquences du chlordécone n'est pas
encore connue dans sa totalité, la recherche de la preuve en Martinique commence par un
doute autour de Iévolution d’un certain nombre de pathologies a partir des années 2010
ou de la dissimulation de documents et darchives par les pouvoirs publics eux-mémes*. Si
certains travaux ont montré que le «soupgon » face a la gestion d’'une contamination envi-
ronnementale ou sanitaire par les pouvoirs publics se retrouve aussi chez dautres victimes de
catastrophes® ou de contaminations®, les militants anti-chlordécone affirment régulierement
que l'ampleur de la dissimulation contribue a rendre difficilement comparable lexpérience de la
contamination. Sur le plan 1égal, la non-reconnaissance des infractions, occultes et dissimulées,
empéche a la fois de fournir la preuve et conduit a la prescription.

La dissimulation peut aussi laisser place a une restriction de l'accés public a des données
concernant la contamination. En se saisissant d’'un exemple symbolique parmi d’autres,
Malcom Ferdinand et Erwan Molinié rappellent que l'acces a la cartographie officielle de la
toxicité des sols, amorcée des 2003, qui releverait du «droit a 'information », n'a été ouvert
aux Martiniquais et aux Guadeloupéens qu’a partir de 2017°. Cette exclusion percue accentue
encore I'idée d’une verticalité du pouvoir imposée par la gestion de crise de I'Etat francais,
a travers une confiscation des données sur la contamination et ses effets. Le cas du chlor-
décone semble ainsi cumuler plusieurs dimensions des mécanismes de «construction de
Iignorance» dont Emmanuel Henry a fourni une typologie®”. Dans l'espace de mobilisation

32 Selon la docteure Jos-Pelage, I'un de ses membres fondateurs, cette interrogation est a lorigine méme de la
création de 'Amses en 2010. Pédiatre retraitée, Josiane Jos-Pelage est présidente de Amses et multi-engagée
associative; elle affirme néanmoins sa volonté de rester indépendante de tout parti politique.

33 On peut citer notamment la disparition des comptes-rendus de la commission des toxiques de 1981 révélée
par Radio France. Pour plus de détails sur ce quenseigne une branche importante de la littérature des science and
technology studies sur la « undone science», voir Banégas (2024, chapitre 3).

3 Centemeri, 2011.

%5 Barbot et Fillion, 2007.

3¢ Ferdinand et Molinié, 2021, 84.

%7 Henry, 2021.
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anti-chlordécone, la fabrication de la preuve doit ainsi étre envisagée a l'aune d’'une dyna-
mique permanente entre le doute, la recherche de «vérité» et la construction de connaissances
«par le bas». Cette dynamique permet des avancées graduelles, a travers un travail scienti-
fique, médical ou juridique qui devient militant en débordant les structures de production des
connaissances définies par I'Etat a travers les plans chlordécone et les agences régionales de
santé (ARS).

Deux collectifs martiniquais en particulier sengagent dans la construction d’'une contre-
expertise médicale effectuée par des médecins devenus militants eux-mémes et dans ce qui
pourrait étre considéré comme un cas canonique «dépidémiologie populaire®® ». Depuis
sa fondation, 'Amses place au cceur de son fonctionnement la production d’'une recherche
médicale indépendante, que ses médecins membres présentent a l'occasion de différentes
commissions de santé publique et de congres, tout en organisant ses propres réunions et en
diffusant de nouveaux protocoles. La fabrique de la preuve dans laquelle sengage pour sa part
le COAADEP prend forme a travers un travail quotidien qui sarticule en deux volets parfois
confondus dans les articles de presse: Iélaboration et la compilation de «fiches denquéte »
d’une part, et la conduite d’'une enquéte épidémiologique, aujourd’hui suspendue, de lautre.
Ces deux volets répondent a ce qui est per¢u comme une volonté de I'Etat francais de «ne
pas quantifier’®», contribuant ainsi a maintenir une incertitude épistémique: pour opposer la
preuve, le COAADEP quantifie lui-méme. Dés sa création, la mise en place d’'un systéme de
fiches denquéte comme répertoire constitutif du collectif est directement envisagée a laune
d’une «absence de preuves». Yvon Serenus et Patricia Moutenda®® I'expliquent ainsi:

P. M.: Ou sont les preuves ? Les preuves qui déterminent qu’il y a prescription et un non-lieu?

Y. S.: Il n’y a pas eu denquéte.

P. M.: Il n’y a pas eu denquéte, rien du tout. En fin de compte, les personnes concernées nétaient pas la [pen-
dant linstruction]. Ces personnes, cest qui? Clest les ouvriers agricoles. [...] Donc la, nous, au niveau du
Collectif, nous procédons autrement [...]. [En 2019], nous avons commencé a travailler avec les ouvriers
agricoles griace a une fiche d’enquéte qui nous avait été conseillée par une tres grande dame qui sap-
pelait Anne-Marie Dumoutier, qui était médecin [...]. Et c’est ce qui nous a permis davoir 1500 fiches
denquéte [...] que nous avons pu réaliser avec les ouvriers agricoles pour savoir dans quelle situation ils tra-
vaillaient, est-ce qu’ils étaient protégés, est-ce qu’ils étaient bien payés, est-ce qu’ils navaient pas de probleme
de santé, est-ce qu’ils avaient des parents, des enfants a eux qui ont travaillé aussi dans la méme situation...
Et au bout de 1500 fiches denquéte réalisées, nous nous sommes rendu compte que toutes ces fiches den-
quéte, la plupart se ressemblent, parce qu’ils sont malades, ils ont de gros probléemes de santé, au niveau de
leur revenu, aussi, ils ont un revenu trés médiocre, et leurs enfants et petits-enfants, et arriere-petits-enfants
sont aussi atteints. Donc cela nous a permis de créer onze points de revendications [...] que nous avons ras-
semblés dans un mémorandum [...]. Ensuite, nous sommes venus ici en janvier 2021 et on a fait en sorte que

38 Entendue ici comme la mise en place d’'un ensemble «doutils et de concepts statistiques par des acteurs
engagés dans une cause afin d’attester la réalité d'un danger auquel ils estiment étre exposés, et de légitimer par la
méme leur revendication détre reconnus comme des victimes d’un préjudice » (Jouzel et Prete, 2024, 176).

3% Henry, 2021.

40 Yvon Serenus, président du COOADEP et retraité, a été militant syndical a 'Utam et membre fondateur de
'UGTM et du Conseil national des comités populaires (CNCP). Patricia Moutenda, secrétaire du COAADEDP,
sest engagée au sein du collectif apreés le déces de son époux qui était ouvrier agricole; elle a précédemment
cotoyé le milieu syndical agricole via ce dernier, qui était délégué syndical a I'Utam, pendant de nombreuses
années.
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tous les parlementaires de France, sauf le Front national [quon a refusé de rencontrer], sachent ce qui se passe
réellement concernant les ouvriers agricoles*!.

Ce récit permet de mettre au jour ce qui apparait comme une contestation tant des conclusions
juridiques a lorigine de la prescription et du non-lieu que de ses fondements scientifiques.
Largument selon lequel l'enquéte menée par les juges d’instruction se serait faite sans les prin-
cipaux concernés permet de justifier la prise en charge de cette enquéte « par le bas» sous une
nouvelle forme qui la conteste en lui opposant une compétence alternative. Cette premiere
légitimité locale est renforcée, dans un second temps, par une légitimation scientifique dont
témoigne sa méthodologie, élaborée en partie par un médecin, et son échantillon important.
De tels modes de légitimation sapparentent a une contestation militante d'un «écopou-
voir*?» hexagonal dans la gestion de la contamination par le chlordécone, qui permet méme
au COAADEP de revendiquer une insertion dans un processus décisionnel jusque-la clos, en
présentant officiellement son enquéte a des parlementaires. Dans le contexte spécifique d'un
rapport profondément inégal de production du savoir entre Hexagone et outre-mer, le travail
de fabrication de la preuve par le COAADEP représente ainsi une premiere avancée significa-
tive dans la réorganisation de la production et de la diffusion des connaissances des outre-mer
vers 'Hexagone, qui s’inscrit dans la proposition d’un renversement épistémique proposé
par Malcom Ferdinand*. Ce mode dadministration de la preuve peut aussi étre appréhendé
comme une mise au défi politique et scientifique, qui doit étre comprise dans la singularité de
relations asymétriques ancrées dans une histoire coloniale. La preuve nest ici plus seulement
une recherche de légitimité ; elle est une exigence dégalité.

Les difficultés rencontrées dans la mise en place de l'enquéte épidémiologique comme
deuxieme volet du travail du COAADEP permettent néanmoins de nuancer une vision idéa-
lisée de ce qui serait une contre-expertise militante martiniquaise sopposant aux experts
hexagonaux et, a travers eux, a I'Etat francais. Selon plusieurs militants du COAADEP, cest
ainsi précisément parce que cette enquéte nétait pas chapeautée par une ARS, et avait donc été
réalisée en dehors des cadres de la production des connaissances mis en place par I'Etat, queelle
aurait été interrompue. Ces pratiques de fabrication de la preuve, bien quelles se poursuivent
et soient utilisées par plusieurs avocats pour construire des dossiers, restent principalement
développées par Amses et le COAADEP; leurs limites montrent par ailleurs que lorsque des
solutions pour élaborer des contre-expertises sont mises en place, cest en encourant le risque
de se voir délégitimer, voire empécher, par la puissance publique. Cette circonscription de
lespace des connaissances «légitimes» délimité par I'Etat frangais, définissant ce qui peut
étre produit ou non, entre en résonance avec les controverses autour d'une non-«démocratie
technique** », qui serait dautant plus exacerbée quelle se situe dans les départements doutre-
mer. Face a ces obstacles, dautres maniéres d'administrer la preuve sont développées au sein de
lespace de mobilisation. Parmi elles, le témoignage occupe une place cruciale.

41 Entretien avec Yvon Serenus et Patricia Moutenda (COAADEP), Paris, 15 février 2024.
4 Lascoumes, 1994.

43 Ferdinand, 2019.

4 Barthe et al., 2014.
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Témoignages et témoins: dire les atteintes, construire laccusation

Avant méme la tenue d’un proces, les témoignages suivent une trajectoire qui demande a étre
appréhendée dans sa totalité®>. A partir du cas des victimes de ’hormone de croissance a l'ori-
gine de la maladie de Creutzfeldt-Jakob et en développant une perspective générale sur le
statut de victime, Nicolas Dodier et Janine Barbot proposent deux catégories analytiques pour
investir la question du témoignage et du témoin: en témoignant, les victimes débutent «par
la question des responsabilités, ou par celle des atteintes?® ». Les fiches denquéte réalisées par
le COAADEP, en détaillant ces atteintes de facon exhaustive tout en sattachant a restituer la
singularité de chaque cas particulier, constituent déja une premiere étape dans la formulation
d’un témoignage des ouvriers agricoles au sens large du terme, parfois au-dela du dicible et en
nécessitant la restitution de la réalité matérielle des conditions de vie, faisant alors naitre une
«communauté de destin, sans renoncer a dire la singularité de chacun*” ». Partir des atteintes
nest pas quun choix méthodologique: le «face-a-face avec les responsables » comme finalité
du témoignage*® nest pas possible, empéché par 'absence de proces, lieu privilégié de l'expres-
sion de ce face-a-face, et dauditions qui auraient pu étre menées dans le cadre de I'instruction.
De telles entraves au témoignage ont été dénoncées, parmi dautres, par Raphaél Constant,
avocat du Lyannaj, d'Ecologie urbaine et de certains membres du K13%. Les témoignages
apportés par les 1500 fiches denquéte sont ainsi plutot tournés vers deux autres finalités: «la
compréhension de ce quil sest passé », et «la prévention de nouveaux drames®’», en cher-
chant notamment a alerter sur la contamination qui perdure et a enjoindre a la recherche de
solutions de dépollution et de dépistages. Le «face-a-face» reste néanmoins en suspens, dans
lespoir quil survienne. Dans des cadres moins organisés, I'un des modes de fonctionnement
ordinaire de la mobilisation anti-chlordécone, en Martinique comme dans I'Hexagone, repose
sur la facilitation de l'expression des atteintes ou de la crainte des atteintes par des participants
ordinaires, qui investissent les espaces de parole lors de conférences, de webinaires ou encore
de projections de documentaires pour témoigner spontanément. Cette expression datteintes
nest cependant pas uniquement spontanée: elle peut étre organisée, voire mise en scene par
les collectifs anti-chlordécone eux-mémes. Un extrait dobservation d'une conférence organisée
par l'association Diivines offre un exemple de témoignage qui peut comporter une fonction
performative :

Un homme d’une soixantaine d’années, qui se présente sous le surnom de Pierrot, s’installe sur une chaise parmi
les intervenants de la conférence, au centre. En se présentant comme «victime du chlordécone », il explique étre
atteint d'une leucémie et étre venu pour témoigner. Il indique que sa présence a Paris nest due quaux allers-retours
réguliers auxquels il est contraint, au gré des rechutes et des rémissions qui ponctuent sa vie depuis des mois, car
les soins adaptés ne sont possibles quen Hexagone, et que ces allers-retours épuisent. Il s'interrompt réguliere-
ment, visiblement envahi par Iémotion, et seche ses larmes. Tous les intervenants restent silencieux, le tiennent

45 Revet, 2019.

6 Dodier et Barbot, 2023, 206.

47 Ibid., 213.

48 Ibid., 206.

9 Entretien avec Raphaél Constant, avocat du Lyannaj, d'Ecologie urbaine et de certains membres du K13,
réalisé en ligne le 11 mars 2024.

5 Dodier et Barbot, 2023, 206.
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par le bras pendant qu’il parle, répetent qu’il est courageux. Arrivé au milieu de son récit, Pierrot semporte contre
ce qu’il nomme les «lobbies» qui empécheraient les victimes de parler et de lancer des mesures de dépistage plus
nombreuses. Le seul médecin qui se serait «levé pour parler», selon lui, aurait été licencié. En sortant du batiment,
a la fin de la conférence, Pierrot a des difficultés a marcher; péniblement, il monte dans un taxi qui lattendait®’.

Cette scéne permet de mieux comprendre comment «lentrée par la responsabilité », qui opere
hors du face-a-face, prend forme. Les diftérentes phases de ce témoignage suivent le chemine-
ment que décrivent William L. F. Felstiner, Richard L. Abel et Austin Sarat®® dans leur article
canonique - nommer, blamer et réclamer. Si la plupart des témoins laissent les profession-
nels du droit traduire les atteintes qu’ils nomment en des termes juridiques®, le témoignage
qui sancre dans la mise en avant de la responsabilité nen reste pas moins une dénonciation.
Pierrot et dautres désignent, en témoignant, des responsables et endossent ainsi un role de
«victimes accusatrices® ». Ce type de témoignage sest progressivement doté d’'une dimension
politique par l'acte de protestation méme - et, sans doute, sa répétition au sein d’autres espaces
militants. Lacte de témoigner permet alors un «passage du singulier au collectif> » a travers la
dénonciation. La mobilisation anti-chlordécone met enfin en jeu un nouveau type de témoin
spécifique, dont le role est étroitement lié aux dynamiques de fabrication de la preuve: dans le
contexte d’'incertitude déja décrit, la figure du médecin est appelée a témoigner. Lors du pro-
ces de plusieurs militants anti-chlordécone du 10 janvier 2023, la docteure Jos-Pelage rappelle
ainsi avoir été convoquée au Palais de Justice de Fort-de-France « pour venir montrer que le
chlordécone était dangereux [...]; pas en tant que témoin des contaminations, mais en tant que
témoin qui donne un témoignage sur le risque sanitaire®®». La logique du témoignage par le
«corps-preuve » qui «atteste de la vérité des souffrances », comme dans dautres mobilisations
de victimes®’, doit ainsi étre confirmée par des professionnels de santé pour devenir un maté-
riau juridique recevable. Ce passage de la preuve militante et scientifique a la preuve juridique
permet alors denvisager les modalités spécifiques des stratégies judiciaires qui se mettent en
place a travers elles.

Vers les stratégies judiciaires

Apres avoir franchi les étapes consistant a nommer, blamer et réclamer, le conflit structuré
autour du chlordécone franchit le dernier stade de la «transformation des conflits poli-
tiques®® » : sa judiciarisation. Dans son analyse des mécanismes de la saisie du droit en France
par des victimes de l'amiante, Emmanuel Henry décrit la judiciarisation comme un processus
long, aux logiques multiples, dans lequel la premiere phase de désignation des responsables

51 Notes extraites d’'une observation réalisée a Paris le 31 mai 2023.

52 Felstiner et al., 1981.

53 Ewick et Silbey, 1998.

54 Barbot et Fillion, 2007.

55 Boltanski et al., 1984, 40.

5 Entretien avec Josiane Jos-Pelage (Amses), réalisé en ligne le 1" mars 2024.
57 Lefranc et Mathieu, 2009, 17.

58 Felstiner et al., 1981.
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oriente considérablement la direction que prendra la suite du processus®. Dans le cas du chlor-
décone, les premieres plaintes déposées en 2007 par les associations Assaupamar et Pour une
écologie urbaine ont effectivement structuré les stratégies judiciaires possibles et disponibles
dans lattente de I'instruction et le choix des responsables qui a été a lorigine de Iéchec de ces
premieres procédures engagées.

Face a ces obstacles, a partir de 2018, dans un contexte marqué par une reprise de la mobi-
lisation déja décrit, dautres stratégies judiciaires ont vu le jour pour contourner ce qui était
déja pressenti comme de fortes limites au succes de l'action pénale: action collective conjointe,
plainte devant la Cour de justice de la République, requéte individuelle devant le tribunal
administratif, possibilité douvrir un contentieux de masse ou de former un pourvoi en cassa-
tion, possible saisine de la Cour européenne des droits de 'Homme, ou encore possible mise
en cause de la politique de la France au regard des pactes internationaux ratifiés au niveau
de 'ONU et au niveau européen. Cette saisie de ce qui peut étre envisagé comme différents
«dispositifs de réparation®®» a travers ces procédures judiciaires révele plusieurs phénomenes.
Plutot que des évaluations normatives a lorigine du choix d'un dispositif plutét que d’un autre,
les collectifs anti-chlordécone semblent avoir fait le choix de lefficacité en démultipliant des
recours a tous les dispositifs disponibles pour obtenir gain de cause «par tous les moyens ».
Cette dynamique semble expliquer la démultiplication du nombre d’avocats anti-chlordécone
en Martinique ainsi que la variété de leurs carrieres professionnelles militantes — entrepre-
neurs de cause, premiers dossiers de ce type et non spécialistes, « hyper-spécialistes » en droit
de l'environnement ou en indemnisation du dommage corporel, ou encore avocats militants
reconvertis. Un élément dexplication a cette pluralité de modes dengagement réside dans le
caractere protéiforme de la cause et des interprétations quelle permet, en faisant de la santé
publique, des conditions de travail des ouvriers agricoles, de la protection de lenvironnement
ou de lanticolonialisme leur priorité respective®!.

Plusieurs travaux soulignent enfin I'importance des formes de travail juridique ordinaires,
qui permettent d’aller au-dela des simples moments forts que représente la saisie de voie de
recours, comme lassistance juridique dans la constitution de dossiers®® ou la mise en place
de conseils juridiques®. Ces derniéres peuvent étre ici appréhendées a travers l'exemple des
formulaires individuels de parties civiles, une solution récente au probleme posé par le statut
associatif, et généralisée a plusieurs procédures. On en revient a la construction de la preuve
par le nombre, et a une standardisation des facons de dire les atteintes autour du décompte
des victimes®. Le relais militant est ici important et constitue sans doute une particularité du
cas du chlordécone par rapport a dautres mobilisations de victimes: les militants martiniquais
ou franciliens participent activement a la diffusion de ces formulaires dans les réunions et les
événements qu’ils organisent. Si plusieurs militants franciliens soulignent des problemes de
communication empéchant l'amplification de sa diffusion, certains collectifs martiniquais vont
jusqu’a organiser des permanences pour faciliter la complétion des dossiers:

% Henry, 2003.

8 Dodier et Barbot, 2017.

61 Pour une analyse approfondie de ces carrieres, voir Banégas (2024).
62 Henry, 2003.

63 Agrikoliansky, 2010.

6 Ponet, 2009.
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P. P-C.: Et lorsqu’il y a eu l'appel aux parties civiles sur ce... sur ce non-lieu, bon, on sest un peu plus impliqués
dans cet aspect judiciaire, puisque nous avons décidé d’appeler la population a se constituer partie civile. Et donc,
depuis plusieurs mois, nous amenons les personnes a remplir des fiches. [...] On les aide a faire des démarches. Bon,
ensuite les avocats vont devoir concrétiser ¢a, mais bon, on fait les premiers... éléments de la démarche, disons.

Q.: Et ¢a, ¢a se passe a votre local syndical, les gens viennent et vous les aidez?

P. P-C.: Ca passe par... d'une part, on fait par Internet [...]. On appelle, donc les gens remplissent, et nous envoient
leurs photocopies de pieces d’identité pour quon remplisse les fiches; et puis on fait aussi des démarches sur le ter-
rain, cest-a-dire quon va dans les communes, et on passe une matinée... installés 13, en faisant une publicité avant
cela, pour que les gens viennent, et on remplit avec eux pendant toute une matinée. On a une équipe qui se met sur
place et, bon, cest aussi loccasion de causer, de discuter avec les gens, bon, des requétes et autres [...]. Et au total,
nous avons déja recueilli plus de 600... disons pré-inscriptions quoi®.

Pour la sociologie des mouvements sociaux ou la sociologie des sciences, qui étudient notam-
ment les réponses apportées par le bas a une «science incompleéte » et les pratiques ordinaires
de recensement, cet exemple de larticulation d’'un travail militant et juridique quotidien savere
étre un nouveau cas singulier. Parce que la pratique est encore trop récente, sa capacité mobi-
lisatrice et son efficacité juridique futures doivent encore étre évaluées. Au vu des nombreuses
stratégies envisagées pour contrer les difficultés posées par lorientation pénale de la cause du
chlordécone, puis le non-lieu, la mobilisation dans sa forme juridique, si elle est poursuivie
sans relache, reste ainsi incertaine. Elle révele alors les nombreuses attentes vis-a-vis des ins-
tances judiciaires qui s’y sont cristallisées, témoignant de ce rapport paradoxal au droit qui y
est tout a la fois convoqué et dénoncé.

ATTENTES DE JUSTICE, EXIGENCES D’EGALITE

Ces demandes peuvent étre comprises a l'aune du terme «d’attentes de justice », entendues
comme un ensemble d’attentes normatives qui construisent le rapport aux dispositifs dispo-
nibles, et «renvoient au fait que les victimes sont attachées a ce que les entités qui ne se sont
pas conformées a ce qui était, selon elles, de lordre de leurs obligations, et qui sont pour cette
raison a lorigine de leurs malheurs, répondent d'une maniere ou d’une autre de leurs actes® ».
Les condamnations et I'indemnisation sont des attentes prioritaires exprimées dans la mobi-
lisation. La multiplicité de significations attachées a la réparation nécessite néanmoins une
prudence terminologique : une indemnisation ou une condamnation peuvent contribuer a une
réparation mais ne sont pas suffisantes, selon les militants et les avocats anti-chlordécone.

«Faire payer » : indemniser en urgence, condamner a tout prix?

Pour déméler la complexité des attentes d'indemnisation, deux questions doivent servir de
points dentrée: qui doit étre indemnisé ? Et pour quel type de préjudice ? Ces questions sont

65 Entretien avec Philippe Pierre-Charles, retraité, porte-parole du Lyannaj, qui a été 'un des fondateurs du mou-
vement trotskiste et guévariste Groupe révolution socialiste (GRS) et secrétaire général de la CDMT. Lentretien a
été réalisé en ligne le 5 mars 2024.

% Dodier et Barbot, 2017, 106.
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autant techniques que politiques et sont posées par tous les acteurs de la mobilisation, des
militants aux avocats ou aux médecins.

En se concentrant essentiellement sur I'indemnisation des maladies professionnelles, le
COAADEP a suivi le cheminement décrit par Philippe Ponet qui consiste a « faire nombre®” » :
par la logique méme de conception des dossiers d'indemnisation au cas par cas, les ouvriers
agricoles entrent dans des «carrieres victimaires » individuelles que l'expertise médicale et
juridique contribue a modeler. S’ils «entrent dans le jeu» de la procédure, les militants du
COAADEP en dénoncent cependant régulierement la «logique juridique ou assurantielle »,
qui nétablirait pas de liens de causalité assez importants entre le dommage et la survenance
de pathologies, ainsi que la conversion opérée par la «logique économique® » en un mon-
tant financier qui serait trop faible. Daniel Riam, membre de la commission santé du collectif,
exprime ainsi cette double contestation :

Pour I'indemnisation, pour linstant, c’est un peu de la poudre aux yeux ce qui se passe. [...] Et en fait, bon, si
vous voulez, [la directrice de coordination du plan chlordécone], cest quelquun qui va trés largement se satis-
faire si un ouvrier a la retraite touche 400 euros d’'indemnisation par mois quoi. Pour nous, cest une plaisanterie
quoi! On regarde le droit de ce qui a existé aux Etats-Unis pour des contaminations de ce type, ou en France
pour l'amiante, etc., [...] cest une sinistre plaisanterie. Donc [...] pour linstant, cest un peu [...] la ligne de IEtat
francais qui triomphe quoi. [...] Ce sont des gens a qui on donne une aumone, et il 0’y a pas eu véritablement une
évaluation objective, si vous voulez, du préjudice personnel qu’ils ont subi, que leur famille a subi, etc. On en est
tres trés tres loin® !

Cet extrait met au jour une double dynamique de lattente de justice exprimée par le COAADEP:
d’une part, la contestation du régime actuel d'indemnisation des ouvriers agricoles, tant au niveau
de la preuve identifiée que des baremes de ses montants, dautre part, son utilisation instrumen-
tale. Envisager une telle utilisation du dispositif d'indemnisation permet aussi de comprendre
que les attentes de justice du COAADEP s&ajustent selon des considérations pragmatiques:

[Les condamnations], cest pas notre credo principal hein. Nous, on est plutdt sur la politique d’indemnisation des
victimes, mais on est tout a fait pour — comme je vous lai dit, sans croire véritablement, en tout cas dans la juri-
diction franqaise, a des résultats, parce que bon, on ne se fait pas d’illusion. [...] Par contre, on ne va pas hésiter a
dénoncer politiquement ce que ¢a représente, quoi. Le fait que, bon, des responsables politiques, des responsables
économiques en Martinique, des responsables politiques en France, aient pu, pendant une trentaine ou une qua-
rantaine dannées, laisser tranquillement se dérouler son rouleau compresseur qui a anéanti des vies, des santés, un
environnement, etc’’.

La forte désillusion a Iégard de la possibilité de condamnations alimente ainsi des attentes
essentiellement tournées vers I'indemnisation au sein du COAADEP. La encore, cependant, il
n’y a pas de dichotomie stricte entre indemnisation et condamnation : lattente d'indemnisation
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peut saccompagner d’'une dénonciation de I'impunité. Cette attente est elle-méme caractéri-
sée par une distance critique vis-a-vis de la démarche méme de I'indemnisation : comme lont
montré Jean-Noél Jouzel et Giovanni Prete pour dautres victimes de pesticides, le systeme
assurantiel n'aurait rien «de rationnel et relativement impartial’! », et son fonctionnement
méme est décrit comme politique.

D’autres militants, notamment parmi les médecins de IAmses, mettent en doute la possibilité
dobtenir une réparation financiere a partir des dispositifs mis en place par la caisse dassurance
maladie. Ces doutes n’impliquent pas un renoncement a des demandes d’indemnisation, mais
la réparation financiere est recherchée a travers dautres voies de recours. Les attentes peuvent
alors se porter vers une seconde logique: une indemnisation globale de toute la population
martiniquaise. Celle-ci met en jeu de fortes attentes normatives, comme lexpriment Evelyne
Abram (CCJR) ou la docteure Jos-Pelage (Amses) : les responsables « doivent payer », ici au
sens littéral. « Faire payer» peut alors impliquer un usage instrumental de l'action pénale,
comme en atteste la démarche des avocats de 'Amses, pour qui les condamnations, quelles
quelles soient, doivent permettre dobtenir une indemnisation a tout prix:

Alors, en matiere pénale, il n’y a pas d’'indemnisation possible sans condamnation pénale. [...] Il y a un principe, clest
que I'indemnisation, elle vient indemniser les victimes d’une infraction pénale. Et cest le coupable, désigné comme
tel par la juridiction, qui est tenu de cette réparation. [...] Nous, le but cest que les gens soient poursuivis et que les
responsabilités soient dégagées; s’ils prennent juste une amende avec sursis, jai envie de dire tant pis! [...] Je pense
que l'intérét [de Amses], cest plus une indemnisation pécuniaire des conséquences sur la santé quune condamna-
tion pénale lourde des auteurs”.

Dans une perspective différente, l'action collective conjointe initiée en 2019 par Christophe
Leguevaques, avocat du Lyannaj, qui demandait une indemnisation pour tout particulier sou-
haitant se joindre a la procédure en faisant valoir un préjudice moral, proposait une autre
évaluation normative de Iétendue du nombre de victimes - élargies, potentiellement, a toute la
Martinique - et donc de la portée de la faute. Ce type de stratégie et les attentes quelle suscite
permettent d'aborder un dernier débat: qui peut revendiquer étre victime, et quel degré de
politisation des attentes de justice ce cadrage implique-t-il? De quoi peuvent se réclamer les
«riverains hors champ”®» en Martinique, qui ne vivent pas dans les zones a la toxicité la plus
élevée, et comment peuvent-ils, a leur tour, politiser leur exposition a la contamination ? Des
attentes qui se concentrent uniquement sur I'indemnisation impliquent-elles par ailleurs de
renoncer partiellement a la politisation du dommage, en «créant une catégorie paradoxale de
“victimes sans crimes’?” » ? Se cantonner a une demande d’indemnisation, surtout lorsquelle
est individuelle, est-ce renoncer au scandale ? Pour répondre a ces questions, il faut ici se tour-
ner vers les demandes de condamnation et le registre normatif qui y est associé:

Sur le plan pénal, [...] dabord, la premiere chose quon demande, clest la vérité, parce que la vérité, elle n'est pas
complete, il y a encore des zones dombre. Bon, le role d’un tribunal, cest déclaircir tout, parce qu'ils ont les moyens
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de le faire, clairement. La vérité. Deuxiémement, la justice, ¢a veut dire que, bon ben y’a un crime colossal qui a été
commis, ben, il faut que les gens soient mis en cause, qu’ils soient condamnés. [...] Cest tout, il faut que la justice
passe, elle nest pas passée jusqu’a maintenant’.

La procédure pénale vise a savoir la vérité, et a ce que les auteurs soient sanctionnés. Nous avons bien compris
que le grand monde de l'agriculture bénéficie d'une mansuétude de la part du pouvoir judiciaire, qui fait que les
principaux responsables sont morts. Il en reste encore, mais il est évident que... On en est au domaine du symbole.
D’autant plus que, par exemple, les ministres qui ont signé les dérogations qui, pour nous, sont illégales nont pas été
poursuivis devant la Haute Cour; les préfets, les directeurs du travail, de la concurrence, de l'agriculture, qui ont été
complices, ne vont pas étre poursuivis. Nous, nous souhaitons que ¢a soit fait; maintenant, est-ce que nous allons
obtenir ¢a de la chambre d'instruction...”®?

Dans le discours militant du Lyannaj, comme pour l'un de ses avocats, la condamnation
répond ainsi a deux attentes: d’une part, le dévoilement public de la «vérité » ; de lautre, une
fonction punitive qui releve du symbole dans le sens ou il est attendu qu'une peine pénale
punisse tout coupable d’'un crime. Cette demande permet a nouveau d’inscrire la formulation
méme des attentes de justice dans une perspective comparée : I'idée « quune condamnation
doit étre prononcée » pour que «justice soit rendue» a en effet été identifiée comme un motif
récurrent des mobilisations de victimes””.

Une autre attente importante, qui a été formulée au cours de plusieurs entretiens, consiste a
étre entendu a laudience: 'un des aspects du scandale, comme lexplique plus loin Raphaél
Constant, réside précisément dans le fait que «les victimes nont pas été auditionnées». On
en revient a la place cruciale du témoignage qui, empéché dans l'arene quaurait constituée le
proces, rend impossible la pleine «recherche de compréhension» que doit permettre le pénal
aux victimes elles-mémes’®. Assiste-t-on a une réticence généralisée a pénaliser les affaires de
santé publique qui serait caractéristique du systeme judiciaire francais”, ou le cas du chlordé-
cone constitue-t-il, a nouveau, une exception qui suggérerait que la justice serait a géométrie
variable ?

Les attentes qui sarticulent autour de la condamnation soulévent enfin une derniere question
cruciale qui est au cceur de lorientation des stratégies judiciaires et militantes: qui doit étre
condamné ? Selon quelles se concentrent sur une procédure administrative ou pénale, les diffé-
rentes actions engagées font le choix de cibler sur des personnes physiques ou morales, ou sur
des administrations ; elles orientent ce faisant l'attribution de la responsabilité, poursuivant un
processus débuté au moment de la fabrication de la preuve. Les attentes qui mettent en jeu une
désignation de la responsabilité au pénal acquierent alors un caractere hautement politique qui
opére dans deux directions. La premiére est une mise en accusation judiciaire de I'Etat francais,
diabord a travers les premiéres plaintes de 2007 «contre X» et donc sous une forme abstraite,
puis juridiquement plus ciblée a travers son administration ou des personnes physiques ou
morales, a I'instar de la plainte déposée par Amses devant la Cour de justice de la République.
Ces attentes particulierement fortes participent alors a la construction politique de I'image
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d’une «criminalité bureaucratique®®» francaise, sommée de répondre de la transgression des
normes mémes quelle doit contribuer a défendre. Comme I'a montré Sandrine Lefranc, la
sociologie du droit et la sociologie politique permettent de dépasser I'incapacité des «sciences
du droit» a penser cette criminalité « qui fait lobjet d'une forclusion juridique®' ». Une autre
responsabilité qui est en jeu lorsque I'Etat est mis en cause est celle d'un gouvernement spé-
cifique qui a permis des dérogations, et dont les principaux représentants sont décédés. En
s'intéressant aux dérogations, il est alors possible de se tourner vers une seconde catégorie de
responsables ciblés: les grands propriétaires terriens, ou békés, qui ont joué un réle actif dans
lobtention de ces dérogations et dans la production méme de la molécule apres son interdic-
tion, et dont certains ne sont également plus en vie. Cette donnée spécifique pose la question
cruciale du temps long judiciaire, du fait de la temporalité extraordinairement longue du dos-
sier chlordécone en justice et du conflit politique qui l'accompagne, qui fagonne a la fois des
cycles de mobilisation et des imaginaires bien spécifiques autour de I'idée d'un héritage de la
responsabilité et du préjudice, réactivant des débats cristallisés autour de la réparation de les-
clavage parmi des générations d’irréparés.

Interrogé a propos de ses attentes concernant la condamnation, l'avocat et député Jiovanny
William traduisait bien cette porosité entre droit et politique:

Il n’y aura pas de paix sans condamnation. Cest ¢a, en fait. [...] Parce que oui, le Président de la République a
reconnu... [...] Mais sans condamnation... Il n'y aura pas de paix, forcément, au sens large du terme, s’il n’y a pas de
reconnaissance jusquau bout®2.

En miroir, une militante du K13 répondait ainsi a la méme question:

Lespoir na jamais cessé d’habiter les coeurs des descendants des déportés dAfrique. [...] Les esclaves se révoltaient
quand méme, malgré la peur [...] Donc nous, on demande que ces personnes soient condamnées. Que ce soit par
la justice francaise, ou que ce soit méme par la justice martiniquaise, si nous venons a étre indépendants; mais elles
seront condamnées®.

Les attentes de condamnation mettent ainsi en jeu une derniere dynamique: pour Jiovanny
William, une véritable reconnaissance de la faute, qui doit passer par des actes punitifs et pas
seulement par des éléments discursifs, est une condition essentielle pour un apaisement poli-
tique. Cette prise de position convoque, comme l'a confirmé plus loin lentretien, une politique
de pardon et réconciliation afin que la confiance soit restaurée par les institutions elles-mémes.
Pour le K13, l'exigence de condamnation «a tout prix» justifie daller jusqu’a une rupture
totale vis-a-vis des institutions francaises. A travers la mise au défi de l'institution judiciaire,
la demande de condamnation contribue alors a un glissement de la cause du chlordécone a la
cause de I'indépendance.

Les dynamiques de réinvestissement des réparations pour lesclavage a l'aune des réparations
pour le chlordécone soulevent une derniere question majeure autour de la réparation qui
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dépasse le seul cadre de I'indemnisation: celle de l'estimation de son cotit. Dans les discours
militants, les attentes qui s’y articulent débordent alors des procédures judiciaires proposées
par les avocats, qui ont eux-mémes conscience des limites des réparations que les procédures
administratives et pénales permettent dobtenir. Le dommage est-il, comme lécrivait Aimé
Césaire, «irréparable» ? Ces questions ouvrent la voie a des réflexions, dont les espaces mili-
tants se saisissent, autour de ce quune réparation politique devrait étre.

Réparer les corps et le péyi

Parce que les connaissances nécessaires pour une évaluation exhaustive des effets sanitaires du
chlordécone sont encore insuffisantes et que les Martiniquais sont quotidiennement exposés a
différentes pathologies, dont certaines ne sont pas encore mises en relation avec le chlordécone,
une attente de réparation généralisée concerne avant tout la mise en place de dispositifs dédiés
a la santé publique. Les attentes de réparation médicale énoncées sont ainsi circonscrites aux
différents dommages identifiés a I'heure actuelle, et doivent étre appréhendées a l'aune de leur
relation a la fabrique de la preuve face a des mécanismes de dissimulation évoqués plus haut.
En partant du cas des ouvriers agricoles, qui sont les plus exposés aux pathologies les plus
graves, Patricia Moutenda et Yvon Serenus (COAADEP) formulent une demande de réparation
de la «vie» des individus et des familles, qu’ils élargissent a lensemble de la population:

P. M.: Il faut soigner les ouvriers agricoles, plein de choses... Au niveau de leur anxiété, de leur stress, les préjudices
qu’ils ont subis, au niveau de leur foyer, leur famille, leurs enfants... [...]

Y. S.: Il y a la réparation des ouvriers agricoles, les ayants droit, les riverains et puis le reste du peuple martiniquais!
[-..]

P. M.: Donc nous, nous demandons de mettre en place la question soin pour soigner le peuple martiniquais et le
peuple guadeloupéen®.

Cette demande, qui implique l'ouverture de centres de soin, une campagne de santé publique,
ou le renforcement dalternatives sur le plan de l'alimentation, est indissociable d'une seconde
demande qui lui succede logiquement: l'attente d'une dépollution qui, si ses modalités restent
difficiles a préciser, est une condition permettant de réinstaurer un rapport plus serein a len-
vironnement quotidien, tant sur le plan symbolique que matériel. En alliant un vocabulaire
juridique a sa rhétorique de député, Jiovanny William qualifiait cette attente en ces termes:

Il y a des [demandes de] réparations sur le plan collectif, parce quaujourd’hui on ne peut plus utiliser certaines
terres, qui sont polluées, pour des années, des centaines dannées méme, la mer aussi est impactée, parce quil y a
des zones de péche qui ne sont pas utilisables, ot les marins pécheurs sont obligés d’aller beaucoup plus loin, donc
d’utiliser des bateaux plus puissants, donc ils perdent aussi en chiffre d’affaires, donc il y a des réparations a titre
collectif, au niveau des professions - collectif au niveau de la Martinique tout entiere hein, et de la Guadeloupe aussi,
puisque ¢a impacte tout le monde. Nous avons une ile qui nest pas extensible, et quand on nous dit quon ne peut
pas utiliser certaines terres pour lagriculture, cest un préjudice au collectif. [...] On n'en fait jamais assez sur cette
question [de la dépollution]®.

84 Entretien avec Yvon Serenus et Patricia Moutenda (COAADEP), Paris, 15 février 2024.
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Matériellement, ce sont de nombreuses professions qui font face a un déclin - des professions
devenues «sinistrées » selon la docteure Jos-Pelage (Amses)® —, et a terme, une déstabilisa-
tion de Iéconomie locale pourrait saccentuer si aucune dépollution nest engagée. Dans une
perspective plus symbolique, comme Laura Centemeri Ia montré a propos du cas de Seveso®,
un attachement fort au territoire habité contribue dautant plus a renforcer des demandes de
réparation des terres. Dans le cas du chlordécone, cest aussi bien l'attachement a un patrimoine
martiniquais®® que I'identité collective dans laquelle se projettent ses habitants a travers les
symboles mémoriels forts rattachés au «péyi» qui sont en jeu. Si elles font appel a des disposi-
tifs bien distincts, les attentes de réparation «des corps et du péyi» sont ainsi étroitement liées,
comme le résume Daniel Riam (COAADEP):

On a un pays absolument magnifique, une nature qui est formidable... Et pour nous, la réparation, cest remettre tout
¢a comme cétait avant quon mette du chlordécone. [...] Cest remettre tout a neuf, remettre notre pays a neuf, [...]
remettre les personnes a neuf également®.

Les débats internes au sein des espaces militants rappellent néanmoins la centralité de la
matérialité et de la mise en place concrete de la réparation des terres et des santés. En ques-
tionnant tant ces modalités que lorigine méme de ces réparations, Wicky Poulin Catan (DKC)
développait cette réflexion:

Moi, je fais partie de ceux qui disent effectivement, il faut réparer [...]. La réparation, pour moi ¢a va de soi, cest
un principe humain, humaniste... On répare ce que lon casse, ce que lon altére, depuis que le monde est monde,
¢a a toujours fonctionné comme ca. [...] Par contre, la ol effectivement, je pense qu’il faut clarifier, [...] cest que
quand on dit réparation, quest-ce quon met derrieére ce mot? La réparation elle est vaste! [...] Alors oui, supposons
que, demain, I'Etat frangais nous dit: « OK, je vous donne 1 milliard. Allez, voila 1 milliard, et puis c’est bon, il y
a réparation [...]! Faites ce qu’il faut.» On fait quoi, en fait? [rires] [...] Donc pour nous, la justice, cest plein de
choses;; la justice, déja, elle peut se manifester envers nous-mémes. Déja, on a besoin d’une autoréparation. De fagcon
tres claire, cest un choc, cest un traumatisme quon est en train de vivre... Clest une angoisse permanente, cest une
charge mentale de tous les jours. [...] A mon sens, quelque part, nous sommes tous victimes, mais en méme temps,
nous sommes tous acteurs du changement®.

Cette réflexion introduit une problématique souvent absente des débats sur le sujet: si les
demandes de réparation sont fortes au sein de l'espace de mobilisation, elles n'induisent pas
une attente passive. Un exemple important peut a nouveau étre fourni par un succes mili-
tant du COAADEP au niveau du volet médical de ses revendications: lobtention d'un Centre
régional de pathologies professionnelles et environnementales (CRPPE), ouvert par le pro-
fesseur Dabor Résiere au sein de son propre service contre l'avis de I'ARS et sans l'appui du
ministere de la Santé. Cette initiative a une implication importante: la demande de réparation
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ne passe pas entierement pas une «attente de secours’ » qui viendrait de 'Etat; si des moyens
financiers sont exigés de la puissance publique, des solutions sanitaires sont aussi créées par le
bas sans attendre son intervention.

Ce phénomene encore peu étudié ouvre de nouvelles pistes de recherche possibles quant a ce
qui pourrait étre qualifié de «politique par le bas?>» de la réparation. Il ramene aussi lanalyse a
ce que Justin Daniel qualifie dévolutions politiques récentes qui « mettent au défi le modele de
I'Etat républicain® » i travers une tension réactualisée entre un «appel a I'Etat®» d’un coté, et
une forte défiance exprimée quant a sa véritable capacité réparatrice de lautre. Ce débat renou-
velé a travers les réparations repose aussi la question de Iéchelle de la réponse réparatrice: si le
sommet de I'Etat est convoqué pour réparer, les collectivités locales héritent-elles d'autant plus
fortement de cette responsabilité de la mise en place de la réparation, ou sont-elles dessaisies,
comme ['illustre lexemple du CRPPE?

Convoquer la responsabilité de 'Etat amene a se pencher sur la deuxiéme forme que peut
prendre la réparation lorsqu'elle déborde le champ judiciaire: celle d’'une réconciliation.
Dans un extrait dentretien déja cité, Jiovanny William évoquait l'apaisement politique, qui ne
pourrait passer que par des sanctions punitives, mais aussi I'importance d’'un dialogue entre
victimes et responsables. Dautres enquétés, notamment lorsqu’ils expriment des doutes quant
a la possibilité réelle dautres politiques réparatrices, voient dans la reconnaissance et le pardon
la seule véritable réparation possible :

Je ne sais pas trop la réparation, jessaie parfois de... de comprendre, parce que quand vous réparez en médecine,
vous essayez de restituer ad integrum, comme on dit; une réparation apres une fracture, cest essayer de redonner
un os qui sera le plus proche possible de I'os de départ. Et bon, cest... cest compliqué de réparer. [...] La seule répa-
ration que je vois, cest la réparation morale. Cest-a-dire les excuses. Sexcuser, parce que finalement on a commis
une erreur. Cest la seule réparation que je verrais. [...] «On sest trompés. On na peut-étre pas fait assez attention.
Et [...] on vous a mis dans de grandes difficultés, on en a conscience. » Moi je pense que cette réparation devrait se...
comme le Président l'a fait pour I'Algérie. Des excuses, pour moi, cest important. Et puis le reste, cest... prendre le
probléeme a bras-le-corps et essayer de régler chaque question I'une apres lautre, hein®.

Si de nouvelles analogies entrent en jeu dans ces réflexions autour du pardon, la comparaison
avec les réparations pour lesclavage reste privilégiée. Lors d’'une conférence organisée par le
collectif anti-chlordécone Diivines a Paris, une intervenante rappelait par exemple que I'Etat
«est déconnecté du judiciaire, et peut tout a fait faire déclarer et reconnaitre le crime d’Etat
sans décision de justice, comme pour lesclavage®® ». Des excuses officielles présentées par un
gouvernement peuvent constituer un passage obligé pour certains militants, dans la lignée
de certains travaux qui en font une caractéristique incontournable de la réparation®’, ou une
attente comme une autre, incarnée dans une «demande de pardon®®» qui doit nécessairement
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saccompagner dautres actes politiques pour convaincre. S’il maintient cette demande, Yvon
Serenus (COAADEP) reste dubitatif quant a la possibilité dexcuses sinceres:

Parce que Macron a reconnu verbalement, mais ¢a ne vaut rien ¢a. UEtat doit reconnaitre, que ce soit au niveau de
I'Assemblée nationale ou au niveau de la délégation des ministres, il doit reconnaitre par écrit comme quoi ils sont
Pun des responsables de l'empoisonnement du peuple martiniquais et guadeloupéen. Et ¢a va étre difficile pour eux,
pour que ¢a puisse sortir, 13, de leurs tripes® !

D’autres militants rejettent catégoriquement I'idée de réconciliation. Cest le cas de Paco
(CCJR), dont le collectif qu’il a co-fondé integre dans son nom méme le terme de réparation :

Moi, je suis pour une réparation sonnante et trébuchante. Dans le sens ot ils ont gagné des millions et des millions
en empoisonnant les autres; eh bien il est normal que ces personnes qui sont encore vivantes, ou leurs descendants,
puissent fournir des indemnités. [...] Et quon vienne pas me parler de réconciliation, de ceci, de cela, de vivre
ensemble: oui, je suis pour le vivre ensemble, mais pour qu’il y ait vivre ensemble, il faut que tu aies de la considé-
ration pour moi. A partir du moment ou tu me causes un tort, et que tu ne peux pas réparer, Cest que pour moi, tu
me prends pour un... Tu consideres que je suis inférieur a toi. Le code de Colbert n'existe plus, le Code Noir nexiste
plus. Donc dans nos iles, on aimerait que le Code civil sapplique et qu'ils cessent de nous renvoyer au Code Noir!®.

Cet extrait permet de mettre au jour un écueil important qu’identifie Sandrine Lefranc a
propos de la «politique du pardon'™ »: sa capacité a déjudiciariser le conflit, et par la, les
demandes mémes de réparation. Si le contexte institutionnel francais differe, une méme logique
serait néanmoins a l'ceuvre ici a travers le cas du chlordécone, en soustrayant la «faute» de
I'Etat frangais et des grands propriétaires terriens aux procédures judiciaires. Lattente de par-
don peut cependant déboucher sur un autre type de politique non envisagé jusque-la, et qui
reste, sans doute, la plus complexe: celle de réparer I'histoire. Dans un ouvrage qui propose
de replacer la réparation dans l'historicité qui lui est propre tout en restituant sa « profondeur
anthropologique », Johann Michel repose cette question, qu’il emprunte au magistrat Antoine
Garapon, de la possibilité d’'une réparation de I'histoire, et au sein de celle-ci, de la «part
de réparable et d’irréparable!®2», A travers leurs attentes de réparation, cest bien cette exi-
gence de reconsidération de I'histoire nationale quexpriment certaines formes de militantisme
anti-chlordécone. En avancant prudemment quelle ne «connait pas assez ces débats », 'avo-
cate du COAADEP Marie-Laure Pierre-Louis souligne lexistence d’'une attente de «réparation
des mémoires'® ». Parce que les demandes de réparation pour lesclavage sont réactualisées
a travers la cause du chlordécone, le «travail de mémoire » aupres des victimes ne peut pas étre
«non accusateur'™» comme dans le cas dautres scandales sanitaires ayant une temporalité et
une historicité diftérentes. Fortement liés au fondateur du Mouvement international pour les
réparations de Martinique (MIR-Martinique) Garcin Malsa, dont ils ont en partie importé
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les répertoires et les revendications en Hexagone, Théo Lubin et Lucien Gavarin (C10MAI)
développent un discours construit concernant cette attente de réparation qui doit passer par
un examen de T'histoire:

T. L.: On est les enfants de la 5¢ République! [rires] Et nous, on demande des comptes justement a la 5¢! [rires]
Parce que quand on leur demande des comptes, on leur dit qu’il faut faire les comptes des 4 autres aussi, hein, parce
quon a l'histoire derriere, hein! On veut remettre un peu en question...

L. G.: ...Notre histoire commune ! Parce quelle est commune mais... Dedans il y a des choses qui ont pas existé!
[rires] [...]

T. L.: Nous, on les connait les lascars, ils se partagent le pouvoir de gauche a droite, puisqu’ils sont uns et indivi-
sibles pour garder leurs colonies, hein... Il y en a pas un qui a dit «on va réparer» ! [rires] [...] Disons quoon risque
de leur faire un cas de conscience. [...] Parce que les révolutions, elles ont pas pu se faire sans nous — quand je dis
nous, les Afro-descendants, cest important: cest nous qui les déclenchons [...]. Parce que je vais te donner la pre-
miere devise de la République: cétait liberté, égalité, propriété hein! [...] Cest le drapeau d’'Haiti, en réalité, qui dit
liberté, égalité, fraternité!®.

En plus de régulierement « demander des comptes » a travers leurs revendications mémorielles,
cette contestation passe aussi par Iémergence d'un répertoire spécifique qui doit étre considéré
en tant que tel: lenseignement d’une contre-histoire, permis notamment a travers leur émission
de radio. Cette demande d’'un examen de I'histoire coloniale comme partie intégrante d'une
réparation pour enfin «redresser des torts historiques'*®» rejoint la proposition théorique for-
mulée par Malcom Ferdinand a partir du cas caribéen: si la nécessité d’une réparation comme
«partie intégrante de toute reconnaissance du crime, et donc de toute justice!”” » est réaffir-
mée, elle appelle aussi a une véritable réponse politique qui doit reconnaitre l'existence de
ceux qui, dans ces sociétés désormais créoles, héritent de cette histoire. Cet impératif implique
alors d«ouvrir un espace de parole restaurant la dignité de ces peuples et communautés par la
reconnaissance de leur histoire!% ». Suivant cette perspective nouvelle, qui est aussi ouverte par
de récentes contributions sur la réparation orientée vers I'urgence sociale et climatique!?, les
attentes de réparation qui sexpriment dans lespace de mobilisation anti-chlordécone appellent,
en convoquant I'histoire, une réponse politique tournée vers lavenir.

Nouvelles consciences du droit, nouvelles défenses de rupture

Si la décision de la Cour administrative dappel de Paris et la transmission d’'une question
prioritaire de constitutionnalité a la Cour de cassation en 2025 ouvrent de nouveaux cycles
pour la mobilisation anti-chlordécone, le non-lieu prononcé en janvier 2023, la temporalité du
dossier et la multiplication de ce qui est dénoncé comme un ensemble de procédures baillons

105 Entretien avec Théo Lubin et Lucien Gavarin, régisseurs radio, membres fondateurs du C10MAI, organisa-
teurs du Convoi pour les réparations en Hexagone, anciens membres du Conseil représentatif des associations
noires (CRAN) et membres fondateurs du MIR France, Paris, 20 février 2024.
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ont constitué des obstacles successifs aux demandes de réparations formulées depuis bientot
vingt ans, dont la majeure partie na a ce jour pas recu de réponse judiciaire ou politique. La
question formulée au début de cet article s'impose ainsi a nouveau: face au droit de la force!'?,
pourquoi continuer de recourir au droit ? Pour y répondre, il faut revenir aux dynamiques qui
caractérisent le cause lawyering lorsqu’il devient un «engagement politique du droit'* » et fait
de l'arene judiciaire une aréne politique.

Comme il met en jeu une multiplicité de profils de cause lawyers, le caractere nécessairement
politique du dossier chlordécone n'implique pas un seul type de réponse de la part de ces
avocats qui ne pensent pas tous de la méme maniére la politisation de leur défense. Un pre-
mier type de stratégie possible, paradoxal en apparence, endossé notamment par les avocats
de 'Amses et du COAADEDP, consiste en un refus de sur-politiser leur mode de défense pour
parvenir a des victoires juridiques:

L’Amses, [...] cest vraiment une association apolitique, aphilosophique, et ¢a, cest important parce quévidemment,
il y a des considérations politiques [...] qui peuvent avoir une influence sur ce dossier; mais le seul intérét que
défend IAmses, cest la santé des populations, et [...] elle n'a pas de couleur, elle na pas de religion, elle n’a pas de
parti politique. [...] Et juridiquement, si un jour on se retrouve devant les tribunaux, la question de l'acuité juridique
des termes quon utilise, elle va étre fondamentale. Parce qu'en fait, si on se trompe d’infraction, il n’y aura pas de
condamnation. Donc nous, on n’a pas d’intérét a haranguer les foules avec des grands principes qui derriére ne vont
pas étre applicables [...] On est dans une forme de militantisme, mais ce n'est pas un militantisme de posture, et ce
nest pas un militantisme, surtout, de lexique. [...] Maintenant, je trouve ¢a quand méme important de sensibiliser
les pouvoirs publics, les médias, et les populations qui ne sont pas forcément en Martinique a ce probleme sanitaire
[...] Donc je pense que cest bien qu'il y ait aussi ces deux manieres de travailler. Nous, cest vrai quon nest pas... on
fait plutdt de la technique, voila''2,

On a fait ce choix-la [de ne pas entrer dans les débats politiques] avec [ma consceur] Céline Burac méme si on consi-
dere que le débat existe, et qu’il a le droit dexister dans la sphere publique. Nous, notre client, le COAADEP, dans
leur communication et dans les documents qu’ils vont distribuer dans le cadre de leurs différentes actions, ils vont
parler de la question coloniale, de la question raciale, et jamais on va les museler sur ¢a. Nous, on est saisies de la
question juridique, et on a fait le choix — cest pas le choix de tous nos confreres [...] - de ce qui est a notre sens une
question juridique: Cest «est-ce que I'Etat a commis une faute?» «Oui, non.» [...] Nous, on a limpression que si
on aborde la question coloniale et la question raciale dans la requéte, on sera plus sujets a ce quon remette un peu
en question la légitimité de notre combat. Et nous on ne veut pas que dans le cadre purement juridique, les ouvriers
agricoles souffrent de cette remise en question [...]'">.

Si elles font le choix d’une stratégie de technicisation du dossier, les deux avocates recon-
naissent les avantages respectifs que peuvent présenter un militantisme de «posture» ou de
«lexique », ou encore un débat sur la « question coloniale et raciale» présent aussi bien chez
certains collectifs anti-chlordécone que dans l'avocature. Loin détre cloisonnées, les stratégies
de politisation de la défense dialoguent ainsi entre elles et se construisent en évaluant les pos-
sibilités qu'induisent les autres. Face a cette logique de technicisation du débat juridique, qui
contient la possibilité intrinseque de «désamorcer la contestation » en dépolitisant les termes

110 Fillieule et Jobard, 2020.

H1 Tsraél, 2020.

112 Entretien avec Elisa Grimaldi, avocate de [Amses, Paris, 2 février 2024.

113 Entretien avec Marie-Laure Pierre-Louis, avocate du COAADEP, Paris, 27 février 2024.



« A-t-on déja vu une justice réparatrice en Martinique ? » 67

de la controverse!'!4, sétablit ainsi en miroir un autre usage du droit tout aussi réflexif, et qui

s'inscrit dans une historicité bien spécifique: la défense de rupture, que le chlordécone permet
de réactualiser sous une forme contemporaine.

En mobilisant le droit comme bouclier tel que le définissait Richard L. Abel'’>, et dans la conti-
nuité de 'héritage de l'avocat militant martiniquais Marcel Manville, Iavocat Raphaél Constant
se réclame aujourd’hui de ce type de défense en définissant sa conception actuelle du droit face
a la politique:

Je mai aucune illusion [concernant le combat juridique autour du chlordécone]. Je me bats pour que demain, les
tenants du pouvoir ne puissent pas dire quon na pas tout fait, que cest notre faute. Comme aujourd’hui, le procu-
reur général, aupres de la Cour de cassation, reproche aux associations davoir porté plainte tardivement. Clest-a-dire
quon est dans la situation ol le pouvoir ou bien ses grands représentants sont dans la logique de nous reprocher a
nous de ne pas avoir fait ce qu’il fallait faire le plus possible. Et donc... je me bats dans la procédure pénale avec la
conviction qu'il y a des poursuites a mener, mais sans grande illusion sur la justice frangaise. [...] Je pense que pour
tout litige juridique en Martinique ot I'Etat francais est en jeu, et ol la grande caste béké est en jeu, historiquement,
il n'y a jamais eu de justice francaise réparatrice. [...] Je reprends [...] une formule d’'un ancien avocat quon appelait
Marcel Manville qui est mort en 1998, qui parlait de justice des cocotiers, d’une justice de couleur et de classe. Jai
écrit un livre dailleurs en 2000, Quelques affaires de justice a la Martinique, ol jexplique quelle existe. J’ai provoqué
un incident avec le procureur général il y a trois ans [...] en disant que je pense qu’il existe une justice de couleur et
une justice de classe en Martinique, ¢a ne fait pas de doute. Et dans ma pratique quotidienne, au-dela des dossiers
politiques, cest la réalité!'®.

Dans la continuité de la défense de rupture de Marcel Manville, la posture adoptée par Raphaél
Constant illustre tout a la fois une défiance exprimée vis-a-vis du pouvoir judiciaire en lui
opposant son propre langage!!” et une certaine dimension performative de I'usage du droit
quiidentifiait déja lethnographie de Mathilde Hermelin-Burnol!'® aupres de 'Assaupamar: par
le recours au droit, il sagit de faire une démonstration politique. Dans une perspective élargie
a une démarche panafricaniste revendiquée, dont les caractéristiques performatives sont encore
davantage explicites, Georges Emmanuel Germany, avocat de Assaupamar, établissait ce qui
pourrait peut-étre constituer une nouvelle défense de rupture, ici élargie a un front commun
des ex-colonies transatlantiques, dont les modalités restent encore a explorer:

Quand Georges Emmanuel Germany arrive dans la salle, la modératrice a ses c6tés demande une minute de silence
avant de lancer 'hymne panafricain. Elle se tourne ensuite vers lui en lui demandant son nom africain, puis lui dit
qulelle lui attribuera personnellement le nom de Moun Ladje'*®. Lavocat débute son intervention par ces mots:
«Merci au MIR, au Collectif des fils et filles dAfricains déportés (Coffad) et aux ancétres. Je suis un avocat militant,
militant pour les réparations depuis longtemps.» Apres plusieurs minutes consacrées a la question des réparations
pour lesclavage, il lance a la salle: « Clest ¢a, Iégalité républicaine ? Cest sale, Iégalité républicaine. » Il poursuit
ensuite a propos de la nomination des juges en Martinique : « Nous avons méme deux conjoints qui occupent le
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poste de magistrat et de procureur: cest une bouillie judiciaire, un macadam, un kalalou. » A la fin de son interven-

tion, pendant le moment déchange qui suit, il répond a quelquun qui demande s’il est possible de se porter partie

civile: « Oui, vous pouvez, mais bon, vous savez que I'Etat ne respecte pas les lois'?. »

Ces différents extraits, qui constituent de nouveaux exemples de la défense de rupture pour la
sociologie du droit, permettent enfin de reposer la question que soulevait Liora Israél'?!: s’ils
actent un «fait de rupture totale», illustrant les limites mémes de cette défense qui ne recon-
nait plus de légitimité aux arenes judiciaires dans lesquelles elle sexerce, pourquoi continuer de
recourir au droit? La méme question se pose aux militants anti-chlordécone qui, tour a tour,
dénoncent «des proces truqués » par des juges «parties prenantes pour 'Etat et le systtme de
la République coloniale'??», «une justice francaise qui fonctionne comme une justice colo-
niale, particulierement cynique'?®», « des juges tous plus ou moins achetés!** ». Cette défiance
sexprime aussi a travers leurs interrogations a propos de la dimension politique du droit et de
la justice: «Est-ce quon fait les choses juridiquement parlant, ou on aménage par rapport a
la politique, au gouvernement'2>?» A nouveau, le paradoxe réapparait: si une défiance géné-
ralisée sexprime au sein de ce nouvel espace de mobilisation vis-a-vis du pouvoir judiciaire,
pourquoi les militants continuent-ils de se saisir de larme du droit ?

Pour clore cette analyse et proposer des dernieres pistes de réponse a cette question, le courant
des legal consciousness studies oftre des clés d’analyse en proposant denvisager les consciences
du droit comme «diftérentes manieres de construire et de se rapporter a la 1égalité » en tant
que «structure sociale présente dans la vie quotidienne!'?® ». Dans une telle perspective, des
travaux ont montré de quelle maniere les individus se repérent quotidiennement par rapport
a un ordre normatif qui oriente leurs propres perceptions du juste et de I'injuste!?’. Prendre
ces dernieres pour point de départ permet de mieux appréhender ce qui est en jeu dans la sai-
sie du droit: une évaluation normative qui opere quotidiennement a travers des conceptions
émiques de la justice et de ce qui devrait étre une juste réponse au scandale, et a travers lui,
une véritable égalité de droit. En suivant la proposition de Sally E. Merry, la conscience du
droit que développent les militants anti-chlordécone est alors « exprimée par lacte de se rendre
au tribunal tout autant que par le discours qui est tenu a propos des droits et du sentiment
d’y étre autorisé par le droit'?® ». Ce nouveau sentiment de légitimité a utiliser le droit permet
d’identifier une implication cruciale de ce qui pourrait étre per¢u comme une obstination a
recourir au droit: des exigences dégalité en droit sans cesse exprimées a travers la mobilisa-
tion anti-chlordécone et un sentiment de légitimité a la faire valoir en justice. Cette nouvelle
légitimité qui sexprime est dautant plus importante que l'acces a la justice aurait longtemps
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été percu comme hors de portée dans les milieux militants antillais, comme le souligne par
exemple Paco (CCJR):

Se constituer partie civile, oui, cest ce qu’il faut faire. [...] En fait, nous... ¢a commence a se démocratiser, mais nous,
Pacces a la justice, clest pas inné chez nous. Cest la raison pour laquelle tout ¢a traine, parce quon sest toujours dit
«la justice, cest pas pour nous» ; maintenant, on a compris que si on veut étre entendus, étre reconnus, et étre pris
en compte, on doit se battre avec les mémes armes. De la méme maniére, ils utilisent le Code civil, le Code pénal,
pour nous enfermer; nous aussi, on peut utiliser le Code civil, le Code pénal, tout ce qu’ils ont comme recueil de
regles, pour pouvoir aussi nous défendre!®.

La nouvelle conscience du droit qui se développe a travers la mobilisation anti-chlordécone
et d'un nouvel acces a la justice, qui nest « pas inné», permet de comprendre que pour les
militants, et a travers eux pour les victimes elles-mémes, le fait de manier le droit revient déja
symboliquement a affirmer leur statut et leur 1égitimité dans un conflit politique judiciarisé
«a armes égales ». A travers ces moments de saisie du droit qui agissent a travers de nouveaux
répertoires de fabrique de la preuve et dautres répertoires routinisés, ce sont aussi des «appro-
priations des conventions légales familieres!**» qui peuvent progressivement opérer dans les
espaces de mobilisation ordinaires. Par ces nouvelles consciences du droit ou a travers une
défense de rupture, cest alors une nouvelle réaffirmation antillaise de ce que Fred Reno et
Jean-Claude William qualifiaient de «la plus vieille revendication des masses antillaises, celle
de égalité'*! » qui semble, plus ou moins consciemment, continuer détre le moteur sous-jacent
de la poursuite d’une contestation politique par le droit.

CONCLUSION

En mars 2023, une tribune initiée par Patrick Chamoiseau, qui dabord prenait soin de rappeler
la situation historique des territoires faconnés par le systeme de plantation, y reconnaissait des
«peuples-nations » et demandait que ces derniers soient «reconnus en tant que tels, accompa-
gnés en tant que tels dans la résolution de leurs terribles histoires », tout en les incitant a « faire
PEyit3?» en créant de vrais «lieux politiques » et en s’y saisissant de la notion de responsabilisa-
tion'?>. Le nouvel espace de mobilisation organisé autour du chlordécone et les attentes qui s’y
font entendre semblent démontrer que sans réparation, il nest pas encore possible de faire péyi.
Si le fait de recourir aux outils de la justice pour défendre une cause est encore récent en
Martinique, héritiere d'un Code Noir encore bien présent dans les imaginaires sociaux de la
justice, la prolifération de nouvelles stratégies judiciaires et de pratiques de fabrication de la
preuve ont fait de la mobilisation anti-chlordécone un véritable laboratoire des usages militants
du droit. Celle-ci est comparable dans ses pratiques a dautres « mobilisations de victimes »,
auxquelles est emprunté un ensemble de répertoires en circulation, ayant notamment trait a

129 Entretien avec Paco (CCJR), Paris, 23 mars 2024.
130 McCann, 1994.

131 William et al., 2012, 9.

132 «Pays » en créole martiniquais.

133 Chamoiseau et al., 2023.
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des pratiques de témoignage, de contre-expertise et de constitution de dossiers visant a «faire
nombre ». La mobilisation signale néanmoins son caractere singulier lorsquelle révele la mul-
tiplicité des causes qui lui est intrinseque a travers ses demandes de réparation, notamment
liées aux réparations pour lesclavage que ses militants réinvestissent et réactualisent autour de
nouvelles notions de responsabilité et de vérité.

Les pratiques associées au cause lawyering qui la caractérisent rappellent par ailleurs des méca-
nismes de politisation observés ailleurs: le dossier chlordécone témoigne de cette capacité du
droit a se retourner contre 'Etat que définissait Richard L. Abel'* et, par-13, a le mettre au défi
sur le plan politique - dans le cas du chlordécone, au-dela méme de la cause initiale. La reprise
récente du feuilleton judiciaire rappelle néanmoins que le droit est toujours «une ressource
sous contrainte », prisonnier notamment de «lordre normatif dans lequel il s’inscrit'*» et qui
oriente tant les revendications que les formes de responsabilités qu’il permet de penser'*. Le
recours au droit reste ainsi «a double tranchant¥’ », révélant une ligne de créte entre des pos-
sibilités ouvertes par le cause lawyering, notamment a travers des formes de défense de rupture
endossées par certains avocats, et des limites quant aux formes de réparation possibles, ainsi
quune dépolitisation potentielle de la cause quinduisent les outils et le langage du droit. A ce
titre, le scandale du chlordécone reste bel et bien caractérisé par son indétermination, inhé-
rente a tout scandale tant qu’il est toujours en cours, et qui suscite une attente renouvelée chez
les militants anti-chlordécone. Face a cette nouvelle crise politique qui samplifie, et a partir
dexigences dégalité renouvelées a travers de nouvelles consciences du droit, les demandes de
réparation exprimées par la mobilisation anti-chlordécone convoquent le politique autant que
la justice.

Face aux futures solutions proposées aux «laboratoires d’ingénierie institutionnelle » que
seraient les Antilles'?, la sociologie politique et la sociologie des mouvements sociaux sug-
gerent qu’il ne sagit pas pour autant de sen remettre completement a la politique par le haut.
A Pinstar de tous les militants rencontrés dans le cadre de cette enquéte, reconvertis ou nou-
veaux engagés, une attention particuliere doit étre portée aux mouvements de contestation par
le bas, a I'inventivité de leurs formes revendicatives, qui contribueront sans doute, dans les
prochaines années, a reconfigurer cet espace singulier de mobilisation.
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Résumé: Cet article explore la délation, transformée en systéme de pouvoir
et de gouvernement de la société, et la sociologie du délateur en Turquie, sous
le pouvoir de TAKP. Ces personnes que lon appelle délateurs, qui dénoncent
dautres personnes de maniere souvent systématique, sont considérées comme
des acteurs non institutionnels de la répression dans un régime qui a connu
plusieurs tournants autoritaires. Cet article essaie douvrir les portes du monde
gris du délateur tout en dévoilant son pouvoir arbitraire : il surveille, construit
et déconstruit les regles et les lois, et participe a la répression. Travailler sur
le délateur, clest aussi faire de la sociologie du «caché» en suivant une piste
qui réside dans les « traces» que lon peut trouver dans différents dossiers (du
Cimer, judiciaires ou de presse). Il montre a quel point la dénonciation est une
pratique pour laquelle chacun a ses propres motivations.

Mots-clés: AKP; Cimer; délation ; régime autoritaire ; surveillance;
Turquie.

Abstract: This article explores denunciation, transformed into a system of
power and government of society, and the sociology of the informer in Tur-
key under the AKP. These individuals, known as informers, who often syste-
matically denounce others, are considered non-institutional actors of repres-
sion in a regime that has undergone several authoritarian turns. This article
attempts to open the door to the gray world of the informant while revealing
their arbitrary power: they monitor, construct, and deconstruct rules and
laws, and participate in repression. Studying informers also means conduc-
ting a sociology of the “hidden” by following a trail that can be found in the
“traces” left in various files (from Cimer, judicial, or press sources). It shows
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the extent to which denunciation is a practice for which everyone has their
own motivations.

Keywords: AKP; authoritarian regime; CIMER; denunciation; surveil-
lance; Turkey.

Le 25 juin 2020, un homme, qui est un ex-garde du corps du président turc Recep Tayyip
Erdogan, dépose une délation aupres du Centre de communication présidentiel (Cimer),
fondé en 2015'. Il y dénonce un journaliste qui commet, dit-il, fréquemment le délit dou-
trage au président de la République. Il exige que le journaliste soit séverement puni et
ajoute a sa dénonciation les captures décran des publications que cet homme publie sur les
réseaux sociaux® Suite a une enquéte, en septembre 2020, le bureau du procureur général de
Biiyiikgekmece a Istanbul engage des poursuites pour «outrage au président de la République »
contre le journaliste, qui est finalement acquitté au bout de deux ans de procédures.

Cet exemple n’a rien dexceptionnel. La Turquie connait de nombreux cas de dénonciations,
et plus particulierement pour outrage au Président Erdogan®, avec une intensification de cette
pratique a partir de 2015. Les périodes de conflits et de guerre, tout comme les moments dits
autoritaires sont, on le sait, propices au déferlement de vagues de délations. Victor Erofeev*
qualifie ainsi d'« heureux temps pour les délateurs » la période qui débute avec le déclenche-
ment de la guerre en Ukraine. Dans un autre contexte, Arnaud-Dominique Houte parle d«une
épidémie de la délation » pendant la Premiere Guerre mondiale®. De la méme maniere, les
sociétés politiquement et socialement polarisées constituent des espaces particulierement pro-
pices a I'épanouissement des délateurs. La logique assez banale des régimes autoritaires joue
un role décisif dans l'accroissement de la délation: cest bien connu, «celui qui n'est pas avec
nous est contre nous®». Quelques travaux ont déja montré quen Turquie, le gouvernement
d’Erdogan avait ainsi transformé la délation en systeme de pouvoir et de gouvernement de la

! Rattaché a la primature, le Bimer (Centre de communication de la primature, Basbakanlik Iletisim Merkezi)
avait été fondé en 2006. Apres le passage au régime présidentiel, le Cimer et le Bimer ont fusionné en 2018. Le
Cimer est une plateforme électronique. Ce systeme, s'il nest pas le seul moyen pour déposer des plaintes et des
délations, reste le plus populaire car il est le plus facile a utiliser et permet notamment de garder l'anonymat. Il
est donc pergu comme le plus efficace. Son objectif officiel est de «fortifier les liens entre I'Etat et les citoyens »
dans la perspective d'une administration publique novatrice, notamment par le recours aux nouvelles technolo-
gies, et de faciliter la transmission des demandes, des réclamations et des délations des citoyens au président de la
République (https://www.cimer.gov.tr/50sorudacimer.pdf, consulté le 19 mai 2025). La politique de TAKP semble
étre ainsi fondée sur I'intégration des citoyens au sein du dispositif officiel de contrdle social et du maintien de
Tordre.

2 « CIMER?® gazeteciyi ihbar eden muhbir, dosyada desifre edildi», Yeni Mesaj, 15 février 2024, URL: https://
www.yenimesaj.com.tr/cimere-gazeteciyi-ihbar-eden-muhbir-dosyada-desifre-edildi-H1518369.htm (consulté le
27 juin 2020).

> R. T. Erdogan a été élu président de la République pour la premiére fois en 2014.

4 Erofeev, 2023.

5 Houte, 2024: 217.

¢ Franzinelli, 2001.
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société’. Instrument de controle et de répression, la délation a fortement été encouragée par
le président de la République entre 2016 et 2018, au moment de Iétat de siege. J'ai montré
ailleurs comment, a la suite du passage a un systeme présidentiel le 9 juillet 2018, la fondation
du Cimer illustre le fait que la délation est devenue un mode de gouvernement a part entiere®
pour Recep Tayyip Erdogan’. Les incitations a la délation ont augmenté durant cette période.
De la méme maniere, dans ses analyses sur la RDA, Sonia Combe montre comment le pouvoir
avait appelé la population tout entiere a sassocier a la surveillance de la société en partant du
constat qu«aucun organe policier ne peut atteindre par ses seuls moyens lobjectif de contrdle
total de la société!?». Ceci nest d’ailleurs pas propre aux situations autoritaires. En France par
exemple, Arnaud-Dominique Houte estime ainsi que «faute de moyens, les professionnels de
lordre public ont toujours di sappuyer sur des acteurs auxiliaires’ ». Pour Vanessa Codac-
cioni, une telle surveillance horizontale vise au moins trois objectifs: «obtenir le maximum
d’informations “par le bas” et renforcer le renseignement humain; exercer une surveillance
dans les lieux difficilement accessibles au regard policier, en particulier dans les espaces pri-
vés; et enfin, [...] faire participer activement les citoyen.nes a la chasse aux ennemis intérieurs
et, plus généralement, a la sécurisation du territoire, ce qui présente également l'avantage de
légitimer la répression'?». En Ukraine, en Turquie, en RDA ou en France, il sagit de mieux
connaitre la population, de la pénétrer, de la contrdler et, le cas échéant, de la réprimer. En
Turquie, ces quatre buts sont incontestablement présents, comme lexplicite I'appel a la dénon-
ciation des Gililenistes par le président Recep Tayyip Erdogan:

Le 10 aott 2016 - Begtepe

Appel a la dénonciation des Giilenistes par Erdogan

Le Président Erdogan, lors de son discours destiné aux membres de Assemblée des exportateurs de Turquie,
a fait un appel aux membres de la nation pour qu’ils dénoncent les Giilenistes qu’ils connaissent, tout en précisant
quil s'agit d’'une «dette a la patrie ». Il a affirmé que les autorités vont abattre FETO [lorganisation terroriste de
Fethullah Giilen] en collaboration avec la nation.

JE DEMANDE LAIDE DE NOTRE NATION

Je demande deux aides. Racontez a vos interlocuteurs a létranger le vrai visage de cette tentative du coup
d’Ftat et comment FETO est une menace pour tout le monde.

DENONCER LES GULENISTES QUE VOUS CONNAISSEZ

Vous pouvez avoir des amis et des copains qui font partie de cette communauté-13, je vous demande de
les dénoncer. Vous devez les signaler au Parquet. Cest un devoir patriotique. Le renseignement secret ne peut pas
connaitre tout le monde, les commissariats ne peuvent pas tout savoir ou rattraper leur retard. Regardez, les hommes
senfuient!?.

7 Uysal, 2025.

8 Uysal, 2021 et 2025.

® Dans le manuel du Cimer, il est indiqué que le Cimer a été fondé a l'initiative du président R. T. Erdogan.
URL: https://www.cimer.gov.tr/50sorudacimer.pdf (consulté le 19 mai 2025).

10 Combe, 1999: 58-59.

1 Houte, 2024 : 10-11.

12 Codaccioni, 2025: 150.

13 H. Merkezi, « Erdogandan FETO'ciileri ihbar edin gagrisi», Ensonhaber, 10 aoGit 2016, URL: https://www.
ensonhaber.com/gundem/erdogandan-fetoculeri-ihbar-edin-cagrisi-2016-08-10 (consulté le 21 juin 2022).
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Deux aspects principaux, parmi dautres, attirent lattention dans ces appels a la délation: la
dénonciation est un devoir du citoyen, tout comme le sont le paiement de I'imp06t et le vote;
la participation citoyenne dans le maintien de l'ordre est indispensable et utile. En partant
de ces deux points, je cherche dans cet article a analyser les délateurs en tant quacteurs non
institutionnels de la répression dans un régime qui a connu plusieurs tournants autoritaires.
Comment peut-on faire une sociologie des délateurs, qui sont le plus souvent anonymes ?
Peut-on parler d’'une carriere du délateur ? Est-il possible denvisager un profil social du déla-
teur ? Les délateurs sont-ils des personnes qui agissent par adhésion idéologique au régime,
par intérét, ou les deux a la fois ? En partant de ces questions, je cherche a mieux connaitre
ces personnes que lon appelle délateurs, qui dénoncent dautres personnes de manieére souvent
systématique.

BOITE A OUTILS

Le nom délateur vient du terme latin nomen deferre, qui qualifie le processus de dépot d'un
nom devant le magistrat'%. Progressivement, une différenciation sest faite entre accusateur et
informateur, et le terme de délateur a pris un sens péjoratif. Jean-Francois Gayraud le précise
dans son ouvrage consacré a la dénonciation: «Le terme de délation n’a pas de sens juridique.
Il est ignoré du droit pénal [...]. Le mot délation est en réalité une arme de lutte idéologique
et politique permettant de diaboliser lennemi'>.» Or, contrairement a ce que dit cet auteur, la
délation a un sens juridique, du moins en Turquie. Le Code pénal turc réglemente dans son
article 158 la dénonciation et la plainte, et dans son article 278 «le crime de non-dénonciation
des crimes et des délits commis ». Il donne ainsi en partie un sens juridique a la délation. En
partie seulement, parce que ces articles du Code pénal ne recouvrent ni tous les aspects ni
toutes les formes de délation: ils codifient celles qui sont faites aupres du procureur général et
des forces de lordre. Les délits et les crimes dénoncés par le délateur sont supposés tels dans
les limites de sa connaissance et de ses perceptions: quest-ce quun crime et quest-ce qui ne
lest pas?

Par ailleurs, pour Gayraud, la distinction entre dénonciation et délation est utile dans le sens
ou elle distingue les informations fournies dans les différents régimes politiques:

En démocratie libérale, les informations fournies a la police et a la justice sont 1égitimes: ce sont des dénonciations.
En régime autoritaire ou totalitaire, faute de consentement des individus au Pouvoir et de respect des libertés indi-
viduelles, les informations parvenant aux instances de répression ne bénéficient pas de la méme légitimité: ce sont
des délations. La distinction dénonciation-délation repose ainsi sur le contexte politique dans lequel le donneur
d’informations évolue’®.

Il me semble cependant que cette catégorisation est problématique. En réalité, elle sim-
plifie chacun des cas et ne permet pas de distinguer facilement les deux concepts ainsi que
les régimes politiques, alors que la situation est plus complexe. D’une part, elle simplifie les

14 Robinson, 2007 : 206.
15 Gayraud, 1995: 28-29.
16 Thid.: 30-31.
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autoritarismes comme les démocraties en occultant la diversité des situations que recouvrent
ces appellations. D'autre part, elle amalgame des modalités de participation des citoyens a
lordre public qui peuvent étre trés différentes. Dénoncer quelqu’un sous le régime nazi, en
Union soviétique sous le pouvoir de Joseph Staline, dans la Russie de Vladimir Poutine ou
en France aujourd’hui na certainement pas les mémes effets politiques et sociétaux, ni les
mémes échos au sein de la société. Dautant plus que les mots se transforment et, parfois,
disparaissent, tout comme la délation. A partir de lexemple russe, Francois-Xavier Nerard a
montré la maniere dont:

La délation progressivement contamine le genre de la plainte, de la lettre au pouvoir. Le mot russe pour dire la
délation, donos, disparait ainsi du vocabulaire. On ne parle plus alors de “délation” mais bien de “plaintes”, de
“déclarations” et surtout de “signaux” ou de ce que le frangais “dénonciation” dans son ambiguité rend assez bien:
on révele au pouvoir des manquements individuels aussi bien que des injustices'”.

Le caractére ambigu du vocabulaire employé est également présent dans le contexte turc. Dans
la mesure ou le Cimer nopere de distinction quentre plainte (sikayet) et délation (ihbar), sans
jamais évoquer une autre catégorie qui renverrait a la notion frangaise de dénonciation (ifsa,
action dannoncer, faire savoir), jai fait le choix, dans cette recherche, d’utiliser indifféremment
les termes de «délation » et de «dénonciation » considérés ainsi comme des synonymes. Par
ailleurs, il convient aussi de noter que méme si des institutions comme le Cimer établissent une
distinction entre la plainte et la délation (qui est une accusation secrete et a un sens péjoratif),
les frontieres entre les deux sont assez floues, au point que la catégorie «délation» a disparu du
manuel du Cimer en décembre 2024 et que, deés lors, tous les dépdts sont considérés comme
des sikayet. Dans le cas de la plainte, le porteur de celle-ci est affecté directement par lobjet
de la plainte car, comme le dit Gayraud, «la plainte est la dénonciation de la victime'®». Dans
le cas de la délation, il n'est pas nécessaire que le délateur soit victime de lobjet de la délation.
Celle-ci concerne plutot des questions sociétales, ou relevant de l'ordre public ou daffaires
criminelles.

La délation peut donc relever de trois registres: le premier permet de qualifier la maniere de
déposer I'information (ouverte ou secrete) ; le deuxieme de délimiter la portée de I'information
(individuelle ou sociétale) ; enfin, le troisieme de donner une appréciation sur I'information
fournie ou sur la personne qui fournit cette information (positive ou péjorative).

Dans la langue turque, le terme de délateur, muhbir, vient de l'arabe et renvoie a la personne
qui informe. Le dictionnaire de I'Institution de la langue turque" (Tiirk Dil Kurumu) nous
apprend que le terme muhbir (délateur) recouvre trois significations différentes mais inter-
connectées selon le contexte. Le muhbir est dabord une personne qui dénonce une situation
illégale aux autorités compétentes. Cest dans ce sens que, dans cet article, jutilise le concept.
Ensuite, le muhbir est un informateur. Enfin, le muhbir est la personne qui donne des infor-
mations sur tout ce qui se passe sur un lieu de travail, notamment des informations secretes a
des concurrents ou a des personnes tierces. Dans ce dernier sens, muhbir appartient au voca-
bulaire spécifique du monde du travail. Lacte que fait le muhbir est appelé ihbar (délation) en

17 Nerard, 2005: 43.
18 Gayraud, 1995: 19-20.
19 https://sozluk.gov.tr (consulté le 14 janvier 2025).


https://sozluk.gov.tr

80 Aysen Uysal

langue turque. Selon ce méme dictionnaire, ihbar est une dénonciation secrete d'une personne
considérée comme coupable ou d'un événement considéré comme un crime aux autorités com-
pétentes, mais il renvoie aussi aux signaux et aux notifications. Il faut noter quon trouve le
terme «ihbarci» (celui qui dénonce) aussi bien dans la langue courante que dans la langue
officielle et journalistique. Cette ambiguité du vocabulaire n'est pas sans effet: elle rend difficile
l'application d'une méthodologie et la collecte des données.

CHOIX METHODOLOGIQUE ET COLLECTE DES DONNEES

Dans cet article, la délation est appréhendée comme une forme du répertoire répressif de I'Etat,
et les délateurs comme des agents non institutionnels de la répression qui permettent aux gou-
vernants de surveiller les citoyens partout sur le territoire, voire a Iétranger, mais aussi dans la
sphere privée et domestique, souvent considérée comme un espace permettant déchapper a la
surveillance étatique?.

Une question méthodologique fondamentale se pose: comment faire une sociologie des déla-
teurs, qui sont le plus souvent, voire toujours, anonymes ? Est-il possible de collecter des
données a propos de personnes dont la principale caractéristique est détre ou de sétre faits
«anonymisés » ¢ Faire une sociologie du «caché » nest ni évident ni facile. Néanmoins, il me
semble qu'une piste réside dans les «traces» que l'on peut trouver dans les différents dossiers
(du Cimer, judiciaires ou de presse) et qu’il faut ensuite suivre. Car de fait, comme l’a judicieu-
sement relevé Louis Junod, on peut parler de « délateur anonyme identifié?! ». Dans les dossiers
judiciaires, le délateur «anonymisé » (voir les photos 1 et 2) est systématiquement identifié.
Des dossiers daffaires pénales nous renseignent ainsi sur le nom, le sexe, l'adresse, mais aussi,
de maniere moins systématique, sur I'age et le métier. Au-dela de ces dossiers judiciaires, dans
les dossiers de presse comme dans les archives du Cimer ou les délateurs restent anonymes
(anonymisé par le délateur lui-méme ou par les «utilisateurs?? » du Cimer), il est possible de
suivre les traces de certaines caractéristiques sociales et politiques du dénonciateur.

Réaliser une étude sur les délateurs implique de collecter des sources différentes et fragmentées.
La Turquie est un cas de figure particulierement frappant de ce morcellement et de cette dif-
ficulté d'accéder aux données. Les dispositifs de délation sont dispersés car il y a une pluralité
d’institutions ou les déposer: le Cimer, les procureurs, les commissariats de police, le commis-
sariat de la commission de pétitions de la Grande Assemblée nationale de Turquie (TBMM)...
Mon corpus est essentiellement constitué des archives du Cimer (cent dossiers de délation).
Ces dossiers du Cimer occupent une place centrale mais jai également mobilisé des sources
collectées au sein dautres institutions ou des dénonciations ont été déposées: aux parquets, aux
commissariats et aupres des partis politiques. Les données mobilisées dans cet article ont été

20 Combes et Fillieule, 2011 : 1063.

21 Tunod, 1955: 86.

22 Les «utilisateurs du Cimer» (CIMER kullanicilari) sont les personnes qui sont autorisées a consulter les dos-
siers. Elles travaillent au sein du Cimer pour transférer les demandes et les réclamations aux institutions concer-
nées, mais elles sont également présentes dans chaque institution exécutive (ministere, mairies, universités, etc.)
afin d’assurer le suivi des affaires transmises par le Cimer.
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Photo 1. Exemple d’'un dépot de délation
A droite en haut, on repére des informations personnelles (prénom, nom, numéro de la carte d’identité,
numéro de téléphone, adresse électronique et adresse postale) anonymisées qui sont remplacées par
« GiZLENMiS ».

Photo 2. Exemple d’un dépot de délation
A droite en haut, on repére des informations personnelles (prénom, nom, numéro de carte d’identité,
numéro de téléphone, adresse électronique et adresse postale) anonymisées qui sont remplacées par «... ».
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constituées a partir de trois sources écrites principales: la presse?®; les sources parlementaires,
plus particulierement les questions écrites des députés (quatorze questions) et des dénon-
ciations déposées aupres des partis politiques (trois dénonciations); et enfin les archives des
dossiers de proces de certains cabinets d’avocats avec lesquels jétais déja en contact pour mes
recherches antérieures ou avec lesquels jai pu nouer des liens a cette occasion, et qui mont
permis danalyser des délations ayant fait lobjet d’'une action en justice. Les dossiers judiciaires
sont encore aujourd hui une piste originale et peu explorée par les chercheurs. On trouve peu
de recherches qui mobilisent ces données sagissant des délations, et cest particulierement le
cas en Turquie. Cependant, il reste treés difficile daccéder a ce type de documents, et ce pour
deux raisons majeures. Tout dabord, I'univers des avocats est tres particulier et induit des dif-
ficultés en termes de relations humaines. La concurrence - assez violente — est beaucoup plus
la regle que la collaboration. Méme avec des avocats avec qui jentretenais de bonnes rela-
tions, jai donc été confrontée a des difficultés majeures. Mes demandes se sont fréquemment
heurtées a leur silence qui signifiait un refus, a des appels manqués (trés fréquents), a des pro-
messes non tenues, a des demandes répétées, etc. Malgré ces inconvénients, jai pu avoir acces
a vingt-deux dossiers grace a onze avocates et avocats différents. La seconde difficulté est liée
au statut de la délation dans un dossier judiciaire. Elle est parfois facile a repérer: la demande
au Cimer est rattachée au dossier judiciaire. Mais dans certains cas, il faut dépouiller tout le
dossier pour trouver des informations sur la délation, car elle est mentionnée par le procu-
reur dans les lignes de l'acte d'accusation. Au-dela des sources écrites, jai réalisé des entretiens
semi-directifs avec certaines victimes de délation, des avocats mais aussi des « déposeurs»
(treize entretiens).

PROFIL SOCIOLOGIQUE DU DELATEUR

Le Cimer publie chaque année un communiqué de presse a propos des dépdts et du profil
social des «déposeurs» du Cimer. Il convient de préciser que les analyses faites pour ce type
de communiqués ne distinguent pas les délateurs de I'ensemble des « déposeurs». Ainsi, ces
derniers incluent aussi des demandeurs d’'informations, des déposeurs d’une plainte... Ces don-
nées globales et moins systématiques nous renseignent sur le nombre de dépoéts et les villes*
ou ils ont été déposés, le genre, le niveau détude et, exceptionnellement, 'age des déposeurs.
En janvier 2025, le Cimer a aussi diffusé le nom d’'un certain nombre d'organisations dites cri-
minelles qui ont été démantelées grace a des dépots aupres du Cimer®. Les données diffusées
sont loin détre systématiques. Par exemple, il n'est pas possible de trouver des informations
sur la répartition par sexe des déposeurs dans les communiqués de chaque année, ainsi que
sur le niveau détude. Les critéres pour déterminer le niveau de diplome semblent ne pas étre

2 En passant par la Grande Assemblée nationale de Turquie (TBMM), jai opéré des recherches dans les archives
enregistrées par Medya Takip entre 2006 et 2022, a partir de trois mots-clés (Bimer, Cimer, délation). Ce dépouil-
lement ma permis dobtenir 10709 occurrences dans la presse écrite.

24 Seuls les cing ou six premiéres villes, et de maniere moins systématique, quelques villes situées en dernieres en
termes de nombre de dépdts sont mentionnées dans les analyses.

% « CIMER®e 2024’te 4,5 milyondan fazla bagvuru yapildi», Cimer, URL: https://www.iletisim.gov.tr/turkce/
duyurular/detay/cimere-2024te-45-milyondan-fazla-basvuru-yapildi (consulté le 28 juillet 2025).
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toujours les mémes: on peut se demander si seuls les diplomés de Bac+2 et Bac+4 ont été pris
en compte ou bien si les détenteurs de Bac+5 et de doctorats Iont également été. Les diftérents
textes ne sont pas clairs sur ce point.

Les données sur la délation que jai pu collecter permettent néanmoins de nuancer et denrichir
les analyses globales sur le profil social des « déposeurs» réalisées par le Cimer afin de mieux
appréhender les délateurs. Les sources collectées mettent en lumiére un univers masculin: dans
mon corpus, je nmai rencontré aucune trace de délatrices alors méme que les victimes féminines
sont nombreuses. Cela ne coincide pas avec les statistiques du Cimer selon lequel 40 % des
«déposeurs » sont des femmes en 2021 contre 45 % en 2024%. Le taux des femmes augmente
d’'une année sur lautre et le Cimer nous apprend quelles sont plus présentes chez les jeunes
«déposeurs », par exemple en 2022%.

Niveau social et de scolarisation

Un premier élément a trait au capital culturel et scolaire. Selon les statistiques diffusées par le
Cimer, en 2023, les dipldmés universitaires (47,3 %) étaient plus nombreux que les diplémés
du lycée (32,4 %)?, contre 40 % de diplomés universitaires en 2021. Mais ces chiffres sont
obtenus en n’incluant que les diplomés et omettent de prendre en compte les personnes qui
nont fait que des études primaires. Par ailleurs, dans les communiqués de presse des différentes
années, on découvre une catégorisation différente, comme on l'a déja mentionné, qui nous
amene a remettre en question ces résultats. Une année, les analyses parlent de «diplomés uni-
versitaires », une autre, elles incluent les «diplomés de master 2 et de doctorat », et une autre
encore, les statistiques portent sur des «diplomés de licence »... Ces catégories fluctuantes font
quil est difficile de déterminer le niveau détude des « déposeurs ».

Les données que jai collectées semblent aller a I'encontre de ces résultats. Elles révelent, a
premiere vue, que la majorité des délateurs ont un faible capital culturel, que l'on peut appré-
hender a l'aune du mauvais usage de la langue, de phrases mal construites, du nombre de
fautes d'orthographe ou d’accord, de 'usage des ponctuations. Il est méme assez rare de trou-
ver des dénonciations bien écrites. Je peux dire que, dans les archives du Cimer que jai pu
collecter, on trouve tres peu de traces d’un capital culturel relativement important, surtout
quand il sagit de la délation. Il en va de méme, par exemple, pour les étudiants a 'université.
Ils rédigent des textes de dénonciation avec des phrases tres mal construites. Par ailleurs, les
statistiques du Cimer et les archives de la presse suggerent que la délation est tres présente
dans lenseignement supérieur, ce que confirme la présence de personnes ayant des niveaux de
diplomes élevés au sein des délateurs®. Il me semble que cette présence fait qu’il est impossible
de déduire le capital culturel a partir des seuls diplomes. Le bon usage de la langue représente

26 A. K. Akan, « CIMER®e 2022'de 6 milyon 180 bin bagvuru yapildi», AA, 30 décembre 2022, URL: https://www.
aa.com.tr/tr/gundem/cimere-2022de-6-milyon-180-bin-basvuru-yapildi/2776039 (consulté le 28 juillet 2025);
«CIMERe 2024’te 4,5 milyondan fazla bagvuru yapildi », art. cité.

277 A. K. Akan, « CIMER' 2022'de 6 milyon... », art. cité.

28 « CIMER®e bagvuru sayist 2023’te yiizde 23 artti», TRT Haber, 22 janvier 2024, URL: https://www.trthaber.
com/haber/turkiye/cimere-basvuru-sayisi-2023te-yuzde-23-artti-831003.html (consulté le 11 aoht 2024).

2 Uysal, 2021 et 2025 ; Berksoy 2021.
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un indice qui permet de déterminer le capital culturel qui nest pas uniquement lié au niveau
du diplome.

Les délateurs écrivent et sexpriment trées mal en turc, ce qui ne semble pas étre une spécifi-
cité de la Turquie mais au contraire un trait largement partagé par les délateurs de maniere
générale. Ainsi, Anne-Lise Ulmann l'a mis en évidence pour les dénonciations aux caisses d’al-
locations familiales (CAF) en France: « Lorthographe, mais surtout les ratures, les phrases
incompletes et la syntaxe incohérente®. ». Comment interpréter ces faiblesses ? Pour Ulmann,
ces erreurs sont liées aux émotions du délateur plutét qu'a son capital culturel. Elle écrit ainsi
que «ces lettres ont dii étre rédigées a la hate et sans doute sous le coup de la passion indi-
gnée ou d’une frustration insupportable ». Certes, la hate, la passion et la frustration peuvent
transparaitre dans les textes. Néanmoins, dans le cas de délations en Turquie que jai pu ana-
lyser, le mauvais usage de la langue semble étre également lié au faible capital culturel des
dénonciateurs.

Le délateur et son entourage

Les recherches scientifiques sur la délation révelent que le délateur vise souvent son entourage
proche. 11 existerait une proximité entre le délateur et la personne ciblée’ : ils vivraient dans le
méme appartement, dans le méme quartier, ils travailleraient dans les mémes lieux ou feraient
du commerce ensemble, ils fréquenteraient les mémes milieux®2 Il existerait donc des liens
- amicaux, familiaux, professionnels, spatiaux, de voisinage... — entre le délateur et sa cible.
Il s'agirait donc d’un contréle du milieu social des uns par les autres. Les uns deviennent les
policiers des autres. Ma recherche sur les délations en Turquie confirme ce résultat, mais en
partie seulement.

Dans certains cas en effet, la proximité peut étre tres étroite. Les relations familiales, voire
conjugales, en constituent un exemple. Une mere qui dénonce son fils pour trafic de drogue®,
un mari qui dépose une délation a l'encontre de sa femme pour outrage au président de la
République®, un pere qui signale que son fils appartient a une organisation illégale*> ou I'in-
verse (voir ci-dessous)... Les cas sont tres nombreux. Ce nombre augmente apres le 15 juillet
2016, date de la tentative de coup d’Etat attribuée a la communauté Giilen: les dénonciations
faites aupres des commissariats dévoilent des dépots de délation contre des proches, des voisins
ou du conjoint ou de la conjointe®®. Les collegues ne sont pas non plus épargnés par les dénon-
ciations. En 2017, un universitaire, maitre de conférences a la faculté de droit de I'université
Gukurova (Adana, sud de la Turquie), a dénoncé deux de ses collegues aupres du procureur
pour leur adhésion au FETO (Torganisation de Giilen considérée comme terroriste) et au PKK

30 Ulmann, 2005: 109.

31 Boulakia et Mariot, 2023 315.

32 Voir Betbeder, 2005 : 72.

3% https://www.instagram.com/reel/DA3aCIkMTNi/ (consulté le 30 juin 2025).

3 «Esini ‘Erdogana hakaret’ten ihbar eden koca: Pigman degilim, yine yaparim», Diken, 25 février 2016,
URL: https://www.diken.com.tr/esini-ihbar-eden-pisman-degilim/ (consulté le 28 juin 2024).

35 Uysal, 2025: 20.

% A. Gormiis, «‘Sayin vatansever muhbirden ‘iftirac1 katile... », Serbestiyet, 9 avril 2018, URL: https://serbes-
tiyet.com/yazarlar/sayin-vatansever-muhbirden-iftiraci-katile-10193/ (consulté le 25 mai 2025).
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(Parti des travailleurs du Kurdistan, lui aussi classé comme terroriste)*”. De la méme maniére,
un homme, fonctionnaire a la compagnie nationale de transport ferroviaire turque (TCDD), a
dénoncé 139 personnes® qui travaillaient au sein de cette méme institution pour leur adhésion
a la communauté Giilen®.

Le délateur dont on va lire le dépot a dénoncé un autre homme qui porte le méme nom de
famille que lui. Ce cas est intéressant dans le sens ou il nous montre concréetement que «la
famille et le voisinage ne sont pas des lieux d’idylle. Ce sont des lieux de conflits, de désordres
et de souffrances, de drames grands et petits qui peuvent tourner a laffaire d’Etat*».

Notre villageois Temel*! a pris sa retraite en trompant I'Etat. [...] Alors qu’il travaillait comme chauffeur de taxi
quand il était jeune, quelquun a placé comme veilleur de nuit fictif sur des chantiers de construction de I'Etat en
échange d’argent. Autrement dit, il n'apparait que comme un garde sur les documents officiels. Il n'a pas travaillé un
seul jour dans cette surveillance de nuit imaginaire qui a duré huit ans. Il a continué son travail de chauffeur de taxi
et a été payé au début de chaque mois.

Apres huit ans, il rejoint une organisation officielle (je pense quelle est affiliée au ministére des Travaux publics)
sur la route Polatli-Ankara-Eskisehir en tant que chauffeur. Il a pris sa retraite injustement alors qu’il avait la cin-
quantaine, affirmant qu’il avait fait son service militaire, qu’il a travaillé comme chauffeur et comme veilleur de nuit
pendant huit ans et qu’il avait regu une importante prime de retraite.

[...] En fait, cet homme a non seulement recu injustement un salaire de 'Etat pendant huit ans, mais il a également
pris injustement sa retraite avant d’avoir atteint 'dge 1égal de la retraite, a regu une importante prime de retraite qu’il
ne méritait pas et continue toujours a recevoir une pension qu’il ne mérite pas.

[...] cela évitera que le budget de notre Etat ne soit endommagé*2,

Cependant, proximité ne signifie pas toujours interconnaissance. Dans le cas de la délation,
elle peut aussi revétir une signification littérale, a savoir la distance physique. Théo Boulakia
et Nicolas Mariot soulignent I'importance de la délation de proximité lors de Iépidémie de
Covid 19, mais sans ignorer le fait que la délation népargne pas non plus les anonymes, les
inconnus dans la rue ou dans les parcs, les voitures immatriculées ailleurs*’. Mon terrain en
Turquie le confirme. Un voyageur dans un bus qui a dénoncé un autre voyageur, situé a coté
de lui, en raison de ses échanges sur WhatsApp constitue un exemple parfait de ce genre de
situation: «Je suis dans le bus E-10. Ils ont fondé un groupe appelé Devrim-Der et des photos
d’Ocalan* sont enregistrées sur son téléphone*.» La police a ensuite arrété le bus et interpellé

37 H. Merkezi, « Muhbir akademisyen: Meslektaslarint PKK ve FETO’yle suglayip ihbar etti», Yesil Gazete, 2 mai
2017, URL: https://yesilgazete.org/muhbir-akademisyen-meslektaslarini-pkk-ve-fetoyle-suclayip-ihbar-etti/
(consulté le 25 mai 2025).

3% On analysera ce type de cas, quon peut appeler «délations en série », dans les paragraphes suivants.

3 B. Terkoglu, «Kim ¢ikariyor bu Resmi Gazete’yi yahu!», Cumhuriyet, 6 septembre 2021, URL: https://www.
cumhuriyet.com.tr/yazarlar/baris-terkoglu/kim-cikariyor-bu-resmi-gazeteyi-yahu-1866413 (consulté le 25 mai
2025).

40 Gabriel, 2004 : 49-50.

4 Le nom a été modifié par lauteur.

42 Archives du groupe parlementaire du CHP, 25 juillet 2024.

4 Boulakia et Mariot, 2023 315.

# Abdullah Ocalan, leader du PKK.

45 «Muhbir yolcu otobiiste yanindaki kiginin yazigmasini ihbar etti», Sol TV, 19 février 2018, URL: https://
haber.sol.org.tr/toplum/muhbir-yolcu-otobuste-yanindaki-kisinin-yazismasini-ihbar-etti-229033 (consulté le
30 mai 2025).
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la personne ciblée. On apprend dans le méme article que, quelques jours auparavant, dans un
autre bus a Ankara, une femme qui discutait avec la personne a coté delle a été dénoncée par
un tiers pour outrage a Erdogan. Ces deux exemples confirment deux choses: le fait que les
conversations privées néchappent pas a la dénonciation, mais aussi que la proximité peut nétre
que physique et n'induit pas forcément une interconnaissance.

Comme les exemples mentionnés le mettent en évidence, on repere assez souvent une proxi-
mité entre le délateur et sa victime. Mais dautres données collectées montrent que lon observe
parfois aussi un éloignement, y compris physique, entre les personnes concernées. En effet,
le systeme établi par le Cimer facilite la délation a distance. On découvre ainsi des délations
a lencontre de personnes qui vivent dans une autre ville, voire dans un autre pays. Une jour-
naliste qui vit a Istanbul a été dénoncée par quelqu'un qui habite a Karabiik (a louest de la
région de la mer Noire) pour une publication sur les réseaux sociaux*. Dans ce type de cas, la
personne dénoncée est en général connue, mais pas nécessairement: les médias sociaux créent
un nouvel espace pour la délation, qui sélargit, tout comme le contrédle social, par le biais du
Cimer. De ce fait, les caracteres déterminants de la délation - la proximité et la connaissance —
se retrouvent dépassés. Fabien Jobard et Jean-Paul Brodeur parlent d'une «internationalisation
de la délation*” ». A Taune du cas turc, il me semble plus pertinent de parler d’une extension de
lespace de la délation.

En bref, le délateur surveille son entourage proche, mais pas seulement. Son regard se porte
bien au-dela. Le développement technologique permet aux informateurs de surveiller a dis-
tance et de collecter des informations sur des personnes éloignées. Des lors, les yeux et les
oreilles du délateur n'ont jamais pu aller aussi loin que maintenant.

La délation comme métier

En Turquie, entre 2016-2018, on compte un nombre important de dénonciations systématiques
faites par les mémes personnes*. Dans la plupart des cas, la dénonciation au Cimer (de méme
que pour dautres institutions de dép6ts) est une habitude: le délateur ou la délatrice ne se
contente pas d’'un seul recours, il ou elle est un habitué ou une habituée du dépot de dénon-
ciations. Les phrases qui commencent par «jai déja récemment écrit au Cimer... » ne sont pas
exceptionnelles. En suivant certains délateurs qui comparent les différentes réponses que les
autorités leur ont apportées, on comprend aussi la multiplicité des recours, que ce soit sur des
sujets identiques ou différents. Comment expliquer ce phénomene et assiste-t-on a un proces-
sus de professionnalisation ? Cette hypothése ma été inspirée par des travaux sur la délation
dans dautres pays et d’autres circonstances. A partir du cas de TAbbé Gould qui, entre 1745 et
1748, avait dénoncé plusieurs assemblées de protestants francais, J. G. Alger parle en effet du
«métier de délateur® ». Et dans une interview a la BBC, l'anthropologue Alexandra Arkhipova

46 https://x.com/temcikterelelli/status/1493962399430455297?]ang=he (consulté le 25 juin 2025).
47 Brodeur et Jobard, 2005: 207.

48 Uysal, 2025.

4 Alger, 1897: 336.
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montre aussi comment la délation devient un « métier » lorsque certaines personnes dénoncent
plus de mille opposants au pouvoir en place™®.

Les statistiques publiées par le Cimer corroborent l'analyse que jai faite a partir de mon
propre corpus. Par exemple, en 2022, 6180000 demandes ont été déposées au Cimer par
3744520 personnes, soit 1,65 dépot par personne. Mais derriere ce chiffre global, on voit
que, pour certains, la délation est un fait systématique, voire une obsession. On apprend dans
des archives de la presse quune personne a dénoncé 150 personnes, y compris son pere et
son oncle’!. Ces derniers ont été accusés par le délateur d'«avoir aidé l'organisation terroriste
DHKP-C*>?». Cet homme, qui a débuté son « métier de délateur» a I'dge de 10 ans, avoue
avoir dénoncé 150 militants en fournissant aussi aux autorités leur adresse et la nature de leurs
actions. Larticle de presse nous fait également comprendre qu’il a exercé le « métier d'infor-
mateur » pendant plusieurs années en s'infiltrant dans lorganisation en question. Ce cas nous
montre a quel point les frontieres entre le délateur et 'informateur peuvent étre incertaines.

Répartition annuelle des nombres des « déposeurs » au CIMER

Nombre

Année

Source: https://www.iletisim.gov.tr/images/uploads/dosyalar/kamu-yonetiminde-bir-donusumun-
hikayesi-cimer.pdf, consulté le 18 aotit 2024, p. 131.

3 «Informers: hunting the enemy within», BBC World Service, URL: https://www.youtube.com/watch?v=UyR-
VWmSsYjM (consulté le 25 juin 2025).

51 A. Soylemez, «Babasini da Thbar Eden Kadrolu Muhbir 1.0. Hapishanede “Kayboldu” », Bianet, 27 janvier
2020, URL: https://bianet.org/haber/babasini-da-ihbar-eden-kadrolu-muhbir-i-o-hapishanede-kayboldu-219193
(consulté le 24 juin 2024).

52 Parti-Front révolutionnaire de la libération du peuple, une organisation armée de la gauche radicale.
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Le secteur éducatif semble étre un lieu particulierement propice aux dénonciations multiples.
Une personne faisant partie du corps enseignant d’une université (située dans une métropole
au sud-ouest de la Turquie) a dénoncé 23 personnes en quelques actes de dénonciation®?.
Il sagit d'un homme marié, agé de 48 ans lorsqu’il a déposé ses dénonciations, et enseignant
en sciences sociales. Ici, on parle d'un profil de délateur bien intégré, cest-a-dire dun homme
marié, appartenant a la classe moyenne et ayant un emploi fixe. Le dossier, suivi par le Bureau
denquéte sur le terrorisme et le crime organisé du parquet général du département de I'uni-
versité, nous donne des indications sur les personnes dénoncées: il sagit de 7 femmes et de
16 hommes. D’apres le délateur, ces 23 personnes sont nées entre 1949 et 1998, elles habitent
majoritairement dans cette métropole et ont commis le méme « crime », a l'exception d’'un seul
dénoncé. Ce dernier a été signalé au procureur pour le motif de faire la propagande d’une
organisation armée — YPG, Yekineyén Parastina Gel, Unité de protection du peuple, la branche
armée du Parti de I'union démocratique (PYD) kurde en Syrie -, et tous les autres ont été
accusés d’étre membres d’une organisation islamiste terroriste, en f'occurrence FETO, lorgani-
sation Giileniste. On découvre dans le dossier denquéte une série de relations nouées autour
des intéréts personnels du délateur. Ce dernier a dénoncé une de ses jeunes collegues parce
qu’il estimait quelle avait été nommeée au poste qui devait lui revenir. De la méme maniere,
il a dénoncé un certain nombre de ses collegues et de ses étudiants parce qu’il considérait que
tous ces gens conspiraient pour faire obstacle a ses propres projets. Toutes ces victimes sont
donc des connaissances du délateur avec qui il a des relations d’intérét. Le délateur détourne
a son profit la rhétorique des ennemies de I'Etat> et, pour ce faire, ”’hésite pas a se servir de
larsenal juridique.

On compte de nombreux cas ou le délateur dépose plusieurs dizaines de plaintes aupres du
Cimer, du procureur ou du commissariat. Ici, une question se pose: quelle est la motivation de
ces délateurs qui font de la délation un métier ? Largent et/ou lengagement politique ?
L'Allemagne nazie, étudiée par Alf Lidtke, dévoile le fait que la dénonciation est une pra-
tique pour laquelle chacun a ses propres motivations>>. Pour Liidtke, la dénonciation releve
souvent de 'Eigensinn, en ce sens quon sapproprie une activité considérée comme intéres-
sante, valorisante, dans laquelle on trouve du sens, voire du plaisir®. Cette notion offre une
perspective permettant de comprendre des attitudes autres que la résistance et lobéissance, en
donnant ainsi lopportunité de cerner des pratiques qui peuvent étre tout aussi bien politiques
quautre chose: le travail pour soi; le fait détre avec les autres®. Par conséquent, pour Liidtke
et comme le souligne Jean-Francois Bayart®®, I'Eigensinn est loin détre simplement d’ordre
individuel. De la méme maniére, le cas de la Tunisie, analysé par Béatrice Hibou, suggere de
facon plus claire encore comment les rivalités (les concurrences, les jalousies...) entre diffé-
rents groupes et individus rendent possibles les intrusions politiques®. Dans le prolongement

53 Dossier denquéte judiciaire, 2018.

54 Aprés le coup d’Etat du 15 juillet 2016, le pouvoir a employé une rhétorique évoquant une «organisation
terroriste cocktail» (kokteyl terdr orgiitii) pour propager I'idée d’'une coopération supposée entre le PKK et la
communauté Giileniste.

5 Qeser, 2015a: 179.

56 Ibid.: 178-179.

57 Ludtke, 2000 : chapitre 4.

58 Bayart, 2022: 662.

59 Hibou, 2006: 181-183.
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de ces constats, lexemple cité ci-dessus met au jour le lien entre délation et intérét personnel,
rivalités et «banalité du mal® ». Ce lien est particulierement tissé par la carriere et l'argent: le
poste, les projets... Quels sont alors les liens de causalité noués entre l'argent et la délation ?
Dans le corpus des données du Cimer, je nai trouvé aucune trace de rémunération. Néan-
moins, les archives de la presse parlent dune somme dargent versée aux délateurs. Selon des
sources journalistiques, en 2021, la Présidence des administrations des recettes (Gelir Idaresi
Bagskanhig1) a versé 11618000 livres turques (environ 846 176 euros®!) aux délateurs (muhbir)5?
et 22,3 millions de livres turques (environ 606803 euros®®) a 160 délateurs en 2024%. Le rap-
port de la Cour des comptes (Sayistay) signale ainsi que plusieurs paiements en faveur d’'une
seule personne ont été enregistrés. Ces deux articles de presse rapportent également que la
Cour des comptes constate la transformation de la délation en un véritable métier pour cer-
taines personnes sans quune quelconque indication némerge sur la nature et I'identité de ces
délateurs rémunérés.

Appartenance politique du délateur

Mais cette motivation sonnante et trébuchante, pécuniaire ou non, nest pas la seule, loin de la.
Elle peut étre politique. Dans ce cas, le délateur prétend se mobiliser pour protéger le pays et
IEtat. 1l agit au nom du pouvoir et de 'Etat pour surveiller et controler la société, mais aussi
pour dénoncer les personnes qu’il suppose étre des criminels. En ce sens, il réclame justice
et il participe a la répression en devenant «le flic de lautre® ». Il contribue a lexercice de la
domination en proposant « dautres compréhensions et interprétations de la réalité®® »... qui
correspondent aux enjeux politiques du moment tels que définis par les gouvernants. Par ce
biais, le délateur crée ses propres lois et crimes qui convergent avec ce qu'il croit déceler du
pouvoir en place. Contrairement a ce qui est parfois évoqué, une telle participation personnelle
au rétablissement de l'ordre ne semble pas provenir d'un sentiment d’insécurité ou d’'inquiete-
ment®. En tout cas, je nen ai pas trouvé trace dans mon corpus. Elle semble plutot étre liée a
un désir de régler ses comptes, comme on l'a vu plus haut, mais aussi au fait d'avoir une méme
conception de l'ordre, du désordre et de la répression que I'Etat et les gouvernants.

Le moment politique détermine le profil politique du délateur: autrement dit, les délateurs
sont des enfants de leur temps. Ainsi, les figures des ennemis d’Etat different selon les époques.
Lextréme gauche et la gauche radicale incarnent les principaux ennemis d’Etat, plus particulie-
rement dans les années 1970. Les mémoires de Mehmet Emin Bozarslan, écrivain kurde, nous
renseignent sur les appels a la délation des militaires et des gouverneurs suite au coup d’Etat

60 Arendt, 1991.

1 En décembre 2021, 1 euro équivalait a 13,73 livres turcs.

62 «Asilsiz ihbar artti! Muhbir vatandaga 11 milyon gitti», Patronlar Dunyasi, 6 octobre 2022, URL: https://www.
patronlardunyasi.com/asilsiz-ihbar-artti-muhbir-vatandasa-11-milyon-gitti (consulté le 29 juin 2025).

5 En décembre 2024, 1 euro équivalait a 36,75 livres turcs.

64 « Mubhbirlik meslek haline geldi: 2024’te rekor ihbar, rekor 6deme », Velev, 11 mai 2025, URL: https://velev.
news/gundem/muhbirlik-meslek-haline-geldi-2024te-rekor-ihbar-rekor-odeme/ (consulté le 29 juin 2025).

5 Combe, 2005: 57.

% Hibou, 2011: 186.

67 Boulakia et Mariot, 2023 : chapitre 5.
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du 12 mars 1971 et sur les délations elles-mémes®. Le mouvement Kurde, ennemi majeur
d’Etat dés le début des années 1990%, devient aussi la cible privilégiée des délateurs. Un
nombre important de Kurdes ont également été forcés par I'Etat de devenir des informateurs™.
Il a fallu attendre les années 2010 pour voir les Giilenistes devenir également des ennemis
d’Etat et ainsi les cibles des délateurs. Clest apres la tentative du coup d’Etat du 15 juillet
20167, attribuée a la Communauté Giilen, ex-alliée du Président Erdogan, que les délateurs ont
fréquemment visé les Giilenistes. Les médias proches du pouvoir ont diffusé des informations
qui désignent le PKK et la Communauté Giilen comme les deux principaux ennemis d’Etat. La
presse les appelle souvent «lorganisation terroriste cocktail » afin de montrer qu’ils collaborent
pour renverser le pouvoir d’Erdogan. Suite a la diffusion de ce narratif, dans la période post-
2016, on repere assez souvent des dénonciations qui visent simultanément des membres et des
sympathisants présumés de deux organisations’?. Certains actes de délation permettent ainsi
de retracer cette polarisation politique et sociétale et donnent a voir les camps politiques en
confrontation. De fait, le gouvernement opeére en sappuyant sur les conflits et les jeux de pou-
voir au sein de la société, et il utilise largement les conflits politiques et sociaux pour étendre
ou affermir son pouvoir’?, a I'instar de ce délateur, qui sappuie sur le conflit du régime avec les
partis kurdes:

Le 15 octobre 2019, jai vu sur INSIGRAM [Instagram], en regardant une vidéo sur la page de tcplatform, que
Osman Baydemir, député de HDP, a fait une comparaison entre Erdogan et un teréris [terroriste] et, qu’il a qualifié
I'Etat républicain turc d’Etat de terreur. En tant que patriote, j’ai été trés attristé et je me suis senti obligé de dépo-
ser une accusation aupres du Parquet et je vous demande de faire le nécessaire, au nom des familles de martyrs
et des meres qui veillent devant le siege du HDP a Diyarbakir pour leurs enfants. La vidéo dont il sagit est sur
le CD joint™.

Les statistiques officielles du Cimer montrent que quatre secteurs sont les objets prioritaires
des «déposeurs » aupres du Cimer: les secteurs public et privé, les services locaux (mairies),
lenseignement supérieur et la santé””. Il convient de noter que cette catégorisation apparait
assez problématique car il existe une grande perméabilité entre les catégories. Par exemple, un
professeur des universités dénoncé releve-t-il de la premiere catégorie (le secteur public) ou de
la troisieme, celle de l'enseignement supérieur ? La méme question se pose pour une infirmiére

6 Bozarslan, 1974.

% Celik, 2016.

70 R. Arslan, «Istanbuldaki HDP’li Kiirtler: Duygusal kopus agamasi gegilmek iizere», BBC News Tiirkge,
20 janvier 2016, URL: https://www.bbc.com/turkce/haberler/2016/01/160119_istanbul_hdp (consulté le 29 juil-
let 2025).

7! Une tentative de coup d’Etat a eu lieu le 15 juillet 2016, commanditée par un « Conseil de la paix dans le
pays», une faction des Forces armées turques liée a la communauté Fethullah Giilen. La tentative sest soldée par
un échec. Mais dans les jours qui ont suivi le putsch, les autorités turques ont procédé a une série d’arrestations
et de purges au sein des Forces armées du pays, de la gendarmerie, de la police, mais aussi de lenseignement, de
la justice, du secteur de la santé et des médias. Létat dexception décrété le 20 juillet est resté en vigueur pendant
deux ans.

72 Dossier denquéte judiciaire, 2018. Voir également la note de bas de page 54.

73 Hibou, 2011: 201-202.

74 Zonguldak, source: dossier judiciaire, sans date.

75 «2018de 3 milyon 429 bin 294 kisi CIMERe bagvurdu», Diken, 15 février 2019, URL: https://www.diken.
com.tr/2018de-3-milyon-429-bin-294-kisi-cimere-basvurdu/ (consulté le 25 mai 2025).
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dénoncée travaillant dans un hopital public. Malgré les problemes que pose cette catégori-
sation, elle nous permet de voir que la délation reste strictement liée aux services publics et
privés et au monde du travail. Ce fait renvoie au troisieme sens de « muhbir» en langue turque,
mentionné plus haut: la personne qui renseigne sur tout ce qui se passe sur un lieu de travail.
Les services non fournis ou pas correctement fournis, la corruption... font l'objet de délations.
Mais l'analyse du matériau que jai pu collecter a l'aune de cette catégorisation montre que la
délation porte également sur dautres aspects. Les délateurs surveillent les lieux du travail et les
travailleurs du secteur public pour évaluer leur loyauté envers I'Etat. Les fonctionnaires présu-
més non fideles sont les cibles favorites des dénonciateurs.

Parmi ces quatre secteurs, les établissements scolaires, y compris les universités, sont des lieux
privilégiés de la délation pour raisons politiques. Létude de ces lieux nous permet de mieux sai-
sir les caractéristiques des délateurs et des délatrices. Certains étudiants se voient comme l'ceil
du pouvoir au sein des institutions universitaires. Un cas récent nous le montre clairement.
L'histoire se passe a Ankara, a I'université de Hacettepe, au moment des boycotts de mars
2025 organisés par les étudiants avec le soutien du CHP (Parti républicain du peuple, centre
gauche), premier parti dopposition, pour protester contre le pouvoir. Un étudiant dénonce son
professeur au Cimer en prétendant que celui-ci a apporté son soutien aux boycotts. Et effecti-
vement, a la suite de l'enquéte administrative qui a suivi cette dénonciation, le professeur a été
limogé’®. Dans un autre dossier judiciaire instruit a lencontre d’'une enseignante, la motivation
principale du délateur serait la stireté de I'Etat et la protection de la patrie, et le délateur se fait
policier des idées:

Lenseignante donne le mauvais exemple aux étudiants a qui elle a enseigné avec ses publications sur les réseaux
sociaux, que les étudiants éduqués par une enseignante ennemie de I’Etat, défenseur du PKK, deviennent athéistes et
communistes, que les étudiants élevés par cette enseignante doivent étre suivis par I'Etat, que cette personne publie
toujours des terroristes membres du DHKP-C, des photos de ceux qui ont martyrisé le procureur Mehmet Selim
Kiraz”’, quil demande aux responsables d’Etat quune enseignante rebelle et défenseure des terroristes que puisse
donner aux étudiants quelle éduque, qu’il faut dire stop a cette enseignante et quelle cherche toujours a dénigrer son
propre pays et sa patrie et a assombrir lavenir du pays’s.

Ces dénonciations fonctionnent donc a la fois comme une surveillance assurée par les citoyens
au nom du pouvoir et comme une participation des citoyens a la répression. C'est par ce biais
que le gouvernement est en mesure de controler lensemble du pays, dans ses moindres recoins.
La délation apparait comme lexpression du «sultan caché’®» omniscient, présent dans tous les
cercles sociaux (la famille, 'immeuble, le quartier, le travail, les réseaux sociaux, etc.), vieille
représentation du pouvoir qui a toujours cours et qui semble étre réactualisée par la déla-
tion. Le citoyen devient ainsi un «auxiliaire» des institutions sécuritaires. Un bon citoyen
doit continuellement faire preuve de la plus grande vigilance a égard des ennemis, comme le
montre aussi Sheila Fitzpatrick dans la Russie soviétique des années 1930%.

76 « Boykota destek veren akademisyene ihrag », Birgiin, 13 mai 2025.

77 Le procureur a été assassiné au Palais de justice d’Istanbul apres avoir été pris en otage par des militants du
DHKP-C, le 31 mai 2015.

78 Laffaire a été portée devant le tribunal administratif d’'Izmir et délibérée en 2021.

79 Kurly, 2018: 616-617.

80 Fitzpatrick 2002 : 37-38.
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Dans dlautres cas encore, le délateur se présente comme un «prophete juridique auto-
mandaté®! », a I'instar de cet homme qui estime que la justice est trop clémente:

Une peine demprisonnement a perpétuité aggravée et jusqu'a 23 ans demprisonnement sont requis contre le
membre du HDP Idris Baluken pour les crimes de perturbation de I'unité et de Iintégrité territoriale de I'Etat, d’ap-
partenance a une organisation terroriste armée, de propagande pour une organisation terroriste, de participation a
des réunions et des marches illégales non armées et ne se dispersant pas spontanément malgré lavertissement. Mais
I’homme a été libéré. De quel genre de justice sagit-il? Lhomme a commis ces crimes en regardant dans les yeux
80 millions de personnes. Pourquoi est-il libéré ? Son crime est avéré, cela a été fait devant les caméras; toute la
Turquie est témoin mais '’homme est libéré. Vous ne pouvez pas aller parmi le public et expliquer ceci. Sachez-le32.

Le délateur devient ainsi un agent de controle et de la répression, mais la délation lui offre
aussi un moyen de démontrer son adhésion au régime en place. Elle permet dexposer sa
loyauté et de valoriser son utilité politique.

Moi, E.O., qui habite au village Y... rattaché administrativement au district Z... dAdana [sud de la Turquie]. Ici, nous,
ainsi que notre président, subissons sans cesse les injures, les insultes et les menaces, cest parce que nous avons voté
pour I'Alliance républicaine. Ceux qui nous maudissent sont RV., AV., C.B., A.S.G., S.D. et $.D. Nous sommes avec
notre président élu par la volonté nationale [milli irade] et nous serons ensemble jusquau bout. Dans un petit village
qui vote majoritairement pour le CHP [Parti républicain du peuple], nous avons obtenu 500 voix pour I'Alliance
républicaine. Nous demandons a notre président de la République de protéger ces 500 personnes. Le directeur local
de TAKP a Z..., Monsieur R.A. est au courant [de notre plainte] et nous vous demandons de faire le nécessaire®’.

Dans le cas relaté ici, le délateur est un fidele, voire un soldat du pouvoir (un «patriote »), mais
aussi un «bon» citoyen. Comme I'a montré dans un tout autre contexte Francois Bonnet, la
délation revét donc une fonction morale en tragant une frontiere entre «eux» et «nous», entre
les «bons» et les « méchants® ». La dénonciation affirme et atteste le patriotisme d’'un individu,
face au manque flagrant de fibre patriotique de ces «eux» qui mettent en danger le pouvoir,
et donc le pays®.

Recevoir un salaire de cet Etat et étre un traitre contre I'Etat nous ont toujours touché le coeur. Dans cette mentalité,
il est de notre devoir patriotique de vous communiquer les noms de quatre enseignants du primaire. Que peuvent
enseigner aux enfants ces enseignants qui ne chantent pas I'hymne national ? Que peuvent donner a ces jeunes arbres
les enseignants du primaire qui soutiennent le nationalisme kurde et le PKK dans une communauté entourée de
citoyens kurdes ? Lancer des Molotov ? Voici leur adresse, voici leurs identifiants. Regardez leur historique Facebook.
Nous avons été patients, espérant qu’ils régleraient le probleme, mais ils ne lont pas fait. Faites tout ce qui est néces-
saire pour l'amour d’Allah®.

81 Bourdieu, 2012: 83 et 98.

82 Dossier judiciaire, date de la délation: 30 janvier 2017. La ponctuation est totalement absente de ces dernieres
phrases, ce qui montre que ces lignes ont été écrites avec colere.

8 Cimer, le 4 aofit 2019, Adana, source: dossier judiciaire.

8 Bonnet, 2015: 202.

85 Judson, 2021 : 454.

8 Délation déposée le 11 février 2016. « “Bagbakan’in muhbirleri” devrede: Sudan sebeplerle 6gretmenlere “cadi
av1”», Diken, 4 avril 2016, URL: https://www.diken.com.tr/basbakanin-muhbirleri-devrede-ogretmenlere-sudan-
sebeplerle-onlarca-sorusturma/ (consulté le 23 septembre 2025).
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Cependant, on ne peut opposer motif politique et intérét personnel. Les archives et les récits
que jai pu dépouiller suggerent que ces deux motivations sont souvent entremélées. Ce lien
semble étre particulierement prégnant dans le secteur éducatif. Dans cet univers, comme je
lai dit plus haut, lobjet «apparent» de la délation est souvent plus politique que dans dautres
univers, mais derriére la facade idéologique, on trouve le plus souvent des motivations plus
personnelles. Un professeur dénoncé pour avoir fait de la propagande en faveur d'une orga-
nisation terroriste ou commis un délit doutrage au président de la République est souvent
en réalité dénoncé a cause de mauvaises notes a un examen, comme le suggere, parmi beau-
coup dautres cas dans les archives judiciaires, ce professeur objet d'une dénonciation le jour,
voire 'heure méme, de la publication des notes du cours de sociologie politique, pour avoir
«enseigné des choses nuisibles » (zararli seyler) dans ses cours. Comme le montre cet exemple,
la calomnie et la banalité de faire du mal peuvent étre liées a des intéréts personnels.

LA DELATION, UNE SERVITUDE VOLONTAIRE POUR UNE EXISTENCE SOCIALE ?

Le délateur, un homme ordinaire qui a la capacité de bouleverser la vie des autres. Un homme
médiocre par ses milieux dappartenance (école, travail, quartier...). Un homme souvent
dépourvu de capital culturel. Le délateur est parmi nous, omniprésent dans tous les cercles
de la vie sociale. Il exerce «son métier» a lencontre de qui il veut (famille, voisin, collegue,
inconnu), quand il le veut (a l'aube, a minuit, en plein milieu de la journée, dans les trans-
ports ou a son bureau), aupres de linstitution qu’il choisit (au Cimer, au commissariat, au
procureur...). Il se sert de l'arsenal juridique pour agir et réclamer justice. Il est vigilant et
«entrepreneur de morale®” », mais pas auto-justicier®. Il détourne a son profit la rhétorique
des ennemis de I'Etat. Cet article essaie douvrir la porte du monde gris du délateur tout en
dévoilant son pouvoir arbitraire: il surveille, construit et déconstruit les regles et les lois, et
participe a la répression.

Le matériau mobilisé dans cet article pour mieux appréhender la délation dans la Turquie post-
2015 met en évidence la multiplicité des motivations qui mobilisent les délateurs. La délation
est une pratique pour laquelle chacun a ses propres motivations, comme on le constate dans
I'Allemagne nazie a partir des travaux d’Alf Liidtke®, dans la Tunisie analysée par Béatrice
Hibou®, dans l'ancienne Allemagne de I'Est étudiée par Sonia Combe®! et en Turquie, comme
tente de le démontrer cet article. Léventail des motivations est tres large: rivalités, conflits,
intéréts, interprétations différentes de la réalité, désir de commettre des horreurs et banalité
de faire du mal, participation (au maintien de lordre et/ou a établissement de la justice),
désir de pouvoir, appartenance politique, police des idées, affirmation de sa loyauté... Lanalyse
proposée suggere que le monde du délateur est un univers qui ne se réduit pas a la dichoto-
mie résistance versus obéissance. Le concept d’Eigensinn nous permet de dépasser une telle
analyse. Conceptualisé par Alf Liidtke, 'Eigensinn prend en compte une palette de réactions

87 Becker, 1985: 171 et suivantes.

8 Favarel-Garrigues et Gayer, 2021.
89 Liidtke, 2000.

% Hibou, 2011.

1 Combe, 1999.
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et dappropriations possibles face a une situation®?. Les délateurs nagissent pas comme un
seul homme: ils déposent souvent leur(s) délation(s) avec en téte des raisons bien différentes.
Si lon appréhende la délation comme lexpression d’un Eigensinn, on se rend également compte
que la motivation des délateurs a a voir avec le pouvoir; «parfois de maniere fantasmée, pas
de maniere durable, mais il sagit toujours de réclamer la participation au pouvoir au moins
partiellement® ». La dénonciation est un instrument de pouvoir dont les dénonciateurs veulent
user. Celui qui dénonce instrumentalise fréquemment son appartenance politique pour régler
ses comptes, agissant pour des motivations matérielles renforcées par des sentiments (désir,
vengeance) et du ressentiment, abrité derriere une facade qui ferait du délateur un gardien
de I'Etat ou un «soldat civil » du gouvernement. Ces conflits, qui sont le terreau du délateur,
sont aussi le lieu par excellence de lexercice de la domination des gouvernants®, a I'instar
de I'instrumentalisation de lexaltation des sentiments patriotiques, qui sont particulierement
mobilisés en Turquie ces dernieres années. Néanmoins, il n'y a «pas de contrdle absolu, mais
des convergences et des opportunités circonstancielles », pour reprendre une expression de
Béatrice Hibou®. Cest a partir de ce constat quon peut mieux comprendre la question qui se
pose: comment peut-on appréhender des personnes qui simultanément s’identifient au pouvoir
au point de déposer des délations, et qui sont fieres de déposer contre des personnes souvent
proches du pouvoir ? Comment peut-on comprendre quune personne qui dépose une déla-
tion aupres du Cimer puisse se définir comme opposant a Erdogan et a son régime politique ?
Est-on face a un paradoxe ? Mon terrain montre a quel point une personne peut participer a
la légitimation d’une institution fondée illégalement (comme cest le cas par exemple pour le
Cimer) et a la reproduction de la domination sans en étre conscient.

Ce que jai essayé de montrer, cest que la délation pouvait étre un mode daffirmation et das-
cension sociale, ou tout simplement un mode dexistence sociale dans une société qui répugne
a reconnaitre les gens. Proclamer que la délation est un «devoir de citoyen» comme la fait
Erdogan, clest dire aussi que «si vous voulez obtenir le statut de citoyen, vous devez accom-
plir vos devoirs, y compris dénoncer les gens». Le cas de la Turquie montre a quel point
la dénonciation peut gagner du terrain, au moins pendant un certain temps, et devenir un
devoir citoyen. Dés lors, la délation doit étre appréhendée de la méme maniere que le vote ou
I'impét, clest-a-dire comme une fagon de participer au gouvernement du pays. Néanmoins,
lenquéte de terrain enseigne plus que ca: elle montre quil ne sagit pas seulement d’une parti-
cipation, mais aussi d'un mode dexistence sociale et d'un mode détre visible. Dans la plupart
des cas, on peut dire que la délation constitue une sorte de servitude volontaire qui permet
de se rendre visible®®. Le policier peut mépriser le délateur, mais au moins il [écoute, mieux
qu’il ne le ferait s’il venait faire valoir ses droits supposés. Le mal ouvre ainsi la voie a une
prise en compte en tant qu’interlocuteur, et a une reconnaissance: Je fais du mal donc jexiste,
je dénonce donc je suis!

%2 Qeser, 2015b: 10.

% Qeser, 2015a: 179.

% Hibou, 2011: 201.

% Ibid.: chapitre 7.

% Bayart, 2022 : chapitre 6.
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neo-liberalism.
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C'est dans le cadre d’une table ronde intitulée « Penser avec Marcel Mauss le religieux et le
politique en hommage a Gilbert Rist (1938-2023) », organisée le 13 mai 2025 par Jean-Frangois
Bayart a I'Institut de hautes études internationales et du développement de Geneve dans le
cadre de la Chaire Oltramare, que jai eu loccasion de revenir sur la contribution d’'un auteur
qui a marqué la réflexion sur le développement. Evoquer I'ceuvre de Marcel Mauss tout en
rendant hommage a Gilbert Rist nest pas une démarche aussi facile qu’il n’y parait de prime
abord.

Attaché a sa Geneve natale tout en étant ouvert au monde, Gilbert Rist était un intellectuel,
certes, mais aussi un homme de convictions habité par des valeurs sur lesquelles il ne transi-
geait pas, comme en a témoigné son engagement en faveur du mouvement anti-apartheid
et de la cause palestinienne. Il a circulé au-dela des confins disciplinaires. Apres des études
universitaires en sciences politiques et en théologie, il sest progressivement rapproché de
lanthropologie. Il rejoint dans les années 1970 I'Institut universitaire détudes du développe-
ment (IUED), ou il construit sa carriére. Il sengage dans une collaboration féconde et durable
avec ses collegues Marie-Dominique Perrot et Fabrizio Sabelli, qui aboutit a la publication
de deux ouvrages I était une fois le développement... (1986) et La mythologie programmeée.
Léconomie des croyances dans la société moderne (1992), qui préfigurent son opus magnus,
Le développement. Histoire d'une croyance occidentale (1996, réédité a plusieurs reprises et
traduit en de nombreuses langues). Il anime également la collection des Cahiers de 'TUED,
puis des Nouveaux Cahiers de 'TUED, qu’il congoit comme un lieu de résistance contre la
pensée d’'inspiration économétrique. Il dirige deux numéros qui portent sa marque, La
mondialisation des anti-sociétés. Espaces révés et lieux communs (1997) et Les mots du pouvoir.
Sens et non-sens de la rhétorique internationale (2002), qui gardent toute leur actualité malgré
les transformations qua pu connaitre notre monde.

Les theses exposées dans son ouvrage le plus fameux et influent sont bien connues. Adoptant
une démarche d'inspiration durkheimienne, déployant une analyse historique du concept de
développement depuis Aristote jusqu’a nos jours en passant par saint Augustin, Gilbert Rist
avance que le développement est un systeme de croyances qui a vu le jour en Occident avant
de se propager dans le monde entier, un systeme de croyances qui nest pas sans continuité avec
lentreprise coloniale. Gilbert Rist sattache a analyser les pratiques tout en restant sensible a
la dimension incantatoire du développement. Soulignant l'extension planétaire du systeme de
marché, il appréhende le développement comme un phénomene global qui relie les pays dits
développés et ceux qui seraient en voie de développement. Le développement serait une des
composantes de 'idéologie de la croissance, qui sapparente a une forme de religion moderne.
Il appartient bien au champ de la croyance, qui - en droite ligne durkheimienne - assure
le lien social. En découle sa fameuse définition de la notion:

Le «développement » est constitué d’'un ensemble de pratiques parfois contradictoires en apparence [...] qui, pour
assurer la reproduction sociale, [...] obligent a transformer et a détruire, de fagon généralisée, le milieu naturel
[...] et les rapports sociaux [...] en vue d’'une production croissante [...] de marchandises (biens et services) [...]
destinées, a travers Iéchange, a la demande solvable'.

! Rist, 2001, 27-34.
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Pour condenser cette définition en une formule, nous pourrions dire que Gilbert Rist considé-
rait que le « développement » équivalait a la « marchandisation du monde ». Le développement
vise a soulager les effets du capitalisme mondial plutdt qu'a réformer les mécanismes qui
produisent les inégalités. Bref, «le développement est un probleme qui se prend pour une
solution », aimait-il dire et redire.

Gilbert Rist laisse un souvenir vivace a toutes les personnes qui lont connu, éloquence, plume
acérée, argumentaire toujours a la fois précis et ample, une certaine tendance a I'intransigeance
morale et intellectuelle matinée par une générosité jamais prise en défaut... Il a non seulement
été un auteur prolifique, mais aussi un enseignant exigeant mais dévoué. Jai eu la chance détre
son assistant de 1999 a 2003, année de son départ a la retraite. Au cours de la période de notre
collaboration, nous allions rituellement déjeuner ensemble apres le cours. Jamais Gilbert ne ma
laissé ni I'inviter ni méme payer ma part. Semaine apres semaine, il actualisait le rite du don
différant constamment le contre-don. Préchant par le contre-exemple, il ne me permettait pas
de respecter lobligation de rendre, si essentielle pour Marcel Mauss. Mais cela ne nous empé-
chait pas dengager d'impétueuses discussions sur la nécessité de réinventer Iétre en société en
dehors du cadre capitaliste.

Comme personne et comme auteur, Gilbert ne pouvait laisser indifférent; comme enseignant,
il a marqué des générations de collegues et détudiants. A une époque ot la liberté académique
est menacée, non seulement par les actions de nombreux politiciens et la complicité de nom-
breux universitaires, mais aussi par la tendance néolibérale a vouloir tout quantifier et mesurer,
je me permets — non sans une certaine ironie et sens de la dérision - de souligner que Gilbert
Rist est une star de la bibliométrie. Grand pourfendeur de la pensée utilitariste, il a été coopté
par cette méme pensée utilitariste. Le développement. Histoire d’une croyance occidentale est
un véritable best-seller : selon Google Scholars, la version francaise est citée pres de 2000 fois,
la traduction anglaise 4 500 fois, la traduction espagnole 1000 fois... Ce triomphe quantitatif
- que Gilbert aurait probablement accueilli par une moue dédaigneuse, agacé détre célébré par
un systeme qu'il exécrait — offre néanmoins un témoignage de 'importance, de lactualité et de
la portée critique de sa pensée.

Comme mon collegue Yvan Droz, jai pu assister Gilbert Rist dans l'enseignement du cours
«Anthropologie et développement », le «et» étant souligné. En effet, il ne sagissait pas d’uti-
liser le regard anthropologique pour étudier les projets de développement, « Anthropologie
du développement », ni de mettre au service d'un meilleur développement la sensibilité aux
contextes sociaux et culturels qui est censée caractériser l'anthropologie, « Anthropologie pour
le développement ». Il sagissait au contraire de porter un regard, a la fois précis et ample, sur le
développement, autrement dit de réfléchir a ce que le développement, tel qu’il était mis en pra-
tique réellement et non tel qu’il était imaginé comme un idéal de vie meilleure pour tous, nous
révélait du monde dans lequel nous vivons. Semaine apres semaine, Gilbert Rist déconstrui-
sait les bonnes intentions explicites pour mettre a jour ce qui pouvait se cacher derriere cette
face souriante. Walter Mignolo parle de la face sombre de la modernité occidentale, Gilbert
Rist parlait de la face sombre du développement occidental. Tout en combinant références aux
auteurs qui l'inspiraient et une construction quasi scolastique de l'argumentaire — héritage de
sa formation en théologie -, Gilbert Rist Sappuyait sur un principe didactique tres simple:
«Dans un cours de quatre-vingt-dix minutes, il faut proposer trois points, trois theses, mais en
sassurant que les étudiants puissent les métaboliser. Lenseignement est lart de la répétition ! »,
me répétait-il !
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Je regarde I'index des noms de personnes de la deuxieme édition de l'ouvrage Le développement
(2001), qui est celle que jutilise car elle est ornée par une dédicace de lauteur: premiere sur-
prise, Mauss napparait pas... Je devrais donc me taire, penser avec Marcel Mauss pour aborder
la contribution de Gilbert Rist ne mene nulle part. Emile Durkheim apparait toutefois, mais
seulement cinq fois, et Karl Polanyi trois fois, bien moins souvent quAristote, Augustin ou
Marx. Outre celle de Bourdieu, je note une autre absence importante, celle de Max Weber.
«Je n’ai jamais pardonné a Weber Léthique protestante et l'esprit du capitalisme» (paru en
1904) m’a dit a plusieurs reprises Gilbert Rist. Est-ce a dire que Mauss était voué aux gémonies,
ou plutoét condamné a l'omission, a l'oubli, comme le sociologue allemand ?

Non, certainement pas!

Pour ¢établir, je souhaite aborder deux points, rapidement: en premier lieu, lanti-utilitarisme
de Gilbert Rist et son rejet de Iéconomie néolibérale; en deuxiéme lieu, sa conception du
développement comme un systeme de croyances.

Sur le premier point, il trouve clairement son inspiration dans l'ceuvre de Marcel Mauss, mais
aussi dans celle de Karl Polanyi. Ces deux auteurs inspirent Rist dans son rejet de la pensée
économique (néolibérale), de Iéconomicisme, de I'individualisme, de l'utilitarisme, de I'idée
que 'homme (ou la femme) cherche a maximiser son intérét, ainsi que - dans une veine écolo-
giste qui est allée en se renforcant au cours des ans — de lextractivisme et de 'usage de Iénergie
fossile. Il voyait le don, dans la triple obligation maussienne de donner, recevoir et rendre,
comme un contrat social, comme la condition méme de possibilités de Iétre en société, porteur
de respect entre humains et envers lenvironnement. Souvenons-nous dailleurs que Gilbert
aimait mentionner la Revue du MAUSS, le mouvement anti-utilitariste en sciences sociales.
Cela entrait en écho avec l'insistance de Polanyi que le marché n’a pas toujours été la forme
économique dominante des sociétés humaines, que la réciprocité et la redistribution ont le plus
souvent occupé une place prépondérante et pourraient nous inspirer pour refonder la société
contemporaine.

Sur le second point, déja mentionné, son guide est Emile Durkheim, a nen point douter.
Il rejetait I'idée, qui pourrait superficiellement paraitre maussienne, que le développement
mais aussi l'aide humanitaire constituaient un systéme de don et de contre-don. A Durkheim,
Gilbert Rist doit beaucoup. Il partage sa maniere de construire un argumentaire, de proposer
un exposé tres agencé des concepts et des exemples. Il est en outre imprégné de la conviction
durkheimienne que le social est plus que la juxtaposition dactions individuelles. Mais, surtout,
il fait sienne la conception de la société comme ekklesia, «assemblée ». Cest bien la notion
déglise chez Emile Durkheim qui offre I'inspiration pour penser le développement comme un
systéme de croyances qui camoufle sous de bonnes intentions apparentes la marchandisation
du monde et des rapports sociaux. Dans cette ligne, rappelons aussi la notion de « mytho-
logie programmée », proposée dans louvrage quil a co-écrit avec Marie-Dominique Perrot et
Fabrizio Sabelli.

Personnellement, je nai jamais été totalement convaincu qu'une vision fonctionnaliste de la
société comme un tout intégré, organisé par un systeme de croyances essentielles pour main-
tenir lordre social et actualisé en des rites qui permettent de se rassembler (voir le fait social
total de Mauss, notion si souvent galvaudée), permettait pleinement de rendre compte du
monde contemporain. Sans oser le dire a Gilbert, ma sensibilité tendait a morienter vers le sys-
teme moins dogmatique, plus ouvert, hésitant parfois, de sa béte noire, Max Weber, caractérisé
par une quéte heuristique — que l'on retrouve dailleurs chez Marcel Mauss. Chez ces auteurs,
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lapproximation apparente est toujours une invitation a se souvenir de la complexité des faits
sociaux — bien différente des démonstrations quasi mathématiques de Durkheim.

En revanche, la réponse a Iévolutionnisme social (qui unit paradoxalement Walt Rostow a Karl
Marx), a I'individualisme, a I'économicisme, que Gilbert Rist propose, avec quelques autres
— celle de la décroissance —, me semble d’'une actualité brtlante. La pandémie du Covid-19
nest-elle pas un message envoyé par la terre a 'humanité, une critique de la logique de pro-
duction et daccumulation qui caractérise le capitalisme ? En tirant sur sa pipe, Gilbert Rist
aurait pu s’inspirer du tableau de René Magritte, La Trahison des images, pour dire que le
développement nétait pas le développement, que cétait dans les faits un systéme de croyances
qui venait cacher les effets dévastateurs de I'idéologie de la croissance.
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Résumé : Lauteur revient sur les concepts clefs de son dernier ouvrage,
Lénergie de I'Etat. Pour une sociologie historique et comparée du politique
(La Découverte, 2022), et sur l'itinéraire scientifique qui l'a conduit a sa
rédaction. Le fil rouge de sa préoccupation demeure la compréhension de
Ihistoricité du politique, y compris sous leffet des « modes populaires d’ac-
tion politique ». Mais il l'approfondit désormais en empruntant le concept
bergsonien de la compénétration des durées et en s’interrogeant sur la syner-
gie entre la coercition et ’hégémonie, en particulier par le truchement de
styles de la domination, historiquement et culturellement situés. Il insiste sur
lambivalence constitutive du politique, en dépit de la mise en abstraction de
la société par la formation de I'Etat rationnel-légal. Une ambivalence qui ne
doit pas empécher le chercheur d’intervenir avec clarté, voire vigueur, dans
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le débat public, en tant qu«intellectuel spécifique », et non en moraliste ou
en homme dopinion.

Mots-clés : abstraction ; Etat; hégémonie; révolution conservatrice; socio-
logie historique et comparée du politique; style de la domination.

Abstract: The author revisits the key concepts of his latest book, Lénergie de
I’Etat. Pour une sociologie historique et comparée du politique (La Découverte,
2022), and the scientific journey that led him to write it. The common thread
running through his work is an understanding of the historicity of the political,
including when it is influenced by “popular modes of political action”. He
now deepens it by borrowing Bergson’s concept of the interpenetration of
durations and by questioning the synergy between coercion and hegemony,
particularly through historically and culturally situated styles of domination.
He emphasizes the constitutive ambivalence of the political, despite an abstract
setting of society through the formation of the rational-legal state. Such
ambivalence should not prevent researchers from intervening, clearly, even
vigorously, in public debate, as “specific intellectuals” rather than as moralists
or opinion makers.

Keywords: abstraction; conservative revolution; hegemony; historical and
comparative sociology of the political; state; style of domination.

Patrick Belinga et Nadia Hachimi Alaoui: Le titre de votre livre, L'énergie de I’Etat’,
surprend: on n’associe pas spontanément ’Etat a2 quelque chose d’aussi fluide, mou-
vant, presque vital qu’une «énergie». On pense d’abord a la bureaucratie, a Pappareil, a
I’hégémonie, a la coercition, a la norme. Vous revendiquez une référence a Bergson, certes,
mais pourquoi ce concept précis d’« énergie », plutot que d’autres, comme «I’élan vital »
ou la «durée», qui auraient, eux aussi, pu dire quelque chose du mouvement étatique ?
Quexprime pour vous cette métaphore énergétique du politique, si c’en est une ?
Jean-Francois Bayart: Je connaissais I'importance de Bergson dans I'histoire de la philosophie
francaise, mais il était pour moi une référence un peu académique, voire poussiéreuse, que
javais reléguée dans la bibliotheque de ma classe de terminale. Je l'ai repris par curiosité, apres
avoir lu le Bergson postcolonial de Souleymane Bachir Diagne?. Jai été impressionné par la
beauté de sa langue, et bien sir par la pertinence de sa pensée au regard de la sociologie
historique et comparée du politique dont je me réclame. Sa critique de I'évolutionnisme
de Spencer, son interprétation de la durée (opposée au temps), sa thématique de la compéné-
tration des durées et de la «fausse reconnaissance » ont nourri ma réflexion sur I’historicité
(par opposition a I'historicisme), sur les plans d'immanence constitutifs de la subjectivation,
sur la mémoire traumatique, sur le passage de 'Empire a I'Etat-nation, etc.

! Jean-Frangois Bayart, Lénergie de I'Etat. Pour une sociologie historique et comparée du politique, Paris,
La Découverte, 2022.

2 Souleymane Bachir Diagne, Bergson postcolonial. Lélan vital dans la pensée de Léopold Sédar Senghor et de
Mohamed Iqbal, Paris, CNRS éditions, 2011.
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Pourquoi «lénergie» plutdt que «la durée» ou «Iélan vital » ? Tout d’abord, ces différents
concepts sont indissociables chez Bergson, me semble-t-il. Ensuite, parce que Iénergie entre
en résonance avec la conception hégélienne du politique comme production — Deleuze dirait
du politique comme «événement », et non comme «essence », par exemple dordre culturel ou
ethno-national. Je pense au débat entre le juriste Savigny et Hegel, quopposaient leurs compré-
hensions respectives de la science historique du droit®.

Au fond, les différentes définitions du pouvoir — «une action sur des actions », dit Foucault -
ou de I'Etat — de sa «formation » par Iensemble de ses acteurs, les «en-bas du bas» comme
les «en-haut du haut », plutét que de sa seule « construction », par les tenants des institutions
politiques, si lon reprend la distinction de Bruce Berman et de John Lonsdale que jai contri-
bué a diffuser dans la communauté scientifique francaise* —, ces diftférentes définitions du
pouvoir, donc, dans lesquelles je me suis reconnu, nous parlent d’« énergie ». Tout comme des
concepts que jai moins utilisés, ou dont I'usage généralisé me laisse sceptique, tels que celui
d’agency, lequel, sous la plume de James Scott, est devenu aux sciences sociales du politique
ce que la Grace est aux catholiques: une promesse de Salut, une Espérance ou en tout cas une
Consolation.

Javais avancé, dans mon premier livre, L’Etat au Cameroun’, la notion de « modes populaires
daction politique ». Ne sagissait-il pas, déja, de I'« énergie » des cadets sociaux, en butte a lau-
toritarisme du régime dAhidjo ? Le groupe de travail que javais créé au CERI, dans la foulée,
la thématique du premier numéro de la revue Politique africaine que javais lancée a la méme
époque, de concert avec d’autres collegues, et la problématique de I'énonciation que jen ai
personnellement tirée, et qui continue de me guider dans mes travauxS, participaient de cette
méme idée.

Enfin, d’'un point de vue empirique, comment ne pas étre frappé par I« énergie » dont font
preuve les peuples tout au long des épreuves historiques qu’ils traversent, que ce soient celles
de la guerre - I'«énergie» de I'Ukraine, aujourd’hui... — ou celles de la pauvreté de masse,
ce que lon qualifiait jadis de sous-développement. Il est d’ailleurs amusant que jaie publié,
en 1997, dans une collection que je dirigeais, un excellent livre danthropologie urbaine de
Marc Le Pape quil avait intitulé... Lénergie sociale a Abidjan’. Cela mavait completement
échappé lorsque jai choisi mon propre titre, Lénergie de IEtat, et je lui ai écrit pour le prier de
mexcuser de ce piratage involontaire.

* Voir Olivier Jouanjan, « Savigny et le “tournant philologique” de la pensée allemande: pour une lecture méta-
physique de la science historique du droit», in Spyridon Flogaitis, Pascale Gonod, Etienne Picard et Nicole
Belloubet-Frier, Etudes en 'honneur de Gérard Timsit, Bruxelles, Bruylant, 2004, pp. 107-125.

4 Jean-Francois Bayart, « Hors de la “vallée heureuse” de lafricanisme », Revue frangaise de science politique,
vol. 44, n° 1, 1994, pp. 136-139.

5 Jean-Frangois Bayart, L'Etat au Cameroun, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques,
1979.

6 Jean-Frangois Bayart, «Le politique par le bas. Questions de méthode », Politique africaine, n° 1, 1981,
pp. 53-82; Jean-Frangois Bayart, « Lénonciation du politique », Revue francaise de science politique, vol. 35, n° 3,
1985, pp. 343-373.

7 Marc Le Pape, Lénergie sociale a Abidjan. Economie politique de la ville en Afrique noire, 1930-1995, Paris,
Karthala, coll. « Les Afriques», 1997.
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Lénergie de PFEtat illustre avec force la fécondité de la sociologie historique du politique
que vous défendez depuis longtemps. Ce qui frappe aujourd’hui, c’est a quel point cette
approche entre en résonance avec les dynamiques qui traversent les sociétés politiques
contemporaines, qu’il s’agisse des violences liées a la construction des Etats-nations ou
des formes actuelles de «révolutions conservatrices» ou de «restaurations autoritaires ».
Votre ouvrage, comme nombre de vos interventions récentes dans le débat public, semble
montrer que ces évolutions n'ont rien de véritablement surprenant, dés lors quon mobilise
une lecture socio-historique du politique.

Dans quelle mesure considérez-vous que la sociologie historique du politique peut jouer
un role de «vigie intellectuelle » du monde contemporain, non pas en anticipant les événe-
ments au sens prophétique, mais en permettant de décrypter et d’avertir des dynamiques
profondes a I'ceuvre ?

La sociologie historique consiste a sociologiser le passé pour mieux en comprendre la réso-
nance, la présence dans notre présent. On pourrait dire en blaguant quelle est I‘équivalent
scientifique du culte des ancétres dans certaines sociétés. Les morts y sont invisibles, mais bien
présents et agissants — ce dont rend précisément compte la problématique bergsonienne de la
compénétration de durées. En revanche, il ne faut pas partir de I'idée historiciste selon laquelle
notre futur serait surdéterminé par notre passé/présent. Toute la difficulté de la sociologie his-
torique est de comprendre simultanément les lignes de continuité et les lignes de discontinuité
qui sont constitutives de notre histoire. Ce que rappelle fort bien la célebre citation de Marx,
tirée de son 18 Brumaire: « Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas de
plein gré, dans des circonstances librement choisies; celles-ci, ils les trouvent au contraire
toutes faites, données, héritage du passé. »

Comme chercheur, je me reconnais volontiers dans la définition foucaldienne de lintellec-
tuel spécifique qui met au service du débat public sa compétence scientifique, dans le seul
domaine ou elle est susceptible détre pertinente (par opposition a I'intellectuel engagé a la
francaise, moraliste bien intentionné qui parle de tout et de rien, et surtout de ce qu’il ne
connait pas, la chemise blanche largement ouverte sur son torse, et du haut de I'«universalité
de surplomb », bien propre sur elle, que stigmatisait déja un Merleau-Ponty, en amont de la
vogue des postcolonial studies et autres réveries décoloniales).

Depuis de longues années, mon propos est de substituer a la «conscience identitariste »
qui nous mine - et qui est 'une des dimensions de la triangulation qui se met en place, au
XIx¢ siecle, entre I'intégration du monde, l'universalisation de I'Etat-nation et laffirmation
de consciences particularistes — la « conscience historique », qui est a méme de nous rappe-
ler dout nous venons, et de quoi nous sommes faits. Méme si 'Histoire ne se répete jamais a
I'identique, méme si nous avons une facheuse propension politique a ne rien apprendre de ses
enseignements, et méme si nous ne devons pas nous contenter d’anonner la théorie de la path
dependency.

Aujourd’hui, par exemple, et comme le savent les lecteurs de Sociétés politiques comparées®,
jai élaboré un paradigme, sous forme d’idéaltype, de la révolution conservatrice, a partir du
matériau historique des révolutions conservatrices de l'entre-deux-guerres, pour analyser les
révolutions conservatrices immédiatement contemporaines, de par le monde, pour dégager

8 Jean-Francois Bayart, «Religion et révolution conservatrice en Afrique. Note de recherche », Sociétés politiques
comparées, n° 59, 2023, URL: https://doi.org/10.36253/spc-18719.



Entretien avec Jean-Frangois Bayart autour de L énergie de ['Etat 109

les «connexions génétiques concretes» (Max Weber) d'une époque a lautre — elles sont
nombreuses et significatives — et pour attirer lattention sur les logiques de situation qui sen-
clenchent sous nos yeux, avec leurs effets de cliquet, selon une démarche comparative dordre
a la fois synchronique et diachronique. Parmi ces « connexions génétiques concretes », nous
pouvons discerner un certain nombre de «souvenirs du présent» (Bergson), sous la forme
de mémoires traumatiques plus ou moins enfouies — par exemple, ceux de la génération des
appelés de l'armée francaise qui ont participé a une guerre longtemps niée, celle d’Algérie,
par son euphémisation en termes d'« événements », ou des juifs d’Algérie qui ont dii ou qui
ont choisi de quitter leur terre natale au moment de I'indépendance et vivent a cheval entre
'Hexagone et Israél, les uns et les autres contribuant a grossir les votes en faveur du Rassem-
blement national en France ou des partis suprémacistes juifs en Israél. Etre attentif a I'histoire,
Cest aussi ne pas sétonner, a 'inverse de nombre dobservateurs, du soutien inconditionnel que
le Rassemblement national apporte a la politique de Netanyahou. N'oublions pas que les parti-
sans de IAlgérie frangaise voyaient déja en Israél le mole de I'Occident contre la barbarie arabe,
que Tsahal a participé a 'Expédition de Suez en 1956 et que la France a directement aidé
I'Etat juif a se doter de l'arme nucléaire. La sociologie historique nous enseigne aussi que I'on
peut étre sioniste par antisémitisme. Tel était le message subliminal de la déclaration Balfour
de 1917, et dailleurs 'un des deux ministres du cabinet britannique a s’y opposer fut son seul
membre juif, Edwin Montagu. Tel est aujourd’hui le cas des sionistes chrétiens, dont la doc-
trine dispensationaliste fait du retour des juifs en terre sainte la condition sine qua non de la
survenue de la fin des temps, mais au prix de lextermination de la masse dentre eux qui ne se
convertiraient pas au christianisme. Avec de tels amis, il nest peut-étre plus nécessaire davoir
des ennemis palestiniens...

La sociologie historique nous met donc en garde contre notre naiveté, a commencer par celle
qui entache la «transitologie » et nous inflige gueule de bois sur gueule de bois lors de chaque
«révolution » ou supposée telle. D’aucuns prédisaient, en 1989-1990, la «fin de I'Histoire ».
Mais il est vrai que dautres annongaient a peu prés au méme moment le «clash des civilisa-
tions », autre prophétie stérile: aujourd’hui, cest 'Occident que déchire Trump, et le monde
«arabo-musulman » est la premiére victime du djihadisme. La sociologie historique du poli-
tique n'est ni optimiste ni pessimiste. Elle nous rappelle la complexité des faits, des sociétés, le
principe de contingence, l'ambivalence des situations et des rapports sociaux.

De ce point de vue, la distinction que jeftectue entre les moments d’historicité et les situa-
tions de plus longue durée que précipitent ceux-ci — au sens presque chimique du terme — me
parait étre particulierement utile (et pour leur définition, je me permets de renvoyer aux
pages 735-736 de mon ouvrage). Le passage d'un monde dempires 2 un monde d’Etats-nations
a engendré des situations caractérisées par une définition ethnoreligieuse de la citoyenneté
qui continuent de ravager le monde: en Palestine, au Liban, en Syrie, en Irak, en Inde, dans
ancien espace soviétique. La phobie migratoire qui sest emparée des sociétés libérales est
de la méme encre, et nous en savons l'absurdité politique — aucune économie occidentale ne
survivrait sans immigration — et le colit humain.

Aujourd’hui, nous traversons sans doute un autre moment d’historicité, largement issu du
précédent, et qui sest noué, entre autres, a l'interface baroque de la prohibition de 'immigra-
tion, de Iépuisement du néolibéralisme, des « guerres culturelles » en matiere de meceurs et de
représentations, du retour en force de la politique de puissance de la part de la Russie, des
Etats-Unis et de la Chine, du regain du souverainisme national, de la crise environnementale
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et aussi — facteur largement sous-estimé — du traumatisme, notamment générationnel, que
constitue la pandémie du Covid-19. Reste a découvrir la saveur, a mon avis peu ragoiitante,
que donnera ce cocktail dont les différents ingrédients, je le répete, ne sont pas nécessairement
en cohérence. Nous nous trouverons sans doute en face de ces «inadéquations causales » dont
parle Max Weber, de «constellations d’intéréts », d'«actions en entente » hétérogenes, disparates
mais congruentes.

Dans Lénergie de I’Etat, vous analysez avec précision les pratiques de coercition, en
montrant quelles ne sont pas seulement des instruments de domination, mais aussi
des opérateurs de production du social. D’un c6té, elles contribuent a la subjectivation
politique - elles fabriquent des formes d'obéissance, des maniéres d’étre sujet. De l'autre,
elles agissent comme des mécanismes de différenciation sociale - elles distribuent les
corps et les statuts, en les assignant a des degrés inégaux de vulnérabilité a la violence.
A travers la figure du fouet, vous suggérez que nous sommes tous potentiellement «fou-
ettables », mais jamais de la méme maniere. Dans cette perspective, comment distinguer
les pratiques de coercition des formes de contréle autoritaire « classiques» ? Le controle
autoritaire englobe-t-il la coercition, ou faut-il y voir deux régimes d'exercice du pouvoir
distincts ? Et, si 'on vous suit, les politiques de la chicotte ne sont-elles pas aussi a I'ceuvre,
sous des formes plus diffuses, dans les contextes que nous continuons pourtant d’appeler
démocratiques ?

J’ai voulu sortir de cette idée courante selon laquelle il y aurait un jeu a somme nulle entre
I'hégémonie et la coercition, idée étrangere, me semble-t-il, a la pensée de Gramsci. Celui-ci
liait bien les deux principes. Il est donc clair que les pratiques de coercition physique sont au
centre de l'historicité des sociétés démocratiques libérales. Durant la III* République, paran-
gon de 'hégémonie selon Gramsci, le passage a tabac dans les commissariats de police de
toutes les personnes interpellées était plus ou moins la régle. A nouveau, la violence policiere
- vocabulaire proscrit de la parole publique, en France... — demeure récurrente, et va méme
croissante. Elle est la procédure par laquelle I'Etat, en connivence avec de puissants intéréts
privés, cherche a disqualifier la parole dissidente, ou tout simplement réaliste, sur la crise
climatique, sur la pollution, sur leffondrement des services publics, et a «discipliner » les ban-
lieues. Mais cette violence nest pas seulement dordre étatique. Nous voyons, effarés, se dévoiler
les «secrets publics®», les «secrets de Polichinelle » de la violence sexuelle a I'encontre des
femmes et des enfants au cceur de nos institutions éducatives, sportives, culturelles et méme
politiques, et au cceur de nos familles, sous la forme du viol conjugal et de I'inceste. Tout cela
était plus ou moins su, mais tu et accepté. C'est une hégémonie qui se craquelle, en méme
temps que monte la révolution conservatrice qui saccommode plus ou moins de certaines de
ces formes de prédation.

Les deux logiques vont dailleurs de pair. Le ressentiment viriliste des hommes a I'encontre
de laffirmation sociale et sexuelle des femmes, au cceur de la manosphere, est sans doute I'un
des carburants de la combustion révolutionnaire conservatrice, méme si celle-ci doit désor-
mais jurer la main sur le pantalon quelle n’a plus rien a reprocher aux homosexuels, quitte
a continuer de leur refuser le droit au mariage. La violence, la coercition physique, dordre

® Michael T. Taussig, Defacement: Public Secrecy and the Labor of the Negative, Stanford, Stanford University
Press 1999.
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politique ou social, sont donc au cceur de la production du politique, de I« énergie de I'Etat ».
Mais leur emprise est évidemment variable d’'une situation et d’'un régime a l'autre.

Non pas que, par essence, un régime soit plus propice que dautres a leur exercice. Apres tout,
si génocide il y a a Gaza, cest a I'initiative d'une démocratie, celle d’Israél, et avec la com-
plicité objective d’autres démocraties, les démocraties occidentales, qui ont laissé et laissent
faire, pour diftérentes raisons, relevant en partie de lexternalisation, au détriment des Palesti-
niens, de leur propre culpabilité dans la mise en ceuvre de la Shoah. Les démocraties libérales
ont elles-mémes eu largement recours a la coercition, et pas seulement dans leurs possessions
coloniales, dont certains de leurs propres citoyens ont dailleurs été eux-mémes victimes: par
exemple, les marins, les soldats, les mineurs blancs dAfrique du Sud, les enfants placés dans les
pensionnats ou déportés dans les dominions, etc. Que l'on pense a Iécrasement, par les armes,
en Europe, du mouvement ouvrier, ou socialiste, ou démocratique, de la moitié du XIxe siecle a
au moins la moitié du Xx¢ siecle. N'oublions pas, enfin, que certaines des démocraties contem-
poraines se sont construites au prix d'un génocide ou de la ségrégation raciale : aux Etats-Unis,
en Australie, dans le Cone Sud de l[Amérique dite latine — qualification qui est elle-méme tout
un programme !

Ce nest donc pas la démocratie en tant que telle qui endigue la violence d’Etat, mais la
mesure dans laquelle elle autorise (ou pas, ou moins) la justice et la presse a la dénoncer et
a s’y opposer, et la population a manifester, a faire gréve. Aujourd’hui, ces droits civiques,
ces libertés publiques sont systématiquement rognés. Nous pouvons avoir, dans la démocratie
francaise, un ministre de I'Intérieur — Gérald Darmanin, Bruno Retailleau - ou un ministre
de la Justice — Gérald Darmanin, bis repetita — qui remettent en cause I'Etat de droit, en le
confondant avec létat du droit, sans que cela compromette leur place dans le gouvernement.
On connait la formule. Le pouvoir corrompt, le pouvoir absolu corrompt absolument. Si la
violence est inhérente aux rapports sociaux — et cest une évidence que partagent la philoso-
phie occidentale et le discours de la sorcellerie en Afrique -, la tache qui S'impose a nous est
d'institutionnaliser des contre-pouvoirs. Elle est urgente dans l'administration de I'immigration
et des frontieres, haut lieu de la violence démocratique quapprouve, élection apres élection, le
suffrage universel.

Tout au long de vos travaux (qu’ils soient sur la formation de I’Etat, les problemes politi-
ques de 'autochtonie ou le moment colonial), et de maniére particulierement forte dans
Lénergie de I’Etat, vous montrez que I'ambivalence est constitutive du politique, notam-
ment dans son rapport a la violence et aux formes de légitimation. Dans quelle mesure
cette conception de 'ambivalence pourrait-elle étre davantage systématisée pour deve-
nir une grille d’analyse a part entiere des dynamiques contemporaines du pouvoir ?
Et comment conjuguer cette reconnaissance de 'ambivalence avec l'exigence de rigueur
scientifique et de construction d’outils conceptuels opératoires pour penser le politique ?
A dire vrai, Freud nous a déja appris a penser l'ambivalence en toute rigueur scientifique,
méme si je ne suis pas un adepte de la transposition facile de la psychanalyse a l'analyse
politique - les tentatives qui ont été faites dans ce sens laissent toujours un sentiment de sim-
plification abusive, sans doute du fait du changement déchelle quelles réalisent, de I'individuel
au collectif.

Simplement, les concepts de la science ou de la sociologie politique pensent toujours l'inté-
gration sociale, plutot que la dispersion, la part du plein plutot que celle du vide, et ils ont
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tendance a étre univoques: par exemple, les concepts d’intégration nationale — thématique qui
mavait précisément irrité lorsque je travaillais sur I'Etat au Cameroun —, ou de participation
électorale, ou de mobilisation politique, ou encore de lutte des classes. Les acteurs sociaux ne
se situent pas forcément dans la méme dimension. Il y a toujours une part du vide, un hors-
champ, dans une société. Et surtout une polysémie que restitue justement la problématique de
Iénonciation du politique. Il nous faut admettre qu'une société est constituée d’une diversité
despaces-temps dans lesquels nous nous inscrivons au fil des circonstances, en zappant de l'un
a lautre. D’une certaine maniere, cest un peu ce a quoi renvoie le concept d’Eigensinn (le sens
de soi, le quant-a-soi) chez Alf Liidtke!?, I'un des chefs de file de I'Alltagsgeschichte, 'histoire du
quotidien, en Allemagne. Plut6t que de sopposer frontalement au nazisme ou au communisme,
une part des ouvriers allemands ont cultivé leur jardin, ont fait un pas de coté par rapport a
larene politique. Mais la notion na rien de bisounours. Dautres ont affirmé leur Eigensinn en
devenant kapo dans les camps de concentration...

Par ailleurs, I'idéologie de la transparence — sans méme parler de la rationalité — a laquelle se
rameéne notre maniere de parler de la démocratie est trompeuse, pour ne pas dire irritante. Le
secret, la dissimulation, voire le mensonge sont inséparables des rapports sociaux, et méme de
la démocratie. Ils sont les fondements de la vie familiale. Les parents mentent a leurs enfants,
«pour leur bien» - «ne t'inquiéte pas, la piqlire ne va pas faire mal» -, et les enfants se struc-
turent en mentant et en cachant des choses a leurs parents, a commencer par leur sexualité.
Que serait un ordre politique sans hors-champ, et transparent ? Un totalitarisme — peut-étre
celui que nous annoncent la biométrie, la reconnaissance faciale et I'intelligence artificielle...
A linverse, le secret est au fondement des démocraties libérales : nous votons a bulletin secret...
Jai beaucoup appris, scientifiquement, de mes propres parents qui étaient entrés dans la
Résistance pendant la guerre — mais dans un réseau anglais! -, et qui, néanmoins, recon-
naissaient la haute valeur des agents doubles dont ils avaient besoin pour glaner des
renseignements et les envoyer a Londres, tout en sachant que ces informateurs travaillaient
simultanément pour les Allemands - a la Libération, ils sont allés témoigner en faveur de I'un
de ceux-ci devant la justice. Tout de droite qu’ils fussent, ils seront plus tard ulcérés de la carte
d’identité infalsifiable quiavait créée Charles Pasqua quand il était ministre de I'Intérieur, dans
les années 1980, je crois. Pour eux, le droit davoir des faux papiers était inaliénable. Nous
sommes aujourd’hui bien loin de cette lucidité démocratique et philosophique.

Vous faites de «’abstraction » 'une des opérations fondamentales de la construction de
I’Etat: elle passe, écrivez-vous, par des pratiques trés concrétes — de bureaucratisation,
de stylisation de la domination, de mise en forme des corps, des identités et des territoires.
Or la théatralisation du politique - cette mise en scéne du pouvoir si abondamment
explorée par la sociologie et Panthropologie du politique, mais aussi par les écritures
littéraires, notamment africaines - semble étre, pour reprendre la formule consacrée,
«la chose du monde la mieux partagée ». Comment situez-vous, dans votre réflexion,
cette théatralisation par rapport a I'abstraction de I’Etat ? Est-elle une composante de ce
processus — une autre forme de stylisation du pouvoir - ou bien un mouvement inverse,

10 Alf Lidtke, Des ouvriers dans [Allemagne du Xx° siécle. Le quotidien des dictatures, Paris, UHarmattan, 2000;
Alf Lidtke (dir.), Histoire du quotidien, Paris, Editions de la Maison des sciences de 'homme, 1994.
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celui par lequel le politique s’incarne, se rend visible, voire se désabstrait ? Autrement dit,
est-elle une tentative pour rompre avec l’abstraction en réinscrivant le pouvoir dans la
matérialité des corps et des gestes ?

A mes yeux, la formation de I'Etat-nation, depuis le XIx® siécle, est en effet un processus his-
torique d’abstraction du «réel hétérogéne » par le biais de la mise en écrit et en droit de la
société, par la bureaucratisation de lexercice du pouvoir et des rapports sociaux, par I'inven-
tion d’un territoire national et d'un peuple ainsi que de sa culture, par la mise en nombre
généralisée — les statistiques et, aujourd’hui, la gouvernementalité des algorithmes. Mais la
théatralisation du politique est elle-méme un processus dabstraction que médiatise, en effet,
la matérialité — celle du vétement, de larchitecture, de l'alimentation, etc., ainsi, bien sir, que
celle du corps. Deleuze nous a appris que I'imaginaire nétait pas l'irréel, mais I'indiscernabi-
lité du réel et de l'irréel. De ce point de vue, la danse est une forme dabstraction: celle de la
chorégraphie — une chorégraphie qui peut étre une véritable technique politique, comme dans
le cas des royaumes de 'Ouest du Cameroun quont étudiés Nicolas Argenti, Franck Beuvier
et Jean-Pierre Warnier'!. Jinsiste aussi sur la domination comme style, sur le style propre a
chaque forme historique de domination. Or, quest-ce qu’un style, sinon une abstraction du
«réel hétérogene» — ou de la « multiplicité » quest chaque personne, dans le cas du style que
lon reconnait a un individu singulier, dans sa maniere de parler, de marcher, de s’habiller.
Simplement, je naime pas trop le terme de «théatralisation », car le théétre suppose une repré-
sentation. La, nous sommes dans 'immédiation, dans les plans d'immanence qui véhiculent
la subjectivation. Cest la raison pour laquelle je ne parle pas d’Etat-théatre, au contraire de
Clifford Geertz au sujet de Bali'%, ou de Georges Balandier dans Le pouvoir sur scénes".

Reste que je men suis tenu a une intuition, dans Lénergie de I'Etat, faute détre suffisamment
érudit pour la démontrer. Il y a, me semble-t-il, des «affinités électives» et des interactions
entre l'abstraction de I'Etat, au XIx® siécle, et les abstractions quopeérent, a la méme époque,
I'invention de la religion, au sens moderne du terme, le développement de la science, les
innovations technologiques (a commencer par le télégraphe, ancétre d’Internet), les mouve-
ments artistiques de I'impressionnisme et de l'abstraction, ou encore les réformes de diftérentes
langues ou musiques. Je me suis amusé, dans le livre, a retracer le passage de 'Empire ottoman
a la République de Turquie a travers la transformation de son champ musical. Une maniére,
pour moi, de rester fidele a la démarche du «politique par le bas» que javais définie au
tournant des années 1970-1980.

1 Nicolas Argenti, The Intestines of the State: Youth, Violence, and Belated Histories in the Cameroon Grassfields,
Chicago, The University of Chicago Press, 2007 ; Franck Beuvier, Danser les funérailles. Associations et lieux de
pouvoir au Cameroun, Paris, Editions de TEHESS, 2014 ; Jean-Pierre Warnier, Régner au Cameroun. Le Roi-Pot,
Paris, Karthala, 2009.

12 Clifford Geertz, Negara: The Theatre State in Nineteenth-Century Bali, Princeton, Princeton University Press,
1980.

13 Georges Balandier, Le pouvoir sur scénes, Paris, Fayard, 1980.
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Résumé: Cet article explore les racines du masculinisme en analysant l'ex-
périence subjective des hommes dans le cadre de la séduction. Il s'intéresse
aux éléments symboliques présents dans l'interaction hétérosexuelle qui
contribuent a la construction d’une vision masculiniste des rapports entre
hommes et femmes en France. Si certains aspects percus lors de la séduction
favorisent une essentialisation des roles de genre et une remise en question
du discours féministe, c’est avant tout le sentiment que le féminisme serait
dominant et qu’il y aurait une crise de la séduction qui confére a ces éléments
symboliques une portée déterminante, conduisant certains hommes a adhérer
au masculinisme.

Mots-clés : masculinisme ; néo-libéralisme ; phénoménologie ; révolution du
genre; séduction; tension de role de genre.

Abstract: This article explores the roots of masculinism by analysing men’s
subjective experience of seduction. It looks at the symbolic elements present
in heterosexual interaction that contribute to the construction of a mascu-
linist vision of relations between men and women in France. While certain
aspects perceived during seduction encourage an essentialization of gender
roles and a questioning of feminist discourse, it is above all the feeling of

Sociétés politiques comparées 65: 117-132, 2025
ISSN 2429-1714 (online) | DOI: 10.36253/spc-19274


http://www.fupress.com/cambio

118 Sébastien Henri Harro Schaer

a dominant feminism and a crisis in seduction that gives these symbolic
elements a decisive impact, leading some men to embrace masculinism.

Keywords: gender revolution; gender role strain; masculinism; neo-liberalism;
phenomenology; seduction.

INTRODUCTION :
COMPRENDRE LES «RACINES DU MAL »

En Occident, les années 1960 sont marquées par les volontés émancipatrices des femmes.
A cette époque, le féminisme initie un mouvement pour davantage d’équité, de liberté et de
reconnaissance pour les femmes. Cette révolution dénonce et tente de renverser des regles et
des lois qui avantagent les membres masculins de la société. Mais, surtout, elle ceuvre a décon-
struire des roles et des normes de genre qui sous-tendent un systeme patriarcal fondé sur une
relation asymétrique de pouvoir entre hommes et femmes. Comme tout effort de changement
social, ce mouvement nest pas sans soulever une multitude de réactions et de résistances’. Rien
de nouveau sous le soleil.

Un motif d’'inquiétude serait toutefois 'impact de cette réaction, amplifiée par lessor des
nouveaux outils numériques, sur la jeunesse d’Europe et dAmérique du Nord. En France
particulierement, le constat frappant d'une montée de l'antiféminisme est posé par le Rapport
annuel 2024 sur Iétat du sexisme en France, rédigé par le Haut Conseil a I'Egalité entre les
femmes et les hommes (HCE). Les chiffres qui y sont dévoilés rendent compte d’'une inquié-
tante « forme de passivité, voire d’hostilité et de résistance a Iémancipation des femmes dans la
société, tout particulierement chez les hommes?». De toute évidence, cest dans la tranche d’age
des 25-34 ans que ce phénomeéne de réaction en défaveur de la libération des femmes est le
plus marqué. Ce phénomene est désigné par la féministe américaine Susan Faludi sous le terme
de backlash antiféministe’. On y observe que les stéréotypes de genre stigmatisants et dévalo-
risants envers les femmes re¢oivent un soutien croissant au sein de la population masculine,
tandis que les statistiques révelent également une méfiance croissante des hommes vis-a-vis des
discours et des réformes féministes.

Dans le cadre de cet examen du phénomene de backlash antiféministe, le rapport du HCE
évoque ce terme désormais central lorsqu’il sagit de discuter de la révolution conservatrice a
lIceuvre dans de nombreuses sociétés contemporaines?: le masculinisme. Revendiquant [¢labo-
ration d’'une réflexion sur la masculinité et clamant que nous serions confrontés a un péril qui
serait une crise de la masculinité, le mouvement masculiniste se positionne désormais au cceur
de Iécosysteme des différents antiféminismes. Sa place hégémonique en fait un objet d’intérét
et de curiosité pour la recherche, dautant plus quelle contribue, conjointement avec Internet,

! Flood et al., 2018.

2 HCE, 2024, 11.

* Faludi, 1991. Nous employons le terme anglais backlash en référence a la traduction frangaise du livre Backlash.
La guerre froide contre les femmes (1993), bien que la littérature francophone utilise parfois des équivalents fran-
cisés comme «retour de baton» ou, plus rarement, «ressac».

4 Bayart, 2023, 4-6.
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a la croissance de cette nébuleuse quest la manosphere. Le rapport du Haut Conseil pour
légalité entre les femmes et les hommes appelle a y porter davantage d’attention:

Ces constats sont gravissimes car cette persistance du sexisme est a l'origine de violences plus graves envers
les femmes, dont le nombre ne diminue pas, voire augmente dans certaines spheres. Il nest plus possible de se
contenter de dénoncer et sanctionner les comportements sexistes, il faut sattaquer aux racines du mal, et de toute
urgence’.

M’inscrivant dans cette volonté de compréhension des «racines du mal», je propose, a
travers une exploration du vécu et du discours masculin, de nouvelles pistes de réflexion pour
comprendre le succes du masculinisme aujourd’hui.

LA SEDUCTION POSE UHOMME EN SOCIETE

Dans son article « The gender revolution: uneven and stalled®» («La révolution du genre:
inégale et stagnante »), Paula England analyse les progres de la révolution du genre en faveur
de Iégalité entre femmes et hommes dans différentes arenes de la société. Elle souligne quen
comparaison avec des domaines comme la politique, ['économie ou le monde professionnel,
les spheres privées et intimes se caractérisent par un conservatisme plus marqué en matiere
de roles de genre. Parmi ces spheres, England identifie la séduction comme un domaine ot les
normes genrées traditionnelles restent particulierement prégnantes. Elle met en garde contre
les risques d’'une progression inégale dans la déconstruction des roles de genre: le maintien de
normes genrées dans des domaines comme celui de la séduction pourrait entraver lavancée
vers légalité dans dautres spheres. De plus, la littérature nous montre que la séduction est
au centre des préoccupations du masculinisme, ce qui justifie une étude approfondie de ce
domaine’. La séduction s'impose ainsi comme un axe danalyse pertinent pour comprendre les
causes du backlash antiféministe et les racines du masculinisme.

La séduction, en tant que forme sociale d’interaction, porte une charge symbolique significa-
tive liée au genre, influencant les perceptions des relations entre hommes et femmes®. Dans
ses travaux sur les scripts de séduction, Ellen Lamont illustre cette idée’. Elle a interrogé des
femmes américaines se disant attachées aux idéaux égalitaires, tant dans la société que dans
leurs relations de couple. Malgré cet engagement, ces femmes expriment un attachement
persistant a des éléments symboliques de la séduction issus de scripts traditionnels et haute-
ment genrés. Si elles ne percoivent pas ces pratiques comme contradictoires avec leurs idéaux,
Lamont met en garde: ces comportements, apparemment anodins, pourraient constituer un
terreau fertile pour la perpétuation des roles et normes genrés, qui sous-tendent une société
inégalitaire'®.

5 HCE, 2024, 3.

¢ England, 2010.
7 Gourarier, 2017.
8 Goffman, 1973.
® Lamont, 2014.
10 1bid., 193.
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Cette problématique repose sur la forte charge symbolique de la séduction. Erving Goffman
soutient que les actes ordinaires dans le cadre des interactions amoureuses et sexuelles sont
faconnés par les arrangements sociaux de genre et contribuent a leur reproduction'. En
psychologie, le concept de script sexuel, ou script de séduction, met en lumiere I'uniformité
apparente des comportements de séduction adoptés par les hommes et les femmes. Cette uni-
formité reflete la dimension éminemment sociale de ces pratiques. Toutefois, les interactions
dans le cadre de la séduction peuvent également donner lieu a des innovations ou a des trans-
formations, remettant ainsi en cause les scripts traditionnels'?. Selon Ellen Lamont, les scripts
de séduction participent, par la conformité répétée des individus, a un processus de « genri-
fication symbolique ». Ce processus renforce les perceptions des différences entre hommes et
femmes en les naturalisant, occultant ainsi leur caracteére socialement construit. Cette genrifica-
tion symbolique joue un role clé dans la reproduction des roles et des normes de genre. Enfin,
Mélanie Gourarier illustre 'impact concret de la séduction sur la perception masculine a tra-
vers son exploration de communautés masculines de séduction'. Elle débute son ouvrage par
une citation de Jean-Claude Bologne, tirée de son exploration de I'histoire de la drague: «La
séduction pose 'homme dans la société!%. » Une question se pose alors: dans quelle mesure
la séduction constitue-t-elle, pour ces hommes, un lieu de production de genrification sym-
bolique ? Les effets de ces processus dépassent-ils le cadre de la séduction pour influencer la
formulation d’idéologies genrées ou de perceptions opposées a légalité des genres ? Autrement
dit, lexpérience masculine de la séduction hétérosexuelle contribue-t-elle a la formation d’'une
vision masculiniste des relations entre hommes et femmes ?

ETUDE PHENOMENOLOGIQUE ENTRE SEDUCTION ET MASCULINISME

Afin de répondre a la question du lien entre perceptions et opinions, il a été nécessaire de
développer une stratégie méthodologique permettant une compréhension phénoménologique
des trajectoires réflexives individuelles. Par «trajectoires de réflexion », jentends un processus
réflexif individuel, qui débute par une perception subjective d'un événement et s’inscrit dans
un cheminement complexe ayant des sentiers multiples et contingents. Dans le contexte de la
séduction, il sagit d’identifier et de comprendre des parcours individuels de réflexion émer-
geant de la perception déléments symboliques issus de l'expérience de la séduction, et qui
peuvent potentiellement conduire a l'adhésion a des idées masculinistes. Lobjectif est dexposer,
par la comparaison, des itinéraires de pensée partagés en révélant des schémas communs dans
ces trajectoires individuelles. Ces schémas, tout en reflétant des logiques singulieres, permettent
de dégager une «généalogie des idées» en retracant les continuités et les points de conver-
gence entre différentes trajectoires. Mon analyse vise alors a identifier des registres discursifs

1 Goftman, 1973.

12 Simon et Gagnon, 1984.

13 Gourarier, 2017, 1.

1 Gourarier tire cette formulation de louvrage de Jean-Claude Bologne (2010). Cette formulation repose sur
des constats ethnographiques et historiques selon lesquels la séduction est avant tout une affaire d’hommes. Elle
explore I'idée selon laquelle les réflexions et les transmissions des «lois» de la séduction jouent un réle central
dans la formation de I'identité masculine des hommes et leur socialisation.
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récurrents, indicateurs de perceptions communes, qu’il convient dobserver et d'interpréter
avec rigueur. Toutefois, il ne sagit pas de proposer un modele déterministe dans lequel cer-
taines perceptions conduiraient mécaniquement a des idées spécifiques. Ces trajectoires sont,
par nature, contingentes et influencées par une multitude de facteurs: individuels, environne-
mentaux et contextuels. Une étude sociologique, aussi rigoureuse soit-elle, ne peut prétendre
a une compréhension exhaustive de ces dimensions. Parler de parcours ou de trajectoires de
réflexion implique donc de souligner leur role en tant que reperes heuristiques. Ces parcours
ne décrivent pas des causalités directes, mais se manifestent a travers lemploi par les individus
de registres partagés, révélateurs de logiques sous-jacentes. Ces logiques, en résonance avec ce
que Max Weber désigne comme des «affinités électives », traduisent ici des correspondances
entre expériences vécues et idées adoptées.

La méthodologie employée combine deux approches en dialogue itératif. La premiere repose
sur l'observation et la conceptualisation d’'une forme idéal-typique des discours et des idées
caractérisant théoriquement le masculinisme. Pour ce faire, une ethnographie digitale multisite
de la manosphere sest imposée comme une méthode appropriée, offrant un cadre structuré
pour examiner ces discours dans lenvironnement ou ils ont émergé. La seconde approche vise
a comprendre la formation des idées a partir des expériences individuelles, en retracant les tra-
jectoires de réflexion reliant les expériences en matiére de séduction a I'idéologie masculiniste.
Cette analyse sappuie sur des entretiens semi-structurés menés avec des hommes, ainsi que sur
des discussions en ligne préalables a ces entretiens. Ces interactions ont permis dexplorer les
perceptions initiales et les étapes successives de ces parcours de réflexion. Les deux approches,
constamment mises en dialogue, ont été essentielles pour cartographier les points de départ
et darrivée de ces trajectoires. Ce processus a permis de relier les expériences vécues dans le
cadre de la séduction a l'adhésion a une idéologie masculiniste, tout en soulignant les méca-
nismes sociaux et symboliques qui sous-tendent cette transition.

LES TRIBULATIONS D’UN CHERCHEUR SUR LE MASCULINISME

Avant dexposer le contenu de ma recherche, il est pertinent de préciser quétant un homme et
ayant expérimenté moi-méme ce script de la séduction hétérosexuelle, je ne suis pas étranger
a cette forme d’interaction. Cette recherche reflete une quéte personnelle visant la compré-
hension et la promotion du dialogue entre hommes et femmes. Il est apparu au cours de mes
expériences que le genre constituait une telle catégorie positionnelle et analytique qu’il en
découlait des incompréhensions parfois absurdes, sinon dramatiques, des réalités du genre
opposé. Je dois donc reconnaitre que mon intérét pour ce sujet sexplique par une réflexion
personnelle. Ma position d’homme donne une teneur qui nest pas neutre a cette étude mais
je soutiens quelle a représenté une opportunité daccéder a des ressentis que certains hommes
nauraient peut-étre pas exprimés a un chercheur étranger a cette expérience.

Dans un souci de transparence, je souhaite tout de méme préciser les ressentis et les expé-
riences personnelles qui mont accompagné durant cette recherche. Lexposition répétée aux
contenus masculinistes traitant de la séduction a soulevé une réflexivité personnelle intense
autour du sujet. Et bien que je me sois efforcé de me tenir a Iécart des idées masculinistes,
le fait de devoir les explorer a constitué une source de tension et de remise en question. Ma
quéte du secret phénoménologique ma mené dans les limites du perspectivisme et ma poussé
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dans mes retranchements. J’ai particulierement ressenti cette tension lorsque mon implication
dans ma recherche est devenue plus concrete et que, par conséquent, mes relations avec mes
interlocutrices de genre féminin sen sont retrouvées pénalisées. J'ai méme di faire une pause
dans ma recherche pour que mon quotidien et mes pensées ne soient pas affectés par les effets
pernicieux induits par les nombreuses élucubrations énoncées dans les contenus masculinistes
en ligne. Je rejette absolument I'idéologie sous-tendant les discours masculinistes et ne donne
en aucun cas crédit a leurs opinions, mais je me devais détre honnéte et sincere, étant donné
mon expérience personnelle, sur les impacts invasifs et déléteres que peut avoir cette exposition
répétée aux contenus masculinistes sur soi et sur autrui.

PRECISIONS METHODOLOGIQUES

Lapproche itérative employée pour cette recherche a nécessité un certain temps pour sa mise
en place. J’ai, dans un premier temps, effectué une forme de vagabondage en ligne sur une
période prolongée (environ une année), en m’'immergeant dans le monde de la manosphere, a
la maniére d’'un rodeur’. Ce vagabondage ma fourni les clés me permettant de comprendre les
relations structurelles entre diverses communautés et thématiques en lien avec la séduction. Jaai
également profité de ce long moment de vagabondage pour assimiler le sens de certains termes
et expressions spécifiques a la manosphere et a leur traitement du theme de la séduction. Trois
entretiens avec des hommes de mon entourage ont été également d'une grande utilité pour
cerner des themes récurrents dans la réflexion masculine sur la séduction.

A Tissue de cette phase préparatoire, jai pu entamer une ethnographie digitale de la mano-
sphere, en recherchant des contenus en rapport avec le theme de cette étude. Jai parfois suivi
des pistes au-dela de la manospheére pour comprendre comment leurs discours s’inscrivaient
dans des perceptions plus largement partagées des rapports hommes-femmes et de la séduc-
tion. J’ai principalement analysé les contenus de réseaux sociaux tels qu'Instagram, Reddit,
TikTok et Facebook, en raison de leur popularité et de l'abondance des pages d'influenceurs
et de groupes masculinistes qu’ils abritent. Bien que ma recherche se soit concentrée sur les
contenus francophones, jai dii constater que I'influence des contenus anglophones ne pouvait
étre ignorée. Je les ai donc intégrés a mon analyse lorsque cétait pertinent.

Pour les entretiens, jai choisi de retenir un nombre limité d’hommes pour procéder a une
exploration approfondie de leurs réflexions et de leurs idées. Jai utilisé ici la technique de
Iéchantillonnage ciblé!®. En publiant un thread sur le réseau social Reddit, abordant de
maniere superficielle la question de la séduction et du féminisme, jai pu identifier des utilisa-
teurs masculins de Reddit manifestant un réel engagement pour cette thématique et une remise
en question du féminisme. Six hommes ont été sélectionnés et ont répondu a mes questions,

15 Le rodeur, ou lurker en anglais, au sens de Goriunova, cest ce «sage de lére numérique, construisant une for-
me de connaissance “privée”. Rarement participant, il cartographie le terrain sur lequel il opére, acquérant des
connaissances ethnographiques et des volumes de données dans sa téte et dans ses doigts» (Goriunova 2017).

16 L¥chantillonnage ciblé consiste a collecter des données issues de réponses dont les auteurs partagent une
expérience particuliere commune (Padgett, 2016). Cette technique sest ici apparentée a une forme d’hameconna-
ge. Elle consistait a solliciter publiquement les réponses des hommes a une question pour retenir des profils qui
correspondaient aux critéres que javais retenus.
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soit lors dentretiens a distance (entre 1h15 et 2h30 chacun, par WhatsApp et Discord), soit par
échanges de messages. L'age des participants allait de 24 a 41 ans, avec une moyenne denviron
30 ans. Tous avaient expérimenté la séduction hétérosexuelle. Les statuts socio-économiques
étaient variés mais tous habitaient ou avaient habité en France. Le choix de ne discuter quavec
des francophones et de ne traiter le probleme qu’a I'échelle de la francophonie découle d’'une
volonté de conserver un terreau linguistico-culturel commun entre les participants et moi, qui
a grandi en France. Cela garantissait une meilleure compréhension mutuelle et facilitait une
retranscription fidele de leurs discours et réflexions.

A Torigine, je souhaitais interroger uniquement des hommes se revendiquant masculinistes.
Cependant, les opinions des six participants a Iétude ne s'inscrivent pas pleinement dans cette
idéologie et aucun deux ne sen réclame. En les interrogeant, jai constaté une pluralité de
points de vue, allant de critiques ponctuelles du féminisme, tout en adhérant a ses idéaux, a
une remise en question plus large de son idéologie et du mouvement. En fin de compte, cette
diversité sest révélée étre une opportunité précieuse dappréhender la formation des idées mas-
culinistes comme processus pluriel et progressif.

Les entretiens semi-directifs visaient a permettre aux sujets de révéler leur parcours de vie
concernant la séduction et les femmes, et de livrer leurs idées et réflexions sur ces sujets. J’ai
ensuite analysé les données en mappuyant sur leurs « définitions de la situation'’ » et leur vécu,
plutot que sur une réalité objective. C'est bien cette définition subjective de la réalité qui ma
permis de comprendre le basculement sémantique vers une autre réalité subjective: celle d'une
vision masculiniste des rapports hommes-femmes.

Pour parvenir a une interprétation de ces réflexions et de ces discours, il a été nécessaire pour
moi, en tant que sociologue, de mettre en récit le matériel récolté. Je reconnais donc que cette
articulation narrative de la pensée de mes sujets et de leurs interconnexions est en partie le
fruit d’'un arbitrage de ma part. Enfin, je précise que la sélection de mes sujets neest en aucun
cas un gage de représentativité. Lobjectif exploratoire de ma recherche ne suppose pas que ces
conclusions soient généralisables. Cette étude vise simplement a offrir des voies de réflexion
nouvelles.

ESSENTIALISATIONS ET TENSIONS

Au fil des discussions avec les participants de cette étude, il est apparu que les discours
essentialistes sur la nature masculine et féminine revenaient fréquemment dans le cadre de
la séduction. Cette essentialisation illustre la genrification symbolique décrite par Lamont,
notamment lorsqu’il est question des préférences et des comportements associés a la séduction.
Les hommes interrogés ont souvent réfléchi en profondeur aux attentes des femmes et aux stra-
tégies qu’ils jugent les plus efficaces pour séduire. En partageant leurs expériences, la plupart
dentre eux sappuient sur des arguments essentialistes pour expliquer les attitudes féminines
qu’ils ont observées. Pour certains, la séduction a été une source de tensions et de frustrations.
Ces frustrations, nourries par la genrification symbolique, les conduisent parfois a remettre
en question le féminisme. Dans ce contexte, incompréhensions et déceptions se transforment

17 Thomas, 1967 [1923]; Goffman, 1973.
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en reproches et en griefs, alimentant un climat de défiance envers les femmes et le discours
téministe. Cela souleve une question centrale: quels sont les processus de réflexion qui
amenent ces hommes a développer de telles perceptions et a ressentir ces tensions ?

Les participants reconnaissent sans hésitation que leurs expériences et réflexions sur la séduc-
tion influencent leur perception de la nature féminine. En analysant les scripts de séduction
quils jugent les plus efficaces, ils s'accordent a dire que ces scripts véhiculent des valeurs
symboliques, allant des normes les plus traditionnelles aux approches les plus modernes et
déconstruites. Contrairement aux femmes étudiées par Lamont'®, ces hommes se placent en
observateurs critiques des contradictions qu’ils percoivent entre les discours féministes pronant
légalité et les préférences ou criteres qu’ils relevent, souvent encore ancrés dans des scripts
genrés traditionnels.

Dans leur récit de vie, ces contradictions émergent principalement lors dexpériences négatives
de séduction. Bien que leurs parcours soient différents, des schémas communs se dessinent,
notamment autour de deux éléments liés aux préférences des femmes en matiere de séduc-
tion. Dans un contexte ou le discours féministe occupe une place de plus en plus centrale,
plusieurs participants expliquent avoir intégré les injonctions a une masculinité moderne dans
leur approche de la séduction. Cette masculinité, valorisant la gentillesse, louverture émotion-
nelle et les principes égalitaires, leur semblait essentielle pour séduire des femmes sensibles
ayant des idées féministes. Dans leurs récits, le script de séduction moderne et déconstruit
apparaissait comme la nouvelle norme a adopter pour susciter 'intérét des femmes. Pourtant,
malgré leur adhésion initiale a ces principes, leurs expériences ont souvent remis en question
les bénéfices réels de cette approche. Deux mécanismes réflexifs reviennent fréquemment dans
leurs témoignages et se retrouvent également dans les contenus masculinistes en ligne.

Le premier mécanisme repose sur lopposition entre le Nice Guy et le Bad Boy. Les hommes
qui se percoivent comme des Nice Guys — figure idéal-typique de 'homme trop gentil et res-
pectueux — attribuent souvent leurs échecs en matiere de séduction a ce trait de personnalité,
quils considerent comme un désavantage. Ce récit, tres présent dans les discours en ligne sur
la séduction, alimente I'idée selon laquelle les femmes préféreraient des hommes dominants,
souvent qualifiés d’«alpha», au détriment des «gentils ». Comme lexplique Florent, 27 ans, le
Nice Guy, cest «le mec qui se dit que les femmes aiment que les connards. Car lui cest un mec
gentil, pourtant elles ne l'aiment pas». Ce theme, omniprésent dans les publications masculi-
nistes, renforce la conviction selon laquelle la gentillesse, bien quétant une qualité valorisée
socialement, savere inefficace en matiere de séduction. Les entretiens révelent que ces hommes
percoivent la gentillesse comme une vertu qui, en théorie, devrait étre récompensée. Pourtant,
ils doutent de sa réelle valeur lorsqu’il sagit d’attirer une femme. William, 28 ans, illustre cette
réflexion dans un message:

Il y a le discours, lincitation a se déconstruire, étre vulnérable, doux et gentil et puis...il y a ce quelles veulent dans
leur lit qui est tout le contraire (cest fort de raconter ¢a a quelques minutes d’intervalle). Comme s’il fallait étre une
personne le jour (quotidien) et lexact opposé la nuit (lors de phase de séduction/relations sexuelles).

18 Tamont, 2014, 204.
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Bien que lopinion selon laquelle la gentillesse est inefficace soit largement partagée, les
hommes divergent quant a lefficacité d'une masculinité hégémonique et du recours a un script
traditionnel fondé sur 'image de '’homme «alpha». D’un c6té, la majorité estime que les
femmes sont attirées par un comportement dominateur, détaché et parfois manipulateur. Des
arguments essentialistes et biologisants sont avancés pour justifier cette idée: selon eux, les
femmes, guidées par leurs émotions, privilégieraient toujours un homme capable de provoquer
en elles des vagues émotionnelles — positives ou négatives — plutdot quun homme trop stable et
dévoué, percu comme synonyme dennui. D’autres adoptent également une posture essentialiste
mais attribuent le succes percu de la masculinité hégémonique non pas a un prétendu attrait
des femmes pour la domination, mais au manque de confiance en eux des hommes qui se
revendiquent Nice Guys. Selon eux, ce nest ni la gentillesse ni l'absence de traits dominants ou
manipulateurs qui posent un probléme, mais plutot un déficit dassurance. Dans les entretiens,
les hommes jugeant le plus efficace un script traditionnel basé sur une masculinité hégémo-
nique sont ceux qui adressent le plus de critiques au féminisme.

Un mécanisme similaire concerne l'expression de la vulnérabilité masculine. Certains parti-
cipants ont percu le discours féministe comme une invitation a séloigner des normes de la
masculinité virile en exprimant davantage leurs émotions et leur fragilité. Cependant, leurs
expériences ont souvent été marquées par des déconvenues. Florent (27 ans) décrit cette
tension:

Le fait de montrer ses émotions, cest quelque chose qui est soi-disant plus accepté aujourd’hui. Apres... jai quand
méme l'impression que par exemple, pour le coté « montrer ses émotions », enfin se montrer vulnérable, alors j'ima-
gine que pas chez toutes les filles, mais chez pas mal de filles, ¢a va casser un truc [...]. Mais apres, si tu veux que ¢a
fonctionne, il faut avoir confiance en soi. Il faut avoir I'air heureux de maniere générale.

Ces observations corroborent la théorie des tensions de roles de genre de Joseph Pleck®. Les
sentiments de tensions évoqués ici avaient déja été décrits dans létude de Seal et Ehrhardt®.
Dans leur exploration du rapport des hommes aux scripts de la séduction, certains des partici-
pants avaient rapporté que lorsqu’ils tentaient de suivre un script dit moderne ou déconstruit
de la séduction - un script valorisant la sensibilité, louverture aux émotions et la gentillesse -,
ils avaient le sentiment détre lobjet de rejets et de manipulations de la part des femmes. Ces
hommes estimaient que les « machos» conservaient un avantage dans le cadre de la séduc-
tion?!. Selon les chercheurs, ce sentiment est dii a une tension de role de genre.

Ce sentiment de rejet, attribué a une inadéquation dans lesprit de I'individu entre une mascu-
linité idéale et sa masculinité performée en situation d'interaction, géneére ce que Pleck appelle
une tension de role de genre dysfonctionnelle??. Or comme il le dit, on voit dans les témoi-
gnages que le ressenti de cette tension est source de frustration, de griefs et de ressentiments.
Les entretiens menés dans le cadre de cette étude confirment le fait que ces frustrations
engendrent des réflexions critiques sur les rapports hommes-femmes. D’une part, l'attache-
ment des femmes a des préférences genrées traditionnelles alimente une vision essentialiste

19 Pleck, 1995.

20 Seal et Ehrhardt, 2003.
21 Ibid., 313.

22 Pleck, 1995.
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de la nature féminine, élément central de I'idéologie masculiniste. D’autre part, I‘échec percu
des principes féministes lors de la séduction est interprété comme un manque de volonté des
femmes de transformer les normes traditionnelles, renforcant ainsi I'idée qu’il sagirait d'un
féminisme opportuniste, prétendument bénéfique uniquement pour les femmes. Ces deux
dimensions - lessentialisme de genre et la critique d'un féminisme per¢u comme hostile a
la masculinité - constituent des points centraux de I'idéologie masculiniste. En ce sens, les
tensions? ressenties dans le cadre de la séduction semblent jouer un rdle déterminant dans
ladhésion de certains hommes a cette idéologie.

LA VERITE DES FEMMES

Un aspect symbolique central percu par les hommes dans le cadre de la séduction réside dans
une dissonance entre les discours et les comportements féminins. Cette perception rejoint
lanalyse de Baudrillard, qui qualifie la séduction de «voile posé sur la réalité** », et celle de
Simmel, pour qui la séduction repose sur un jeu d’alternance ou la femme oscille entre disponi-
bilité et inaccessibilité?. Selon les participants a cette étude, les femmes utilisent fréquemment
des mécanismes de dissimulation et de contradiction entre leurs discours déclarés et leurs pré-
férences ou comportements observés.

Cette idée est renforcée par des critiques adressées a un féminisme per¢u comme normatif
et autoritaire, suggérant que ce dernier inciterait les femmes a ne pas exprimer leurs désirs
réels par crainte du jugement social. D’autres participants ont attribué cette dissonance a
des mécanismes inconscients, soulignant que les motivations des désirs féminins ne seraient
pas toujours accessibles aux femmes elles-mémes. Une métaphore largement diftusée sur
les réseaux sociaux et reprise par Florent (27 ans) illustre cette idée: « Quand tu souhaites
apprendre a pécher, faut-il mieux demander au poisson ou au pécheur ?» Cette analogie tra-
duit I'idée que les femmes seraient moins aptes que des observateurs extérieurs a expliquer les
ressorts de leurs propres désirs dans le cadre de la séduction.

De maniére plus générale, ce scepticisme est résumé par Paul (24 ans): «Ca ne sert a rien de
les écouter, il faut regarder leurs actes avant tout.» Cet écart percu entre discours et compor-
tement féminins alimente, chez certains hommes, une méfiance a I'égard du discours féministe,
jugé déconnecté des réalités observées. Alors que les participants a cette étude limitent cette
critique au champ de la séduction, mon ethnographie révele que dans des cercles masculinistes
plus radicaux, ce scepticisme est étendu a l'ensemble des discours féminins, conduisant a une
remise en cause de la légitimité méme du féminisme. Sur les pages masculinistes, les hommes
défendent I'idée que le féminisme ne reflete ni la volonté ni la «nature» réelle des femmes,
réduisant ainsi sa valeur a leurs yeux.

2 Ce constat d’un sentiment de tension est a lorigine du titre de cet article: « Séduction haute tension ». Cela fait
aussi référence a une émission de téléréalité du méme nom. Cette émission produite aux Etats-Unis, dont le titre
original est Too Hot to Handle, a été diffusée en France en 2020. On y observe lexposition de performances tres
stéréotypées du genre dans le cadre de la séduction. De plus, son titre fait référence a des tensions au sein de la
séduction. Ces deux caractéristiques font écho a la problématique présentée ici et expliquent le choix de ce titre.
Cependant, il est nécessaire de préciser que cette émission nest pas lobjet central de cette étude.

24 Baudrillard, 1979.

%5 Simmel, 1986 [1909].
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UNE CONJONCTURE AVANTAGEUSE POUR LE MASCULINISME

Les éléments symboliques des dynamiques de séduction qui alimentent des réflexions critiques,
voire un ressentiment envers le féminisme, ne sont pas nouveaux. Cependant, leur ampleur
actuelle s’inscrit dans un contexte spécifique a notre époque, ou certaines conditions ren-
forcent une lecture masculiniste de ces perceptions. Au cours de cette recherche, jai identifié
deux perceptions temporelles qui reviennent fréquemment dans les discours des répondants et
orientent leurs arguments. La premiere est celle selon laquelle nous serions actuellement dans
une ere d’hégémonie féministe, et la seconde est celle qui postule une crise de la séduction, ou
les technologies modernes, notamment les réseaux sociaux et les applications de rencontre,
détermineraient les dynamiques de la séduction et les rapports de pouvoir en son sein.

Le terme «ere d’hégémonie féministe » désigne la perception partagée par certains hommes de
Iétude selon laquelle le discours dominant de la société contemporaine est aligné sur une idéo-
logie féministe. Bien que tous les répondants ne considerent pas que la majorité des femmes
se revendiquent explicitement féministes, beaucoup estiment que les discours politiques et
médiatiques véhiculent une vision féministe prévalente, centrée sur légalité des sexes et la
déconstruction des roles genrés. Cette perception a dailleurs amené, comme mentionné précé-
demment, certains hommes a ajuster leur vision de la masculinité pour répondre aux attentes
quils associent a ce cadre normatif féministe, notamment en adoptant une forme de masculi-
nité déconstruite dans leurs interactions de séduction. Cependant, lorsque des contradictions
émergent entre le discours féministe et les attitudes ou préférences réelles des femmes dans
le domaine de la séduction, de nombreux hommes interrogés attribuent cette dissonance a la
nature méme de I'idéologie féministe. Ils estiment que, en tant qu'idéologie dominante, le fémi-
nisme influence les comportements des femmes tout en déformant leurs attentes. Cela conduit
a une critique fréquente du féminisme, per¢cu comme responsable des transformations néga-
tives récentes dans les relations de genre, notamment en matiere de séduction. Ce sentiment
alimente un discours antiféministe et une idéologie masculiniste qui considérent le féminisme
comme une menace pour la condition masculine.

Les répondants expriment également une grande inquiétude face a ce qu’ils per¢oivent comme
une crise de la séduction, une perception particulierement amplifiée par l'essor des tech-
nologies modernes, notamment les réseaux sociaux et les applications de rencontre. Aucun
deux nattribue cependant la responsabilité des effets de ces innovations technologiques sur la
séduction au féminisme. Néanmoins, cette perception suscite des réflexions qui alimentent une
méfiance vis-a-vis du féminisme. Selon certains dentre eux, le discours féministe aggraverait les
effets déja néfastes des innovations technologiques sur la séduction et en serait donc en partie
responsable. Les trajectoires de réflexion de mes répondants éclairent cette idée.

Cinq des six hommes interrogés considerent que, dans le contexte actuel, la dynamique de
pouvoir dans la séduction est inégale, avec un avantage notable accordé aux femmes. Selon
eux, les femmes exercent un contréle plus important sur le processus de séduction: ils consi-
derent quelles ont le pouvoir de choisir, et les hommes sont souvent per¢us comme étant dans
une position de soumission ou de demande constante. Killian (41 ans) parle dans nos échanges
de messages d’'une «gestion dacces a leur sexe/cceur », soulignant le pouvoir que les femmes
détiennent dans la dynamique de séduction. La conséquence serait leur sélectivité supérieure
a celle des hommes. Or, bien qu’ils considerent que la position masculine dans le cadre de la
séduction est précaire, ce role masculin n'a rien d’inédit et a déja été évoqué dans la littérature.



128 Sébastien Henri Harro Schaer

Ainsi, des auteurs comme Baudrillard décrivent la séduction comme un champ ou les rapports
de pouvoir se détournent du réel et ou les femmes peuvent exploiter leur pouvoir de séduction
a leur avantage?®. La nouveauté, pour la plupart de ces hommes, est un marché de la séduction
qui change de nature, avec une amplification de cette asymétrie des rapports de pouvoir. Si je
parle de marché de la séduction, cest que cette vision de la séduction comme d’un marché,
avec son cynisme et ses logiques stables, impregne les discours masculinistes et est perceptible
dans les réflexions des hommes lorsqu’ils parlent de crise de la séduction. Lemploi d’'un registre
mercantile pour parler de la séduction a semblé, a travers mon ethnographie, étre un point
daccroche fondamental du masculinisme pour promouvoir leur vision des rapports hommes-
femmes. Il est donc pertinent de sattarder sur ce registre, relevé a la fois sur les réseaux sociaux
et lors des entretiens.

Dans lesprit des hommes que jai interrogé, la séduction prend toujours davantage la forme
d’'un marché. Désormais, les applications de rencontre et les réseaux sociaux amplifient une
logique mercantile dans la séduction en facilitant une mise en relation rapide et superficielle.
Les hommes, en particulier, doivent sefforcer de se distinguer sur un marché virtuel en per-
pétuelle croissance. Et selon cette vision, les femmes représentent loffre et les hommes la
demande. Le constat de la surreprésentation des hommes sur les applications de dating permet-
trait aux femmes de disposer d'un avantage en termes de pouvoir de marché. Ce phénomene
est 1ié a I'idée d’'un déficit de sexe masculin (male sex deficit*”), un concept largement véhiculé
dans les discours masculinistes qui soutient que les hommes ont un désir sexuel naturellement
plus fort que les femmes. Pierre (25 ans) illustre cette idée:

[T]u te confrontes a tout ce qui est Tinder et compagnie. Et 13, tu as un peu la séduction a son paroxysme, et surtout
dans les mauvais traits. Et la, ¢a fait mal tu vois. La, tu vois bien que les meufs, elles sont en position de force, cest
totalement déséquilibré.

Cette mise en contact superficielle, dans un premier temps, entre deux potentiels parte-
naires rend primordial la force d’un capital, ce que Hakim appelle le « capital érotique?® ». Les
hommes doivent donc jouer de ce capital érotique pour se distinguer au sein d'un immense
marché ou les femmes possedent I'illusion d’'un choix infini parmi un pool de partenaires
potentiels. Le terme de capital érotique se traduit, dans les discours des réseaux sociaux et
désormais dans le langage courant, par une note. Une femme tres jolie pourra espérer étre
percu comme une « 10 sur 10 », alors quune femme peu attractive sera plus proche d'une note
de «1 sur 10». Ce recours aux notes sur 10 pour désigner les hommes et les femmes dans la
séduction est omniprésent dans le discours masculiniste et sert un argument. Voici ce que dit
Iinfluenceur masculiniste Alex Hitchens sur I'une de ses vidéos en parlant d'une femme et de
ses exigences élevées: « Tu es average [moyenne], tu es en surpoids, tu fais un métier normal
et tu penses que tu peux avoir la creme de la creme au niveau masculin ? Mais qui es-tu? Qui
es-tu ?», avant dajouter: «Jaimerais savoir une chose, ce sont qui ces mecs qui donnent du gaz
a des 2/10. Jaimerais vraiment savoir qui sont ces hommes. Parce que jen ai marre de voir des
2/10 prendre la caméra et se mettre a parler comme si cétaient des 10/10.»

26 Baudrillard, 1979.
27 Hakim, 2011, 22-25.
28 Hakim, 2011.
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Les contenus masculinistes et certains des répondants jugent que le féminisme contribue a la
distorsion du marché de la séduction, en encourageant les femmes a avoir des attentes de plus
en plus élevées et a surestimer leur valeur sur ce marché. Ils dénoncent les effets des discours
en faveur de empowerment des femmes. A ce propos, Paul (24 ans) dit ceci:

En fait, le féminisme dit aux femmes «vous méritez ce que vous voulez et un homme ne peut rien vous dire, sinon
il ne vous mérite pas ». Par exemple, cest accepté pour les femmes de préférer les hommes grands, athlétiques, mais
cest un scandale si un homme ne veut pas d’'une femme en surpoids. On observe tres souvent ce phénomene: une
femme qui donne ses criteéres, ses préférences, cest une femme qui sait ce queelle veut, qui est forte et méritante.

Ce discours est percu comme une incitation pour les femmes a étre plus exigeantes et sélectives
dans leurs choix de partenaires, ce qui, selon les hommes de [¢tude, aggrave les tensions dans
la séduction. En outre, les normes féministes viendraient ajouter une couche supplémentaire
de complexité en imposant des criteres de sélection plus stricts pour les partenaires masculins.
Ainsi, de nombreux hommes considerent que les femmes, influencées par ces normes fémi-
nistes et l'illusion d’'un choix infini sur les plateformes de rencontre, surestiment leur valeur
par rapport aux hommes. Cette dynamique est percue comme un phénomeéne d’hypergamie
féminine croissante, ol les femmes cherchent des partenaires de plus en plus idéaux tout en
excluant les hommes qui ne répondent pas a leurs criteres. Gourarier observe dailleurs que ce
décalage est présenté et exploité dans les discours masculinistes, qui parlent d'un prix du «cul
des femmes» qui serait devenu trop cher®. La majorité des hommes qui ne répondent plus
aux criteres de plus en plus stricts des femmes se considerent comme les grands perdants de ce
phénomene. Ils estiment que les femmes, de leur coté, sont également perdantes, piégées dans
leur quéte illusoire du partenaire parfait. Ce phénomene, per¢u comme un reflet de la crise de
la séduction et du désir, constitue un pilier central de la rhétorique masculiniste.

Pour certains des hommes interrogés, la solution a cette crise réside dans la déconstruction des
roles traditionnels de genre dans la séduction, en particulier la division entre un homme actif
et une femme passive. Ce serait cette position imposée a 'homme de demandeur et d'initiateur
de la relation amoureuse et intime qui serait a la base de cette dynamique a sens unique. Alors,
pour renverser cette dynamique, ils estiment que les femmes devraient aussi faire le premier
pas. Sur les réseaux sociaux, des publications faites par des hommes appellent les femmes a
prendre le relais en insistant sur le fait que «les hommes nen peuvent plus ». Les commentaires
de ces contenus rendent compte d’'un désir profond de nombreux hommes de voir les femmes
se rendre actives et a l'initiative dans l'interaction de séduction. Cependant, certaines réponses
de mes participants, ainsi que certains commentaires sur les réseaux sociaux expriment une
critique du féminisme, qu’ils considerent comme incapable de convaincre les femmes de renon-
cer a leur position privilégiée dans la séduction en faisant leffort que représente le premier pas.
Certains pensent que cela est di a 'impossibilité de modifier la nature méme des hommes
et des femmes, et considerent que le féminisme a tort de promouvoir un discours de décon-
struction. D’autres accusent le féminisme de ne pas remettre en question les normes de genre
la ou elles profitent aux femmes, notamment en maintenant un rdle passif pour elles dans
les dynamiques de séduction, afin de conserver leur position privilégiée. Ces critiques se

2 Gourarier, 2017, 163.
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retrouvent abondamment dans les discours masculinistes, qui voient dans le féminisme une
idéologie pronant Iégalité théorique sans pour autant modifier les attitudes féminines dans
la pratique. Ce constat alimente un discours selon lequel les hommes subiraient une injus-
tice, dans un systeme de séduction qui serait désormais régi par des attentes féministes et une
logique marchande, largement amplifiée par les technologies contemporaines. Les réactions en
ligne et les réponses lors des entretiens révelent que ces critiques trouvent un réel écho aupres
des hommes.

CONCLUSION

Comme nous l'avons vu, l'ampleur de la révolution conservatrice qui traverse de nombreuses
sociétés contemporaines exige une compréhension approfondie de ses racines. Parmi les résis-
tances a I'idéal progressiste et libéral, le backlash antiféministe s'impose aujourd’hui comme un
enjeu central, appelant une attention accrue de la recherche.

En analysant les origines du masculinisme, mon objectif était de comprendre les trajectoires
qui conduisent certains hommes a sopposer a légalité entre les sexes. Il apparait que la séduc-
tion constitue un terrain privilégié ou émergent des perceptions essentialistes et des critiques
des idées féministes. Toutefois, ces représentations ne peuvent étre dissociées d'un contexte
plus large, marqué par une marchandisation croissante des rapports de séduction ainsi que par
le sentiment que le discours féministe serait hégémonique. Cette tendance a quantifier la valeur
des individus sur un marché de la séduction n'est pas sans rappeler le registre discursif néoli-
béral. Lanalyse des discours masculinistes montre en effet quun éthos néolibéral se manifeste
a travers le prisme de la séduction. Si cette étude s’intéresse principalement au cas frangais, il
est probable que cette dynamique soit également a l'ceuvre dans le reste de 'Europe et en Amé-
rique du Nord. O’Neill explore déja cette tendance du néolibéralisme a fagconner la subjectivité
des hommes dans la sphere intime®. Bien que la littérature ait déja apporté des éléments de
réponse sur ce sujet, il serait pertinent dapprofondir la réflexion sur le « moment néolibéral »
et son influence potentielle dans la formation des idées masculinistes liées a la séduction.
Au-dela des connaissances empiriques apportées par cette étude, ma recherche s’inscrit avant
tout dans une réflexion épistémologique sur la maniere dappréhender ces phénomenes.
Lécoute des expériences et des justifications avancées par ces individus, couplée a une ana-
lyse de leur inscription dans les dynamiques sociétales contemporaines, apparait essentielle.
C'est en adoptant cette posture que l'on pourra envisager des solutions favorisant le rétablis-
sement d’un dialogue entre les genres et limitant la fragmentation politique entre femmes et
hommes. N'ayant ici proposé que des pistes de réflexion, le lien entre séduction et masculi-
nisme demeure un champ détude a approfondir.

30 O’Neill, 2018.
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