

VOLUME 65|2025

ISSN ONLINE 2429-1714

SOCIETES POLITIQUES COMPAREES

REVUE EUROPEENNE
D'ANALYSE DES
SOCIETES POLITIQUES


FIRENZE
UNIVERSITY
PRESS

FASOPO
FONDS D'ANALYSE DES
SOCIÉTÉS POLITIQUES

Sociétés Politiques Comparées

<https://oaj.fupress.net/index.php/spc>

ISSN 2427-1714 (online)

Co-rédactrices en chef: Béatrice Hibou et Françoise Mengin

Coordinatrice de rédaction: Nadia Hachimi-Alaoui

Comité de rédaction: Nicolas Appelt, Patrick Belinga Ondoua, Irene Bono, Beatrice Ferlaino, Thomas Fouquet, Alexandre Gandil, Thomas Gmür, Nadia Hachimi-Alaoui, Béatrice Hibou, Françoise Mengin, Antonela Pogăcean, Ibrahima Poudiougou.

Secrétaire de rédaction: Yann Lézénès

Directrice de publication: Irene Bono



© 2025 Author(s)

Content license: except where otherwise noted, the present work is released under Creative Commons Attribution 4.0 International license (CC BY 4.0: <https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode>). This license allows you to share any part of the work by any means and format, modify it for any purpose, including commercial, as long as appropriate credit is given to the author, any changes made to the work are indicated and a URL link is provided to the license.

Metadata license: all the metadata are released under the Public Domain Dedication license (CC0 1.0 Universal: <https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode>).

Published by Firenze University Press with the support of the Agence française de développement and of the CERI/Sciences PO.
Cette publication bénéficie du soutien du CERI/Sciences Po.

Firenze University Press
Università degli Studi di Firenze
via Cittadella, 7, 50144 Firenze, Italy
www.fupress.com

Sommaire

Varia

Tangping (Lying Flat): Subjectivation, Lifestyles, and Voice among Young Chinese 5
Jean-Louis Rocca

« A-t-on déjà vu une justice réparatrice en Martinique ? » Penser les usages 43
militants du droit depuis les mobilisations anti-chlordécone
Justine Banégas

Sociologie du délateur en Turquie : entre professionnalisation, adhésion politique 75
et affirmation de soi
Ayşen Uysal

Charivaria

« Ceci n'est pas une pipe », regard critique sur le développement en guise d'hommage 99
à Gilbert Rist (1938-2023)
Alessandro Monsutti

Substituer à la conscience identitaire la conscience historique du politique. 105
Entretien avec Jean-François Bayart autour de *L'énergie de l'État* (2022).
Patrick Belinga Ondoua et Nadia Hachimi Alaoui

« Séduction haute tension », une sociologie de l'expérience masculine de la séduction 117
hétérosexuelle pour comprendre les racines du backlash antiféministe
Sébastien Henri Harro Schaer



Citation: Rocca, Jean-Louis (2025), « *Tangping* (Lying Flat): Subjectivation, Life-styles, and Voice among Young Chinese », *Sociétés politiques comparées*, 65: 5-41. doi: 10.36253/spc-19269

Copyright: © 2025 Rocca. Il s'agit d'un article en accès ouvert, évalué par des pairs, publié par Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) et distribué, sauf indication contraire, selon les termes de la licence Creative Commons Attribution, qui permet une utilisation, une distribution et une reproduction sans restriction sur tout support, à condition que l'auteur original et la source soient mentionnés.

Déclaration de disponibilité des données: toutes les données pertinentes sont disponibles dans l'article ainsi que dans ses fichiers d'informations complémentaires.

Déclaration d'intérêts: l'auteur (les auteurs) déclare(nt) n'avoir aucun lien d'intérêt en relation avec cet article.

Varia

***Tangping* (Lying Flat): Subjectivation, Lifestyles, and Voice among Young Chinese**

***Tangping* (Restons couché(e)s) : subjectivation, styles de vie et opinions parmi la jeunesse chinoise**

JEAN-LOUIS ROCCA

Sciences Po, CERI

Email : jeanlouis.rocca@sciencespo.fr

Abstract: Since the 2010s, new cultural phenomena have emerged in China among the young generation of people born during the “Chinese Miracle”, all challenging the norms and values that the previous generation helped to create. The most interesting of these is *Tangping* (lying flat), a buzzword that was generated online. It expresses a desire to escape the hyper-competitive culture that has become established in both education and the workplace, as well as the “responsibility ideology” which encourages people to work hard, marry, have babies, and consume. It is not only middle-class young people who are lying flat. All social categories are affected, but the way in which it is practised varies depending on people’s social status. There are many ways to participate in the phenomenon, ranging from a complete change of life to a simple sign of distinction, and many “*Tangpingists*” only aspire to have a temporary “rest” from this exhausting society. *Tangping* has no organisation and no leaders. However, it poses a challenge to the Chinese Dream – the goal of building a prosperous society and making China a powerful country.

Keywords: Chinese Dream; competition; consumption; middle class; migrant workers; *Neijuan* (involution); psychology; responsibility; social media; *Tangping* (lying flat).

Résumé: Depuis les années 2010, de nouveaux phénomènes culturels ont émergé en Chine parmi la jeune génération née pendant le « miracle chinois », remettant tous en question les normes et les valeurs que la génération précédente avait contribué à créer. Le plus intéressant d'entre eux est *Tangping* (restons couché(e)s), un terme né sur Internet et qui est devenu viral. Il exprime le désir d'échapper à la culture hypercompétitive qui s'est imposée tant dans l'éducation que dans le monde du travail, ainsi qu'à l'« idéologie de la

responsabilité» qui encourage les gens à travailler dur, à se marier, à avoir des enfants et à consommer. Les jeunes de la classe moyenne ne sont pas les seuls à « *tangping* ». Toutes les catégories sociales sont concernées, mais la manière dont il est pratiqué varie en fonction du statut social. Il existe de nombreuses façons de participer à ce phénomène, allant d'un changement complet de vie à un simple signe de distinction, et de nombreux « *tangpingistes* » aspirent seulement à un « repos » temporaire loin de cette société épuisante. Le *Tangping* n'a pas d'organisation ni de leaders. Cependant, il représente un défi pour le « Rêve chinois », qui consiste à construire une société prospère et à faire de la Chine un pays puissant.

Mots-clés : classe moyenne ; compétition ; consommation ; médias sociaux ; *Neijuan* (involution) ; psychologie ; responsabilité ; Rêve chinois ; travailleurs migrants ; *Tangping* (Restons couché(e)s).

There can be little doubt that Chinese society is being permeated by radical new cultural phenomena¹, driven mainly by young people born between the height of the “Chinese Miracle” (the late 1990s) and the end of the 2000s. These phenomena are associated with evocative and intriguing buzzwords such as *Sanhe Dashen* (三和大神, “Sanhe gods”), *Bailan* (摆烂, “tanking”, “to stop striving”), *Tangping* (躺平, “lying flat”), *Sang* (丧, “mourning”, “dejected”), *Diaosi* (屌丝, “losers”), *Jiucai* (韭菜, “garlic chives”), “996” (working 9am-9pm, 6 days a week), and so on.² What they all have in common is a critical approach to life and society that contrasts with the expectations held by the previous generation. Of these trends, *Tangping* (“lying flat”) will be at the core of this paper for three reasons. The first reason is that it has attracted a very large audience and continues to influence people’s behaviours and discourse. Secondly, because it bridges two periods: the time when the norms and values created by the Chinese economic miracle emerged and flourished, and the present day, when these are being called into question. Thirdly, the term *Tangping* refers directly to the “body” of individuals, which lies at the centre of power relations in any modern society ruled by capitalism. The basic metaphor is clear (Chinese people were previously standing up, and are now lying flat), but its extended significance is more brutal: owing to exhaustion, their bodies went from a vertical position, which is easily subject to power and production, to a horizontal position, which does not lend itself as readily to social control.

Most of these criticisms emerged in the mid-2010s, but at that time they remained confined to the internet and a small group of people. It was only during and after the country’s lengthy Covid-19 lockdown that they went viral. From my own perspective, as a China scholar working on the “making of the Chinese middle class”, this change came as something of a

¹ This research is funded by the European Union as part of the China Horizons project (*Dealing with a Resurgent China*), which has received funding from the European Union’s HORIZON Research and Innovation Actions [Grant No. 101061700]. Views and opinions expressed are however those of the author(s) only and do not necessarily reflect those of the European Union or the European Research Executive Agency. Neither the European Union nor the granting authority can be held responsible for them.

² Other phenomena are discussed in Brossard (2025, 48-56).

shock. After less than 20 years of the commodification of labour, land, and money³ – in other words, since the introduction of categories of market economy⁴ – the next generation has apparently rejected the newly established set of norms and values. Admittedly, from the mid-2010s, I, along with some of my Chinese colleagues, had noticed a certain malaise among the middle classes,⁵ as well as among migrant workers aspiring to join their ranks⁶ – a malaise which, as we shall see, is not unrelated to this cultural turn. It seemed that many people were finding it increasingly difficult to remain in or access the middle class. However, the speed of change came as a great surprise. Another surprising aspect is that *Tangping* is not a cultural “movement”. This is why I use the terms cultural “phenomenon” or “trend”. As we shall see, there are many ways in which *Tangping* is manifested, most of which are not socially visible. There are no reliable figures that would allow us to measure the phenomenon, but there can be no doubt that this, along with similar phenomena, have taken on a huge importance in the public and private spheres. The topic dominates social media, as well as newspapers, academic research, and private discussions, with everyone trying to understand how such a radical questioning of the foundations of the new Chinese society could emerge.

This paper will begin by describing the “cultural turn” with which these different buzzwords are associated, with a particular focus on *Tangping*. As a social attitude found among the younger generation, *Tangping* amounts to a rejection of the norms and values that their parents and sometimes grandparents had accepted, shaped, and identified with since the end of the 1990s, as a means of climbing the social ladder. These include participation in constant competition to obtain the best possible education and job, and increasing pressure to fulfil social duties such as getting married, having children, consuming, and developing oneself. In other words it is about being a neoliberal subject. Recently, these norms and values have come to be perceived as extremely costly in terms of personal satisfaction, and these costs seem to be increasing even further as competition intensifies and opportunities become more scarce. What is the point of participating in this exhausting system that brings less and less satisfaction? This is why people want to “lie flat” and withdraw – whether temporarily or permanently, partially or totally – from “normal society”, and to live a quiet life without any sort of responsibility.⁷ The second step will be to analyse the transition from one era to the next, from one type of subject to another. Why and how does the previous generation not only identify with, but also contribute to shaping the new neoliberal subject? Why are young people rejecting this new Chinese “subject”, and how do they resist the social constraints that are brought to bear on them?

In order to answer these questions, we must revisit the discussion of the relationship between individuals and society within the Chinese context. The mainstream approach considers that Chinese individuals are striving to break away from traditional family and community structures in order to enjoy more personal freedom and opportunities for personal development.⁸ From this perspective, individuals are assumed to be constrained by two forces:

³ Polanyi, 1944.

⁴ Chinese people were “put to work” (Rocca, 2006).

⁵ Li Chunling was probably the first to notice this trend (Li, 2016, 32-39).

⁶ Rocca, 2017a, 2022a, 2022b.

⁷ According to most interviewees, France and China, 2022-2025.

⁸ Yan, 2009; Matthyssen, 2024, 279-302.

the authoritarian state and, perhaps more importantly, Confucian values.⁹ It has been suggested that *Tangping* is at odds with Confucianism, because the latter's values are based on effort, self-exertion, and filial piety.¹⁰ However, Confucian values are very rarely mentioned in interviews or in academic research in China. Instead, interviewees frequently point to the culture of overwork, competition, consumerism, and the imperative for self-development in order to make oneself more "bankable" – all norms and values that emerged during the Chinese Miracle. As for young people's attitudes towards authoritarianism, there is a strong temptation to consider these cultural trends as the expression of an inexorable desire of "society", or a part of it, to overhaul the political system. Just as some scholars previously considered that the regime might be overcome by private entrepreneurs,¹¹ civil society activists,¹² laid-off state employees,¹³ or more recently the middle class,¹⁴ we could view those who claim to have a *Tangping* attitude as potential gravediggers of the CCP. I have previously criticised these statements.¹⁵ With regard to *Tangping*, the criticism is not directed against the authoritarian state itself, but rather against living and working conditions in a society in which capitalist conditions of production prevail.

Nevertheless, these attitudes pose an indirect threat to social and political stability. They reflect, in a very critical manner, on the very process of becoming a subject of one's own life in present-day China. More specifically, they pose a potential long-term threat to widespread commitment to the "Chinese Dream". Xi Jinping used this term on 29 November 2012, shortly after his appointment as General Secretary of the CCP, and it is viewed as an ambitious project that he wanted China to achieve during his leadership. Although it has been only vaguely defined, it can be summarised as the "rejuvenation of the Chinese nation" and the building of a "society of moderate prosperity" (*xiaokang shehui*, 小康社会). According to Xi, China needs young people who "cherish the glorious youth, strive with pioneer spirit, and contribute their wisdom and energy to the realisation of the China Dream".¹⁶ In other words, young people should be dynamic, positive, efficient, pragmatic, and hard-working. New cultural phenomena seem to express exactly the opposite conception of life. Consequently, even though the authorities do not appear to be under threat, they are still concerned, particularly as the trend of lying flat has even been embraced by some civil servants!

The third part of the article will focus on the early reactions to *Tangping*. In the beginning, *Tangping* was viewed as a discourse of affluent people, characterised by egoism, hedonism, and individualism. Given what we have just said about the China Dream, it is not surprising that the government's reaction to this was very negative. What is more surprising is that some scholars and intellectuals who are generally quick to criticise certain aspects of Chinese society were also hostile towards what they perceived as a lack energy and ambition among the young to participate in a changing society. As for the general public, most people, including those

⁹ Hansen et Svarverud, 2010; Wang, 2022, 7-16.

¹⁰ Hsu, 2022, 20-29.

¹¹ Nee and Peng, 1994, 253-296.

¹² Stubbe Ostergaard, 1989, 28-41.

¹³ Lee, 1998, 3-33.

¹⁴ Rocca, 2017a.

¹⁵ Rocca, 2003, 2009, 2017b.

¹⁶ Xi, 2013.

who were critical felt shocked to see their norms and values challenged by young people, or even their own children.

However, as we shall see in the fourth part, the reality of the *Tangping* phenomenon is much more complex than the initial reactions suggest. To understand this phenomenon, it is necessary to move beyond the mainstream approach to the relationship between the individual and society. It is certainly true that the attitude of *Tangping* is generated by negative individual experiences in the education system and the labour world,¹⁷ but the phenomenon is also the result of profound changes to the structure of Chinese society. As Norbert Elias argues in *The Society of Individuals*, we cannot first define the individual and then analyse their relationship with society, or vice-versa. The individual is socially and historically constructed, and society is the result of social interactions between individuals. Moreover, in modern societies, individuals are both more powerful than they once were, and also more strongly influenced by the rules enacted by institutions and social relations.¹⁸ Owing to what Elias terms “the civilising process”,¹⁹ they are more powerful because acting as an individual is now the norm, yet they are also more strongly determined owing to the increasing power of state institutions and social relations.

According to Foucault, it is power relations that define norms and values, not the other way around. Subjectivities are shaped by power, and individuals participate in the process through submission, acceptance, discontent, resistance, and rejection. Power relations take place in everyday spaces such as families, through social affinities, and in the media, as well as through institutions such as schools, prisons, factories, offices, and hospitals, which use specific techniques of power (*disciplines*) to render individuals docile.²⁰

Form of power applies itself to immediate everyday life which categorizes the individual, marks him by his own individuality, attaches him to his own identity, imposes a law of truth on him which he must recognize, and which others have to recognize in him. It is a form of power which makes individuals subjects. There are two meanings of the word “subject”: subject to someone else by control and dependence; and tied to his own identity by a conscience or self-knowledge. Both meanings suggest a form of power which subjugates and makes subject to.²¹

In general, the use of violence is unnecessary. For this to succeed, however, “disciplines” must respect one condition, which is that the individuals must “understand” that it is in their interests to obey:

Power is exercised only over free subjects, and only insofar as they are “free”. By this we mean individual or collective subjects who are faced with a field of possibilities in which several kinds of conduct, several ways of reacting and modes of behaviour are available.²²

¹⁷ Zheng *et al.*, 2023, 932-948. Most of my informants have negative memories of their time at school. Interviews, France and China, 2022-2025.

¹⁸ Elias, 2001 [1987].

¹⁹ Elias, 1969.

²⁰ Foucault, 1975.

²¹ Foucault, 1982, 777-795, 781.

²² *Ibid.*, 777-795, 790.

How can we characterise the attitude of *Tangping*? In fact, *Tangping* can be viewed not only as a practise, but also as a state of mind, a lifestyle, a posture, an imaginary, and sometimes an ethic. For some, lying flat means breaking with society; for others, it simply means taking more time to rest. Furthermore, behaviours and discourse associated with *Tangping* are sometimes contradictory, and often ambiguous in their relation to mainstream norms and values. People who associate themselves with the *Tangping* phenomenon (whom we shall refer to as “Tangpingists”) do not convert to a new life, but rather remain embedded in the capitalist society that has emerged. They continue to enjoy the benefits of the prosperous era. Most are university graduates, whose parents possess accumulated wealth. They have an ambiguous attitude towards consumption and level of income, sometimes taking advantage of the possibility that exists in modern-day China to enjoy prosperity, and sometimes trying to live a stress-free life while carrying out only occasional work.

Finally, given that institutions and the web of social relations were implicated in *Tangping* from the outset, it is relevant to consider how the phenomenon is perceived and dealt with by society at large, and more specifically by institutions. Over time, the perception of the phenomenon has changed, and many institutions have started to appreciate its significance. By “institutions” I mean not only “the Party”, the “central government”, and “local government”, but also the institutions directly involved in the socialisation of the younger generation, such as the media (including social media), the higher education system, and the academic field.

Tangpingists reflect critically on the process of becoming a subject. Consequently, drawing on Albert Hirschman’s distinction between “exit”, “voice”, and “loyalty”,²³ it is worth exploring what young people want, or are trying to say, when they express their discontent. The responses of the authorities largely depend on the answers to the following question: is *Tangping* a form of exit from rejected norms and values, or a means of voicing opposition to these and of introducing new ones? Or is it a way of remaining loyal to the regime while adapting to a new situation?

The regime’s response to *Tangping* so far has been very different to its responses to previous contentious phenomena. Unlike in the 1980s, the regime is not being challenged directly. The diffuse nature of this form of discontent, the diversity of Tangpingists’ backgrounds, the way it propagates through social networks, and its impact on everyday lives all make political responses to the phenomenon more complicated. What narratives and policies are being proposed by institutions in order to counter this cultural turn? And on what knowledge could institutions base their actions and discourse?

To answer these questions, I have relied on three main sources of information. Firstly, Chinese academic literature provides a very wide range of high-level research on the topic, mostly based on fieldwork and interviews. However, this source of information is ambivalent: on the one hand, it provides extensive and detailed information on the new cultural phenomena, but on the other hand, it is important to remember that scholars have only limited academic freedom to choose their own research topic, and that their research is directly sponsored by higher education and research institutions. Scholars, and especially early-career scholars, have no choice but to respond to these state-sponsored projects. Consequently, academic articles must be viewed both as contributing to academic knowledge and as providing a

²³ Hirschman, 1970.

semi-official response to the phenomenon, since they are supposed to provide the authorities with knowledge. However, it would be a mistake to assume that research has only a “propaganda” purpose. When faced with such a new, confusing, and dangerous phenomenon, the state needs to understand what is happening in Chinese society. Once again, knowledge is power. Scholars must “tell the truth”, but they should not go too far in their critique, and they should also, at least partly, use the official discourse to which they are contributing.

The second source consists of interviews with Chinese people. Together with Camille Salgues and Tang Lingyue, I conducted 25 recorded, semi-structured interviews. The interviewees, who come from all walks of life and different parts of China, are students, or professionals who studied in France and decided to stay because of a job opportunity or because they had married a French national.²⁴ In addition, during three periods of fieldwork, from 2023 to 2025, I conducted 62 non-recorded interviews, mostly with students and academics, but also with ordinary people in various Chinese cities.²⁵ The conditions of the interviews varied considerably. The semi-structured form was rarely used. They were more like free discussions and informal discussions, sometimes quite short (half an hour), sometimes much longer (up to two hours).

The third source of information is social media, which is especially important given that it is the place where most of the buzzwords emerged and continue to be discussed. *Tangping* was known in the 2010s, but became viral when a man named Luo Huazhong posted a text entitled “*Tangping* is righteous” (*tangping jishi Zhengyi*, 躺平即是正义) on the internet forum Baidu Tieba in April 2021. The author explains that he quitted his factory job and now lives a very simple life, working only to earn money to survive. He is spending his life “lying flat”, avoiding any kind of responsibility, cycling, travelling, and reading philosophy. The post triggered a huge number of reactions.

A CULTURAL TURN: QUESTIONING THE NORMS AND VALUES OF THE CHINESE MIRACLE

Tangping is part of a large constellation of new cultural trends.²⁶ Zhu Ying and Peng Junqi have even coined the acronym DST (*Diaosi, Sang, Tangping*) to emphasise the lineage between *Tangping* and different buzzwords.²⁷ Two things they all have in common is that they emerged from the internet and social media, and that they give a very pessimistic view of Chinese society.

One phenomenon that became popular in 2018 is “Buddhist-like” (*Foxi*, 佛系) culture, which refers to escaping from the world and letting nature take its course, inspired by Buddhist principles. The word comes from an article published in a Japanese magazine in 2014. The term “Buddha-like male” (*Fonanzi*, 佛男子) refers to a man who focuses on his own interests

²⁴ As part of our ethical commitments in the context of the DWARC project, we must strictly respect the anonymity of the interviewees. For this reason, I cannot provide information about them.

²⁵ Ethical rules prevent me from disclosing details about the identities of interviewees.

²⁶ Chen and Cao, 2021, 181-191; Gulotta and Lin, 2021.

²⁷ Zhu and Peng, 2024.

and work, does not want to spend time with women, and has few desires.²⁸ Another buzzword, *Sang* (“mourning”), which was originally a term related to funerals, has been appropriated to convey various negative emotions such as defeatism and disillusionment.²⁹

Bailan (“tanking”, or “to stop striving”) comes from a tactic in professional basketball of losing in the short term to increase the chances of winning in the long term. In the Chinese context, however, *Bailan* people have entirely given up trying to make things better.³⁰

Tangping itself is particularly associated with three other buzzwords: “996”, *Neijuan* (“involution”), and “garlic chives”. 996, meaning “from 9am to 9pm, 6 days a week”, refers to the work culture promoted by the big Chinese companies, in violation of the PRC’s national labour laws. It also refers to the expectation that workers will work harder and harder, accepting increasing competition and the despotic power of the boss. This last point was particularly emphasised by many young interviewees.³¹ The power relations prevailing in public administration, business, and even in universities provide power-holders with nearly unlimited, and often meaningless control over subordinate workers: bosses can call workers during the weekends or at night, employees can be fired or promoted (or passed over for promotion) by a simple decision of their supervisor, and workers are supposed to remain in the office until after the boss has left, even if there is nothing to do. Competition between people is constant. According to interviews of Chinese people working in French companies, the difference between the two contexts in terms of style of management is huge. The interviewees highlighted the existence in France of trade unions, defined working hours, limits to managers’ power, and clear rules for competition and promotion, and some even concluded from this that France is a sort of “lying flat country”.³²

This disciplinary situation (in the Foucauldian sense), based on fierce comparison and competition, is not limited to the workplace, and most students and professionals complain about similar rules that subjugated them during their years in the education system. To paraphrase Mao, to be a Chinese child is not a dinner party. About fifteen years ago, a funny story went viral in China, which joked that competition for academic success would soon begin in kindergarten. According to several interviewees, the story is no longer funny at all, as competition now does indeed begin in kindergarten. As one advertisement proclaims: “We will nurture your kid if you come; we will nurture the competitors of your kid if you don’t come.”³³ *Neijuan* (“involution”) is a term that refers to a situation in which a system, be it technological or social, having reached a certain final form, becomes increasingly complex internally while no longer progressing. The boom in higher education has led to increased competition in schools and universities between graduates and postgraduates from middle-class backgrounds. Young Chinese find that they spend years coping with the pressures of the educational system, achieve the highest results they can, and yet finally arrive nowhere.³⁴

²⁸ Song, 2018, 41-45; Bu *et al.*, 2018, 105-111, 61.

²⁹ Dong, 2017, 23-28.

³⁰ Ma and Zhang, 2023, 175-178.

³¹ “I do not want to return to China to work. The management system is too awful” (Interview, professional).

³² Interviews, professionals, 2022-2025.

³³ Pang, 2022, 81-100, 86-87.

³⁴ Ma and Zhang, 2023, 175-178; Wang and Chen, 2022, 13-21; Gong and Liu, 2019, 1-21; Li and Shang, 2024, 119-128.

People feel that, instead of progressing, they are going round in circles and remaining in the same social positions. They feel that they are making a lot of effort for nothing. The situation then becomes irrational and absurd, and the rational conclusion is that it is better to give up. The game is not worth the candle.³⁵ The price of entry into the ranks of the middle class – the Holy Grail for most Chinese – is becoming increasingly costly for the younger generation. Rising property prices and healthcare costs, and the obligation for parents to spend a lot of money on their child's education, are making the Chinese Dream harder to achieve.³⁶ Similarly, the new generation of migrant workers has been confronted with precarious unemployment prospects. Not only have their dreams of joining the middle class disappeared, but the economic slowdown is also eating away at the little they are able to earn.

When Luo Huazhong, who triggered *Tangping* fever on social media, says that “a good society is one in which you can go up and go down” (*Yige haode shehui shi keshang kexia de*, 一个好的社会是可上可下的), he is pointing to what many Chinese sociologists observe in their research: a sharp decline in the opportunities for upward social mobility. *Tangping* is the outcome of the phenomenon of “class solidification”: it is extremely difficult to climb the social ladder when those in prominent social positions are firmly protected. As a result, people are now more likely to experience descending mobility, rather than ascending mobility.³⁷

Another buzzword, “garlic chives” (*jiucaai*, 韭菜) is a popular metaphor used for criticising the way the economic system treats people. Pang Laikwan explains:

[It is] used by the Chinese people themselves to mock their voluntary participation in the jungle of greed and brutality [...]. The garlic chive is an extremely adaptive plant and is capable of enduring both cold and hot weather. It is basically perennial, so that once the seeds are planted, they will regrow every year. It is also very easy to manage, to the extent that farmers just need to cut the plants with a sickle [...] when they are tall enough, because it is both easy to plant and nutritious [...]. Chinese medicine also praises its high medicinal value for treating abdominal pain, diarrhoea, haematemesis, snakebite, and asthma.³⁸

This metaphor reminds us of the Marxist idea that, in capitalism, workers are interchangeable, and all have the same value. Once one generation of chives has disappeared, another will grow in its place. In contemporary China, it is also used to refer to ordinary Chinese people who are constantly lured into investing in all kinds of economic activities, only to see their investments disappear into the system. Pang also points out that, in this metaphor, “corresponding with these garlic chives is the sickle [*liandao*, 镰刀], which is used to describe the economic and political forces feeding upon the fortunes lost by individual investors”.³⁹ Finally, the metaphor is used to describe professionals who become neoliberal subjects, having been convinced that

³⁵ The concept of “involution” was first introduced into China by the sinologist Philip C. Huang in a book published in Chinese in 2000, and in English in 1985. In fact, it comes from a theory developed by Clifford Geertz (1963), in which “involution” is conceived – in opposition to evolution – as a situation in which an increase in labour input results in a diminishing return of output.

³⁶ Rocca, 2022a.

³⁷ Zhang and Cheng, 2020, 62-69; Zhang and Song, 2024, 116-123; Lin, 2023, 142-149; Chen and Cao, 2021, 181-191.

³⁸ Pang, 2022, 81-100, 86.

³⁹ *Ibid.*, 81-100, 83.

it is glorious to become an entrepreneur, even though many of them fail to succeed and are replaced by others.⁴⁰

Involution, 996, and garlic chives have emerged in a specific social context: that of young middle-class people who are either still students or who have just started their professional careers. 996 refers to office work, a world in which people are directly under the gaze of managers.⁴¹ Involution was first illustrated using a few pictures taken in the second half of 2020 showing students using a computer while cycling, indicating the intense time pressures they are under.⁴² These pictures, which first circulated among students at Tsinghua University and Beihang University, epitomise the irrationality of the culture of competition. “Garlic chives” refer to capitalist practices that consist in replacing “dead” workers by other ones picked up among the “reserve army of workers”.

FROM ONE NEW SUBJECT TO ANOTHER

In the late 1990s, a new type of subject emerged in China, based on the principle of individuals contributing to collective success while pursuing their own interests. These interests are not only material, but also include a sense of personal achievement. The new Chinese subject should be a healthy and energetic worker, an avid consumer, a homeowner, a car-owner, a husband or a wife who supports their family and maintains a perfect living environment, a parent who is willing to spend money to give their child the best education possible, and a son or a daughter who is ready to take care of their elders. In short, it is a matter of sacrificing oneself to become affluent, respectable powerful, and contribute to China’s rise.⁴³ This combination of neoliberal ideology and nationalist discourse, which is not specific to China,⁴⁴ proved to be very appealing, particularly to people who previously had no prospect of social mobility.⁴⁵ Until the mid-1990s, very few people could hope to become property owners or university graduates, or to improve their circumstances by migrating to new industrial regions.⁴⁶ There was no reason to refuse this new life when it seemed so easy to change one’s identity and become, or at least expect to become, a “middle-class” subject,⁴⁷ while contributing at the same time, and without any specific effort, to China’s prosperity. This subject is very different from the one that became the norm after 1949, but one important aspect of socialist society remains: the ethics of responsibility. Although it is no longer a matter of sacrificing oneself for the construction of socialism, people continue to feel that they have responsibility for society as a whole, as well as for their families. In an unpublished study of students at Tsinghua University, which I supervised in 2010, it was observed that students were

⁴⁰ Interview of a young businessman who “lost a lot of money because I trusted that it was possible to succeed in this society”.

⁴¹ Chen and Hong, 2024.

⁴² Interviews, China, 2023, One of the photographs in question can be consulted here: <https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/17530350.2023.2246988>.

⁴³ Rocca, 2017a.

⁴⁴ Bayart, 2012, 2017; Hibou, 2015.

⁴⁵ Rocca, 2005.

⁴⁶ Rocca, 2017b, 2003, 2009.

⁴⁷ Rocca, 2017a.

willing to work hard for China's prosperity. Similarly, 90% of them planned to get married after they had got a job and bought an apartment, and then start a family and have a baby.⁴⁸ People were not led to conform to this new model through violence or trickery, but rather participated willingly in the process of subjectivation. Migrant workers moved to coastal regions to improve their own social position, while urban dwellers seized opportunities to attend university, and professionals sold their talents on the new labour markets. All of these people expended a great deal of energy in reshaping themselves as new subjects and in contesting living and working conditions. As part of this process, they even went on strike, launched petitions, and started protest movements, which led to the introduction of new laws, regulations, and policies aimed at protecting their interests.⁴⁹ In striving to take advantage of the situation, they challenged power relations and sometimes reflected critically on the process of subjectivation. For example, in the 2000s, many people who had bought new homes claimed that they belonged to a new, prestigious social group. "Homeowners" fighting against greedy and dishonest real estate developers and property management companies, and campaigning for legal protection, have become one of the most emblematic examples of this phenomenon.⁵⁰ While these struggles differ from "anti-authority struggles" as defined by Foucault,⁵¹ they nonetheless challenge power effects and establish new power relations in the process of forging new identities.

In contrast, the *Tangping* new generation has started to reject this new subject, including the associated propensity to protest publicly. They want to be able to decide for themselves what kind of life they will live, free from social constraints,⁵² and they engage in "anti-authority struggles":

They do not look for the "chief enemy" but for the immediate enemy. [...] These struggles are not exactly for or against the "individual" but rather they are struggles against the "government of individualization" [...]. But they are also an opposition against secrecy, deformation, and mystifying representations imposed on people [...]. Finally, all these present struggles revolve around the question: Who are we?⁵³

The interview with Luo Huazhong by the Chinese website of *The New York Times* is a good example of how we can draw parallels on this matter.⁵⁴ He lives in a small village near Hangzhou, growing vegetables, raising chicken and ducks, often eating noodles, sometimes with the addition of an egg. He often goes swimming in a river, and reads philosophy books from time to time. He considers that "lying flat is the truth of life". According to him:

Young people should strive. Everyone knows this. But what is the point of striving? What do I gain? [...] What is the ultimate value I pursue? [...] I believe that China has always discussed issues of ethics but has never paid attention to the spiritual aspects of human beings, that is, the issue of human subjectivity. So, I took the opportunity to put forward my thoughts, drawing on the ancient Greek sophist movement and the idea that "man is the measure of

⁴⁸ *Ibid.*

⁴⁹ Rocca, 2009, 2017b.

⁵⁰ Shen, 2012.

⁵¹ Foucault, 1982, 780-781.

⁵² Qiu and Ding, 2024, 51-63.

⁵³ Foucault, 1982, 780-781.

⁵⁴ Chen, 2021.

all things" [...]. Today, development is not for the sake of humanity, but rather humanity develops for the sake of these things – it's been inverted. These steel-and-concrete structures, these data-driven office buildings, these cold, valueless objects have become the sole pursuit of humanity [...]. Young people have thoughts of their own, they would like to change many things in the world. That is not the case of people with vested interests. Why do people keep having children even though there are already so many of them? [In Chinese society] the ultimate value that is pursued is merely the formation of family relationships through marriage and childbirth, but in most parts of the world, this is only a personal choice. [...] I can live at a slow pace and freely express my thoughts – that's enough for me. I don't approve of those materialistic, hedonistic things. People who work with these things may not think about it; they just bury themselves in their work [...]. They always ignore these very real issues and just talk about the same old things – that young people should strive to succeed [...]. What do I get out of it? Where do I stand spiritually? What is the ultimate value I am pursuing? [In this society] none of these questions are addressed.⁵⁵

Most of the young people I interviewed had a very similar discourse. They want the opportunity to decide for themselves, but they are also very concerned about broader social issues: the future of humanity, climate change, the zero-waste movement, gender inequalities, and so on. They attack "everything which [...] forces the individual back on themselves",⁵⁶ including consumerism and pure hedonism.

HOW DID INSTITUTIONS INITIALLY RESPOND TO THIS CULTURAL TURN?

Paradoxically, the media and some prominent scholars initially viewed the new subject as a kind of amoral hedonism emerging among young members of the Chinese middle class. "Lying flat is shameful" (*tangping shi kechide*, 躺平是可耻的) became an anti-*Tangping* slogan on social media. For example, Li Fengliang, an assistant professor at Tsinghua University's School of Education, wrote, "lying flat is an irresponsible attitude, sorry parents, sorry taxpayers who work hard",⁵⁷ and the businessman Ding Lei declared, "even for 10 billion I will not lie flat".⁵⁸ Some academic articles also emphasised the negative impact of these attitudes of retreat, arguing that these individuals, by focusing on personal matters, risked weakening social ties and progress towards political change. These trends were associated with depression, passivity, and anxiety, and young people were accused of having a "low-desire" (*diyuwang*, 低欲望) attitude.⁵⁹ Some scholars expressed the same opinion to me in interviews: "How can you change the country if you have no desire?"⁶⁰

The initial response from the authorities was even more severe. The fact that some of China's youth were refusing to respect the new norms and values introduced by the reforms was viewed as a danger: China needs young people who are energetic and enterprising.

⁵⁵ *Ibid.*

⁵⁶ Foucault, 1982, 781.

⁵⁷ Li, 2021.

⁵⁸ Lin and Gao, 2021, 78-84, 80.

⁵⁹ Wu and Sun, 2024, 12-25.

⁶⁰ Interview, scholar, 2023-2025.

According to Xi Jinping, “it is necessary to prevent the stagnation of the social classes, unblock the channels for upward social mobility, create opportunities for more people to become rich, and form an environment for improvement in which everyone participates, avoiding involution and lying flat”.⁶¹ Hu Xijin, editor-in-chief of the nationalistic *Global Times* tabloid, stated the matter even more clearly: “Young people are the hope of this country. Neither they themselves, nor the country, will allow them to collectively lie flat.”⁶²

The State Council’s 2022 White Paper about youth portrays Chinese young people in an idyllic light. Its discourse draws heavily on revolutionary and nationalist rhetoric to justify the pursuit of economic and social development. Youth is viewed as the most active and vital force in society, and therefore as the vanguard in the quest for national rejuvenation. It even considers that young people should play a crucial role in terms of political change,⁶³ although in reality, as in many countries around the world, senior officials and political representatives tend to be older people.

Some scholars, in their analysis of the phenomenon, draw on the Chicago School’s insights into subcultures, and the cultural studies approach that emerged from the Birmingham School. Such articles generally begin by drawing a catastrophic psychological and moral picture of completely dissocialised young people, whose lives are empty. This phenomenon can only be solved, they argue, through a series of actions aimed at curing young people. Ma Xuemin and Zhang Caihong argue that, to fight against *Bailan* attitudes, it is necessary to increase the supervision of the internet and social networks, strengthen ideological and political education, improve theoretical learning, and establish correct values.⁶⁴

The influential sociologist Sun Liping has a different view: “the primary issue now is not debating whether resignation is right or wrong, nor is it criticising those who have resigned themselves from a position of privilege. Rather, it is to understand why they have come to this state of resignation.” Nevertheless, he argues that, “for young middle-class or white-collar workers in slightly better circumstances, lying flat stems from shattered hopes, from the asymmetry between effort and reward [...]. Lying flat requires not just some capital, but something else: the memory of hope once held, its shattering, and its irretrievable loss.” As such, “lying flat” is “unlikely to occur at the bottom of society”.⁶⁵

A GENERATIONAL PHENOMENON

Given the scale and the multifaceted expression of *Tangping*, as revealed by academic research, the perception of the phenomenon has gradually become far more lenient. According to Hsu Han-Yu, “in the public’s view, effort-making in an unfair workplace is not *unconditional* [...],

⁶¹ Xi, 2021.

⁶² Hu, 2021.

⁶³ State Council, 2022.

⁶⁴ Ma and Zhang, 2023, 175-178.

⁶⁵ Sun, 2021.

effort making is encouraged [...] but *Tangping* is not a sin”.⁶⁶ In other words, when faced with a low-return situation, lying flat is an understandable response.⁶⁷

The first adjustment to the initial perception of the phenomenon came with the recognition, by scholars, that *Tangping* is not limited to the “affluent class”. It seems that people from all walks of life may “lie flat”: students reacting to the “involution” of the social system; hotel workers facing a negative work environment (long hours, high pressure), leading them to withdraw from work;⁶⁸ and teachers, who are placed under intense pressure not only by the administration but also by parents. Social media are full of discussions about the situation now faced by teachers: they must maintain a WeChat discussion with parents, who can then call them at any time, and in secondary schools they are harassed by the administration, which wants to see their pupils get the best marks.⁶⁹ In universities, young scholars are pressured to respond to national research programmes, and to publish articles so as to maintain or improve the status of the institution.⁷⁰ Professionals are also expected to take part in non-voluntary activities in which they have no interest. For example, medical doctors are forced to participate in civic and political activities or heavy administrative tasks not directly related to their work.⁷¹ In this case too, *Tangping* could be a reasonable response.

Some groups of young gay migrants “have come to identify themselves as *guabi*, a term derived from an internet meme, and which is in line with the *Tangping* movement”.⁷² Metaphorically, *gua* (挂) means “hanged to death”, while *bi* (逼) means “vagina or bitch”. They have given up any hope of climbing the social ladder, and identify with the lumpen proletariat. Doubly stigmatised, as migrants and homosexuals, they are fully aware that any attempt to succeed would require a disproportionate effort for extremely uncertain results.

Even more significant is the group of people known as *Sanhe dashen* (“Sanhe gods”), which has gradually emerged since 2005. On 6 May 2018, the Japanese television station NHK aired a documentary film titled “Chinese youth earning ¥1,500 a day at talent markets”, which drew attention and discussion to a group of young migrants living in Shenzhen. Two Chinese scholars, Tian Feng and Lin Kaixuan, published a book about this group, based on their fieldwork,⁷³ which observed that *Sanhe dashen* are a group of mainly male migrant workers who have turned their precarious situation into a lifestyle. They were initially attracted by the prosperity of the city of Shenzhen, as the most iconic example of China’s economic miracle. Many of them were sent by recruitment agencies (one of these agencies, in the Longhua district, is called “Sanhe”) to labour-intensive factories, where they were exploited and paid low wages. After a while, finding themselves trapped there, most of them decided to refuse to live what is considered a “normal life”. They became homeless, eating a basic diet of noodles, “working one day, playing three”, and spending their leisure time in gambling dens, which remain open day and night.⁷⁴

⁶⁶ Hsu, 2022, 20-29.

⁶⁷ Yin *et al.*, 2023, 25-32; Yu and Shi, 2024.

⁶⁸ *Ibid.*, 25-32.

⁶⁹ Interviews, teachers and parents, 2023-2025, Cheng *et al.*, 2024, 1-11.

⁷⁰ Interviews, scholars, 2022-2025.

⁷¹ Tang, 2023.

⁷² Gong and Liu, 2019, 1-21.

⁷³ Tian and Lin, 2020.

⁷⁴ Ding, 2023, 77-80; Liu and Zhang, 2021, 19-22; Zhang and Cheng, 2020, 62-69; Wen, 2018, 12.

The authorities themselves use the term *Tangping* to criticise the attitude of some mid-career civil servants. While most civil servants can progress in the hierarchy until their thirties, thereafter it becomes much more difficult. They encounter a bottleneck that stalls their career, whatever their efforts. This problem is so serious that the authorities have extensively expressed their concerns about it in the media.⁷⁵

The second adjustment from the initial perception is that it is now recognised that the phenomenon of *Tangping* cannot be reduced to an attitude of egoism, hedonism, or escapism. In terms both of practices and discourse, it is actually a complex process of subjectivation. Students and young professionals alike are producing new sets of behaviours, new lifestyles, and new ways of conceiving of the place of individuals in society. Within its discourse, one theme is concerned with the new capitalist practices that deprive individuals of any control over their time. Tangpingists want to reshape the relationship between work and leisure, public and private life, and the individual and collective realms. As one interviewee said to me, “lying flat is, for me, a way to reconquer time”.⁷⁶ Another one claimed, “we are not low-desire people, we want to satisfy our desire differently”.⁷⁷ This cultural turn also has an effect on the transition to adulthood: “I want to decide for myself, so I need time to get to know what I want to do. So, for the time being [at 30 years old] I’m not taking on social responsibilities, I’m staying in a state of waiting”.⁷⁸

Thirdly, it is now recognised that *Tangping* is not exclusively a form of exit, or a way to escape a difficult reality; it is also a way of speaking out against increasingly difficult social constraints. This is particularly evident in the case of students and young professionals. *Tangping* cannot be reduced to a demand for more room for manoeuvre for individuals; instead, it creates a sort of virtual, and fluid, social movement, which individuals can identify with. *Tangping* discourse is legitimised by discussion taking place in mass media and on the internet (particularly social media). Individuals are found at both ends of this process, their views and behaviours being magnified and legitimised by online viral discussions.

Far from being the effect of a “transcendental process” in which young people suddenly become depressed, negative, and anxious, and therefore reach for solutions to their individual situation, the way in which *Tangping* subjects are constructed is determined by current social conditions. This cultural turn is, in this respect, a generational phenomenon. For urban dwellers, the slowdown in economic growth, the crisis in the real estate industry, and the decline in manufacturing have significantly reduced employment opportunities. Even in a city like Guangzhou, where it was previously easy to make money through business, students now dream instead of becoming civil servants to escape the rat race.⁷⁹ This phenomenon may be linked with the development of *Tangping* behaviours within public administration. Young people want a stable job, even if it is a boring one. Similarly, in the past, few students aimed to continue their studies to doctoral level; it was more lucrative and exciting to enter professional life after completing a bachelor’s or master’s degree. Now, the number of applicants for PhD programmes has surged, since this offers a way of postponing entry into the state of

⁷⁵ *Renmin ribao*, 2024.

⁷⁶ Interview, 2023–2025.

⁷⁷ Interview, student, 2023–2024.

⁷⁸ Interview, student, 2022–2025.

⁷⁹ Interviews, scholars, 2023–2025.

“involution”.⁸⁰ As a Chinese student told me: “for my parents it was simple, they had a road to follow; we have no road. We must find our own way, we do not know how”.

Finally, it seems that one particular event contributed to the emergence of *Tangping*: whereas many of the previously mentioned phenomena started and developed before the Covid-19 lockdown, *Tangping* itself surged in popularity in 2021. Consequently, we can hypothesise that the long period during which the “rat race” came to a halt could have prompted many people to change their minds. Although my informants did not raise this point by themselves, they agreed that it was a contributing factor when I drew their attention to it.⁸¹

In short, *Tangpingists* express both the suffering experienced by the second generation of middle-class people as a result of educational and work-related pressures, and the difficulties experienced by Chinese society in maintaining the path to success. This subjective perception cannot be separated from an objective reality: that, for the new generation, the price to pay for reproducing their parents’ lifestyle is too high. However, this generational phenomenon is not immune to the effects of social stratification.

A HIGHLY FRAGMENTED PHENOMENON

People belonging to different social classes cannot practise *Tangping* in the same way. Even within the middle class, diverse situations coexist. For children of the affluent middle class, it is possible to renounce upward mobility without risking social downgrading (*déclassement*, in Bourdieu’s terminology),⁸² since parental wealth provides a form of safety net. For these financially comfortable young people, there seems little reason to work hard for things they already have. As long as they maintain a good relationship with their parents, lying flat remains a symbolic act, and has no negative consequences for them. With no child to raise, and no elders to take care of, they can rely on their parents and benefit from the latter’s social and cultural capital.

The difference with migrant workers or less affluent middle-class people is huge. Students from second- or third-rank universities, office workers from small or medium-sized cities, and less wealthy middle-class young people are not on an equal footing, in terms of their “safety net”, with elite students at Tsinghua University from affluent families in Beijing or Shanghai, or from the families of civil servants.⁸³ Most students face a choice between accepting bad or temporary jobs, or going back home and living a very simple life. Interviews tend to show that students from elite universities rarely choose to lie flat, because they do not find themselves in the same situation of involution, but instead consider that they have a real possibility of succeeding.⁸⁴ This does not mean, however, that their life is easy. According to interviewees, elite students are subjected to intense pressures, but of a different nature. These students who gained access to the best universities were previously the top students in their secondary schools, but now they find themselves competing with the top students from many other schools, with the risk

⁸⁰ Interviews, scholars, 2023-2025.

⁸¹ Interviews, France and China, 2023-2025.

⁸² Bourdieu, 1984.

⁸³ Interviews, scholars, 2023-2025.

⁸⁴ Interviews, scholars, 2023-2025.

of ending up at the bottom of their class. Cases of depression are numerous, and failure results in them losing face not only for themselves, but also in front of the university, their parents, and their friends.⁸⁵

The process of subjectivation is different among migrant workers: while they too create new subjects and new lifestyles, they do so within an almost opposite set of conditions. The case of *Sanhe dashen* is emblematic. When they were children, some were “left behind” in the countryside by their parents, who went to the cities to earn money. When they grew up, they followed in their parents’ footsteps, moving to cities to work and earn money, and striving to stay there in order to realise their urban dreams. Unfortunately, their low levels of education and skills, together with their limited economic and social capital, confine them to the lower end of the labour market. Daily wages in the formal sector are low, and working conditions are very poor (a minimum of 12 hours a day, six or seven days a week). However, their new lifestyle allows them to stop working at any time and, in periods when there is greater demand for labour, they are treated relatively well by management and paid higher wages. In periods when the situation is less favourable, they indulge their passion for video games. This status gives them a sense of freedom. They are known as “gods” because, like gods, they do not have to worry about their survival. But gods cannot go back to a normal life. Without a formal job and some professional prospects, they cannot have romantic relationships and get married. They are poorly placed on the marriage market, which is characterised by an imbalance between men and women (with more men seeking a partner), and by women’s preference for upward marriage. Moreover, many entrepreneurs are reluctant to hire workers “who look like to *Tangping*”.⁸⁶ Consequently, the feeling of freedom is balanced by feelings of depression, incompetence, and uselessness.⁸⁷

This ambivalent situation is perpetuated by a social and economic micro-environment that is well adapted to them, creating a sort of ghetto. They have at their disposal internet cafes, luggage storage, small supermarkets, low-quality hotels, cheap shops selling new or second-hand clothes and other daily necessities, and street vendors where they can buy noodles for almost nothing. It is said that you can survive on 50 yuan (approximately €6) a day in Sanhe. There are also many employment agencies which make it very easy to find occasional work. Many of the *Sanhe dashen* have broken away from their families. Some are former prison inmates, or have left home because of gambling debts. Their situation in some ways resembles that of vagrants, but the difference is that they have the material and symbolic resources to survive, because they occupy and maintain a specific space. Here, all migrant workers share the same identity. No one will criticise another for not working, nor indeed would anyone care. These young people often refer to themselves, and are referred to by others, as being “from Sanhe” or “of Sanhe”.⁸⁸ In this case, subjectivation means marginalisation, and exit is the only option. As they do not directly voice their opinions, and rarely express their opinions on the social media, it is up to researchers and journalists to give them a voice.

It is therefore evident that the capacity to work little, or only occasionally, or not at all, and the possibility of avoiding taking responsibility, limiting work pressures, and enjoying life, depend

⁸⁵ Interviews, scholars, China, 2023-2025.

⁸⁶ Interview, entrepreneur, 2024.

⁸⁷ Interviews with two migrant workers, 2025.

⁸⁸ Tian and Lin, 2020; Zhang, 2020, 62-69; Ding, 2023, 77-80.

on individuals but also on social status, as defined by multiple criteria. Some of the most important factors are an individual's economic, social, and cultural capital; their educational background, the quality of their personal network, and the nature of their relations with their parents. The level of support that individuals might receive from their parents depends on the latter's financial capacity and their willingness to support their child, but also on the nature of the emotional relationship. Here we are far from the unconditional moral injunction of filial piety. When the conditions, particularly in terms of power relations, that support a value disappear, that value has little chance of survival.⁸⁹ After 1949, the modernisation of Chinese society (including collectivisation in the countryside) left a large margin of manoeuvre for individuals to decide how to manage family relations. More recently, migration from the countryside has reshaped intra-family relations, while the emergence of the middle class and shrinking family sizes have created a completely new situation.

SO, HOW DO YOU LIE FLAT?

Interviews and social media posts do not give instructions on how to lie flat, or draw a line between lying flat and not lying flat. It seems that anyone can decide how they want to lie flat, which can lead to strange developments. Despite negative reactions from institutions and public figures, these buzzwords have rapidly become fashionable, revealing the scale of the phenomenon. Terms such as *Diaosi* or *Sang* have been used by companies in their marketing. In the case of *Diaosi*, Xi Jinping's speeches in 2013 contributed to the decline of the movement, but this was not the case of *Sang* or *Tangping* which continued to flourish despite official criticism and censorship. An anonymous text, titled the "Tangpingist Manifesto", ironically mentions the existence of an "honourable Tangpingism", referring to a form of hedonism based on material abundance. In this case, the Tangpingists are young people from the upper classes, for whom *Tangping* is the lifestyle of rich people.⁹⁰

At the opposite extreme, for some people *Tangping* involves a radical change in their lives. Some go to live in the countryside, or change careers – for example, becoming a psychologist after studying physics.⁹¹ Some move to Northeast China, where it is cheaper to buy or rent an apartment, and do e-commerce activities. Some decide to stay abroad after graduation. Sometimes, people change one aspect of their lives – for example, joining a zero-waste movement and consuming less.⁹²

For most people, however, *Tangping* seems to be more a state of mind than a set of precise practices to follow. To quantify the proportion of *Tangping* "supporters" among students, Peng Jun and Yu Tao conducted a survey of 9,305 students from 23 higher education institutions. 87% of the students have "*Tangping* behaviours" (*cunzai tangping xingwei*, 存在躺平行为), but

⁸⁹ Geertz, 1973. When it comes to their relations with their parents, interviewees never refer to filial piety. What counts is... their relations with their parents. Three examples: one informant told me that she was happy to go back home and was made very welcome; another said that she was not happy to go back and was depressed, and that her initially happy parents later became less so; the third informant said that she was happy to go back, but that the cohabitation turned very bad after a while. Interviews, France and China, 2023-2025.

⁹⁰ Anonymous Tangpingist, 2022.

⁹¹ This is a true example taken from an interviewee, Beijing, October 2024.

⁹² Interviews, China and France, 2023-2025.

only 3% have chosen “to *Tangping* in person (directly)” (*xuanze zhijie tangping*, 选择直接躺平), which seems to mean making a change to their lives. The majority of students consider that they *Tangping* 10-15 hours a week,⁹³ which seems to correspond roughly with the leisure time available to a student. In this context, *Tangping* seems to signify taking more time for oneself, finding a less stressful job, relaxing and having a good time, and otherwise finding a way to participate in this trendy movement. Some acknowledge that *Tangping* does not challenge the social system, but rather represents a sensible way of dealing with work in a modern society, and – in line with the perspective of the interviewees who had studied in France – a “civilised approach” to work such as is found in Europe.⁹⁴

As with the zero-waste movement,⁹⁵ adopting a lying flat lifestyle, pretending to lie flat, or talking positively about it can also be seen as a means of distinction. In contrast, both obsessive consumption and working hard are identified as characteristics of the previous generation, and are therefore perceived as old-fashioned and steeped in tradition.

Few middle-class young people adopt radical practices in the workplace, engage in processes of marginalisation, or voice their discontent. It is undoubtedly necessary to introduce here the third term used by Hirschman to analyse the expression of discontent, namely “loyalty”. Members of the middle class voice their concerns without proposing an alternative social model. For example, they may create new lifestyles but without questioning social stratification and inequalities. Consuming less, struggling less, and taking less responsibility does not necessarily entail being disloyal to the social system. Similarly, some people would like to lie flat but cannot do so because they feel “responsible” for their family. I interviewed several students and young graduates who told me that, coming from relatively poor families, they had no choice but to succeed or at least struggle for the chance to do so, as their whole family were depending on them. “It is a question of responsibility.”⁹⁶

HOW TO OVERCOME TANGPING: ACADEMIC RESPONSES

In Foucault’s words, the subject is not only “tied to his own identity by a conscience of self-knowledge”, but he is also the object of “a form of power which subjugates and makes subject to.”⁹⁷ In other words, the way society understands and responds to *Tangping* contributes to the framing of the phenomenon.

Everyone seems to agree that, while there are negative consequences to young people seeking escapism, such people should be treated with leniency... by turning them into victims. But what means are available to overcome the phenomenon, or at least to eliminate its negative aspects?

A divergence has emerged between scholars from departments of social sciences and researchers working in Party schools or departments of Marxism-Leninism, although in some publications the difference is not so pronounced. Firstly, while the former are more

⁹³ Peng and Yu, 2023, 174-181.

⁹⁴ Interviews, France, 2023-2025.

⁹⁵ As we can see in Lu, 2024, 1-23; Zhan, 2024, 1019-1040.

⁹⁶ Interviews, 2022-2025.

⁹⁷ Foucault, 1982, 777-795, 781.

concerned by both negative and positive aspects of *Tangping*, the latter viewed it mainly as a negative phenomenon. Secondly, whereas researchers from social sciences departments focus more on the need to adopt new policies and regulations in order to change socio-economic structures – for example, by reforming the labour market, easing competition, and changing the management systems in public administration and companies – scholars from departments of Marxism-Leninism or Party schools mainly advocate for providing psychological and ideological support, as well as local policies in favour of young people, but they do not envisage a significant change in policy.

Nobody proposes any repression of those who practise lying flat. However, there was a significant case involving a law professor and Party member named Su.⁹⁸ During an inspection, his statements in class were “officially reprimanded”. The publicity surrounding the case shows that the Party wanted to make it a test case for other potential incidents. Su was accused of advocating *Tangping*, *Bailan*, and nihilism (*xuwuzhuyi*, 虚无主义). It was remarked in Chinese media that Su:

Worked his way up from being a farmer’s son to becoming a senior intellectual and a legal scholar. His difficult upbringing led him to develop an aloof and nonconformist personality, and he consistently spoke his mind bluntly, even exhibiting extreme and unorthodox views and behaviour [...]. In his classroom teaching, while generally maintaining alignment with the Central Committee on major principles, Su repeatedly advocated and promoted concepts such as “lying flat” [...] or propagated historical nihilism. Despite facing student complaints and repeated discussions with the Academic Affairs Office, he persisted in his conduct.⁹⁹

The debate focused on whether his behaviour should be treated as a disciplinary offence. Some people believed his attitude stemmed from his personal background, character, and disposition, and that he should therefore be forgiven. However, according to a publishing house affiliated with the Party Central Commission for Discipline Inspection and the National Supervisory Commission, it was deemed that his remarks constituted a violation of political discipline regulations, and that he therefore had to be disciplined:

As a university lecturer, he should have prioritised cultivating a healthy and positive mindset alongside professional competence after assuming his teaching role. Instead of promoting views incompatible with the image of youth in the new era, such as “lying flat” [...], he should have guided students to avoid negative influences on their emotions and conduct, fostering a positive outlook.¹⁰⁰

As far as we know, Su did not face any criminal sanctions. The way the case was handled suggests that those responsible for suppressing dissenting opinions have a relatively benevolent view of *Tangping*, and the Party itself does not seem to view *Tangping* as a significant political threat. Furthermore, Su’s attitude was partially excused by the fact that he comes from a poor family. The lesson for other professors seems to be that, although lying flat is not a dissident attitude, they should not show too much support for it.

⁹⁸ Xu, 2024.

⁹⁹ *Guanchazhe*, 2024.

¹⁰⁰ *Ibid.*

Social scientists play a role in introducing new debates into Chinese society, for example about the balance between work and competition on the one hand, and leisure, family, and personal life on the other. According to Mi Shuxian, “lying flat youth have become a mirror image of contemporary youth, reflecting the mental changes experienced by young people amid the torrent of social transformation”. These young people “are gradually returning to emotional responsibilities, rediscovering the value of family emotions, and attaining a sense of life beyond production”.¹⁰¹

An Lili, Tian Ye and Wang Jingying consider that *Tangping* is a positive attitude of adaptation to new social conditions:

[*Tangping*] also has positive effects such as regulating the body and mind, strengthening subject consciousness, and promoting healthy competition. It also plays an important role in helping university students cope with individual difficulties and social pressure. In fact, “lying flat” is a double-edged sword. University educators should [...] enhance the accuracy and effectiveness of ideological and political education, and take advantage of the situation by providing positive guidance about values in a form that appeals to young people.¹⁰²

Another article states that:

Teaching and guidance based on the balance-adaptation principle and the relationship between goals and inputs can mobilise the dynamic aspects of *Tangping* and dissolve its inertial aspects, helping university students to develop a positive social mentality and cope with increasing social competitive pressure.¹⁰³

Wu Ying and Sun Weihang suggest that:

In the face of this globally prevalent social phenomenon, we should recognize the reasonableness of the phenomenon of “low-desire” among young people. We should both create a relaxed and harmonious social environment in order to avoid social alienation, and strengthen the social and emotional development of young people. This can be achieved by linking the government, the media, the family, and the individual to help young people to rise up from lying flat.¹⁰⁴

Li Tong goes further, arguing that income distribution inequity is at the core of “lying flat”. “Therefore, in response to the phenomenon of ‘lying flat’ and ‘rat race’, the relevant mitigation path is: First, reduce the gap between rich and poor, improve the mobility of the stratum; Second, increase employment opportunities and broaden promotion channels; Third, the social structural dilemma should be solved from the institutional level”.¹⁰⁵

Similarly, Lin Longfei and Gao Yanxue argue that young people should be the focus of appropriate social policies and social services, such as vocational training, lifelong education, urban-rural integration, regulation of the gig economy, and enhanced labour protections. They consider that it is the government’s responsibility to reduce the negative influence of

¹⁰¹ Mi, 2025, 108-115, 110.

¹⁰² An *et al.*, 2023, 89-100, 92.

¹⁰³ Yang and Mu, 2024, 109-117.

¹⁰⁴ Wu and Sun, 2024, 9-25.

¹⁰⁵ Li, 2023, 116-120.

Tangping culture, by solving the social problems faced by young people. Housing prices in cities, especially in megacities and first- and second-tier cities, must be reduced. Public rental housing policies for young people must be promoted, and the threshold for rural residents to purchase properties in cities must be lowered significantly. Social security for young people should be strengthened, the labour market improved, the gap between urban and rural areas reduced, household registration reform sped up, and the minimum wage for young people increased.¹⁰⁶

Scholars associated with Party schools or Marxism-Leninism departments do not consider that the government has no responsibility in the matter. For example, they advocate for increasing job opportunities for young people. However, they mainly emphasise the importance of increasing psychological and ideological work with young people.

Geng Rui, a researcher from the Institute of Ideological and Political Education at Northeast Normal University considers *Tangping* to be a multidimensional phenomenon, arising from both objective factors, such as class solidification and involution, and subjective factors, such as the conflicts inherent to modern society, including those between immediacy and latency, work and leisure, and an “excess of subjectivity” (*zhutixing guosheng*, 主体性过剩). Consequently, society must work together to help young people in forming a “correct outlook on life”.¹⁰⁷ According to him, this “excessive subjectivity” is an “inevitable by-product of the self-replication and expansion of data capital [*shuju ziben*, 数据资本]. Data capital cultivates an illusion of sensory supremacy by glorifying subjectivity, leading individuals to venerate the logic of capital in their autonomous choices.”¹⁰⁸ In other words, we are faced here with a reactivation of the usual association between capitalism and “unleashed” subjectivity, as asserted by orthodox Marxism. From this perspective, *Tangping* is still viewed as a hedonistic, egotistical, and ultra-individualistic phenomenon.

Another article advocates for more voluntarist action. It provides details on how a “struggle culture” (*fendou wenhua*, 奋斗文化) is being instilled in Longhua youth in order to eradicate the “culture of ‘Sanhe dashen’”.¹⁰⁹ According to the two authors, it is “thanks to economic development that Longhua has been transformed from a ‘dirty and messy area’ into a ‘clean, rich, and beautiful’ area”.¹¹⁰ This achievement could be put in jeopardy by the negative culture of *Sanhe dashen*. The problem is analysed as an imbalance between cultural supply and demand, leading to the development of a decadent culture. To eliminate this danger, “the district Party committee has used a top-down approach to organise various activities for young workers at the grassroots level” (especially workers for the company Foxconn). Once again, the authors of this article mobilise revolutionary discourse and the “political movement” approach. In July 2020, the Party committee and the local party school started studying the Sanhe gods culture, and in September they undertook the construction of youth culture at the grassroots level. Young workers, for example, are striving to demonstrate their altruistic fighting spirit, realise their personal and professional potential, and ultimately promote personal growth and business development.

¹⁰⁶ Lin and Gao, 2021, 78-84.

¹⁰⁷ Geng, 2023, 175-181.

¹⁰⁸ *Ibid.*, 175-181, 179.

¹⁰⁹ Liu and Zhang, 2021, 19-22.

¹¹⁰ *Ibid.*, 19-22, 19.

The article does not overlook socio-economic structures when explaining the emergence of a decadent culture: “Low-end industrial workers are economically vulnerable and can easily become part of the ‘Sanhe gods’ group. Conversely, strategic emerging industries, advanced manufacturing, and high-end service industries are the economic basis for struggle culture”.¹¹¹ But, the authors therefore argue that the influence of the subculture can be mitigated by improving and modernising the economic model, rather than by fundamentally changing it. Other scholars consider that the authorities must improve the quality of psychological education for young people on a larger scale, and actively eliminate potential psychological risks in many aspects of social life. Colleges and universities should fully understand the importance of strengthening mental health education for young people and integrating mental health education into the work system, and establishing specialized work institutions for mental health education, psychological counselling, or consultation. According to them, it is necessary to deepen the practice and cultivation of mainstream values among young people, guide the formation of positive values, cultivate the capacities of young people to overcome problems and work hard, and improve their ability to cope with setbacks.¹¹² According to Lin Feng, it is important “to strengthen the construction of cyberspace culture and cultural governance in accordance with the law” but also to take into consideration the interest of young people “in education, employment and housing”.¹¹³ Conversely, some voices openly advocate an extremely individualistic approach, based on self-help and personal development techniques. Young people must be considered as being responsible for their own problems. They must take charge of their own lives and transform themselves. Two professors of Marxism-Leninism, Zhang Jing and Song Xiaohong, contend that the prevalence of *Bailan* is due to the inability of young people to properly deal with the many pain-pleasure contradictions that they face: “They fail to understand the dialectical relationship between pain and pleasure and lack guidance on maintaining a positive and optimistic attitude towards them.” The authors cite a survey in which 70% of students said that eating, drinking, and playing were the most enjoyable activities, and only 10% said that rejuvenating the Chinese nation was the duty of those who are ambitious and talented. “They prioritise immediate pleasure and are afraid of making choices that would require long-term effort”. 42% believe that “life is short, enjoy it while you can”.¹¹⁴ To address this issue, the two authors advocate the use of positive psychology. They mention Barbara Frederickson, who, in their words, “believes that positive emotional experiences can expand an individual’s cognitive thinking and behavioural capacity, as well as building and enhancing their physical, cognitive, psychological, and social resources”. Fredrickson published an article with Marcial Losada (a business consultant) in which she claimed to be able to calculate a mathematical ratio which can distinguish those who flourish and those who do not

¹¹¹ *Ibid.*, 2021, 19-22, 21.

¹¹² Li and Shang, 2024, 119-128.

¹¹³ Lin, 2023, 142-149.

¹¹⁴ Zhang and Song, 2024, 116-123, 119.

flourish in life.¹¹⁵ Ultimately, however, “the Mathematics of Happiness turn[ed] out to be a Fraud”,¹¹⁶ and the authors withdrew the mathematics behind the theory.¹¹⁷

The authors also refer to the “positive personality model” proposed by psychologists Jordan Peterson and Martin Seligman, which, they say, highlights “that cultivating positive personality traits is an important way to develop good moral character”. Seligman is a very famous, and also very controversial psychologist,¹¹⁸ while Peterson has been accused of defending far-right extremist views.¹¹⁹ Peng Jun and Yu Tao also recommend drawing on Seligman’s work to help students.¹²⁰

In summary, scholars have variously adopted three quite divergent approaches to combating the alleged negative aspects of new cultural trends. Some scholars refer to “political movement”-style actions. These political movements, used extensively in pre-reform China, mobilised the whole of society to target a problem or a group of people. A second approach is that of deeply reforming the economic and education systems in order to change the environment in which young people grow up. The third approach consists in introducing psychological techniques to re-motivate young people. The choice of techniques is surprising, as they draw on schools of thought that are associated with neoliberal conceptions (and sometimes far right theories) that consider social problems to be rooted in the flaws of individuals.

NEW POLICIES, FEW IMPACTS

Are these debates leading to concrete policies aimed at changing the social environment? Official discourse highlights that the creation of job opportunities for young people is one of the government’s key objectives. For example, the Ministry of Education published a “Notice of the General Office of the Ministry of Education” regarding the launch of the “100-Day Sprint” campaign, which promoted the employment of university graduates in 2023. According to the “Notice”, this campaign would “focus on overcoming the main obstacles to employment, accurately matching job seekers with vacancies, optimising guidance services, and encouraging graduates to seek jobs proactively”. The aim was to help more university graduates to find employment before and after graduation, and to strive to promote high-quality and full employment for university graduates in 2023.¹²¹ In 2024, the General Office of the Ministry of Human Resources and Social Security issued a notice regarding the 2024 Youth Employment Service Campaign for University Graduates and Other Youths, targeting two particular groups. The first group was made up of unemployed university graduates from the 2024 cohort, and the second comprised unemployed young people registered with the human resources

¹¹⁵ Fredrickson and Losada, 2005.

¹¹⁶ Lane, 2014.

¹¹⁷ Fredrickson and Losada, 2013.

¹¹⁸ Konnikova, 2015.

¹¹⁹ Zhang and Song, 2024, 116-123.

¹²⁰ Peng and Yu, 2023, 174-181.

¹²¹ Chinese Ministry of Education, 2023, http://www.moe.gov.cn/srcsite/A15/s3265/202305/t20230515_1059728.html, last accessed 13 September 2025.

and social security departments, which included members of previous cohorts of university graduates and also other young people aged 16-24.¹²²

According to various sources in China, these initiatives have had very little impact. The urban unemployment rate (excluding students) for those aged 16 to 24 reached 21.3% in mid-2023. The National Bureau of Statistics stopped reporting data over a five-month period, and then began again but using a different method of calculation. In this new data series, the rate was 16.9% in February 2025 and reached 18.9% in August 2025.¹²³ Many people in China estimate that at least 25-30% of young people are unemployed. Young migrant workers continue to struggle to find employment, and the number of graduates from second- or third-rank universities who work in the delivery sector, do odd jobs, live with their parents or make a living by selling all kinds of things online are constantly increasing.¹²⁴

Another area of focus is that of birth policies. According to official discourse, “generous childcare subsidies have been reported across China as part of the country’s holistic efforts to boost birth rates, making news headlines and sparking heated discussions.”¹²⁵ It was reported in September 2025 that:

Hohhot, the capital of China’s Inner Mongolia Autonomous Region, announced that it will offer couples having their first child a one-time subsidy of 10,000 yuan [approximately €1200]. A second child will receive 10,000 yuan per year until he/she reaches the age of five. For a third child or more, the annual subsidy is 10,000 yuan until the child turns 10, with the total amount reaching 100,000 yuan. It is a relatively high amount compared to other cities, and roughly twice the annual income of local citizens.¹²⁶

In line with the proposals of some scholars, Chinese authorities want to gain closer control of internet use. On 22 September 2025, the *People’s Daily* published an article titled “The Cyberspace Administration of China has launched a special campaign called ‘Clear and Bright’: Curbing Malicious Incitement of Negative Sentiment”. *Tangping* and *Bailan* are not mentioned specifically, and the target is identified as the “excessive” (*guodu*, 过度) expression of negative sentiments.¹²⁷ In other words, just as in the case of Professor Su, it is not permitted to show “excessive” support for the cultural turn.

There is no sign of an ambitious campaign to combat *Tangping*. However, an approach consists in identifying young people suffering from mental health issues. Universities have reinforced their supervision of students’ mental health. Each class of 20–30 students has an instructor (*fudaoyuan*, 辅导员) who is responsible for ideological and political education, daily management of students, career guidance, mental health support, and the development of students within the Party and the Youth League. These staff have now been instructed to pay particular attention to students who appear to have psychological problems. If there is any doubt regarding a student’s mental health, the instructor must contact professors and the

¹²² Ministry of Human Resources and Social Security, 2024, https://www.gov.cn/zhengce/zhengceku/202407/content_6962886.htm, last accessed 13 September 2025.

¹²³ Wu, 2025.

¹²⁴ Fieldwork, China, 2024-2025.

¹²⁵ The State Council Information Centre, http://english.scio.gov.cn/chinavoices/2025-03/17/content_117769839.html, last accessed 13 September 2025.

¹²⁶ *Ibid.*

¹²⁷ *Renmin Ribao* (*People’s Daily*), 2025.

parents to find a solution. This supervision is made more effective by the instructors' close relationship with the students. Sometimes, an older student is appointed to oversee students' mental health. In certain schools, a teacher is appointed as a psychological advisor (*xinli zixun*, 心理咨询). Generally speaking, the role of the family is considered particularly important. Communication between parents, children and professors is strongly emphasised, even when the latter are university students.

Grassroots institutions, such as residents' committees (*juweihui*, 居委会) and communities (*shequ*, 社区), also play a role in addressing youth issues. The municipal administration puts a lot of pressure on these institutions to prove to locals that the state is looking after them. Residents approach them for help in finding jobs for their children and for help solving their health problems. Locals do not hesitate to report the ineffectiveness of local officials and social workers to municipal administration. These complaints can lead to these workers losing part of their salary or even being transferred.¹²⁸ This configuration of power, which links the governing and the governed at grassroots level, is similar to that analysed by Béatrice Hibou in the Tunisian context, who finds that these types of government policies – especially regarding the organisation of social solidarity and welfare – create processes of mutual dependence between rulers and the population.¹²⁹

CONCLUSION

According to two Chinese scholars, *Tangping* is a way to “adjust ego” (*tiaozheng ziwo*, 调整自我).¹³⁰ Surely this corresponds to Foucault's conception of *le souci de soi* (the care of the self) or *le gouvernement de soi* (the government of the self)? Subjects create themselves within a specific contingent historical context in relation to others and to institutions.

In China, many young people are both reluctant and unable to follow in their parents' footsteps. The fact is that, despite a great deal of hard work and a willingness to undergo intense pressures, it is becoming increasingly difficult to succeed in Chinese society, or even to avoid social downgrading. For many young people, the reward is no longer worth the effort.

Two generations have changed China, but in two different ways. Most members of the first generation were transformed into individuals selling themselves on the labour and social markets. However, two versions of this subject have co-existed from the outset. The first version is a “premium” category, made up of members of the new urban middle class. In order to maintain their value on the labour and matrimonial markets, they have to take care of their bodies, present the perfect image, and possess the attitudes and goods that symbolise their status and skills. The second version is the “second-rate” subject. This group is made up of migrant workers, who face fewer, but stronger, requirements: they must be obedient to the injunctions of social hierarchy, and they must be willing to consider themselves as “uncivilised” (*bu wendingde*, 不文明的) or “poor-quality” (*suzhi buhaode*, 素质不好的) persons, while also undertaking to civilise themselves. However, these two groups have something in common, which is their subjection to despotic labour relations in the workplace. Although the

¹²⁸ Interviews, 2022-2025.

¹²⁹ Hibou, 2011.

¹³⁰ Peng and Yu, 2023, 174-181.

workplaces and management styles that they encounter are different, the degree of alienation, in Marxist terms, is equivalent. The subject associated with the second generation is at odds with this picture. Although still suffering from despotic capitalist rule, young people want to decide their own lifestyle and break free from the rat race.

However, they are also the heirs of the neoliberal subject of the previous generation. Firstly, among members of this generation, lifestyles differ greatly as a result of social stratification. An individual's opportunities and the degree of power they have over their life depend heavily on whether their parents are rich, poor, or of medium income, on how much cultural and social capital their parents possess, and on the nature of their relationship with their parents.

Secondly, social stratification also affects the many ways in which individuals may participate in *Tangping*. For most middle-class young people, it is neither easy nor enjoyable to maintain the lifestyle associated with their class, and they must adapt to an increasingly difficult situation. However, the class identity inherited from their parents has not disappeared, and creates contradictions. Some Tangpingists criticise consumerism, while nonetheless relying on online commerce to survive, or becoming homeowners even if it is somewhere other than their hometown. Others do not want to have children because they feel it could be an obstacle to a brilliant career. Even young people from urban lower-middle-class backgrounds may enjoy certain public benefits, which, according to some of them, can help them to *Tangping*.¹³¹

Distinction, as defined by Bourdieu,¹³² is a core issue for young, urban, affluent middle-class people. They can *Tangping* a little, then a little more, and then eventually “stand up” again. They can show off by pretending to be *Bailan* with impunity. For them, there is little difference between real life and the virtual world of social networks. They can change their minds at any time and return to “normality”.¹³³ This is not the case for lower middle-class young people. It will remain difficult for them to get a good job, because they attended a lower-rank university and have limited social capital. They may be able to return to live with their parents, but with the feeling of “being a burden” and “of not really existing”.¹³⁴ Most parents of young migrants failed to enter the ranks of the middle classes, which makes it even more difficult for their children to attain this goal. Young migrant workers lack the necessary capital (economic, social, and cultural) to easily *Tangping*, and if they do so, they will find it hard to return to normal life.

Thirdly, there is considerable variation in how young people express their discontent. Migrant workers have few opportunities to express themselves; others speak for them. Conversely, middle-class people can express themselves through their discourse and their lifestyle choices, allowing them to adopt fluid attitudes on a wide range of subjects:¹³⁵ they question how society defines the relationship between work and leisure, or between private life and social duties, and how time is managed in personal life. In short, they question living conditions under “socialist market” rule. This kind of “discreet revolution” is bad news for the “Chinese Dream”. However, it is not necessarily directed towards political change in China, or even social change. Critics rarely question inequalities and social stratification. The consequences

¹³¹ Interviews, 2024-2025.

¹³² Bourdieu, 1984.

¹³³ Chen and Cao, 2021, 181-191; Lin and Gao, 2021, 78-84; Xu, 2021, 139-145.

¹³⁴ Interviews, China, 2023-2025.

¹³⁵ Ji and Liu, 2019, 43-55.

of *Tangping* will certainly contribute to changes in Chinese society, for example in terms of birth-rate, and attitudes towards work, family relations, marriage, sexuality and environment. However, it has led to very little discussion about what kind of society would be beneficial to the Chinese population in terms of social stratification, redistribution, and inequalities. *Tangping* could also be a sign that Chinese society is becoming partially depoliticised, with people searching for individual solutions to collective problems.

Moreover, in some respects, the concerns of the *Tangping* discourse are shared by a large number of Chinese people: even if they do not explicitly identify with *Tangping*, they may still adjust themselves to the contemporary situation in similar ways. For example, many hard-working, ambitious people in the established upper class, who are not otherwise lying flat, nonetheless refuse to marry and have children. They do so for the same reasons as Tangpingists: firstly, because having a child is expensive; secondly, because it can hinder a successful career, especially for women; and thirdly, because of wider fears for the future.¹³⁶ It is estimated that there are 240 million single young adults in China.¹³⁷ Other people, or the same, have very pragmatic opinions on the matter. Among the interviewees, several female students echoed the following sentiment: “If I find the right person ok, I’ll have a baby. If not, I won’t.”¹³⁸

Tangping can also be a form of social exit option. People who move to the countryside or to declining cities to make a living through informal jobs are effectively voting with their feet. Ironically, the anonymous author of the “Tangping Manifesto” suggests that this withdrawal could be good news in economic terms, as it could mitigate the difficulties of the current situation: more withdrawals mean fewer people on the labour market.¹³⁹ However, for most Tangpingists, the “exit” is only a partial one. Only marginalised young migrant workers, such as *Sanhe dashen*, withdraw from all aspects of society. The others continue to work and do business, albeit at a slower pace, and to consume, even if they buy organic food and recycle. Moreover, they can return to “normal” at any time.

Finally, many young Tangpingists remain “loyal”. They find their own solutions without posing any sort of challenge to power relations. In particular, middle-class young people take advantage of their privilege to live as they wish, while the children of upper-class parents pretend to lie flat as a mark of distinction.

The Chinese authorities are concerned about *Tangping*, but not because they fear that it will give rise to political trouble. Even the “Tangpingist Manifesto” acknowledges that “in order to save Tangpingism from its bind”, it is necessary to find allies such as women, workers, peasants, etc.¹⁴⁰ Otherwise there will be no chance for political change.

It does, however, reflect real uncertainties about the Chinese Dream and social control in general. The authorities have access to excellent research which concludes that some policies need to be changed or significantly improved. Some modest measures have been adopted to stimulate employment, and to make it easier for people to have babies, as well as to control ideology, but they have had little impact. Even policies aimed at promoting consumption seem

¹³⁶ Interviews, 2022-2025.

¹³⁷ Chen and Cao, 2021, 181-191.

¹³⁸ Interviews, students, 2023-2025.

¹³⁹ Anonymous Tangpingist, 2022.

¹⁴⁰ Anonymous Tangpingist, 2022.

ineffective. Furthermore, the counterstrategy of strengthening ideological and psychological education using technologies of “personal development” seems inappropriate. The psychological approach to *Tangping* cannot hope to have a significant influence on the post-miracle subject, despite the current appeal of self-development psychology.¹⁴¹ The intention appears to be to create individuals who are strong, effective, and pragmatic, which is exactly what the new generation is reacting against. The misunderstanding is obvious: when young people criticise hedonism (consumerism), they are accused of being hedonists themselves, on the grounds that they are refusing to make sacrifices.

The problem is that the Chinese population can no longer be disciplined as effectively as it once could. New spaces for expressing subjectivities are now emerging, notably on social media, in social movements, and in private life. As recent criticisms and censorship of “nihilism”, “excessive subjectivity”, and “excessive negative sentiments” show, the authorities are aware that there could be dangerous consequences if a large proportion of young people will turn away from the “culture of struggle”. Although the institutions would like to struggle against *Tangping*, by focusing mainly on its “excessive” manifestations, they acknowledge their own powerlessness.

This phenomenon is not limited to *Tangping*. Even ordinary citizens are able to make similar choices in domains where there is no question of suppressing such behaviours: how can people be forced to work in a market economy (socialist or otherwise)? How can you oblige people to marry and have children? How can you force people to consume? How can you prevent people from expressing themselves on social media, given that social media has become a means for the authorities to find out what people think?¹⁴² How can academic research be controlled, when universities are tasked with understanding what is going on in China? How would it be possible to stop artists from developing tactics to circumvent censorship, when their art is used to legitimise China on the international stage, and is a source of profit?¹⁴³ In many such domains, Chinese society is creating its own spaces.

It is important to note that, as usual, while the central government sets the direction, it is the responsibility of local governments to elaborate and implement policies. This is generally an effective strategy, whereby the state’s “grid” extends its control of society through institutions at the local level.¹⁴⁴ However, grassroots institutions complain that they lack the funds to fulfil their mission. Moreover, many problems depend on macroeconomic policies that are beyond the control of local governments.

Tangping is not a rejection of Confucian values. It does appear to demonstrate that China is a modern society, with modern values; a banal society.¹⁴⁵ From this perspective, effort is no longer viewed as an unconditional value, but rather as something that should be rewarded, either materially or spiritually. The relationships between parents and children have also been imbued with new meanings. Unquestioning filial piety has been replaced by material interests, emotional relationships, and ethical considerations, as in any other modern society. Furthermore, the huge generation gap between parents and children is another evidence

¹⁴¹ Zhang, 2023.

¹⁴² Rocca, 2023; Jacoby *et al.*, 2025.

¹⁴³ Jacoby *et al.*, 2024.

¹⁴⁴ Tang, 2020.

¹⁴⁵ Rocca, 2004, 2017a.

of change. “My parents don’t understand me” is a leitmotiv of young people.¹⁴⁶ Recent developments have continued a process that has been ongoing since 1949.

Although it is beyond the scope of the present study, it would be invaluable to compare these new cultural phenomena in China with the various debates and changes across Europe that have challenged the social system since the 1960s. There are clearly many similarities, including criticism of working conditions and consumerism, the rejection of family values and marriage, and the expectation of having children (although, in both China and Europe, the family still serves as a refuge), the solidification of social classes, the desire to find one’s own path, and the determining influence of social relations, the media and, more recently, social media. For example, a large-scale study in Italy and Norway¹⁴⁷ found that young people feel unable to have a child owing to economic difficulties, and increasing general anxiety about the state of the world. Even though France has been described, by comparison with China, as a “lying flat country”, a young French sinologist wrote: “As I read about this concept [*Tangping*] for the first time in the spring of 2021, I immediately felt connected to the term as I had started lying flat after completing my PhD in Chinese Studies in 2018”.¹⁴⁸

ABOUT THE AUTHOR

Jean-Louis Rocca is Professor at Sciences Po, Paris, and Researcher at the Center for International Studies (CERI), Sciences Po. He is currently working on Chinese society, particularly the middle class and social and cultural movements. He is the author of *The Making of the Chinese Middle Class* (2017) and *A Sociology of Modern China* (2015), and with Françoise Mengin he co-edited the collection *Politics in China: Moving Frontiers* (2002). Rocca is a member of the editorial board of *The China Quarterly*. He spent ten years in China, including six years as a professor at Tsinghua University, Beijing.

L'AUTEUR

Jean-Louis Rocca est professeur à Sciences Po Paris et chercheur au Centre d'études internationales (CERI) de Sciences Po. Il travaille actuellement sur la société chinoise, en particulier la classe moyenne et les mouvements sociaux et culturels. Il est l'auteur de *The Making of the Chinese Middle Class* (2017) et *A Sociology of Modern China* (2015), et a dirigé avec Françoise Mengin le livre *Politics in China: Moving Frontiers* (2002). Jean-Louis Rocca est membre du comité de rédaction de *The China Quarterly*. Il a passé dix ans en Chine, dont six ans en tant que professeur à l'université Tsinghua de Pékin.

¹⁴⁶ Interviews, students 2022-2025.

¹⁴⁷ Dunne, 2023.

¹⁴⁸ Brossard, 2025, 48-56, 48.

REFERENCES

- AN, Lili, TIAN, Ye and WANG, Jingying, (2023), “Beijing daxuesheng ‘Tangping’ xiansheng de duowei renzhi ji xingweishijinan” [Multidimensional understanding and behavioral practice of the “lying flat” phenomenon among Beijing college students], *Social Sciences in Shenzhen*, vol. 6, n° 6, pp. 89-100.
- ANONYMOUS TANGPINGIST, (2022), *Tangpingist Manifesto: Tangpingists of the World, Unite!* The Anarchist Library, retrieved from chi.st/bugs/tangpingist-manifesto (retrieved on 2022-02-27).
- BAYART, Jean-François, (2012), *Sortir du national-libéralisme. Croquis politiques des années 2004-2012* (Paris: Karthala).
- BAYART, Jean-François, (2017), *L’impasse néo-libérale. Globalisation et repli identitaire* (Paris: La Découverte).
- BOURDIEU, Pierre, (1984), *Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste* (Cambridge: Harvard University Press).
- BROSSARD, Marine, (2025), “S’allonger à plat: l’attitude *tangping*”, *Multitudes*, n° 97, pp. 48-56.
- BU, Jianhua, MENG, Liwen et ZHANG, Zongwei, (2018), “‘Foxi qingnian’ qunxiang de shehui xintai zhenduan yu zhichi” [Diagnosis and support of ‘Buddhist youth’ group portraits social mentality], *Zhongguo qingnian yanjiu*, n° 11, 105-111 and 61.
- CHEN, Elsie, (2021), “Tangpingxue dashi: yigehaoshehui shi keshang kexiade” [The great master of Tangping science: a good society is one in which you can go up and go down], *New York Times*, Chinese Website, 14 July, URL: <https://cn.nytimes.com/china/20210714/lying-flat-in-china/>, last accessed on 13 September 2025.
- CHEN, Youhua and CAO, Yunhe, (2021), “‘Tangping’: xingqi, xincheng jizhi yu shehui houguo” [‘Lying flat’: rise, mechanisms of formation and social consequences], *Fujian luntan (renwen shehuikexueban)*, n° 9, pp. 181-191.
- CHEN, Changwen and HONG, Renyi, (2024), “Business of involution: self-study rooms and work culture in China”, *Journal of Cultural Economy*, vol. 17, n° 3, pp. 396-412.
- CHENG, Chao, DIAO, Yanjie, WANG, Xuyan and ZHOU, Weijie, (2024), “Withdrawing from involution: the ‘lying flat’ phenomenon of music teachers in China”, *Teaching and Teacher Education*, n° 147 pp. 1-11.
- DING, Tianyu, (2023), “Fengge. Dikang. Shoubian: ‘Sanhe dashen’ yawenhua yanjiu” [Style · Resistance · Incorporation: a study of the “Sanhe God” subculture], *Chuanmei luntan*, n° 6, pp. 77-80.
- DONG, Kouyan, (2017), “‘Sang wenhua’ xianxiang yu qingnian shehui xintai toushi” [The phenomenon of ‘Sang culture’ in the light of youth mentality], *Zhongguo qingnian yanjiu*, n° 11, pp. 23-28.
- DUNNE, Andrew, (2023), “Europeans make love not babies”, *Horizon. The EU Research and Innovation magazine*, 27 july, URL: <https://projects.research-and-innovation.ec.europa.eu/en/horizon-magazine/europeans-make-love-not-babies>.
- ELIAS, Norbert, (1969), *The Civilizing Process. Vol. I. The History of Manners* (Oxford: Blackwell).
- ELIAS, Norbert, (2001 [1987]), *The Society of Individuals* (New York/London: Continuum).
- FOUCAULT, Michel, (1975), *Surveiller et punir. Naissance de la prison* (Paris: Gallimard).
- FOUCAULT, Michel, (1982), “The subject and power”, *Critical Inquiry*, vol. 8, n° 4, pp. 777-795.

- FOUCAULT, Michel, RABINOW, Paul and ROSE, Nikolas, (2003), *The Essential Foucault: Selections from Essential Works of Foucault, 1954-1984* (New York: New Press).
- FREDICKSON, Barbara and LOSADA, Marcial, (2005), "Positive affect and the complex dynamics of human flourishing", *American Psychologist*, vol. 60, n° 7, pp. 678-686.
- FREDICKSON, Barbara and LOSADA, Marcial, (2013), "Positive affect and the complex dynamics of human flourishing": 'Correction to Fredrickson and Losada (2005)', *American Psychologist*, vol. 68, n° 9, pp. 822.
- GEERTZ, Clifford, (1963), *Agricultural Involution: The Processes of Ecological Change in Indonesia* (Berkeley/Los Angeles: University of California Press).
- GEERTZ, Clifford, (1973), *The Interpretations of Cultures: Selected Essays* (New York: Basic Books).
- GENG, Rui, (2023), "Dui tangping xianxiang de zhutixing fansi" [Subjective reflection on the phenomenon of lying flat], *Inner Mongolia Social Sciences*, vol. 44, n° 5, pp. 175-181.
- GONG, Jing and LIU, Tingting, (2019), "Decadence and relational freedom among China's gay migrants: subverting heteronormativity by 'lying flat'", *China Information*, vol. 33, n° 2, pp. 1-21.
- Guanchazhe, (2024), "Yige daxue jiaoshou xuanyang tangping bailan, lishi xuwuzhuyideng beixunshi zhichu" [A university professor propagating 'lying flat and stop striving' and historical nihilism was criticised during an inspection], July 19, URL: https://www.guancha.cn/politics/2024_07_19_741966.shtml.
- GULOTTA, Diego and LIN, Lili, (2021), "Disarticulating Qingnian: Chinese youth beyond 'rising tides' and 'lying flat'", *Made in China Journal*, vol. 6, n° 3, pp. 24-35.
- Hansen, Mette Halskov and Svarverud, Rune (eds.), (2010), *ICHina: The Rise of the Individual in Modern Chinese Society* (Copenhagen: Nordic Institute of Asian Studies).
- HIBOU, Béatrice, (2011), *The Force of Obedience: The Political Economy of Repression in Tunisia* (Cambridge: Polity Press) [translated by Andrew Brown from *La force de l'obéissance. Économie politique de la répression en Tunisie*, Paris, La Découverte, 2006].
- HIBOU, Béatrice, (2015), *The Bureaucratization of the World in the Neoliberal Era: International and Comparative Perspective* (London/New York: Palgrave Macmillan) [translated by Andrew Brown from *La bureaucratisation du monde à l'ère néolibérale*, Paris, La Découverte, 2012].
- HIRSCHMAN, Albert O., (1970), *Exit, Voice, and Loyalty: Responses to Decline in Firms, Organizations and States* (Cambridge: Harvard University Press).
- HU, Xijin (2021), *Global Times*, May 28.
- HSU, Han-Yu, (2022), "How do Chinese people evaluate 'Tang-Ping' (lying flat) and effort-making: the moderation effect of return expectation", *Frontiers of Psychology*, n° 13, pp. 20-29.
- JACOBY, Marcin, GRYSZKIEWICZ, Anna, MACHAJEK, Piotr and REISMÜLLER, František, (2024), *Not All Happy: Voices of Social Critique in Contemporary Chinese Culture*, Policy Brief, China Horizons: Dealing with a resurgent China, December.
- JACOBY, Marcin, TANG, Lingyue, ROCCA, Jean-Louis, MACHAJEK, Piotr and SALGUES, Camille, (2025), *Doubling the Voice: What Can Be Learned from Observing Social Critique in China*, Policy Brief, China Horizons: Dealing with a resurgent China, September.
- Ji, Jingyao and LIU, Shaoying, (2019), "Daiji geming yu nongmin de chengshi quanli" [Intergenerational revolution and farmers' rights in cities], *Xueshu yuekan*, n° 7, pp. 43-55.

- KONNIKOVA, Maria, (2015), "Trying to cure depression, but inspiring torture", *The New Yorker*, January 14, URL: <https://www.newyorker.com/science/maria-konnikova/theory-psychology-justified-torture>.
- LANE, Christofer, (2014), "The mathematics of happiness turns out to be a fraud", *Psychology Today*, January 12, URL: <https://www.psychologytoday.com/us/blog/side-effects/201401/the-mathematics-happiness-turns-out-be-fraud>.
- LEE, Ching Kwan, (1998), "The labor politics of market socialism: collective inaction and class experiences among state workers in Guangzhou", *Modern China*, vol. 24, n° 3, pp. 3-33.
- LI, Chunling, (2016), "Zhongguo zhongchan jieji de bu anquangan he jiaolü xintai" [Feeling of insecurity and anxiety among the Chinese middle class], *Wenhua zongheng*, n° 8, pp. 32-39.
- LI, Fenliang, (2021), "Qinghua fujiaoshou Li Fengliang chen Tangping taidu jibufuze: duibuqi fumu, haiduibuqi nuli gongzuo de nashuioren" [Li Fengliang, assistant professor says that "lying flat attitude is absolutely irresponsible: sorry mum and dad, sorry hard working taxpayers"], Sohu, URL: https://www.sohu.com/a/469069381_113767.html, 2021.5.28.
- LI, Tong, (2023), "The social root and mitigation path of 'lying flat' and 'rat race': from the perspective of income distribution equity", *Academic Journal of Humanities & Social Sciences*, vol. 6, n° 19, pp. 116-120.
- LI, Dongpo and SHANG, Dechen, (2024), "'Bailan' reci beihou qingnian qunti xiaoji shehui xintai wenti yanjiu" [Research on the problem of young people's negative social mentality behind the buzzword 'put rotten'], *Gansu lilun xuekan*, n° 1, pp. 119-128.
- LIN, Feng, (2023), "'Bailan wenhua' de yishi xingtai zhengjie yu zhili" [Ideological symptoms and governance of tanking culture], *Shenzhen daxue xuebao (renwen shehui kexue ban)*, vol. 40, n° 2, pp. 142-149.
- LIN, Longfei and GAO, Yanxue, (2021), "'Tangping qingnian': yige jiegouxing kunjing de jieshi" ['Lying flat youth': an explanation of a structural dilemma], *Zhongguo qingnian yanjiu*, n° 10, pp. 78-84.
- LIU, Xiaotian and ZHANG, Xionghua, (2021), "Chengshi wenming dianfan suzao de lujing -yi shenzhenshi longhuaqu 'fendou wenhua' weili" [Research on path of shaping urban civilization: taking 'fighting culture' in Longhua District of Shenzhen as an example], *Tequ Jingji*, vol. 390, n° 7, pp. 19-22.
- LU, Danning, (2024), "Networked sustainable lifestyle activism: growth and limits of zero waste movement in urban China", *Social Movement Studies*, URL: <https://doi.org/10.1080/14742837.2024.2368154>.
- MA, Xuemin and ZHANG, Caihong, (2023), "Xin meiti shiyuxia 'Bailan' huayu dui gaoxiao daxuesheng de yingxiang ji duice yanjiu" [A study on the impact of "Giving up" discourse on university students in the new media context and countermeasures], *Xin meiti yanjiu*, n° 4, pp. 175-178.
- MATTHYSSEN, Mieke, (2024), "Tangping (lying flat) among young adults: shameful, courageous or just fleeting resistance?", in Hizi, Gil (ed.), *Self-Development Ethics and Politics in China Today: A Keyword Approach* (London: Routledge), pp. 279-302.
- MERLIN, Mathieu, (2009), "Foucault, le pouvoir et le problème du corps social", *Idées économiques et sociales*, n° 155, pp. 51-59.

- MI, Shuxian, (2025), “Yuyan tangping yu qianggan hugui de qiangnianyidai” [The language lying flat and emotional return of the young generation: starting from the discourse evolution of lying flat], *Shenzhen shehui kexue*, vol. 8, n° 1, pp. 108-115.
- NEE, Victor and PENG, Lian, (1994), “Sleeping with the enemy: a dynamic model of declining political commitment in state socialism”, *Theory and Society*, vol. 23, n° 2, pp. 253-296.
- Notice of the General Office of the Ministry of Human Resources and Social Security on the 2024 Youth Employment Service Campaign for College Graduates and Other Youths, URL: https://www.gov.cn/zhengce/zhengceku/202407/content_6962886.htm.
- PANG, Laikwan, (2022), “China’s post-socialist governmentality and the Garlic Chives meme: economic sovereignty and biopolitical subjects”, *Theory, Culture & Society*, vol. 39, n° 1, pp. 81-100.
- PENG, Jun and YU, Tao, (2023), “Dangdai daxuesheng ‘tang ping’ xianxiang de duowei lun xi—jiyu dui quanguo 23 suo gaoxiao daxuesheng de diaoyan fenxi” [A multidimensional analysis of the ‘lying flat’ phenomenon among contemporary university students—based on a survey analysis of students from 23 higher education institutions nationwide], *Journal of Beijing University of Aeronautics and Astronautics (Social Sciences Edition)*, vol. 36, n° 2, pp. 174-181.
- QIU, Ziyang and DING, Bairen, (2024), “Houya wenhua shiyuxia qingnian ‘Bailan’ yanjiu” [Research on youth ‘Tanking’ in the post-subculture context], *Dangdai qingnian yanjiu*, n° 389, pp. 51-63.
- POLANYI, Karl, (1944), *The Great Transformation* (Boston: Beacon Press).
- Renmin ribao*, (2024), “Gongshi ying youju, rang ‘tangpingzhe’ chengwei ‘doujinzhe’ caishi guanjian” [Public notices must be substantiated: the key lies in transforming those who have given up into those who strive forward], *Renminwang*, 8 January, URL: https://paper.people.com.cn/zgcsb/html/202401/08/content_26035876.htm.
- Renmin ribao*, (2025), “Zhongyang wangxin ban bushu kaizhan ‘qinglang’ zhengzhi eyi tianzheng fumian qingxu wenti’zhanxiang xingdong” [The cyberspace administration of China has launched a special campaign called “Clear and Bright: curbing malicious incitement of negative sentiment”], *Renminwang*, 22 September, URL: <http://society.people.com.cn/n1/2025/0922/c1008-40569248.html>.
- ROCCA, Jean-Louis, (2003), “The rise of the social and the Chinese state”, *China Information*, vol. 17, n° 1, pp. 1-27.
- ROCCA, Jean-Louis, (2004), “Is China becoming an ordinary state?”, in HIBOU, Béatrice (ed.), *Privatising the State* (London: Hurst and Co), pp. 169-182 (translated by Jonathan Derrick from *La privatisation des États*, Paris, Karthala, 1999).
- ROCCA, Jean-Louis, (2005), “Through the social jungle”, in SOLINGER, Dorothy J. (ed.), *Narratives of the Chinese Economic Reforms: Individual Pathways from Plan to Market* (New York: Edwin Mellen Press), pp. 87-96.
- ROCCA, Jean-Louis, (2006), *La condition chinoise. La mise au travail capitaliste à l’âge des réformes (1978-2004)* (Paris: Karthala).
- ROCCA, Jean-Louis, (2009), “‘Old working class’ resistance in capitalist China: a ritualised social management (1995-2006)”, in KUAH-PEARCE, Khun Eng and GUIHEUX, Gilles (ed.), *Social Movements in China and Hong Kong: The Expansion of Social Space* (Amsterdam: ICAS/Amsterdam University Press), pp. 117-134.

- ROCCA, Jean-Louis, (2017a), *The Making of the Chinese Middle Class: Small Comfort and Great Expectations* (New York: Palgrave Macmillan).
- ROCCA, Jean-Louis, (2017b), "Governing from the middle? Understanding the making of China's middle classes", in SHUE, Vivienne and THORNTON, Patricia M. (eds.), *To Govern China: Evolving Practices of Power* (Cambridge: Cambridge University Press), pp. 231-255.
- ROCCA, Jean-Louis, (2022a), "The malaise of the Chinese middle class", in GRIMSON, Alejandro, GUIZARDI, Menara and MERENSON, Silvina (eds.), *Middle Class Identities and Social Crisis: Cultural and Political Perspectives on the "Global Rebellion"* (London: Routledge), pp. 194-211.
- ROCCA, Jean-Louis, (2022b), "The middle class in reforming China: the dream of a classless society", in BLECHER, Marc, GOODMAN, David S. G., GUO, Yingjie, ROCCA, Jean-Louis and TANG, Beibei, *Social Class and the Communist Party of China, 1978-2021: Reform and Market Socialism* (London: Routledge), pp.125-157.
- ROCCA, Jean-Louis, (2023), *Talking about Chinese Society and Talking to Chinese Society*, China Horizons, Dealing with A resurgent China, October.
- SHEN, Yuan, (2012), "Juzhu de zhengzhi—Bshi yezhu weiquan yu shequ jianshe de shizheng yanjiu" [The politics of housing: an empirical study of homeowner rights protection and community building in city B], *Kaifangshidai*, n° 2.
- SONG, Dexiao, (2018), "Qingnian 'foxi' renshengde cunzaizhuyi zhi shang" [The death of existentialism in 'Buddha life' youth], *Zhongguo qingnian yanjiu*, n° 3, pp. 41-45.
- STATE COUNCIL, (2022), "White paper", *Xin Shidai de zhongguo qingnian* (Youth of China in the new era).
- STUBBE OSTERGAARD, Clemens, (1989), "Citizens, groups and a nascent civil society in China: towards an understanding of the 1989 student demonstrations", *China information*, vol. 4, n° 2, pp. 28-41.
- SUN, Liping, (2021), "Tangping juefei jijin fashengzai diceng" [Tangping by no means only happens at the bottom of the society], URL: <https://mp.weixin.qq.com/s/mZ48KoCESTZXmWQCM1AhHA>.
- TANG, Beibei, (2020), "Grid governance in China's urban middle-class neighbourhoods", *The China Quarterly*, n° 241, March, pp. 43-61.
- TANG, Lingyue, (2023), *Being Both a Doctor and a State Employee: Grassroots Medical Professionals in Contemporary China*, PhD Thesis (Paris: Sciences Po).
- TIAN, Feng and LIN, Kaixuan, (2020), *Qi bu huai gui: San he qingnian diaocha* [Don't You Miss Home: A Survey of Sanhe Youth] (Beijing: Haitun chubanshe).
- WANG, Canglong, (2022), "Parents as critical individuals: Confucian education revival from the perspective of Chinese individualisation", *China Perspectives*, n° 2, pp. 7-16.
- WANG, Jingying, (2023), "Beijing daxuesheng'tangping' xianxiangdeduoweirenzhi ji zuowei Shijian", *Shenzhen shehui kexue*, vol. 6, n° 6, pp. 89-100.
- WANG, Lu and CHEN, Zhiyong, (2022), "Shejiao meiti'Bailan' yawenhuade jiazhiliubian, xingwei luoji yu diaoshi zhengce" [The value evolution, behavioral logic and decorative policy of social media 'Tangping' subculture], *Zhongguo qingnian yanjiu*, n° 1, pp. 13-21.
- WEN, Xiaoyi, (2018), "Chengshi zhalan zhiwaide 'Sanhe Dashen'" [Sanhe Gods beyond the city walls], *Zhongguo gongren*, November, p. 12.

- WU, Xinyi, (2025), “China’s youth unemployment soars to 2-year high as job crunch deepens”, SCMP, URL: <https://www.scmp.com/economy/china-economy/article/3325950/chinas-youth-unemployment-soars-2-year-high-job-crunch-deepens>, last accessed 13 September 2025.
- WU, Ying and SUN, Weihang, (2024), “Qingnian ‘diyuwang tangping’: quanqiu tujing, yingxiangyinsu yu yindao celüe” [‘Low desire lay flat’ youth: global picture, influencing factors and guidance strategies], *Contemporary Youth Research*, n° 1, pp. 9-25.
- XI, Jinping, (2013), “Youth urged to contribute to realization of ‘Chinese dream’”, Xinhua News Agency, 9 March.
- XI, Jinping, (2021), “Zhashi tuidong gongtong fuyu” [Solidly promote common prosperity], *Qiushi*, n° 20, 15 October, URL: https://www.qstheory.cn/dukan/qs/2021-10/15/c_1127959365.htm.
- XU, Qiwen, (2024), “Anhui jieshou xiang xuesheng chuandi’tangping’, ‘bailan’ Sixiang beiguanfang yuetan chuli” [Anhui professor faces official reprimand for promoting ‘lying flat’ and ‘stop striving’ to student], *HK01*, 18 July.
- XU, Zhenhua, (2021), “Tangping zhiwei: Tangping wenhuade huayu biao Zheng yu shengsi bianzheng” [Dimension of lying flat: the reflexive dialectics and discursive representation of lying flat culture], *Xinjiang shehui kexue*, n° 5, pp. 139-145.
- YAN, Yunxiang, (2009), *The Individualization of Chinese Society* (Oxford/New York: Berg Publishers).
- YANG, Yiyin and MU, Shiling, (2024), “Daxuesheng ‘tangping’” [An analysis of university students’ mentality of ‘Tangping’], *Beijing xingzheng xueyuan xuebao*, n° 6, pp. 109-117.
- YIN, Jie, JI, Yingchao and NI, Yensen, (2023), “Does “Nei Juan” affect “Tang Ping” for hotel employees? The moderating effect of effort-reward imbalance”, *International Journal of Hospitality Management*, vol. 109, pp. 25-32.
- YU, Xiaying and SHI, Xianshuai, (2024), “Dangdai qingnian’tangping’ xianxiang ji qi shenhui xingtai yanhui—Jiyu dui Guangxi fenhange ji gaoxiao qingnian de diaoyan” [A study of the “lying flat” phenomenon and social mentality of contemporary youth—based on a survey of youth from select industries and universities in Guangxi], *Guangxi qingnian ganbu xueyuan xuebao*, n° 1, pp. 21-24.
- ZHAN, Mallory Xinyu, (2024), “Active, dutiful and pragmatic: practicing green citizenship in urban China”, *Environmental Politics*, vol. 33, n° 6, pp. 1019-1040.
- ZHANG, Quanzhou, (2023), “‘Tangpingism’de shengchengjili, juxiangbiaozheng yu zhili celüe” [The generative mechanism, concrete representation, and governance strategies of “lying flatism”], *Shehui yu falü*, n° 7, pp. 74-80.
- ZHANG, Jing and SONG, Xiaohong, (2024), “Dangtai daxuesheng xiaoji kuleguande biao Zheng jiexi, liaoyu lilun yu jiaoyu duice” [Analysis of the representation of negative and optimistic attitudes among contemporary college students, healing theory and educational strategies], *Jiangsu daxuexuebao (Shehui kexueban)*, vol. 26, n° 3, p. 116-123.
- ZHANG, Ximing, (2020), “‘Sanhe dashen’ de shenfen jiangou-jiyu ‘Sanhe dashen’ qingnian de tianye diaocha” [The identity construction of Sanhe Dashen: field research on the youth of Sanhe Dashen], *Shanghai shehui kexueyuan*, n° 1, pp. 3-10.
- ZHANG, Ximing and CHENG, Fucui, (2020), “Hechu yigui: ‘Sanhe dashen’ shi ruhe xingchengde” [Where to go: how the identity of Sanhe God’ came into being], *Yuedu qingnian*, n° 1, pp. 62-69.

- ZHENG, Xuegang, JING, Changyu, YU, Liu and ZHANG, Yang-Yang, (2023), “Why are people ‘lying flat’? Personal relative deprivation suppresses self-improvement motivation”, *British Journal of Social Psychology*, vol. 62, n° 2, p. 932-948.
- ZHU, Ying and PENG, Junqi, (2024), “From *Diaosi* to *Sang* to *Tangping*: The Chinese DST youth subculture online”, *Global Storytelling*, vol. 3, n° 2, doi: URL: <https://doi.org/10.3998/gs.5304>.



Citation: Banégas, Justine (2025), «A-t-on déjà vu une justice réparatrice en Martinique?» Penser les usages militants du droit depuis les mobilisations anti-chlordécone», *Sociétés politiques comparées*, 65: 43-74, doi: 10.36253/spc-19270

Copyright: © 2025 Banégas. Il s'agit d'un article en accès ouvert, évalué par des pairs, publié par Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) et distribué, sauf indication contraire, selon les termes de la licence Creative Commons Attribution, qui permet une utilisation, une distribution et une reproduction sans restriction sur tout support, à condition que l'auteur original et la source soient mentionnés.

Déclaration de disponibilité des données: toutes les données pertinentes sont disponibles dans l'article ainsi que dans ses fichiers d'informations complémentaires.

Déclaration d'intérêts: l'auteur (les auteurs) déclare(nt) n'avoir aucun lien d'intérêt en relation avec cet article.

Varia

«A-t-on déjà vu une justice réparatrice en Martinique ? » Penser les usages militants du droit depuis les mobilisations anti-chlordécone

“Has one ever seen such thing as restorative justice in Martinica?” Lessons on repair and redress from French Martinican anti-chlordecone legal mobilisations

JUSTINE BANÉGAS

Centre d'études européennes, Sciences Po, Centre Maurice Halbwachs, EHESS

Email: justine.banegas@sciencespo.fr

Résumé: L'épandage du chlordécone en Martinique et en Guadeloupe de 1972 à 1993 a provoqué un scandale environnemental et sanitaire transformé en conflit politique et judiciaire en cours depuis le début des années 2000. Cet article s'intéresse à la façon dont la mobilisation «anti-chlordécone» est devenue un laboratoire d'usages militants du droit et aux manières dont elle permet de penser la notion de réparation. Les données récoltées auprès des collectifs anti-chlordécone et de leurs avocats, en retraçant leurs trajectoires et stratégies judiciaires respectives, témoignent d'un ensemble de pratiques de fabrique de la preuve associées à des modèles de *cause lawyering*. La saisie critique des dispositifs destinés à l'indemnisation ou à la condamnation interroge alors de manière élargie de nouvelles attentes de réparation. Celles-ci révèlent un réinvestissement des imaginaires associés aux réparations pour l'esclavage et de nouvelles consciences du droit dans un espace politique ultramarin en crise.

Mots-clés: *cause lawyering*; chlordécone; conscience du droit; fabrique de la preuve; indemnisation; réparations; territoires français d'outre-mer.

Abstract: Chlordecone spreading in Martinica and Guadeloupe from 1972 to 1993 caused an environmental and health scandal which has been transformed into a political and judicial conflict since the early 2000s. This article

examines how the “anti-chlordecone” campaign has become a laboratory for legal mobilisations and the lessons it can teach about repairing and redressing. While mapping their trajectories and judicial strategies, data collected on anti-chlordecone activist groups and their lawyers sheds light on a large array of evidence production repertoires and different cause lawyering types. The critical use they make of judicial schemes allowing compensation or conviction subsequently unfolds wider expectations towards reparations. The latter ultimately reveal renewed imaginaries associated with slavery reparations and new legal consciousness in an overseas territory in the midst of a political crisis.

Keywords: cause lawyering; chlordecone toxic exposures; compensation; evidence production; French overseas territories; legal consciousness; reparations.

Le 11 mars 2025, la Cour administrative d’appel de Paris condamnait pour la première fois l’État français à verser une indemnisation de 5 000 à 10 000 euros à onze victimes du chlordecone, parmi presque 1 300 autres parties, au titre de leur préjudice d’anxiété. Cette décision marquait une nouvelle relance de l’affaire et, à travers elle, de nouvelles attentes de justice et de réparation. Le transfert d’une question prioritaire de constitutionnalité à la Cour de cassation quelques mois plus tôt, qui avait provoqué un rassemblement organisé par plusieurs collectifs anti-chlordécone¹ devant la Cour d’appel de Paris, laissait aussi entrevoir une possible réouverture du dossier au pénal, clos deux ans auparavant par le non-lieu du 2 janvier 2023. À travers ces scènes se dessinent quelques dynamiques de la mobilisation organisée de part et d’autre de l’Atlantique depuis presque vingt ans : rassemblements devant les tribunaux, cycles de mobilisation rythmés par le temps long judiciaire, usages devenus presque routiniers du droit, traduisant une contestation qui ne commençait ni ne s’arrêtait là.

Officiellement utilisé de 1972 à 1993 en Martinique et en Guadeloupe, le chlordécone, un pesticide organochloré employé contre le charançon du bananier, est aujourd’hui responsable de la contamination de la quasi-totalité des populations martiniquaise et guadeloupéenne. Progressivement répandue dans les sols, la mer, les rivières et l’alimentation, la molécule, qui est bio-accumulative, s’est transmise et continue de se transmettre sur plusieurs générations. Ses liens avec le développement de cancers de la prostate, de troubles neurodéveloppementaux et de la fertilité font l’objet de plusieurs recherches épidémiologiques et toxicologiques en cours, dont certaines ont débuté dès les années 1970². Les révélations de l’année 2005³ marquent le début du conflit judiciaire qui se poursuit aujourd’hui : entre février 2006 et juin 2007, l’Union

¹ L’expression « anti-chlordécone », si elle n’est pas généralisée dans les milieux militants, est empruntée au traitement médiatique de la mobilisation ; elle est ici utilisée comme désignation succincte et précise.

² Toutes les dates qui seront mentionnées sont issues d’une synthèse des chronologies proposées par le sociologue Joly (2010), l’avocat Lèguevaques (2020) et l’enquête journalistique d’Oublié *et al.* (2020).

³ Cette date est suggérée par Joly (2010) qui, avec d’autres, identifie la publication cette année-là d’un rapport de l’Agence française de sécurité sanitaire des aliments sur l’exposition alimentaire de la population martiniquaise au chlordécone comme élément déclencheur.

régionale des consommateurs de Guadeloupe et les associations martiniquaises Pour une écologie urbaine et Association pour la sauvegarde du patrimoine martiniquais (Assaupamar) portaient plainte au pénal contre X pour empoisonnement et mise en danger d'autrui, déclenchant l'instruction qui prit fin quinze ans plus tard. Suite à la parution de l'étude Kannari actant formellement la contamination de 92 % des Martiniquais et de 95 % des Guadeloupéens, soixante nouvelles plaintes étaient enregistrées en juillet 2018. Depuis lors, des dizaines de manifestations, blocages, boycotts et rassemblements sont organisés par les dizaines de collectifs dénonçant l'empoisonnement et réclamant justice en Martinique, en Guadeloupe et dans l'Hexagone. La montée en puissance récente de la mobilisation et les nouvelles procédures judiciaires lancées à la suite de non-lieu du 2 janvier 2023 réactualisent une rhétorique de défiance exacerbée vis-à-vis de l'État français, en particulier à travers ses instances judiciaires qui multiplieraient les obstacles à des processus de reconnaissance et de réparation.

Le scandale du chlordécone a fini par s'incarner dans une tension irrésolue, traversant les mobilisations sur des décennies, et autour de laquelle se construit un rapport paradoxal à la justice, qui est tout à la fois convoquée et contestée : pourquoi aucune décision de justice n'a-t-elle été rendue en faveur des victimes depuis le début de la procédure judiciaire, alors même que les preuves de la toxicité de ce pesticide, connue des scientifiques et des responsables politiques des années avant son interdiction, s'accumulent ? Que dit ce scandale de la justice française lorsque l'on déplace le regard vers ses anciennes colonies ? Quelle légitimité peut alors être reconnue au droit par les victimes, comme le théorisait Edward P. Thompson⁴, s'il ne penche jamais en leur faveur ? Autrement dit, pourquoi et comment les militants et les avocats continuent-ils de recourir au droit sur un temps aussi long, et quelles attentes placent-ils en celui-ci ?

Si la contamination au chlordécone a fait l'objet de multiples recherches scientifiques en toxicologie, biologie et épidémiologie depuis les années 1980⁵, la littérature sur le sujet en sciences sociales, hormis les travaux de référence du théoricien politique Malcom Ferdinand⁶, est encore très peu développée. Les rares articles et ouvrages prenant directement pour objet les mouvements sociaux antillais privilégient l'analyse de périodes de crises, comme l'insurrection noyée dans le sang de mai 1967 en Guadeloupe⁷, la grève du Chalvet de 1974 en Martinique⁸ ou encore les attentats des années 1980⁹, en les isolant de facteurs temporels plus structurels et en les envisageant, dès lors, comme des mobilisations ponctuelles et singulières. Plus récemment, c'est surtout la grève générale contre la vie chère en 2009, coordonnée par le Lyannaj Kont Pwofitasyon en Guadeloupe et le Kollektif 5 Fèvrié en Martinique, qui a suscité un intérêt renouvelé pour les mouvements sociaux antillais¹⁰. Un certain nombre de travaux n'étudient pas tant le mouvement en tant que tel qu'ils ne s'en servent comme exemple majeur pour développer une réflexion critique sur les questions d'égalité dans le cadre de la départementalisation¹¹.

⁴ Thompson, 1975.

⁵ Voir Kermarrec, 1980 ; Multigner *et al.*, 2007.

⁶ Ferdinand, 2019, 2024.

⁷ Dorlin, 2023.

⁸ De Lépine, 2014.

⁹ Guillerm, 2007 ; Canneval, 2013.

¹⁰ Samuel, 2012.

¹¹ N'Garoné, 2018 ; Chivallon, 2009.

La présente recherche a davantage été orientée par l'ouvrage collectif coordonné par Jean-Claude William, Fred Reno et Fabienne Alvarez¹² qui, en historicisant la mobilisation, l'extrait de l'exceptionnalisme. Elle s'appuie par ailleurs sur les monographies de Pierre Odin qui proposent de « se défaire de l'extraordinaire » pour étudier les « cultures syndicales » guadeloupéennes et martiniquaises à travers leurs généalogies, leurs relations et leurs pratiques ordinaires¹³. Dans le cas du chlอร์ดေး, c'est parce que la cause est construite comme une cause antillaise, sur le principe d'une identité collective « contaminée » mais aussi, plus largement, d'une citoyenneté vécue comme inégale dans le contexte de la départementalisation, que des militants appartenant déjà à des collectifs antillais la rejoignent. La cause du chlอร์ดေး rallie ainsi des militants sur la base de leur antillanité et transforme ce qu'être Antillais veut dire. Le principal ciment de ces reconversions militantes est la cause de la mémoire et des réparations de l'esclavage, dont les revendications et les discours sont constamment réinvestis par les différentes mobilisations mentionnées. Cette cause est fortement articulée, dans le contexte du scandale du chlอร์ดေး, à la question de la propriété des terres agricoles, du monopole exercé sur plusieurs secteurs de l'économie par les grands propriétaires terriens désignés sous le nom de békés¹⁴ et de l'épandage du produit lui-même. Bien qu'une petite et moyenne paysannerie se soit développée après l'abolition de l'esclavage en 1848, la configuration historique de la Martinique a induit, à la différence de la Guadeloupe, « une permanence du pouvoir de la plantocratie créole¹⁵ » sur le secteur bananier, qui a participé au stockage et à l'épandage de la grande majorité des stocks de chlอร์ดေး. La persistance de ces rapports de domination issus de l'histoire coloniale des Antilles, repensée à travers l'histoire des pollutions environnementales, a conduit à l'élaboration de la notion de plantationocene¹⁶, et a concrètement impliqué la convergence de mouvements associés à l'écologie politique radicale et de mobilisations autour des réparations de l'esclavage, comme c'est le cas pour l'Assaupamar, qui milite conjointement sur ces questions depuis les années 1980. Face à ce passé irréparable à plusieurs niveaux, de nombreux participants aux mobilisations martiniquaises s'interrogent sur la véritable capacité réparatrice de la justice en Martinique, comme le formule le titre du présent article, emprunté à l'un de ses participants. En partant de cet espace de mobilisation¹⁷ reconfiguré autour du scandale du chlอร์ดေး, et en prenant pour point de départ les slogans organisés autour des revendications de « justice et réparation », il est alors possible de considérer que le chlอร์ดေး n'est pas seulement l'objet d'un scandale sanitaire et environnemental : il est aussi le catalyseur d'une crise sociale et politique bien plus vaste, héritée d'une histoire coloniale encore irrésolue, réinvestie à travers la défense d'une nouvelle cause qui s'exprime précisément dans les arènes judiciaires.

Cette recherche a ainsi été guidée par la volonté de prendre au sérieux les usages militants du droit qui accompagnent la mobilisation anti-chlอร์ดေး. Pour appréhender le rôle du droit dans la construction des causes, la littérature américaine du *cause lawyering*¹⁸ offre de

¹² William *et al.*, 2012, 5-13.

¹³ Odin, 2019, 13-25.

¹⁴ William *et al.*, 2012.

¹⁵ Giraud *et al.*, 2009.

¹⁶ Haraway *et al.*, 2015.

¹⁷ Le concept est emprunté à Célestine (2012).

¹⁸ Sarat et Scheingold, 1998, 2006.

premières contributions théoriques et empiriques utiles ; celles-ci montrent néanmoins leurs limites quand il s'agit de comprendre les logiques spécifiques du recours au droit par des victimes d'un scandale. Il faut alors se tourner vers un ensemble de travaux récents articulés autour des « mobilisations de victimes¹⁹ », qui permettent de penser des situations où un groupe de victimes se forme, se consolide et se pense juridiquement comme tel²⁰, notamment à travers l'accumulation de preuves et de contre-expertises. Les recherches de Nicolas Dodier et Janine Barbot fournissent ici des concepts utiles ; afin de comprendre ce que la saisie de ces dispositifs dit du rapport à la justice de ceux qui y ont recours, j'ai emprunté leur expression « d'attentes de justice²¹ » pour décrire la multiplicité des processus d'attribution de la responsabilité et des demandes adressées aux institutions judiciaires par les militants anti-chlordécone. Plus simplement, la notion renvoie aussi à une certaine temporalité : être victime du chlordécone, c'est avant tout être, depuis vingt ans, dans une forme d'attente de réparation permanente. La littérature du *cause lawyering* incite enfin à envisager les usages militants du droit comme un prolongement de la contestation des institutions en recourant à leur propre langage. Dans cette perspective, comme le suggèrent les approches développées par Richard L. Abel²² et Michael W. McCann²³, la cause du chlordécone peut permettre de transformer l'arène judiciaire en une arène politique.

Cet article invite ainsi à penser de manière comparée, à partir du cas du chlordécone, la façon dont les usages militants du droit reconfigurent les mobilisations, et ce que la mobilisation anti-chlordécone peut enseigner à propos de la notion de réparation.

Encadré méthodologique

Cet article est issu d'un terrain de recherche conduit de novembre 2022 à avril 2024 sur les usages militants du droit dans l'espace de mobilisation antillais autour du scandale du chlordécone. Le choix de circonscrire mon analyse à la Martinique se justifiait par la structure historique des syndicats et des formes d'action collective, ainsi que par la multiplication de collectifs et de cabinets d'avocats anti-chlordécone sur son territoire, qui n'ont pas d'équivalent en Guadeloupe. La réorientation contingente de cette recherche m'a néanmoins amenée à y ajouter un volet d'enquête en Île-de-France. J'ai ainsi développé des dispositifs méthodologiques distincts sur ces deux terrains, qui ont alors mis en évidence leur portée comparative. Le terrain martiniquais, lieu de la contamination et des principales mobilisations anti-chlordécone, s'est révélé être un laboratoire des stratégies judiciaires, portées par des avocats martiniquais en dialogue avec les différents collectifs auxquels se sont joints des avocats hexagonaux, ainsi qu'un laboratoire des répertoires militants orientés vers et hors de l'arène judiciaire. Le terrain francilien est quant à lui apparu, tant dans les discours militants que sur le plan analytique, comme le terrain du pouvoir ; *locus* des procédures judiciaires en cours ou passées qui font l'objet de la contestation, il est aussi, pour une grande partie des militants, celui de la responsabilité administrative et politique de la contamination. Au plus proche des institutions, la mobilisation diasporique francilienne y joue davantage un rôle de

¹⁹ Lefranc et Mathieu, 2009.

²⁰ Voir par exemple Barbot et Fillion, 2007 ; Auyero et Swistun, 2009 ; Centemeri, 2011 ; Jouzel et Prete, 2024.

²¹ Dodier et Barbot, 2017, 2023.

²² Abel, 1998.

²³ McCann, 1994.

relais de la mobilisation martiniquaise, en amplifiant et en diffusant ses revendications. La mise en regard de ces deux terrains a finalement révélé la complexité des relations transatlantiques, rythmées par les déplacements des avocats, la coordination militante, mais aussi les allers-retours familiaux, les relations de soin et les rapports à la maladie sur place ou à distance.

La reconfiguration spatiale de l'enquête a par ailleurs été l'occasion de poser réellement la question des conditions de production d'une recherche sur un terrain antillais, marquées par des asymétries liées à des statuts sociaux et scientifiques relevant d'une situation post-coloniale, tout en questionnant de manière critique des outils d'enquête à distance. À travers son volet à distance, l'enquête a fait apparaître de nouvelles lignes de tensions, partagées entre une forme de posture de retrait parfois bénéfique vis-à-vis d'un terrain saturé d'observateurs hexagonaux, d'un côté, et une amplification de la distance symbolique et scientifique recrée par la distance géographique, de l'autre. Je n'ai pas prétendu apporter de réponse à ces questions cruciales mais seulement fournir des pistes d'analyse à propos de ma propre expérience.

Les données qui en sont tirées et sont présentées dans cet article ont été principalement collectées à partir d'observations participantes et d'entretiens semi-directifs, complétés par une collecte de diverses sources primaires, auprès de deux groupes principaux : les collectifs anti-chlordécone et leurs avocats. En Martinique, l'enquête s'est déroulée auprès des collectifs martiniquais suivants : le Collectif des ouvriers et ouvrières et de leurs ayants droit empoisonnés par les pesticides (COAADEP)²⁴, le Lyannaj pou Dépolyé Matinik (Lyannaj)²⁵, l'Association médicale de sauvegarde de l'environnement et de la santé (Amses)²⁶, l'association Doubout Kont Chlordecone (DKC)²⁷ et le Comité 13 janvié (K13)²⁸. D'autres collectifs, comme le Mouvement international pour les réparations (MIR), l'Assaupamar ou Pour une écologie urbaine, participent à cet espace de mobilisation mais n'ont pas pu faire l'objet de cette enquête. En Île-de-France, l'enquête s'est concentrée sur le Comité

²⁴ Fondé en 2019, le COAADEP revendique une centaine de membres encartés et est implanté autour de plusieurs plantations bananières, notamment l'habitation Bochet. Outre les ouvriers agricoles qui en sont membres, il est composé d'ayants droit et de militants syndicaux agricoles qui inscrivent le collectif dans la filiation de syndicats indépendantistes nés en opposition à la CGT, comme l'Union des travailleurs agricoles de Martinique (Utam) et l'Union générale des travailleurs de Martinique (UGTM). Le COAADEP s'est spécialisé sur les questions de reconnaissance des maladies professionnelles, d'indemnisation et d'obtention de soins pour le groupe social touché en premier lieu par la contamination que représentent les ouvriers agricoles.

²⁵ Le Lyannaj est un mouvement anti-chlordécone constitué en 2018 sous l'impulsion de syndicats anticapitalistes et anticolonialistes, notamment la Centrale démocratique martiniquaise des travailleurs (CDMT), et qui revendique un caractère de coalition. Basé à Fort-de-France et réalisant ponctuellement des rassemblements dans d'autres communes, il compte plusieurs dizaines de sympathisants et un « noyau dur » d'une vingtaine de militants.

²⁶ L'Amses a été fondée en 2010 par huit médecins dans l'objectif de résister à leur « mise sous cloche » par l'agence régionale de santé et d'apporter un regard scientifique indépendant sur la contamination et ses effets. L'association est basée à Fort-de-France et affirme son indépendance vis-à-vis de tout parti politique ou influence philosophique ou religieuse, bien que ses contre-expertises impliquent un positionnement sur une question politique.

²⁷ DKC est une micro-association fondée en 2022 qui se consacre à des répertoires éducatifs dans des espaces peu investis par les collectifs « majoritaires » cités précédemment, comme les écoles ou la radio, avec la création d'une chronique sur Martinique La Première.

²⁸ Le K13 est un collectif indépendantiste constitué depuis 2020 de membres de la jeune génération de militants anticolonialistes dits Rouge-Vert-Noir, ainsi que de militants plus âgés ayant été membres de partis et de syndicats indépendantistes. Opérant principalement à Fort-de-France, bien qu'ils se déplacent aussi ponctuellement dans d'autres communes, ses membres ont régulièrement participé à des mobilisations anti-chlordécone.

du 10 mai (C10MAI)²⁹, le Collectif Chlordécone Justice et réparation (CCJR)³⁰, l'association Diivines LGBTQIA+ (Diivines)³¹, et une association spécialisée sur la santé, dont le porte-parole a souhaité conserver l'anonymat; le collectif francilien Zéro Chlordécone Zéro Poison, alors démobilisé, n'a pas été enquêté.

En 2023, alors que s'ouvrait un nouveau cycle de mobilisation à la suite du non-lieu prononcé le 2 janvier, j'ai d'abord réalisé douze observations participantes correspondant à douze journées auprès de plusieurs collectifs anti-chlordécone en Île-de-France, dans le cadre de réunions internes, de conférences de presse, de réunions d'information destinées au grand public et de rassemblements, impliquant parfois leurs avocats ou ceux d'autres collectifs. Cette première phase d'enquête a orienté le second volet de la recherche, fondé sur la conduite d'entretiens débutés après avoir atteint une certaine compréhension de cet espace de mobilisation. J'ai alors réalisé des entretiens semi-directifs physiques ou à distance auprès de dix-neuf enquêtés, répartis entre dix entretiens auprès de militants anti-chlordécone martiniquais et franciliens et quatre auprès d'avocats martiniquais et hexagonaux, auxquels s'ajoutent deux autres avocats auprès desquels j'ai mené des observations complémentaires. Les entretiens étaient organisés autour de deux axes : le premier concernait la trajectoire du militant ou de l'avocat l'ayant conduit à intégrer la mobilisation ; le second devait permettre de comprendre les pratiques militantes, les stratégies judiciaires, et les attentes exprimées vis-à-vis de la justice au sein de cet espace de mobilisation.

Le recueil de matériau secondaire a enfin permis de compléter les données ethnographiques déjà collectées, tout en réduisant le « risque d'enclicage » induit par le volet d'enquête à distance, à partir de plusieurs sources : archives de la presse quotidienne régionale des Antilles, notamment *via* France-Antilles et Martinique La Première, comptes-rendus de réunions ou de conférences, communiqués de presse, dossiers de presse, mémorandum et tableaux récapitulatifs de leurs actions fournis par les différents collectifs en français ou en créole ; formulaire de constitution de partie civile, courriers et tribunes fournis par les avocats ; archives radiophoniques, des émissions « Chronique chlordécone » (Martinique La Première), « Sa zot ka di » (Martinique La Première), et « Dôobôot, 100 % Art-frothérapie » (Radio Paris Plurielle). Outre la possibilité de vérifier des informations factuelles à propos de la mobilisation, ces sources m'ont ouvert un accès aux débats en créole qu'elles recelaient, me permettant notamment d'accéder à un ensemble de conceptions émiques du pouvoir judiciaire, des représentations qui y étaient associées et des controverses scientifiques réinvesties sur un mode ordinaire.

²⁹ Le C10MAI est une association spécialisée, depuis 2006, sur les questions mémorielles relatives aux communautés afro-descendantes à Paris. Ses membres, dont certains ont été membres du MIR, jouent un rôle d'entrepreneurs de mobilisations franciliennes autour de causes antillaises, comprenant la lutte anti-chlordécone.

³⁰ Le CCJR a été fondé après l'annonce du non-lieu de janvier 2023 à l'initiative de membres du collectif antillais francilien Neg Mawon Doubout, qui relaie différentes causes antillaises et anticolonialistes dans l'Hexagone. Il regroupe une vingtaine de membres et participe essentiellement à l'organisation de manifestations et à la diffusion d'informations.

³¹ Fondée en 2017, l'association Diivines ajoute à la mobilisation une perspective intersectionnelle ; elle contribue essentiellement à la diffusion d'informations, notamment autour du dépistage du chlordécone, dont ses membres ont participé à la mise à l'agenda dans l'Hexagone.

DES USAGES MILITANTS DU DROIT EN PRATIQUES

Si tous les militants anti-chlordécone ne consacrent pas l'intégralité de leurs actions au combat juridique, tous cherchent à démontrer des formes de responsabilité et de vérité qui, à terme, peuvent être réinvesties dans l'arène judiciaire pour alimenter le travail juridique. Cette recherche s'est focalisée sur les pratiques qui font du droit une arme, en proposant de rendre compte des différents répertoires qui sont au cœur d'un travail militant, scientifique et juridique conjoints, et qui permettent de porter la cause devant les tribunaux.

La fabrique de la preuve

Les pratiques tournées vers la recherche, la démonstration et la compilation de preuves scientifiques, ainsi que celles relatives aux modifications des conditions de vie sociales et économiques, sont au cœur d'un travail militant quotidien préalable à toute stratégie judiciaire. Parce que la preuve manquante est en partie à l'origine du non-lieu, mais aussi parce que la majorité des enquêtés considèrent que l'ampleur des conséquences du chlordécone n'est pas encore connue dans sa totalité, la recherche de la preuve en Martinique commence par un doute autour de l'évolution d'un certain nombre de pathologies à partir des années 2010³² ou de la dissimulation de documents et d'archives par les pouvoirs publics eux-mêmes³³. Si certains travaux ont montré que le « soupçon » face à la gestion d'une contamination environnementale ou sanitaire par les pouvoirs publics se retrouve aussi chez d'autres victimes de catastrophes³⁴ ou de contaminations³⁵, les militants anti-chlordécone affirment régulièrement que l'ampleur de la dissimulation contribue à rendre difficilement comparable l'expérience de la contamination. Sur le plan légal, la non-reconnaissance des infractions, occultes et dissimulées, empêche à la fois de fournir la preuve et conduit à la prescription.

La dissimulation peut aussi laisser place à une restriction de l'accès public à des données concernant la contamination. En se saisissant d'un exemple symbolique parmi d'autres, Malcom Ferdinand et Erwan Molinié rappellent que l'accès à la cartographie officielle de la toxicité des sols, amorcée dès 2003, qui relèverait du « droit à l'information », n'a été ouvert aux Martiniquais et aux Guadeloupéens qu'à partir de 2017³⁶. Cette exclusion perçue accentue encore l'idée d'une verticalité du pouvoir imposée par la gestion de crise de l'État français, à travers une confiscation des données sur la contamination et ses effets. Le cas du chlordécone semble ainsi cumuler plusieurs dimensions des mécanismes de « construction de l'ignorance » dont Emmanuel Henry a fourni une typologie³⁷. Dans l'espace de mobilisation

³² Selon la docteure Jos-Pelage, l'un de ses membres fondateurs, cette interrogation est à l'origine même de la création de l'Amses en 2010. Pédiatre retraitée, Josiane Jos-Pelage est présidente de l'Amses et multi-engagée associative ; elle affirme néanmoins sa volonté de rester indépendante de tout parti politique.

³³ On peut citer notamment la disparition des comptes-rendus de la commission des toxiques de 1981 révélée par Radio France. Pour plus de détails sur ce qu'enseigne une branche importante de la littérature des *science and technology studies* sur la « *undone science* », voir Banégas (2024, chapitre 3).

³⁴ Centemeri, 2011.

³⁵ Barbot et Fillion, 2007.

³⁶ Ferdinand et Molinié, 2021, 84.

³⁷ Henry, 2021.

anti-chlordécone, la fabrication de la preuve doit ainsi être envisagée à l'aune d'une dynamique permanente entre le doute, la recherche de « vérité » et la construction de connaissances « par le bas ». Cette dynamique permet des avancées graduelles, à travers un travail scientifique, médical ou juridique qui devient militant en débordant les structures de production des connaissances définies par l'État à travers les plans chlordécone et les agences régionales de santé (ARS).

Deux collectifs martiniquais en particulier s'engagent dans la construction d'une contre-expertise médicale effectuée par des médecins devenus militants eux-mêmes et dans ce qui pourrait être considéré comme un cas canonique « d'épidémiologie populaire³⁸ ». Depuis sa fondation, l'Amses place au cœur de son fonctionnement la production d'une recherche médicale indépendante, que ses médecins membres présentent à l'occasion de différentes commissions de santé publique et de congrès, tout en organisant ses propres réunions et en diffusant de nouveaux protocoles. La fabrique de la preuve dans laquelle s'engage pour sa part le COAADEP prend forme à travers un travail quotidien qui s'articule en deux volets parfois confondus dans les articles de presse : l'élaboration et la compilation de « fiches d'enquête » d'une part, et la conduite d'une enquête épidémiologique, aujourd'hui suspendue, de l'autre. Ces deux volets répondent à ce qui est perçu comme une volonté de l'État français de « ne pas quantifier³⁹ », contribuant ainsi à maintenir une incertitude épistémique : pour opposer la preuve, le COAADEP quantifie lui-même. Dès sa création, la mise en place d'un système de fiches d'enquête comme répertoire constitutif du collectif est directement envisagée à l'aune d'une « absence de preuves ». Yvon Serenus et Patricia Moutenda⁴⁰ l'expliquent ainsi :

P. M. : Où sont les preuves ? Les preuves qui déterminent qu'il y a prescription et un non-lieu ?

Y. S. : Il n'y a pas eu d'enquête.

P. M. : Il n'y a pas eu d'enquête, rien du tout. En fin de compte, les personnes concernées n'étaient pas là [pendant l'instruction]. Ces personnes, c'est qui ? C'est les ouvriers agricoles. [...] Donc là, nous, au niveau du Collectif, nous procédons autrement [...]. [En 2019], nous avons commencé à travailler avec les ouvriers agricoles grâce à une fiche d'enquête qui nous avait été conseillée par une très grande dame qui s'appelait Anne-Marie Dumoutier, qui était médecin [...]. Et c'est ce qui nous a permis d'avoir 1 500 fiches d'enquête [...] que nous avons pu réaliser avec les ouvriers agricoles pour savoir dans quelle situation ils travaillaient, est-ce qu'ils étaient protégés, est-ce qu'ils étaient bien payés, est-ce qu'ils n'avaient pas de problème de santé, est-ce qu'ils avaient des parents, des enfants à eux qui ont travaillé aussi dans la même situation... Et au bout de 1 500 fiches d'enquête réalisées, nous nous sommes rendu compte que toutes ces fiches d'enquête, la plupart se ressemblent, parce qu'ils sont malades, ils ont de gros problèmes de santé, au niveau de leur revenu, aussi, ils ont un revenu très médiocre, et leurs enfants et petits-enfants, et arrière-petits-enfants sont aussi atteints. Donc cela nous a permis de créer onze points de revendications [...] que nous avons rassemblés dans un mémorandum [...]. Ensuite, nous sommes venus ici en janvier 2021 et on a fait en sorte que

³⁸ Entendue ici comme la mise en place d'un ensemble « d'outils et de concepts statistiques par des acteurs engagés dans une cause afin d'attester la réalité d'un danger auquel ils estiment être exposés, et de légitimer par là même leur revendication d'être reconnus comme des victimes d'un préjudice » (Jouzel et Prete, 2024, 176).

³⁹ Henry, 2021.

⁴⁰ Yvon Serenus, président du COAADEP et retraité, a été militant syndical à l'Utam et membre fondateur de l'UGTM et du Conseil national des comités populaires (CNCP). Patricia Moutenda, secrétaire du COAADEP, s'est engagée au sein du collectif après le décès de son époux qui était ouvrier agricole ; elle a précédemment côtoyé le milieu syndical agricole *via* ce dernier, qui était délégué syndical à l'Utam, pendant de nombreuses années.

tous les parlementaires de France, sauf le Front national [qu'on a refusé de rencontrer], sachent ce qui se passe réellement concernant les ouvriers agricoles⁴¹.

Ce récit permet de mettre au jour ce qui apparaît comme une contestation tant des conclusions juridiques à l'origine de la prescription et du non-lieu que de ses fondements scientifiques. L'argument selon lequel l'enquête menée par les juges d'instruction se serait faite sans les principaux concernés permet de justifier la prise en charge de cette enquête « par le bas » sous une nouvelle forme qui la conteste en lui opposant une compétence alternative. Cette première légitimité locale est renforcée, dans un second temps, par une légitimation scientifique dont témoigne sa méthodologie, élaborée en partie par un médecin, et son échantillon important. De tels modes de légitimation s'apparentent à une contestation militante d'un « écopouvoir⁴² » hexagonal dans la gestion de la contamination par le chlordécone, qui permet même au COAADEP de revendiquer une insertion dans un processus décisionnel jusque-là clos, en présentant officiellement son enquête à des parlementaires. Dans le contexte spécifique d'un rapport profondément inégal de production du savoir entre Hexagone et outre-mer, le travail de fabrication de la preuve par le COAADEP représente ainsi une première avancée significative dans la réorganisation de la production et de la diffusion des connaissances des outre-mer vers l'Hexagone, qui s'inscrit dans la proposition d'un renversement épistémique proposé par Malcom Ferdinand⁴³. Ce mode d'administration de la preuve peut aussi être appréhendé comme une mise au défi politique et scientifique, qui doit être comprise dans la singularité de relations asymétriques ancrées dans une histoire coloniale. La preuve n'est ici plus seulement une recherche de légitimité ; elle est une exigence d'égalité.

Les difficultés rencontrées dans la mise en place de l'enquête épidémiologique comme deuxième volet du travail du COAADEP permettent néanmoins de nuancer une vision idéalisée de ce qui serait une contre-expertise militante martiniquaise s'opposant aux experts hexagonaux et, à travers eux, à l'État français. Selon plusieurs militants du COAADEP, c'est ainsi précisément parce que cette enquête n'était pas chapeautée par une ARS, et avait donc été réalisée en dehors des cadres de la production des connaissances mis en place par l'État, qu'elle aurait été interrompue. Ces pratiques de fabrication de la preuve, bien qu'elles se poursuivent et soient utilisées par plusieurs avocats pour construire des dossiers, restent principalement développées par l'Amses et le COAADEP ; leurs limites montrent par ailleurs que lorsque des solutions pour élaborer des contre-expertises sont mises en place, c'est en encourant le risque de se voir délégitimer, voire empêcher, par la puissance publique. Cette circonscription de l'espace des connaissances « légitimes » délimité par l'État français, définissant ce qui peut être produit ou non, entre en résonance avec les controverses autour d'une non-« démocratie technique⁴⁴ », qui serait d'autant plus exacerbée qu'elle se situe dans les départements d'outre-mer. Face à ces obstacles, d'autres manières d'administrer la preuve sont développées au sein de l'espace de mobilisation. Parmi elles, le témoignage occupe une place cruciale.

⁴¹ Entretien avec Yvon Serenus et Patricia Moutenda (COAADEP), Paris, 15 février 2024.

⁴² Lascoumes, 1994.

⁴³ Ferdinand, 2019.

⁴⁴ Barthe *et al.*, 2014.

Témoignages et témoins : dire les atteintes, construire l'accusation

Avant même la tenue d'un procès, les témoignages suivent une trajectoire qui demande à être appréhendée dans sa totalité⁴⁵. À partir du cas des victimes de l'hormone de croissance à l'origine de la maladie de Creutzfeldt-Jakob et en développant une perspective générale sur le statut de victime, Nicolas Dodier et Janine Barbot proposent deux catégories analytiques pour investir la question du témoignage et du témoin : en témoignant, les victimes débutent « par la question des responsabilités, ou par celle des atteintes⁴⁶ ». Les fiches d'enquête réalisées par le COAADEP, en détaillant ces atteintes de façon exhaustive tout en s'attachant à restituer la singularité de chaque cas particulier, constituent déjà une première étape dans la formulation d'un témoignage des ouvriers agricoles au sens large du terme, parfois au-delà du dicible et en nécessitant la restitution de la réalité matérielle des conditions de vie, faisant alors naître une « communauté de destin, sans renoncer à dire la singularité de chacun⁴⁷ ». Partir des atteintes n'est pas qu'un choix méthodologique : le « face-à-face avec les responsables » comme finalité du témoignage⁴⁸ n'est pas possible, empêché par l'absence de procès, lieu privilégié de l'expression de ce face-à-face, et d'auditions qui auraient pu être menées dans le cadre de l'instruction. De telles entraves au témoignage ont été dénoncées, parmi d'autres, par Raphaël Constant, avocat du Lyannaj, d'Écologie urbaine et de certains membres du K13⁴⁹. Les témoignages apportés par les 1 500 fiches d'enquête sont ainsi plutôt tournés vers deux autres finalités : « la compréhension de ce qu'il s'est passé », et « la prévention de nouveaux drames⁵⁰ », en cherchant notamment à alerter sur la contamination qui perdure et à enjoindre à la recherche de solutions de dépollution et de dépistages. Le « face-à-face » reste néanmoins en suspens, dans l'espoir qu'il survienne. Dans des cadres moins organisés, l'un des modes de fonctionnement ordinaire de la mobilisation anti-chlordécone, en Martinique comme dans l'Hexagone, repose sur la facilitation de l'expression des atteintes ou de la crainte des atteintes par des participants ordinaires, qui investissent les espaces de parole lors de conférences, de webinaires ou encore de projections de documentaires pour témoigner spontanément. Cette expression d'atteintes n'est cependant pas uniquement spontanée : elle peut être organisée, voire mise en scène par les collectifs anti-chlordécone eux-mêmes. Un extrait d'observation d'une conférence organisée par l'association Diivines offre un exemple de témoignage qui peut comporter une fonction performative :

Un homme d'une soixantaine d'années, qui se présente sous le surnom de Pierrot, s'installe sur une chaise parmi les intervenants de la conférence, au centre. En se présentant comme « victime du chlordécone », il explique être atteint d'une leucémie et être venu pour témoigner. Il indique que sa présence à Paris n'est due qu'aux allers-retours réguliers auxquels il est contraint, au gré des rechutes et des rémissions qui ponctuent sa vie depuis des mois, car les soins adaptés ne sont possibles qu'en Hexagone, et que ces allers-retours l'épuisent. Il s'interrompt régulièrement, visiblement envahi par l'émotion, et sèche ses larmes. Tous les intervenants restent silencieux, le tiennent

⁴⁵ Revet, 2019.

⁴⁶ Dodier et Barbot, 2023, 206.

⁴⁷ *Ibid.*, 213.

⁴⁸ *Ibid.*, 206.

⁴⁹ Entretien avec Raphaël Constant, avocat du Lyannaj, d'Écologie urbaine et de certains membres du K13, réalisé en ligne le 11 mars 2024.

⁵⁰ Dodier et Barbot, 2023, 206.

par le bras pendant qu'il parle, répètent qu'il est courageux. Arrivé au milieu de son récit, Pierrot s'empporte contre ce qu'il nomme les « lobbies » qui empêcheraient les victimes de parler et de lancer des mesures de dépistage plus nombreuses. Le seul médecin qui se serait « levé pour parler », selon lui, aurait été licencié. En sortant du bâtiment, à la fin de la conférence, Pierrot a des difficultés à marcher ; péniblement, il monte dans un taxi qui l'attendait⁵¹.

Cette scène permet de mieux comprendre comment « l'entrée par la responsabilité », qui opère hors du face-à-face, prend forme. Les différentes phases de ce témoignage suivent le cheminement que décrivent William L. F. Felstiner, Richard L. Abel et Austin Sarat⁵² dans leur article canonique – nommer, blâmer et réclamer. Si la plupart des témoins laissent les professionnels du droit traduire les atteintes qu'ils nomment en des termes juridiques⁵³, le témoignage qui s'ancre dans la mise en avant de la responsabilité n'en reste pas moins une dénonciation. Pierrot et d'autres désignent, en témoignant, des responsables et endossent ainsi un rôle de « victimes accusatrices⁵⁴ ». Ce type de témoignage s'est progressivement doté d'une dimension politique par l'acte de protestation même – et, sans doute, sa répétition au sein d'autres espaces militants. L'acte de témoigner permet alors un « passage du singulier au collectif⁵⁵ » à travers la dénonciation. La mobilisation anti-chlordécone met enfin en jeu un nouveau type de témoin spécifique, dont le rôle est étroitement lié aux dynamiques de fabrication de la preuve : dans le contexte d'incertitude déjà décrit, la figure du médecin est appelée à témoigner. Lors du procès de plusieurs militants anti-chlordécone du 10 janvier 2023, la docteure Jos-Pelage rappelle ainsi avoir été convoquée au Palais de Justice de Fort-de-France « pour venir montrer que le chlordécone était dangereux [...] ; pas en tant que témoin des contaminations, mais en tant que témoin qui donne un témoignage sur le risque sanitaire⁵⁶ ». La logique du témoignage par le « corps-preuve » qui « atteste de la vérité des souffrances », comme dans d'autres mobilisations de victimes⁵⁷, doit ainsi être confirmée par des professionnels de santé pour devenir un matériau juridique recevable. Ce passage de la preuve militante et scientifique à la preuve juridique permet alors d'envisager les modalités spécifiques des stratégies judiciaires qui se mettent en place à travers elles.

Vers les stratégies judiciaires

Après avoir franchi les étapes consistant à nommer, blâmer et réclamer, le conflit structuré autour du chlordécone franchit le dernier stade de la « transformation des conflits politiques⁵⁸ » : sa judiciarisation. Dans son analyse des mécanismes de la saisie du droit en France par des victimes de l'amiante, Emmanuel Henry décrit la judiciarisation comme un processus long, aux logiques multiples, dans lequel la première phase de désignation des responsables

⁵¹ Notes extraites d'une observation réalisée à Paris le 31 mai 2023.

⁵² Felstiner *et al.*, 1981.

⁵³ Ewick et Silbey, 1998.

⁵⁴ Barbot et Fillion, 2007.

⁵⁵ Boltanski *et al.*, 1984, 40.

⁵⁶ Entretien avec Josiane Jos-Pelage (Amses), réalisé en ligne le 1^{er} mars 2024.

⁵⁷ Lefranc et Mathieu, 2009, 17.

⁵⁸ Felstiner *et al.*, 1981.

oriente considérablement la direction que prendra la suite du processus⁵⁹. Dans le cas du chlordécone, les premières plaintes déposées en 2007 par les associations Assaupamar et Pour une écologie urbaine ont effectivement structuré les stratégies judiciaires possibles et disponibles dans l'attente de l'instruction et le choix des responsables qui a été à l'origine de l'échec de ces premières procédures engagées.

Face à ces obstacles, à partir de 2018, dans un contexte marqué par une reprise de la mobilisation déjà décrit, d'autres stratégies judiciaires ont vu le jour pour contourner ce qui était déjà pressenti comme de fortes limites au succès de l'action pénale : action collective conjointe, plainte devant la Cour de justice de la République, requête individuelle devant le tribunal administratif, possibilité d'ouvrir un contentieux de masse ou de former un pourvoi en cassation, possible saisine de la Cour européenne des droits de l'Homme, ou encore possible mise en cause de la politique de la France au regard des pactes internationaux ratifiés au niveau de l'ONU et au niveau européen. Cette saisie de ce qui peut être envisagé comme différents « dispositifs de réparation⁶⁰ » à travers ces procédures judiciaires révèle plusieurs phénomènes. Plutôt que des évaluations normatives à l'origine du choix d'un dispositif plutôt que d'un autre, les collectifs anti-chlordécone semblent avoir fait le choix de l'efficacité en démultipliant des recours à tous les dispositifs disponibles pour obtenir gain de cause « par tous les moyens ». Cette dynamique semble expliquer la démultiplication du nombre d'avocats anti-chlordécone en Martinique ainsi que la variété de leurs carrières professionnelles militantes – entrepreneurs de cause, premiers dossiers de ce type et non spécialistes, « hyper-spécialistes » en droit de l'environnement ou en indemnisation du dommage corporel, ou encore avocats militants reconvertis. Un élément d'explication à cette pluralité de modes d'engagement réside dans le caractère protéiforme de la cause et des interprétations qu'elle permet, en faisant de la santé publique, des conditions de travail des ouvriers agricoles, de la protection de l'environnement ou de l'anticolonialisme leur priorité respective⁶¹.

Plusieurs travaux soulignent enfin l'importance des formes de travail juridique ordinaires, qui permettent d'aller au-delà des simples moments forts que représente la saisie de voie de recours, comme l'assistance juridique dans la constitution de dossiers⁶² ou la mise en place de conseils juridiques⁶³. Ces dernières peuvent être ici appréhendées à travers l'exemple des formulaires individuels de parties civiles, une solution récente au problème posé par le statut associatif, et généralisée à plusieurs procédures. On en revient à la construction de la preuve par le nombre, et à une standardisation des façons de dire les atteintes autour du décompte des victimes⁶⁴. Le relais militant est ici important et constitue sans doute une particularité du cas du chlordécone par rapport à d'autres mobilisations de victimes : les militants martiniquais ou franciliens participent activement à la diffusion de ces formulaires dans les réunions et les événements qu'ils organisent. Si plusieurs militants franciliens soulignent des problèmes de communication empêchant l'amplification de sa diffusion, certains collectifs martiniquais vont jusqu'à organiser des permanences pour faciliter la complétion des dossiers :

⁵⁹ Henry, 2003.

⁶⁰ Dodier et Barbot, 2017.

⁶¹ Pour une analyse approfondie de ces carrières, voir Banégas (2024).

⁶² Henry, 2003.

⁶³ Agrikoliansky, 2010.

⁶⁴ Ponet, 2009.

P. P.-C. : Et lorsqu'il y a eu l'appel aux parties civiles sur ce... sur ce non-lieu, bon, on s'est un peu plus impliqués dans cet aspect judiciaire, puisque nous avons décidé d'appeler la population à se constituer partie civile. Et donc, depuis plusieurs mois, nous amenons les personnes à remplir des fiches. [...] On les aide à faire des démarches. Bon, ensuite les avocats vont devoir concrétiser ça, mais bon, on fait les premiers... éléments de la démarche, disons.

Q. : Et ça, ça se passe à votre local syndical, les gens viennent et vous les aidez ?

P. P.-C. : Ça passe par... d'une part, on fait par Internet [...]. On appelle, donc les gens remplissent, et nous envoient leurs photocopies de pièces d'identité pour qu'on remplisse les fiches ; et puis on fait aussi des démarches sur le terrain, c'est-à-dire qu'on va dans les communes, et on passe une matinée... installés là, en faisant une publicité avant cela, pour que les gens viennent, et on remplit avec eux pendant toute une matinée. On a une équipe qui se met sur place et, bon, c'est aussi l'occasion de causer, de discuter avec les gens, bon, des requêtes et autres [...]. Et au total, nous avons déjà recueilli plus de 600... disons pré-inscriptions quoi⁶⁵.

Pour la sociologie des mouvements sociaux ou la sociologie des sciences, qui étudient notamment les réponses apportées par le bas à une « science incomplète » et les pratiques ordinaires de recensement, cet exemple de l'articulation d'un travail militant et juridique quotidien s'avère être un nouveau cas singulier. Parce que la pratique est encore trop récente, sa capacité mobilisatrice et son efficacité juridique futures doivent encore être évaluées. Au vu des nombreuses stratégies envisagées pour contrer les difficultés posées par l'orientation pénale de la cause du chlordécone, puis le non-lieu, la mobilisation dans sa forme juridique, si elle est poursuivie sans relâche, reste ainsi incertaine. Elle révèle alors les nombreuses attentes vis-à-vis des instances judiciaires qui s'y sont cristallisées, témoignant de ce rapport paradoxal au droit qui y est tout à la fois convoqué et dénoncé.

ATTENTES DE JUSTICE, EXIGENCES D'ÉGALITÉ

Ces demandes peuvent être comprises à l'aune du terme « d'attentes de justice », entendues comme un ensemble d'attentes normatives qui construisent le rapport aux dispositifs disponibles, et « renvoient au fait que les victimes sont attachées à ce que les entités qui ne se sont pas conformées à ce qui était, selon elles, de l'ordre de leurs obligations, et qui sont pour cette raison à l'origine de leurs malheurs, répondent d'une manière ou d'une autre de leurs actes⁶⁶ ». Les condamnations et l'indemnisation sont des attentes prioritaires exprimées dans la mobilisation. La multiplicité de significations attachées à la réparation nécessite néanmoins une prudence terminologique : une indemnisation ou une condamnation peuvent contribuer à une réparation mais ne sont pas suffisantes, selon les militants et les avocats anti-chlordécone.

« Faire payer » : indemniser en urgence, condamner à tout prix ?

Pour démêler la complexité des attentes d'indemnisation, deux questions doivent servir de points d'entrée : qui doit être indemnisé ? Et pour quel type de préjudice ? Ces questions sont

⁶⁵ Entretien avec Philippe Pierre-Charles, retraité, porte-parole du Lyannaj, qui a été l'un des fondateurs du mouvement trotskiste et guévariste Groupe révolution socialiste (GRS) et secrétaire général de la CDMT. L'entretien a été réalisé en ligne le 5 mars 2024.

⁶⁶ Dodier et Barbot, 2017, 106.

autant techniques que politiques et sont posées par tous les acteurs de la mobilisation, des militants aux avocats ou aux médecins.

En se concentrant essentiellement sur l'indemnisation des maladies professionnelles, le COAADEP a suivi le cheminement décrit par Philippe Ponet qui consiste à « faire nombre⁶⁷ » : par la logique même de conception des dossiers d'indemnisation au cas par cas, les ouvriers agricoles entrent dans des « carrières victimaires » individuelles que l'expertise médicale et juridique contribue à modeler. S'ils « entrent dans le jeu » de la procédure, les militants du COAADEP en dénoncent cependant régulièrement la « logique juridique ou assurantielle », qui n'établirait pas de liens de causalité assez importants entre le dommage et la survenance de pathologies, ainsi que la conversion opérée par la « logique économique⁶⁸ » en un montant financier qui serait trop faible. Daniel Riam, membre de la commission santé du collectif, exprime ainsi cette double contestation :

Pour l'indemnisation, pour l'instant, c'est un peu de la poudre aux yeux ce qui se passe. [...] Et en fait, bon, si vous voulez, [la directrice de coordination du plan chlordécone], c'est quelqu'un qui va très largement se satisfaire si un ouvrier à la retraite touche 400 euros d'indemnisation par mois quoi. Pour nous, c'est une plaisanterie quoi ! On regarde le droit de ce qui a existé aux États-Unis pour des contaminations de ce type, ou en France pour l'amiante, etc., [...] c'est une sinistre plaisanterie. Donc [...] pour l'instant, c'est un peu [...] la ligne de l'État français qui triomphe quoi. [...] Ce sont des gens à qui on donne une aumône, et il n'y a pas eu véritablement une évaluation objective, si vous voulez, du préjudice personnel qu'ils ont subi, que leur famille a subi, etc. On en est très très très loin⁶⁹ !

Cet extrait met au jour une double dynamique de l'attente de justice exprimée par le COAADEP : d'une part, la contestation du régime actuel d'indemnisation des ouvriers agricoles, tant au niveau de la preuve identifiée que des barèmes de ses montants, d'autre part, son utilisation instrumentale. Envisager une telle utilisation du dispositif d'indemnisation permet aussi de comprendre que les attentes de justice du COAADEP s'ajustent selon des considérations pragmatiques :

[Les condamnations], c'est pas notre credo principal hein. Nous, on est plutôt sur la politique d'indemnisation des victimes, mais on est tout à fait pour – comme je vous l'ai dit, sans croire véritablement, en tout cas dans la juridiction française, à des résultats, parce que bon, on ne se fait pas d'illusion. [...] Par contre, on ne va pas hésiter à dénoncer politiquement ce que ça représente, quoi. Le fait que, bon, des responsables politiques, des responsables économiques en Martinique, des responsables politiques en France, aient pu, pendant une trentaine ou une quarantaine d'années, laisser tranquillement se dérouler son rouleau compresseur qui a anéanti des vies, des santés, un environnement, etc⁷⁰.

La forte désillusion à l'égard de la possibilité de condamnations alimente ainsi des attentes essentiellement tournées vers l'indemnisation au sein du COAADEP. Là encore, cependant, il n'y a pas de dichotomie stricte entre indemnisation et condamnation : l'attente d'indemnisation

⁶⁷ Ponet, 2009.

⁶⁸ *Ibid.*, 73.

⁶⁹ Entretien avec Daniel Riam, membre de la commission santé du COAADEP, ayant exercé comme directeur d'hôpital du centre hospitalier universitaire de Martinique et précédemment milité à l'Association générale des étudiants martiniquais (Agem) et à l'Union patriotique de soutien aux ouvriers agricoles (UPSOA), puis à l'Utam en tant que juriste. L'entretien a été réalisé en ligne le 5 mars 2024.

⁷⁰ *Ibid.*

peut s'accompagner d'une dénonciation de l'impunité. Cette attente est elle-même caractérisée par une distance critique vis-à-vis de la démarche même de l'indemnisation : comme l'ont montré Jean-Noël Jouzel et Giovanni Prete pour d'autres victimes de pesticides, le système assurantiel n'aurait rien « de rationnel et relativement impartial⁷¹ », et son fonctionnement même est décrit comme politique.

D'autres militants, notamment parmi les médecins de l'Amses, mettent en doute la possibilité d'obtenir une réparation financière à partir des dispositifs mis en place par la caisse d'assurance maladie. Ces doutes n'impliquent pas un renoncement à des demandes d'indemnisation, mais la réparation financière est recherchée à travers d'autres voies de recours. Les attentes peuvent alors se porter vers une seconde logique : une indemnisation globale de toute la population martiniquaise. Celle-ci met en jeu de fortes attentes normatives, comme l'expriment Évelyne Abram (CCJR) ou la docteure Jos-Pelage (Amses) : les responsables « doivent payer », ici au sens littéral. « Faire payer » peut alors impliquer un usage instrumental de l'action pénale, comme en atteste la démarche des avocats de l'Amses, pour qui les condamnations, quelles qu'elles soient, doivent permettre d'obtenir une indemnisation à tout prix :

Alors, en matière pénale, il n'y a pas d'indemnisation possible sans condamnation pénale. [...] Il y a un principe, c'est que l'indemnisation, elle vient indemniser les victimes d'une infraction pénale. Et c'est le coupable, désigné comme tel par la juridiction, qui est tenu de cette réparation. [...] Nous, le but c'est que les gens soient poursuivis et que les responsabilités soient dégagées ; s'ils prennent juste une amende avec sursis, j'ai envie de dire tant pis ! [...] Je pense que l'intérêt [de l'Amses], c'est plus une indemnisation pécuniaire des conséquences sur la santé qu'une condamnation pénale lourde des auteurs⁷².

Dans une perspective différente, l'action collective conjointe initiée en 2019 par Christophe Lèguevaques, avocat du Lyannaj, qui demandait une indemnisation pour tout particulier souhaitant se joindre à la procédure en faisant valoir un préjudice moral, proposait une autre évaluation normative de l'étendue du nombre de victimes – élargies, potentiellement, à toute la Martinique – et donc de la portée de la faute. Ce type de stratégie et les attentes qu'elle suscite permettent d'aborder un dernier débat : qui peut revendiquer être victime, et quel degré de politisation des attentes de justice ce cadrage implique-t-il ? De quoi peuvent se réclamer les « riverains hors champ⁷³ » en Martinique, qui ne vivent pas dans les zones à la toxicité la plus élevée, et comment peuvent-ils, à leur tour, politiser leur exposition à la contamination ? Des attentes qui se concentrent uniquement sur l'indemnisation impliquent-elles par ailleurs de renoncer partiellement à la politisation du dommage, en « créant une catégorie paradoxale de "victimes sans crimes"⁷⁴ » ? Se cantonner à une demande d'indemnisation, surtout lorsqu'elle est individuelle, est-ce renoncer au scandale ? Pour répondre à ces questions, il faut ici se tourner vers les demandes de condamnation et le registre normatif qui y est associé :

Sur le plan pénal, [...] d'abord, la première chose qu'on demande, c'est la vérité, parce que la vérité, elle n'est pas complète, il y a encore des zones d'ombre. Bon, le rôle d'un tribunal, c'est d'éclaircir tout, parce qu'ils ont les moyens

⁷¹ Jouzel et Prete, 2014, 440.

⁷² Entretien avec Elisa Grimaldi, avocate de l'Amses, Paris, 2 février 2024.

⁷³ Jouzel et Prete, 2024.

⁷⁴ Jouzel et Prete, 2014, 443.

de le faire, clairement. La vérité. Deuxièmement, la justice, ça veut dire que, bon ben y'a un crime colossal qui a été commis, ben, il faut que les gens soient mis en cause, qu'ils soient condamnés. [...] C'est tout, il faut que la justice passe, elle n'est pas passée jusqu'à maintenant⁷⁵.

La procédure pénale vise à savoir la vérité, et à ce que les auteurs soient sanctionnés. Nous avons bien compris que le grand monde de l'agriculture bénéficie d'une mansuétude de la part du pouvoir judiciaire, qui fait que les principaux responsables sont morts. Il en reste encore, mais il est évident que... On en est au domaine du symbole. D'autant plus que, par exemple, les ministres qui ont signé les dérogations qui, pour nous, sont illégales n'ont pas été poursuivis devant la Haute Cour ; les préfets, les directeurs du travail, de la concurrence, de l'agriculture, qui ont été complices, ne vont pas être poursuivis. Nous, nous souhaitons que ça soit fait ; maintenant, est-ce que nous allons obtenir ça de la chambre d'instruction...⁷⁶ ?

Dans le discours militant du Lyannaj, comme pour l'un de ses avocats, la condamnation répond ainsi à deux attentes : d'une part, le dévoilement public de la « vérité » ; de l'autre, une fonction punitive qui relève du symbole dans le sens où il est attendu qu'une peine pénale punisse tout coupable d'un crime. Cette demande permet à nouveau d'inscrire la formulation même des attentes de justice dans une perspective comparée : l'idée « qu'une condamnation doit être prononcée » pour que « justice soit rendue » a en effet été identifiée comme un motif récurrent des mobilisations de victimes⁷⁷.

Une autre attente importante, qui a été formulée au cours de plusieurs entretiens, consiste à être entendu à l'audience : l'un des aspects du scandale, comme l'explique plus loin Raphaël Constant, réside précisément dans le fait que « les victimes n'ont pas été auditionnées ». On en revient à la place cruciale du témoignage qui, empêché dans l'arène qu'aurait constituée le procès, rend impossible la pleine « recherche de compréhension » que doit permettre le pénal aux victimes elles-mêmes⁷⁸. Assiste-t-on à une réticence généralisée à pénaliser les affaires de santé publique qui serait caractéristique du système judiciaire français⁷⁹, ou le cas du chlordécone constitue-t-il, à nouveau, une exception qui suggérerait que la justice serait à géométrie variable ?

Les attentes qui s'articulent autour de la condamnation soulèvent enfin une dernière question cruciale qui est au cœur de l'orientation des stratégies judiciaires et militantes : qui doit être condamné ? Selon qu'elles se concentrent sur une procédure administrative ou pénale, les différentes actions engagées font le choix de cibler sur des personnes physiques ou morales, ou sur des administrations ; elles orientent ce faisant l'attribution de la responsabilité, poursuivant un processus débuté au moment de la fabrication de la preuve. Les attentes qui mettent en jeu une désignation de la responsabilité au pénal acquièrent alors un caractère hautement politique qui opère dans deux directions. La première est une mise en accusation judiciaire de l'État français, d'abord à travers les premières plaintes de 2007 « contre X » et donc sous une forme abstraite, puis juridiquement plus ciblée à travers son administration ou des personnes physiques ou morales, à l'instar de la plainte déposée par l'Amses devant la Cour de justice de la République. Ces attentes particulièrement fortes participent alors à la construction politique de l'image

⁷⁵ Entretien avec Philippe Pierre-Charles (Lyannaj), réalisé en ligne le 5 mars 2024.

⁷⁶ Entretien avec Raphaël Constant, réalisé en ligne le 11 mars 2024.

⁷⁷ Dodier et Barbot, 2023, 207.

⁷⁸ *Ibid.*, 208.

⁷⁹ Bertella-Geffroy, 2008.

d'une « criminalité bureaucratique⁸⁰ » française, sommée de répondre de la transgression des normes mêmes qu'elle doit contribuer à défendre. Comme l'a montré Sandrine Lefranc, la sociologie du droit et la sociologie politique permettent de dépasser l'incapacité des « sciences du droit » à penser cette criminalité « qui fait l'objet d'une forclusion juridique⁸¹ ». Une autre responsabilité qui est en jeu lorsque l'État est mis en cause est celle d'un gouvernement spécifique qui a permis des dérogations, et dont les principaux représentants sont décédés. En s'intéressant aux dérogations, il est alors possible de se tourner vers une seconde catégorie de responsables ciblés : les grands propriétaires terriens, ou békés, qui ont joué un rôle actif dans l'obtention de ces dérogations et dans la production même de la molécule après son interdiction, et dont certains ne sont également plus en vie. Cette donnée spécifique pose la question cruciale du temps long judiciaire, du fait de la temporalité extraordinairement longue du dossier chlordécone en justice et du conflit politique qui l'accompagne, qui façonne à la fois des cycles de mobilisation et des imaginaires bien spécifiques autour de l'idée d'un héritage de la responsabilité et du préjudice, réactivant des débats cristallisés autour de la réparation de l'esclavage parmi des générations d'irréparés.

Interrogé à propos de ses attentes concernant la condamnation, l'avocat et député Giovanni William traduisait bien cette porosité entre droit et politique :

Il n'y aura pas de paix sans condamnation. C'est ça, en fait. [...] Parce que oui, le Président de la République a reconnu... [...] Mais sans condamnation... Il n'y aura pas de paix, forcément, au sens large du terme, s'il n'y a pas de reconnaissance jusqu'au bout⁸².

En miroir, une militante du K13 répondait ainsi à la même question :

L'espoir n'a jamais cessé d'habiter les cœurs des descendants des déportés d'Afrique. [...] Les esclaves se révoltaient quand même, malgré la peur [...] Donc nous, on demande que ces personnes soient condamnées. Que ce soit par la justice française, ou que ce soit même par la justice martiniquaise, si nous venons à être indépendants ; mais elles seront condamnées⁸³.

Les attentes de condamnation mettent ainsi en jeu une dernière dynamique : pour Giovanni William, une véritable reconnaissance de la faute, qui doit passer par des actes punitifs et pas seulement par des éléments discursifs, est une condition essentielle pour un apaisement politique. Cette prise de position convoque, comme l'a confirmé plus loin l'entretien, une politique de pardon et réconciliation afin que la confiance soit restaurée par les institutions elles-mêmes. Pour le K13, l'exigence de condamnation « à tout prix » justifie d'aller jusqu'à une rupture totale vis-à-vis des institutions françaises. À travers la mise au défi de l'institution judiciaire, la demande de condamnation contribue alors à un glissement de la cause du chlordécone à la cause de l'indépendance.

Les dynamiques de réinvestissement des réparations pour l'esclavage à l'aune des réparations pour le chlordécone soulèvent une dernière question majeure autour de la réparation qui

⁸⁰ Lefranc, 2002.

⁸¹ *Ibid.*, 248.

⁸² Entretien avec Giovanni William, avocat et député Péyi-A, Paris, 16 novembre 2023.

⁸³ Entretien avec des membres du K13 ayant souhaité rester anonymes, réalisé en ligne le 29 mars 2024.

dépasse le seul cadre de l'indemnisation : celle de l'estimation de son coût. Dans les discours militants, les attentes qui s'y articulent débordent alors des procédures judiciaires proposées par les avocats, qui ont eux-mêmes conscience des limites des réparations que les procédures administratives et pénales permettent d'obtenir. Le dommage est-il, comme l'écrivait Aimé Césaire, « irréparable » ? Ces questions ouvrent la voie à des réflexions, dont les espaces militants se saisissent, autour de ce qu'une réparation politique devrait être.

Réparer les corps et le péyi

Parce que les connaissances nécessaires pour une évaluation exhaustive des effets sanitaires du chlอร์ดэcone sont encore insuffisantes et que les Martiniquais sont quotidiennement exposés à différentes pathologies, dont certaines ne sont pas encore mises en relation avec le chlอร์ดэcone, une attente de réparation généralisée concerne avant tout la mise en place de dispositifs dédiés à la santé publique. Les attentes de réparation médicale énoncées sont ainsi circonscrites aux différents dommages identifiés à l'heure actuelle, et doivent être appréhendées à l'aune de leur relation à la fabrique de la preuve face à des mécanismes de dissimulation évoqués plus haut. En partant du cas des ouvriers agricoles, qui sont les plus exposés aux pathologies les plus graves, Patricia Moutenda et Yvon Serenus (COAADEP) formulent une demande de réparation de la « vie » des individus et des familles, qu'ils élargissent à l'ensemble de la population :

P. M. : Il faut soigner les ouvriers agricoles, plein de choses... Au niveau de leur anxiété, de leur stress, les préjudices qu'ils ont subis, au niveau de leur foyer, leur famille, leurs enfants... [...]

Y. S. : Il y a la réparation des ouvriers agricoles, les ayants droit, les riverains et puis le reste du peuple martiniquais ! [...]

P. M. : Donc nous, nous demandons de mettre en place la question soin pour soigner le peuple martiniquais et le peuple guadeloupéen⁸⁴.

Cette demande, qui implique l'ouverture de centres de soin, une campagne de santé publique, ou le renforcement d'alternatives sur le plan de l'alimentation, est indissociable d'une seconde demande qui lui succède logiquement : l'attente d'une dépollution qui, si ses modalités restent difficiles à préciser, est une condition permettant de réinstaurer un rapport plus serein à l'environnement quotidien, tant sur le plan symbolique que matériel. En alliant un vocabulaire juridique à sa rhétorique de député, Jiovanny William qualifiait cette attente en ces termes :

Il y a des [demandes de] réparations sur le plan collectif, parce qu'aujourd'hui on ne peut plus utiliser certaines terres, qui sont polluées, pour des années, des centaines d'années même, la mer aussi est impactée, parce qu'il y a des zones de pêche qui ne sont pas utilisables, où les marins pêcheurs sont obligés d'aller beaucoup plus loin, donc d'utiliser des bateaux plus puissants, donc ils perdent aussi en chiffre d'affaires, donc il y a des réparations à titre collectif, au niveau des professions – collectif au niveau de la Martinique tout entière hein, et de la Guadeloupe aussi, puisque ça impacte tout le monde. Nous avons une île qui n'est pas extensible, et quand on nous dit qu'on ne peut pas utiliser certaines terres pour l'agriculture, c'est un préjudice au collectif. [...] On n'en fait jamais assez sur cette question [de la dépollution]⁸⁵.

⁸⁴ Entretien avec Yvon Serenus et Patricia Moutenda (COAADEP), Paris, 15 février 2024.

⁸⁵ Entretien avec Jiovanny William, avocat et député, Paris, 16 novembre 2023.

Matériellement, ce sont de nombreuses professions qui font face à un déclin – des professions devenues « sinistrées » selon la docteure Jos-Pelage (Amses)⁸⁶ –, et à terme, une déstabilisation de l'économie locale pourrait s'accroître si aucune dépollution n'est engagée. Dans une perspective plus symbolique, comme Laura Centemeri l'a montré à propos du cas de Seveso⁸⁷, un attachement fort au territoire habité contribue d'autant plus à renforcer des demandes de réparation des terres. Dans le cas du chlordécone, c'est aussi bien l'attachement à un patrimoine martiniquais⁸⁸ que l'identité collective dans laquelle se projettent ses habitants à travers les symboles mémoriels forts rattachés au « péyi » qui sont en jeu. Si elles font appel à des dispositifs bien distincts, les attentes de réparation « des corps et du péyi » sont ainsi étroitement liées, comme le résume Daniel Riam (COAADEP) :

On a un pays absolument magnifique, une nature qui est formidable... Et pour nous, la réparation, c'est remettre tout ça comme c'était avant qu'on mette du chlordécone. [...] C'est remettre tout à neuf, remettre notre pays à neuf, [...] remettre les personnes à neuf également⁸⁹.

Les débats internes au sein des espaces militants rappellent néanmoins la centralité de la matérialité et de la mise en place concrète de la réparation des terres et des santés. En questionnant tant ces modalités que l'origine même de ces réparations, Wicky Poulin Catan (DKC) développait cette réflexion :

Moi, je fais partie de ceux qui disent effectivement, il faut réparer [...]. La réparation, pour moi ça va de soi, c'est un principe humain, humaniste... On répare ce que l'on casse, ce que l'on altère, depuis que le monde est monde, ça a toujours fonctionné comme ça. [...] Par contre, là où effectivement, je pense qu'il faut clarifier, [...] c'est que quand on dit réparation, qu'est-ce qu'on met derrière ce mot ? La réparation elle est vaste ! [...] Alors oui, supposons que, demain, l'État français nous dit : « OK, je vous donne 1 milliard. Allez, voilà 1 milliard, et puis c'est bon, il y a réparation [...] ! Faites ce qu'il faut. » On fait quoi, en fait ? [rires] [...] Donc pour nous, la justice, c'est plein de choses ; la justice, déjà, elle peut se manifester envers nous-mêmes. Déjà, on a besoin d'une autoréparation. De façon très claire, c'est un choc, c'est un traumatisme qu'on est en train de vivre... C'est une angoisse permanente, c'est une charge mentale de tous les jours. [...] À mon sens, quelque part, nous sommes tous victimes, mais en même temps, nous sommes tous acteurs du changement⁹⁰.

Cette réflexion introduit une problématique souvent absente des débats sur le sujet : si les demandes de réparation sont fortes au sein de l'espace de mobilisation, elles n'induisent pas une attente passive. Un exemple important peut à nouveau être fourni par un succès militant du COAADEP au niveau du volet médical de ses revendications : l'obtention d'un Centre régional de pathologies professionnelles et environnementales (CRPPE), ouvert par le professeur Dabor Résière au sein de son propre service contre l'avis de l'ARS et sans l'appui du ministère de la Santé. Cette initiative a une implication importante : la demande de réparation

⁸⁶ Entretien avec Josiane Jos-Pelage (Amses), réalisé en ligne le 1^{er} mars 2024.

⁸⁷ Centemeri, 2011.

⁸⁸ Voir par exemple Gros-Désormeaux et Tupiassu, 2021.

⁸⁹ Entretien avec Daniel Riam (COAADEP), réalisé en ligne le 5 mars 2024.

⁹⁰ Entretien avec Wicky Poulin Catan, consultante et doctorante en sciences de l'éducation, membre fondatrice de DKC, qui s'est engagée associativement après avoir été confrontée à l'expérience de la maladie. L'entretien a été réalisé en ligne le 26 janvier 2024.

ne passe pas entièrement pas une « attente de secours⁹¹ » qui viendrait de l'État ; si des moyens financiers sont exigés de la puissance publique, des solutions sanitaires sont aussi créées par le bas sans attendre son intervention.

Ce phénomène encore peu étudié ouvre de nouvelles pistes de recherche possibles quant à ce qui pourrait être qualifié de « politique par le bas⁹² » de la réparation. Il ramène aussi l'analyse à ce que Justin Daniel qualifie d'évolutions politiques récentes qui « mettent au défi le modèle de l'État républicain⁹³ » à travers une tension réactualisée entre un « appel à l'État⁹⁴ » d'un côté, et une forte défiance exprimée quant à sa véritable capacité réparatrice de l'autre. Ce débat renouvelé à travers les réparations repose aussi la question de l'échelle de la réponse réparatrice : si le sommet de l'État est convoqué pour réparer, les collectivités locales héritent-elles d'autant plus fortement de cette responsabilité de la mise en place de la réparation, ou sont-elles dessaisies, comme l'illustre l'exemple du CRPPE ?

Convoquer la responsabilité de l'État amène à se pencher sur la deuxième forme que peut prendre la réparation lorsqu'elle déborde le champ judiciaire : celle d'une réconciliation. Dans un extrait d'entretien déjà cité, Giovanni William évoquait l'apaisement politique, qui ne pourrait passer que par des sanctions punitives, mais aussi l'importance d'un dialogue entre victimes et responsables. D'autres enquêtés, notamment lorsqu'ils expriment des doutes quant à la possibilité réelle d'autres politiques réparatrices, voient dans la reconnaissance et le pardon la seule véritable réparation possible :

Je ne sais pas trop la réparation, j'essaie parfois de... de comprendre, parce que quand vous réparez en médecine, vous essayez de restituer *ad integrum*, comme on dit ; une réparation après une fracture, c'est essayer de redonner un os qui sera le plus proche possible de l'os de départ. Et bon, c'est... c'est compliqué de réparer. [...] La seule réparation que je vois, c'est la réparation morale. C'est-à-dire les excuses. S'excuser, parce que finalement on a commis une erreur. C'est la seule réparation que je verrais. [...] « On s'est trompés. On n'a peut-être pas fait assez attention. Et [...] on vous a mis dans de grandes difficultés, on en a conscience. » Moi je pense que cette réparation devrait se... comme le Président l'a fait pour l'Algérie. Des excuses, pour moi, c'est important. Et puis le reste, c'est... prendre le problème à bras-le-corps et essayer de régler chaque question l'une après l'autre, hein⁹⁵.

Si de nouvelles analogies entrent en jeu dans ces réflexions autour du pardon, la comparaison avec les réparations pour l'esclavage reste privilégiée. Lors d'une conférence organisée par le collectif anti-chlordécone Diivines à Paris, une intervenante rappelait par exemple que l'État « est déconnecté du judiciaire, et peut tout à fait faire déclarer et reconnaître le crime d'État sans décision de justice, comme pour l'esclavage⁹⁶ ». Des excuses officielles présentées par un gouvernement peuvent constituer un passage obligé pour certains militants, dans la lignée de certains travaux qui en font une caractéristique incontournable de la réparation⁹⁷, ou une attente comme une autre, incarnée dans une « demande de pardon⁹⁸ » qui doit nécessairement

⁹¹ Dodier et Barbot, 2023.

⁹² Bayart *et al.*, 1992.

⁹³ Daniel, 2020, 409.

⁹⁴ William *et al.*, 2012, 7.

⁹⁵ Entretien avec Josiane Jos-Pelage (Amses), réalisé en ligne le 1^{er} mars 2024.

⁹⁶ Citation extraite d'une observation réalisée à Paris le 31 mai 2023.

⁹⁷ Thompson, 2002.

⁹⁸ Dodier et Barbot, 2023.

s'accompagner d'autres actes politiques pour convaincre. S'il maintient cette demande, Yvon Serenus (COAADEP) reste dubitatif quant à la possibilité d'excuses sincères :

Parce que Macron a reconnu verbalement, mais ça ne vaut rien ça. L'État doit reconnaître, que ce soit au niveau de l'Assemblée nationale ou au niveau de la délégation des ministres, il doit reconnaître par écrit comme quoi ils sont l'un des responsables de l'empoisonnement du peuple martiniquais et guadeloupéen. Et ça va être difficile pour eux, pour que ça puisse sortir, là, de leurs tripes⁹⁹ !

D'autres militants rejettent catégoriquement l'idée de réconciliation. C'est le cas de Paco (CCJR), dont le collectif qu'il a co-fondé intègre dans son nom même le terme de réparation :

Moi, je suis pour une réparation sonnante et trébuchante. Dans le sens où ils ont gagné des millions et des millions en empoisonnant les autres ; eh bien il est normal que ces personnes qui sont encore vivantes, ou leurs descendants, puissent fournir des indemnités. [...] Et qu'on vienne pas me parler de réconciliation, de ceci, de cela, de vivre ensemble : oui, je suis pour le vivre ensemble, mais pour qu'il y ait vivre ensemble, il faut que tu aies de la considération pour moi. À partir du moment où tu me causes un tort, et que tu ne peux pas réparer, c'est que pour moi, tu me prends pour un... Tu considères que je suis inférieur à toi. Le code de Colbert n'existe plus, le Code Noir n'existe plus. Donc dans nos îles, on aimerait que le Code civil s'applique et qu'ils cessent de nous renvoyer au Code Noir¹⁰⁰.

Cet extrait permet de mettre au jour un écueil important qu'identifie Sandrine Lefranc à propos de la « politique du pardon¹⁰¹ » : sa capacité à déjudiciariser le conflit, et par là, les demandes mêmes de réparation. Si le contexte institutionnel français diffère, une même logique serait néanmoins à l'œuvre ici à travers le cas du chlordécone, en soustrayant la « faute » de l'État français et des grands propriétaires terriens aux procédures judiciaires. L'attente de pardon peut cependant déboucher sur un autre type de politique non envisagé jusque-là, et qui reste, sans doute, la plus complexe : celle de réparer l'histoire. Dans un ouvrage qui propose de replacer la réparation dans l'historicité qui lui est propre tout en restituant sa « profondeur anthropologique », Johann Michel repose cette question, qu'il emprunte au magistrat Antoine Garapon, de la possibilité d'une réparation de l'histoire, et au sein de celle-ci, de la « part de réparable et d'irréparable¹⁰² ». À travers leurs attentes de réparation, c'est bien cette exigence de reconsidération de l'histoire nationale qu'expriment certaines formes de militantisme anti-chlordécone. En avançant prudemment qu'elle ne « connaît pas assez ces débats », l'avocate du COAADEP Marie-Laure Pierre-Louis souligne l'existence d'une attente de « réparation des mémoires¹⁰³ ». Parce que les demandes de réparation pour l'esclavage sont réactualisées à travers la cause du chlordécone, le « travail de mémoire » auprès des victimes ne peut pas être « non accusateur¹⁰⁴ » comme dans le cas d'autres scandales sanitaires ayant une temporalité et une historicité différentes. Fortement liés au fondateur du Mouvement international pour les réparations de Martinique (MIR-Martinique) Garcin Malsa, dont ils ont en partie importé

⁹⁹ Entretien avec Yvon Serenus (COAADEP), Paris, 15 février 2024.

¹⁰⁰ Entretien avec Paco (pseudonyme), membre fondateur du CCJR et ancien sympathisant de plusieurs partis hexagonaux de gauche ainsi que du Mouvement indépendantiste martiniquais (MIM), Paris, 23 mars 2024.

¹⁰¹ Lefranc, 2002.

¹⁰² Michel, 2021.

¹⁰³ Entretien avec Marie-Laure Pierre-Louis, avocate du COAADEP, Paris, 27 février 2024.

¹⁰⁴ Barbot et Fillion, 2007.

les répertoires et les revendications en Hexagone, Théo Lubin et Lucien Gavarin (C10MAI) développent un discours construit concernant cette attente de réparation qui doit passer par un examen de l'histoire :

T. L. : On est les enfants de la 5^e République ! [rires] Et nous, on demande des comptes justement à la 5^e ! [rires] Parce que quand on leur demande des comptes, on leur dit qu'il faut faire les comptes des 4 autres aussi, hein, parce qu'on a l'histoire derrière, hein ! On veut remettre un peu en question...

L. G. : ...Notre histoire commune ! Parce qu'elle est commune mais... Dedans il y a des choses qui ont pas existé ! [rires] [...]

T. L. : Nous, on les connaît les lascars, ils se partagent le pouvoir de gauche à droite, puisqu'ils sont uns et indivisibles pour garder leurs colonies, hein... Il y en a pas un qui a dit « on va réparer » ! [rires] [...] Disons qu'on risque de leur faire un cas de conscience. [...] Parce que les révolutions, elles ont pas pu se faire sans nous – quand je dis nous, les Afro-descendants, c'est important : c'est nous qui les déclenchons [...]. Parce que je vais te donner la première devise de la République : c'était liberté, égalité, propriété hein ! [...] C'est le drapeau d'Haïti, en réalité, qui dit liberté, égalité, fraternité¹⁰⁵.

En plus de régulièrement « demander des comptes » à travers leurs revendications mémorielles, cette contestation passe aussi par l'émergence d'un répertoire spécifique qui doit être considéré en tant que tel : l'enseignement d'une contre-histoire, permis notamment à travers leur émission de radio. Cette demande d'un examen de l'histoire coloniale comme partie intégrante d'une réparation pour enfin « redresser des torts historiques¹⁰⁶ » rejoint la proposition théorique formulée par Malcom Ferdinand à partir du cas caribéen : si la nécessité d'une réparation comme « partie intégrante de toute reconnaissance du crime, et donc de toute justice¹⁰⁷ » est réaffirmée, elle appelle aussi à une véritable réponse politique qui doit reconnaître l'existence de ceux qui, dans ces sociétés désormais créoles, héritent de cette histoire. Cet impératif implique alors d'« ouvrir un espace de parole restaurant la dignité de ces peuples et communautés par la reconnaissance de leur histoire¹⁰⁸ ». Suivant cette perspective nouvelle, qui est aussi ouverte par de récentes contributions sur la réparation orientée vers l'urgence sociale et climatique¹⁰⁹, les attentes de réparation qui s'expriment dans l'espace de mobilisation anti-chlordécone appellent, en convoquant l'histoire, une réponse politique tournée vers l'avenir.

Nouvelles consciences du droit, nouvelles défenses de rupture

Si la décision de la Cour administrative d'appel de Paris et la transmission d'une question prioritaire de constitutionnalité à la Cour de cassation en 2025 ouvrent de nouveaux cycles pour la mobilisation anti-chlordécone, le non-lieu prononcé en janvier 2023, la temporalité du dossier et la multiplication de ce qui est dénoncé comme un ensemble de procédures bâillons

¹⁰⁵ Entretien avec Théo Lubin et Lucien Gavarin, régisseurs radio, membres fondateurs du C10MAI, organisateurs du Convoi pour les réparations en Hexagone, anciens membres du Conseil représentatif des associations noires (CRAN) et membres fondateurs du MIR France, Paris, 20 février 2024.

¹⁰⁶ Dennis et Dennis, 2017.

¹⁰⁷ Ferdinand, 2019, 396-397.

¹⁰⁸ *Ibid.*, 396-397.

¹⁰⁹ Táíwò, 2022.

ont constitué des obstacles successifs aux demandes de réparations formulées depuis bientôt vingt ans, dont la majeure partie n'a à ce jour pas reçu de réponse judiciaire ou politique. La question formulée au début de cet article s'impose ainsi à nouveau : face au droit de la force¹¹⁰, pourquoi continuer de recourir au droit ? Pour y répondre, il faut revenir aux dynamiques qui caractérisent le *cause lawyering* lorsqu'il devient un « engagement politique du droit¹¹¹ » et fait de l'arène judiciaire une arène politique.

Comme il met en jeu une multiplicité de profils de *cause lawyers*, le caractère nécessairement politique du dossier chlordécone n'implique pas un seul type de réponse de la part de ces avocats qui ne pensent pas tous de la même manière la politisation de leur défense. Un premier type de stratégie possible, paradoxal en apparence, endossé notamment par les avocats de l'Amses et du COAADEP, consiste en un refus de sur-politiser leur mode de défense pour parvenir à des victoires juridiques :

L'Amses, [...] c'est vraiment une association apolitique, philosophique, et ça, c'est important parce qu'évidemment, il y a des considérations politiques [...] qui peuvent avoir une influence sur ce dossier ; mais le seul intérêt que défend l'Amses, c'est la santé des populations, et [...] elle n'a pas de couleur, elle n'a pas de religion, elle n'a pas de parti politique. [...] Et juridiquement, si un jour on se retrouve devant les tribunaux, la question de l'acuité juridique des termes qu'on utilise, elle va être fondamentale. Parce qu'en fait, si on se trompe d'infraction, il n'y aura pas de condamnation. Donc nous, on n'a pas d'intérêt à haranguer les foules avec des grands principes qui derrière ne vont pas être applicables [...] On est dans une forme de militantisme, mais ce n'est pas un militantisme de posture, et ce n'est pas un militantisme, surtout, de lexique. [...] Maintenant, je trouve ça quand même important de sensibiliser les pouvoirs publics, les médias, et les populations qui ne sont pas forcément en Martinique à ce problème sanitaire [...] Donc je pense que c'est bien qu'il y ait aussi ces deux manières de travailler. Nous, c'est vrai qu'on n'est pas... on fait plutôt de la technique, voilà¹¹².

On a fait ce choix-là [de ne pas entrer dans les débats politiques] avec [ma consœur] Céline Burac même si on considère que le débat existe, et qu'il a le droit d'exister dans la sphère publique. Nous, notre client, le COAADEP, dans leur communication et dans les documents qu'ils vont distribuer dans le cadre de leurs différentes actions, ils vont parler de la question coloniale, de la question raciale, et jamais on va les museler sur ça. Nous, on est saisies de la question juridique, et on a fait le choix – c'est pas le choix de tous nos confrères [...] – de ce qui est à notre sens une question juridique : c'est « est-ce que l'État a commis une faute ? » « Oui, non. » [...] Nous, on a l'impression que si on aborde la question coloniale et la question raciale dans la requête, on sera plus sujets à ce qu'on remette un peu en question la légitimité de notre combat. Et nous on ne veut pas que dans le cadre purement juridique, les ouvriers agricoles souffrent de cette remise en question [...]»¹¹³.

Si elles font le choix d'une stratégie de technicisation du dossier, les deux avocates reconnaissent les avantages respectifs que peuvent présenter un militantisme de « posture » ou de « lexique », ou encore un débat sur la « question coloniale et raciale » présent aussi bien chez certains collectifs anti-chlordécone que dans l'avocature. Loin d'être cloisonnées, les stratégies de politisation de la défense dialoguent ainsi entre elles et se construisent en évaluant les possibilités qu'induisent les autres. Face à cette logique de technicisation du débat juridique, qui contient la possibilité intrinsèque de « désamorcer la contestation » en dépolitisant les termes

¹¹⁰ Fillieule et Jobard, 2020.

¹¹¹ Israël, 2020.

¹¹² Entretien avec Elisa Grimaldi, avocate de l'Amses, Paris, 2 février 2024.

¹¹³ Entretien avec Marie-Laure Pierre-Louis, avocate du COAADEP, Paris, 27 février 2024.

de la controverse¹¹⁴, s'établit ainsi en miroir un autre usage du droit tout aussi réflexif, et qui s'inscrit dans une historicité bien spécifique : la défense de rupture, que le chlórdécone permet de réactualiser sous une forme contemporaine.

En mobilisant le droit comme bouclier tel que le définissait Richard L. Abel¹¹⁵, et dans la continuité de l'héritage de l'avocat militant martiniquais Marcel Manville, l'avocat Raphaël Constant se réclame aujourd'hui de ce type de défense en définissant sa conception actuelle du droit face à la politique :

Je n'ai aucune illusion [concernant le combat juridique autour du chlórdécone]. Je me bats pour que demain, les tenants du pouvoir ne puissent pas dire qu'on n'a pas tout fait, que c'est notre faute. Comme aujourd'hui, le procureur général, auprès de la Cour de cassation, reproche aux associations d'avoir porté plainte tardivement. C'est-à-dire qu'on est dans la situation où le pouvoir ou bien ses grands représentants sont dans la logique de nous reprocher à nous de ne pas avoir fait ce qu'il fallait faire le plus possible. Et donc... je me bats dans la procédure pénale avec la conviction qu'il y a des poursuites à mener, mais sans grande illusion sur la justice française. [...] Je pense que pour tout litige juridique en Martinique où l'État français est en jeu, et où la grande caste béké est en jeu, historiquement, il n'y a jamais eu de justice française réparatrice. [...] Je reprends [...] une formule d'un ancien avocat qu'on appelait Marcel Manville qui est mort en 1998, qui parlait de justice des cocotiers, d'une justice de couleur et de classe. J'ai écrit un livre d'ailleurs en 2000, *Quelques affaires de justice à la Martinique*, où j'explique qu'elle existe. J'ai provoqué un incident avec le procureur général il y a trois ans [...] en disant que je pense qu'il existe une justice de couleur et une justice de classe en Martinique, ça ne fait pas de doute. Et dans ma pratique quotidienne, au-delà des dossiers politiques, c'est la réalité¹¹⁶.

Dans la continuité de la défense de rupture de Marcel Manville, la posture adoptée par Raphaël Constant illustre tout à la fois une défiance exprimée vis-à-vis du pouvoir judiciaire en lui opposant son propre langage¹¹⁷ et une certaine dimension performative de l'usage du droit qu'identifiait déjà l'ethnographie de Mathilde Hermelin-Burnol¹¹⁸ auprès de l'Assaupamar : par le recours au droit, il s'agit de faire une démonstration politique. Dans une perspective élargie à une démarche panafricaniste revendiquée, dont les caractéristiques performatives sont encore davantage explicites, Georges Emmanuel Germany, avocat de l'Assaupamar, établissait ce qui pourrait peut-être constituer une nouvelle défense de rupture, ici élargie à un front commun des ex-colonies transatlantiques, dont les modalités restent encore à explorer :

Quand Georges Emmanuel Germany arrive dans la salle, la modératrice à ses côtés demande une minute de silence avant de lancer l'hymne panafricain. Elle se tourne ensuite vers lui en lui demandant son nom africain, puis lui dit qu'elle lui attribuera personnellement le nom de Moun Ladjè¹¹⁹. L'avocat débute son intervention par ces mots : « Merci au MIR, au Collectif des fils et filles d'Africains déportés (Coffad) et aux ancêtres. Je suis un avocat militant, militant pour les réparations depuis longtemps. » Après plusieurs minutes consacrées à la question des réparations pour l'esclavage, il lance à la salle : « C'est ça, l'égalité républicaine ? C'est sale, l'égalité républicaine. » Il poursuit ensuite à propos de la nomination des juges en Martinique : « Nous avons même deux conjoints qui occupent le

¹¹⁴ Lochak, 2016.

¹¹⁵ Abel, 1998.

¹¹⁶ Entretien avec Raphaël Constant, avocat du Lyannaj, d'Écologie urbaine et de certains membres du K13, réalisé en ligne le 11 mars 2024.

¹¹⁷ Israël, 2020.

¹¹⁸ Hermelin-Burnol, 2017.

¹¹⁹ Le terme créole martiniquais de Ladjè désigne un combat ou une dispute ; Moun Ladjè signifie donc « le combattant ».

poste de magistrat et de procureur : c'est une bouillie judiciaire, un macadam, un kalalou. » À la fin de son intervention, pendant le moment d'échange qui suit, il répond à quelqu'un qui demande s'il est possible de se porter partie civile : « Oui, vous pouvez, mais bon, vous savez que l'État ne respecte pas les lois¹²⁰. »

Ces différents extraits, qui constituent de nouveaux exemples de la défense de rupture pour la sociologie du droit, permettent enfin de reposer la question que soulevait Liora Israël¹²¹ : s'ils actent un « fait de rupture totale », illustrant les limites mêmes de cette défense qui ne reconnaît plus de légitimité aux arènes judiciaires dans lesquelles elle s'exerce, pourquoi continuer de recourir au droit ? La même question se pose aux militants anti-chlordécone qui, tour à tour, dénoncent « des procès truqués » par des juges « parties prenantes pour l'État et le système de la République coloniale¹²² », « une justice française qui fonctionne comme une justice coloniale, particulièrement cynique¹²³ », « des juges tous plus ou moins achetés¹²⁴ ». Cette défiance s'exprime aussi à travers leurs interrogations à propos de la dimension politique du droit et de la justice : « Est-ce qu'on fait les choses juridiquement parlant, ou on aménage par rapport à la politique, au gouvernement¹²⁵ ? » À nouveau, le paradoxe réapparaît : si une défiance généralisée s'exprime au sein de ce nouvel espace de mobilisation vis-à-vis du pouvoir judiciaire, pourquoi les militants continuent-ils de se saisir de l'arme du droit ?

Pour clore cette analyse et proposer des dernières pistes de réponse à cette question, le courant des *legal consciousness studies* offre des clés d'analyse en proposant d'envisager les consciences du droit comme « différentes manières de construire et de se rapporter à la légalité » en tant que « structure sociale présente dans la vie quotidienne¹²⁶ ». Dans une telle perspective, des travaux ont montré de quelle manière les individus se repèrent quotidiennement par rapport à un ordre normatif qui oriente leurs propres perceptions du juste et de l'injuste¹²⁷. Prendre ces dernières pour point de départ permet de mieux appréhender ce qui est en jeu dans la saisie du droit : une évaluation normative qui opère quotidiennement à travers des conceptions émiques de la justice et de ce qui devrait être une juste réponse au scandale, et à travers lui, une véritable égalité de droit. En suivant la proposition de Sally E. Merry, la conscience du droit que développent les militants anti-chlordécone est alors « exprimée par l'acte de se rendre au tribunal tout autant que par le discours qui est tenu à propos des droits et du sentiment d'y être autorisé par le droit¹²⁸ ». Ce nouveau sentiment de légitimité à utiliser le droit permet d'identifier une implication cruciale de ce qui pourrait être perçu comme une obstination à recourir au droit : des exigences d'égalité en droit sans cesse exprimées à travers la mobilisation anti-chlordécone et un sentiment de légitimité à la faire valoir en justice. Cette nouvelle légitimité qui s'exprime est d'autant plus importante que l'accès à la justice aurait longtemps

¹²⁰ Notes extraites d'une observation réalisée à Paris, le 22 juin 2023.

¹²¹ Israël, 2020.

¹²² Entretien avec Théo Lubin et Lucien Gavarin (C10MAI), Paris, 20 février 2024.

¹²³ Entretien avec Philippe Pierre-Charles (Lyannaj), réalisé en ligne le 5 mars 2024.

¹²⁴ Entretien avec le docteur S., membre d'une association spécialisée sur la santé ayant souhaité rester anonyme, Paris, 16 mars 2023.

¹²⁵ Entretien avec Évelyne Abram, retraitée, membre du CCJR et multi-engagée associative dans des associations orientées vers l'action sociale, Paris, 12 février 2024.

¹²⁶ Pélisse, 2005, 122.

¹²⁷ Agrikoliansky, 2003.

¹²⁸ Merry, 1990, 8.

été perçu comme hors de portée dans les milieux militants antillais, comme le souligne par exemple Paco (CCJR) :

Se constituer partie civile, oui, c'est ce qu'il faut faire. [...] En fait, nous... ça commence à se démocratiser, mais nous, l'accès à la justice, c'est pas inné chez nous. C'est la raison pour laquelle tout ça traîne, parce qu'on s'est toujours dit « la justice, c'est pas pour nous » ; maintenant, on a compris que si on veut être entendus, être reconnus, et être pris en compte, on doit se battre avec les mêmes armes. De la même manière, ils utilisent le Code civil, le Code pénal, pour nous enfermer ; nous aussi, on peut utiliser le Code civil, le Code pénal, tout ce qu'ils ont comme recueil de règles, pour pouvoir aussi nous défendre¹²⁹.

La nouvelle conscience du droit qui se développe à travers la mobilisation anti-chlordécone et d'un nouvel accès à la justice, qui n'est « pas inné », permet de comprendre que pour les militants, et à travers eux pour les victimes elles-mêmes, le fait de manier le droit revient déjà symboliquement à affirmer leur statut et leur légitimité dans un conflit politique judiciarisé « à armes égales ». À travers ces moments de saisie du droit qui agissent à travers de nouveaux répertoires de fabrique de la preuve et d'autres répertoires routinisés, ce sont aussi des « appropriations des conventions légales familières¹³⁰ » qui peuvent progressivement opérer dans les espaces de mobilisation ordinaires. Par ces nouvelles consciences du droit ou à travers une défense de rupture, c'est alors une nouvelle réaffirmation antillaise de ce que Fred Reno et Jean-Claude William qualifiaient de « la plus vieille revendication des masses antillaises, celle de l'égalité¹³¹ » qui semble, plus ou moins consciemment, continuer d'être le moteur sous-jacent de la poursuite d'une contestation politique par le droit.

CONCLUSION

En mars 2023, une tribune initiée par Patrick Chamoiseau, qui d'abord prenait soin de rappeler la situation historique des territoires façonnés par le système de plantation, y reconnaissait des « peuples-nations » et demandait que ces derniers soient « reconnus en tant que tels, accompagnés en tant que tels dans la résolution de leurs terribles histoires », tout en les incitant à « faire *péyi*¹³² » en créant de vrais « lieux politiques » et en s'y saisissant de la notion de responsabilisation¹³³. Le nouvel espace de mobilisation organisé autour du chlordécone et les attentes qui s'y font entendre semblent démontrer que sans réparation, il n'est pas encore possible de faire *péyi*. Si le fait de recourir aux outils de la justice pour défendre une cause est encore récent en Martinique, héritière d'un Code Noir encore bien présent dans les imaginaires sociaux de la justice, la prolifération de nouvelles stratégies judiciaires et de pratiques de fabrication de la preuve ont fait de la mobilisation anti-chlordécone un véritable laboratoire des usages militants du droit. Celle-ci est comparable dans ses pratiques à d'autres « mobilisations de victimes », auxquelles est emprunté un ensemble de répertoires en circulation, ayant notamment trait à

¹²⁹ Entretien avec Paco (CCJR), Paris, 23 mars 2024.

¹³⁰ McCann, 1994.

¹³¹ William *et al.*, 2012, 9.

¹³² « Pays » en créole martiniquais.

¹³³ Chamoiseau *et al.*, 2023.

des pratiques de témoignage, de contre-expertise et de constitution de dossiers visant à « faire nombre ». La mobilisation signale néanmoins son caractère singulier lorsqu'elle révèle la multiplicité des causes qui lui est intrinsèque à travers ses demandes de réparation, notamment liées aux réparations pour l'esclavage que ses militants réinvestissent et réactualisent autour de nouvelles notions de responsabilité et de vérité.

Les pratiques associées au *cause lawyering* qui la caractérisent rappellent par ailleurs des mécanismes de politisation observés ailleurs : le dossier chlordécone témoigne de cette capacité du droit à se retourner contre l'État que définissait Richard L. Abel¹³⁴ et, par-là, à le mettre au défi sur le plan politique – dans le cas du chlordécone, au-delà même de la cause initiale. La reprise récente du feuilleton judiciaire rappelle néanmoins que le droit est toujours « une ressource sous contrainte », prisonnier notamment de « l'ordre normatif dans lequel il s'inscrit¹³⁵ » et qui oriente tant les revendications que les formes de responsabilités qu'il permet de penser¹³⁶. Le recours au droit reste ainsi « à double tranchant¹³⁷ », révélant une ligne de crête entre des possibilités ouvertes par le *cause lawyering*, notamment à travers des formes de défense de rupture endossées par certains avocats, et des limites quant aux formes de réparation possibles, ainsi qu'une dépolitisation potentielle de la cause qu'induisent les outils et le langage du droit. À ce titre, le scandale du chlordécone reste bel et bien caractérisé par son indétermination, inhérente à tout scandale tant qu'il est toujours en cours, et qui suscite une attente renouvelée chez les militants anti-chlordécone. Face à cette nouvelle crise politique qui s'amplifie, et à partir d'exigences d'égalité renouvelées à travers de nouvelles consciences du droit, les demandes de réparation exprimées par la mobilisation anti-chlordécone convoquent le politique autant que la justice.

Face aux futures solutions proposées aux « laboratoires d'ingénierie institutionnelle » que seraient les Antilles¹³⁸, la sociologie politique et la sociologie des mouvements sociaux suggèrent qu'il ne s'agit pas pour autant de s'en remettre complètement à la politique par le haut. À l'instar de tous les militants rencontrés dans le cadre de cette enquête, reconvertis ou nouveaux engagés, une attention particulière doit être portée aux mouvements de contestation par le bas, à l'inventivité de leurs formes revendicatives, qui contribueront sans doute, dans les prochaines années, à reconfigurer cet espace singulier de mobilisation.

L'AUTEURE

Justine Banégas est doctorante en science politique au Centre d'études européennes (Sciences Po) et au Centre Maurice Halbwachs (EHESS). À l'intersection de la sociologie politique et de la sociologie du droit, ses recherches portent sur les interactions entre dispositifs judiciaires ordinaires et extraordinaires et mobilisations politiques du droit à partir de plusieurs terrains. Depuis 2025, elle est membre du bureau du réseau Sociologie du droit et de la justice (RT13) de l'Association française de sociologie. Le mémoire de recherche à l'origine de cet article a reçu le prix de la recherche étudiante 2023-2024 de l'Atelier interdisciplinaire de recherches sur l'environnement (AIRE) de Sciences Po.

¹³⁴ Abel, 1998.

¹³⁵ Israël, 2020, 18.

¹³⁶ Roussel, 2009.

¹³⁷ McCann, 2004.

¹³⁸ Daniel, 2022.

ABOUT THE AUTHOR

Justine Banégas is a PhD candidate in political science at Sciences Po's Centre for European Studies and EHESS Centre Maurice Halbwachs. Bringing together political sociology and socio-legal studies, her research focuses on the interactions between ordinary and extraordinary judicial schemes and legal mobilisations from different case studies. Since 2025, she is a board member of French Sociological Association's Sociology of Law and Justice Research Group (RT13). Her MPhil thesis from which this article originates has received Sciences Po's AIRE Award for Student Research 2023-2024.

RÉFÉRENCES

- ABEL, Richard L., (1998), « Speaking law to power: occasions for cause lawyering », in SARAT, Austin et SCHEINGOLD, Stuart A. (dir.), *Cause Lawyering: Political Commitments and Professional Responsibilities* (Oxford : Oxford University Press), pp. 69-117.
- AGRIKOLIANSKY, Éric, (2003), « Usages choisis du droit : le service juridique de la ligue des droits de l'homme (1970-1990). Entre politique et raison humanitaire », *Sociétés contemporaines*, n° 52, pp. 61-84.
- AGRIKOLIANSKY, Éric, (2010), « Les usages protestataires du droit », in FILLIEULE, Olivier, AGRIKOLIANSKY, Éric et SOMMIER Isabelle (dir.), *Penser les mouvements sociaux. Conflits sociaux et contestations dans les sociétés contemporaines* (Paris : La Découverte), pp. 225-243.
- AUYERO, Javier et SWISTUN, Débora Alejandra, (2009), *Flammable: Environmental Suffering in an Argentine Shantytown* (Oxford : Oxford University Press).
- BANÉGAS, Justine (2024), *Réclamer justice, réparer le péyi. Mobilisations antillaises et usages militants du droit face au scandale du chlอร์ดécone de la Martinique à l'Île de France*, Mémoire de master (Paris : Institut d'études politiques).
- BARBOT, Janine et FILLION, Emmanuelle, (2007), « La dynamique des victimes. Les formes d'engagement associatif face aux contaminations iatrogènes (VIH et prion) », *Sociologie et sociétés*, vol. 39, n° 1, pp. 217-247.
- BARTHE, Yannick, CALLON, Michel et LASCOUMES, Pierre, (2014), *Agir dans un monde incertain. Essai sur la démocratie technique* (Paris : Seuil).
- BAYART, Jean-François, MBEMBE, Achille et TOULABOR, Comi, (1992), *Le politique par le bas en Afrique noire. Contribution à une problématique de la démocratie* (Paris : Karthala).
- BERTELLA-GEFFROY, Marie-Odile, (2008), *La santé, malade de la justice ? Les entretiens de Saintes* (Bruxelles : Larcier).
- BOLTANSKI, Luc, DARRÉ, Yann et SCHILTZ, Marie-Ange, (1984), « La dénonciation », *Actes de la recherche en sciences sociales*, n° 51, pp. 3-40.
- CANNEVAL, Jacques, (2013), *Le traitement, dans la presse écrite, de la violence politique en Guadeloupe de 1979 à 1989*, Thèse de doctorat (Paris : Université Sorbonne Nouvelle).
- CÉLESTINE, Audrey, (2012), « L'espace des mobilisations minoritaires des citoyens d'origine caribéenne en France et aux États-Unis », in COHEN, James, DIAMOND, Andrew J. et VERVAECKE, Philippe (dir.), *L'Atlantique multiracial. Discours, politiques, dénis* (Paris : Karthala), pp. 337-362.
- CENTEMERI, Laura, (2011), « Retour à Seveso. La complexité morale et politique du dommage à l'environnement », *Annales. Histoire, sciences sociales*, vol. 66, n° 1, pp. 213-240.

- CHAMOISEAU, Patrick, (2023), « Faire pays », *France-Antilles*, URL : <https://www.guadeloupe.franceantilles.fr/opinions/debats/faire-pays-928429.php>.
- CHIVALLON Christine, (2009), « Guadeloupe et Martinique en lutte contre la “profitation” : du caractère nouveau d’une histoire ancienne », *Justice spatiale*, n° 1, pp. 13-14.
- DANIEL, Justin, (2020), « Outre-mer », in PASQUIER, Romain, GUIGNER, Sébastien et COLE, Alistair (dir.), *Dictionnaire des politiques territoriales* (Paris : Presses de Sciences Po), pp. 405-410.
- DANIEL, Justin, (2022), « L’évolution de la départementalisation aux Antilles françaises : entre espérance et désenchantement », *Outre-mers*, n° 416-417, pp. 15-29.
- DE LÉPINE, Édouard (2014), *Chalvet, février 1974* (Fort-de-France : Le teneur)
- DENNIS, Kimya et DENNIS, Rutledge M., (2017), « Reparations », in RITZER, George (dir.), *The Blackwell Encyclopedia of Sociology* (Malden : Wiley-Blackwell Publishing).
- DODIER, Nicolas et BARBOT, Janine, (2017), « Se confronter à l’action judiciaire. Des victimes au carrefour des différentes branches du droit », *L’Homme*, n° 223-224, pp. 99-130.
- DODIER, Nicolas et BARBOT, Janine, (2023), *Des victimes en procès. Essai sur la réparation* (Paris : Presses des Mines).
- DORLIN, Elsa, (2023), *Guadeloupe, mai 67. Massacrer et laisser mourir* (Montreuil : Libertalia).
- EWICK, Patricia et SILBEY, Susan S., (1998), *The Common Place of Law: Stories from Everyday Life* (Chicago : University of Chicago Press).
- FELSTINER, William L. F., ABEL, Richard L. et SARAT, Austin, (1981), « The emergence and transformation of disputes: naming, blaming, claiming... », *Law & Society*, vol. 15, n° 3-4, pp. 631-654.
- FERDINAND, Malcom, (2019), *Une écologie décoloniale. Penser l’écologie depuis le monde caribéen* (Paris : Seuil).
- FERDINAND, Malcom, (2024), *S’aimer la Terre. Défaire l’habiter colonial* (Paris : Seuil).
- FERDINAND, Malcom et MOLINIÉ, Erwan, (2021), « Des pesticides dans les Outre-mer français. État des lieux et perspectives », *Écologie & Politique*, n° 63, pp. 81-94.
- FILLIEULE, Olivier et JOBARD, Fabien, (2020), *Politiques du désordre. La police des manifestations en France* (Paris : Seuil).
- GIRAUD, Michel, DUBOST, Isabelle, CALMONT, André, DANIEL, Justin, DESTOUCHES, Didier et MILIA-MARIE-LUCE, Monique, (2009), « La Guadeloupe et la Martinique dans l’histoire française des migrations en régions de 1848 à nos jours », *Hommes & Migrations*, n° 1278, pp. 174-197.
- GROS-DÉSORMEAUX, Jean-Raphaël, et TUPIASSU, Lise Vieira da Costa (2021), « Le patrimoine mondial de l’Unesco à la Martinique : la construction des valeurs d’une biodiversité à conserver », in DANIEL, Justin, et DAVID, Carine (dir.), *75 ans de départementalisation outre-mer, bilans et perspectives. De l’uniformité à la différenciation* (Paris : L’Harmattan), pp. 315-334.
- GUILLERM, François-Xavier, (2007), *(In)dépendance créole. Brève histoire récente du nationalisme antillais* (Pointe-à-Pitre : Éditions Jasor).
- HARAWAY, Donna, ISHIKAWA, Noboru, GILBERT, Scott F., OLWIG, Kenneth, TSING, Anna L. et BUBANDT, Nils, (2015), « Anthropologists are talking: about the Anthropocene », *Ethnos*, vol. 81, n° 3, pp. 535-564.
- HENRY, Emmanuel, (2003), « Intéresser les tribunaux à sa cause. Contournement de la difficile judiciarisation du problème de l’amiante », *Sociétés contemporaines*, n° 52, pp. 39-59.

- HENRY, Emmanuel, (2021), « Ignorance », in HENRY, Emmanuel, *La fabrique des non-problèmes. Ou comment éviter que la politique s'en mêle* (Paris : Presses de Sciences Po), pp. 53-94.
- HERMELIN-BURNOL, Mathilde, (2017), « *L'écologisme des pauvres* » et la lutte pour le patrimoine : le décloisonnement de la protection de l'environnement ? *Les discours des associations de défense de l'environnement à la Martinique*, Mémoire de master (Paris : Institut d'études politiques).
- ISRAËL, Liora, (2020), *L'arme du droit*, 2^e édition actualisée (Paris : Presses de Sciences Po).
- JOLY, Pierre-Benoit, (2010), *La saga du chlordécone aux Antilles françaises. Reconstruction chronologique 1968-2008*, Sciences en sociétés, Inra, URL : <https://www.anses.fr/fr/system/files/SHS2010etInracol01Ra.pdf>.
- JOUZEL, Jean-Noël et PRETE, Giovanni, (2014), « Devenir victime des pesticides. Le recours au droit et ses effets sur la mobilisation des agriculteurs phyto-victimes », *Sociologie du travail*, vol. 56, n° 4, pp. 435-453.
- JOUZEL, Jean-Noël et PRETE, Giovanni, (2024), *L'agriculture empoisonnée. Le long combat des victimes des pesticides* (Paris : Presses de Sciences Po).
- KERMARREC, Alain, (1980), *Niveau actuel de la contamination des chaînes biologiques en Guadeloupe : pesticides et métaux lourds, 1979-1980* (Petit-Bourg : Institut national de la recherche agronomique).
- LASCOURMES, Pierre, (1994), *L'écopouvoir. Environnements et politiques* (Paris : La Découverte).
- LEFRANC, Sandrine, (2002), *Politiques du pardon* (Paris : Presses universitaires de France).
- LEFRANC, Sandrine et MATHIEU, Lilian (dir.), (2009), *Mobilisations des victimes* (Rennes : Presses universitaires de Rennes).
- LÈGUEVAQUES, Christophe, (2020), *Chlordécone. Mémoire introductif pour les 500 premiers demandeurs*, URL : <https://www.leguevaques.com/attachment/1925007/>.
- LOCHAK, Danièle, (2016), « Les usages militants du droit », *La Revue des droits de l'Homme*, n° 10, URL : <https://journals.openedition.org/revdh/2178>.
- MATONTI, Frédérique et POUPEAU, Franck, (2004), « Le capital militant. Essai de définition », *Actes de la recherche en sciences sociales*, n° 155, pp. 4-11.
- MCCANN, Michael W., (1994), *Rights at Work: Pay Equity Reform and the Politics of Legal Mobilization* (Chicago : University of Chicago Press).
- MCCANN, Michael W., (2004), « Law and social movements », in Sarat, Austin (dir.), *The Blackwell Companion to Law and Society* (Londres : Blackwell Publishing), pp. 506-522.
- MERRY, Sally E., (1990), *Getting Justice and Getting Even: Legal Consciousness among Working-Class Americans* (Chicago : University of Chicago Press).
- MICHEL, Johann, (2021), *Le réparable et l'irréparable. L'humain au temps du vulnérable* (Paris : Hermann).
- MULTIGNER, Luc, CORDIER, Sylvaine, KADHEL, Philippe, HUC-TERKI, Farida, BLANCHET, Pascal et BATAILLE, Henri, (2007), « Pollution par le chlordécone aux Antilles. Quel impact sur la santé de la population ? », *Environnement, risques et santé*, n° 6, pp. 405-407.
- N'GARONÉ, Rémadjie, (2018), *Anthropologie du conflit en Guadeloupe. Prolongements, ruptures et variations de la domination coloniale* (Paris : L'Harmattan).
- ODIN, Pierre, (2019), *Pwofitasyon. Luttés syndicales et anticolonialisme en Guadeloupe et en Martinique* (Paris : La Découverte).

- OUBLIÉ, Jessica, AVRAAM, Kathrine, GOBBI, Nicola et LEBRUN, Vinciane, (2020), *Tropiques toxiques. Le scandale du chlordécone* (Paris : Steinkis/Les escales).
- PÉLISSE, Jérôme, (2005), «A-t-on conscience du droit ? Autour des Legal Consciousness Studies», *Genèses*, n° 59, pp. 114-130.
- PONET, Philippe, (2009), «Devenir cause : les logiques pratiques de production du “nombre de”. Le moment de l’expertise médicale des victimes de dommage corporel», in LEFRANC, Sandrine et MATHIEU, Lilian (dir.), *Mobilisations de victimes* (Rennes : Presses universitaires de Rennes), pp. 69-82.
- RENET, Sandrine, (2019), «Témoigner au procès de la catastrophe Xynthia. Dimensions juridiques et morales de la parole des victimes», *Droit et société*, n° 102, pp. 261-279.
- ROUSSEL, Violaine, (2009), «Les “victimes” : label ou groupe mobilisé ? Éléments de discussion des effets sociaux de la catégorisation», in LEFRANC, Sandrine et MATHIEU, Lilian (dir.), *Mobilisations de victimes* (Rennes : Presses universitaires de Rennes), pp. 101-112.
- SAMUEL, Boris, (2012), «Des statistiques de prix aux rapports de pouvoir : le rôle des analyses quantitatives dans le dialogue social en Guadeloupe depuis 2009», in WILLIAM, Jean-Claude, RENO, Fred et ALVAREZ, Fabienne (dir.), *Mobilisations sociales aux Antilles. Les événements de 2009 dans tous leurs sens* (Paris : Karthala), pp. 291-307.
- SARAT, Austin et SCHEINGOLD, Stuart A. (dir.), (1998), *Cause Lawyering: Political Commitments and Professional Responsibilities* (Oxford : Oxford University Press).
- SARAT, Austin et SCHEINGOLD, Stuart A., (2006), *Cause Lawyers and Social Movements* (Stanford : Stanford Law and Politics).
- TÁÍWÒ, Olúfẹ́mí O., (2022), *Reconsidering Reparations* (Oxford : Oxford University Press).
- THOMPSON, Edward P., (1975), *Whigs and Hunters: The Origins of the Black Act* (Londres : Allen Lane).
- WILLIAM, Jean-Claude, RENO, Fred et ALVAREZ, Fabienne, (2012), «Introduction générale», in WILLIAM, Jean-Claude, RENO, Fred et ALVAREZ, Fabienne (dir.), *Mobilisations sociales aux Antilles. Les événements de 2009 dans tous leurs sens* (Paris : Karthala), pp. 5-13.



Citation : Uysal, Ayşen, (2025), « Sociologie du délateur en Turquie : entre professionnalisation, adhésion politique et affirmation de soi », *Sociétés politiques comparées*, 65: 75-97, doi: 10.36253/spc-19271

Copyright : © 2025 Uysal. Il s'agit d'un article en accès ouvert, évalué par des pairs, publié par Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) et distribué, sauf indication contraire, selon les termes de la licence Creative Commons Attribution, qui permet une utilisation, une distribution et une reproduction sans restriction sur tout support, à condition que l'auteur original et la source soient mentionnés.

Déclaration de disponibilité des données : toutes les données pertinentes sont disponibles dans l'article ainsi que dans ses fichiers d'informations complémentaires.

Déclaration d'intérêts : l'auteur (les auteurs) déclare(nt) n'avoir aucun lien d'intérêt en relation avec cet article.

Varia

Sociologie du délateur en Turquie : entre professionnalisation, adhésion politique et affirmation de soi

Sociology of informants in Turkey: between professionalization, political affiliation, and self-assertion

AYŞEN UYSAL

Université de Dokuz Eylül, CERI, Sciences Po

Email : aysen.uysal@sciencespo.fr

Résumé : Cet article explore la délation, transformée en système de pouvoir et de gouvernement de la société, et la sociologie du délateur en Turquie, sous le pouvoir de l'AKP. Ces personnes que l'on appelle délateurs, qui dénoncent d'autres personnes de manière souvent systématique, sont considérées comme des acteurs non institutionnels de la répression dans un régime qui a connu plusieurs tournants autoritaires. Cet article essaie d'ouvrir les portes du monde gris du délateur tout en dévoilant son pouvoir arbitraire : il surveille, construit et déconstruit les règles et les lois, et participe à la répression. Travailler sur le délateur, c'est aussi faire de la sociologie du « caché » en suivant une piste qui réside dans les « traces » que l'on peut trouver dans différents dossiers (du Cimer, judiciaires ou de presse). Il montre à quel point la dénonciation est une pratique pour laquelle chacun à ses propres motivations.

Mots-clés : AKP ; Cimer ; délation ; régime autoritaire ; surveillance ; Turquie.

Abstract : This article explores denunciation, transformed into a system of power and government of society, and the sociology of the informer in Turkey under the AKP. These individuals, known as informers, who often systematically denounce others, are considered non-institutional actors of repression in a regime that has undergone several authoritarian turns. This article attempts to open the door to the gray world of the informant while revealing their arbitrary power: they monitor, construct, and deconstruct rules and laws, and participate in repression. Studying informers also means conducting a sociology of the "hidden" by following a trail that can be found in the "traces" left in various files (from Cimer, judicial, or press sources). It shows

the extent to which denunciation is a practice for which everyone has their own motivations.

Keywords: AKP; authoritarian regime; CIMER; denunciation; surveillance; Turkey.

Le 25 juin 2020, un homme, qui est un ex-garde du corps du président turc Recep Tayyip Erdoğan, dépose une délation auprès du Centre de communication présidentiel (Cimer), fondé en 2015¹. Il y dénonce un journaliste qui commet, dit-il, fréquemment le délit d'outrage au président de la République. Il exige que le journaliste soit sévèrement puni et ajoute à sa dénonciation les captures d'écran des publications que cet homme publie sur les réseaux sociaux². Suite à une enquête, en septembre 2020, le bureau du procureur général de Büyükçekmece à Istanbul engage des poursuites pour « outrage au président de la République » contre le journaliste, qui est finalement acquitté au bout de deux ans de procédures.

Cet exemple n'a rien d'exceptionnel. La Turquie connaît de nombreux cas de dénonciations, et plus particulièrement pour outrage au Président Erdoğan³, avec une intensification de cette pratique à partir de 2015. Les périodes de conflits et de guerre, tout comme les moments dits autoritaires sont, on le sait, propices au déferlement de vagues de délations. Victor Erofeev⁴ qualifie ainsi d'« heureux temps pour les délateurs » la période qui débute avec le déclenchement de la guerre en Ukraine. Dans un autre contexte, Arnaud-Dominique Houte parle d'« une épidémie de la délation » pendant la Première Guerre mondiale⁵. De la même manière, les sociétés politiquement et socialement polarisées constituent des espaces particulièrement propices à l'épanouissement des délateurs. La logique assez banale des régimes autoritaires joue un rôle décisif dans l'accroissement de la délation : c'est bien connu, « celui qui n'est pas avec nous est contre nous⁶ ». Quelques travaux ont déjà montré qu'en Turquie, le gouvernement d'Erdoğan avait ainsi transformé la délation en système de pouvoir et de gouvernement de la

¹ Rattaché à la primature, le Bimer (Centre de communication de la primature, *Başbakanlık İletişim Merkezi*) avait été fondé en 2006. Après le passage au régime présidentiel, le Cimer et le Bimer ont fusionné en 2018. Le Cimer est une plateforme électronique. Ce système, s'il n'est pas le seul moyen pour déposer des plaintes et des délations, reste le plus populaire car il est le plus facile à utiliser et permet notamment de garder l'anonymat. Il est donc perçu comme le plus efficace. Son objectif officiel est de « fortifier les liens entre l'État et les citoyens » dans la perspective d'une administration publique novatrice, notamment par le recours aux nouvelles technologies, et de faciliter la transmission des demandes, des réclamations et des délations des citoyens au président de la République (<https://www.cimer.gov.tr/50sorudacimer.pdf>, consulté le 19 mai 2025). La politique de l'AKP semble être ainsi fondée sur l'intégration des citoyens au sein du dispositif officiel de contrôle social et du maintien de l'ordre.

² « CIMER'e gazeteciyi ihbar eden muhbir, dosyada deşifre edildi », *Yeni Mesaj*, 15 février 2024, URL : <https://www.yenimesaj.com.tr/cimere-gazeteciyi-ihbar-eden-muhbir-dosyada-desifre-edildi-H1518369.htm> (consulté le 27 juin 2020).

³ R. T. Erdoğan a été élu président de la République pour la première fois en 2014.

⁴ Erofeev, 2023.

⁵ Houte, 2024 : 217.

⁶ Franzinelli, 2001.

société⁷. Instrument de contrôle et de répression, la délation a fortement été encouragée par le président de la République entre 2016 et 2018, au moment de l'état de siège. J'ai montré ailleurs comment, à la suite du passage à un système présidentiel le 9 juillet 2018, la fondation du Cimer illustre le fait que la délation est devenue un mode de gouvernement à part entière⁸ pour Recep Tayyip Erdoğan⁹. Les incitations à la délation ont augmenté durant cette période. De la même manière, dans ses analyses sur la RDA, Sonia Combe montre comment le pouvoir avait appelé la population tout entière à s'associer à la surveillance de la société en partant du constat qu'« aucun organe policier ne peut atteindre par ses seuls moyens l'objectif de contrôle total de la société¹⁰ ». Ceci n'est d'ailleurs pas propre aux situations autoritaires. En France par exemple, Arnaud-Dominique Houte estime ainsi que « faute de moyens, les professionnels de l'ordre public ont toujours dû s'appuyer sur des acteurs auxiliaires¹¹ ». Pour Vanessa Codaccioni, une telle surveillance horizontale vise au moins trois objectifs : « obtenir le maximum d'informations “par le bas” et renforcer le renseignement humain ; exercer une surveillance dans les lieux difficilement accessibles au regard policier, en particulier dans les espaces privés ; et enfin, [...] faire participer activement les citoyen.nes à la chasse aux ennemis intérieurs et, plus généralement, à la sécurisation du territoire, ce qui présente également l'avantage de légitimer la répression¹² ». En Ukraine, en Turquie, en RDA ou en France, il s'agit de mieux connaître la population, de la pénétrer, de la contrôler et, le cas échéant, de la réprimer. En Turquie, ces quatre buts sont incontestablement présents, comme l'explicite l'appel à la dénonciation des Gülenistes par le président Recep Tayyip Erdoğan :

Le 10 août 2016 – Beştepe

Appel à la dénonciation des Gülenistes par Erdoğan

Le Président Erdoğan, lors de son discours destiné aux membres de l'Assemblée des exportateurs de Turquie, a fait un appel aux membres de la nation pour qu'ils dénoncent les Gülenistes qu'ils connaissent, tout en précisant qu'il s'agit d'une « dette à la patrie ». Il a affirmé que les autorités vont abattre FETÖ [l'organisation terroriste de Fethullah Gülen] en collaboration avec la nation.

JE DEMANDE L'AIDE DE NOTRE NATION

Je demande deux aides. Racontez à vos interlocuteurs à l'étranger le vrai visage de cette tentative du coup d'État et comment FETÖ est une menace pour tout le monde.

DÉNONCER LES GÜLENISTES QUE VOUS CONNAISSEZ

Vous pouvez avoir des amis et des copains qui font partie de cette communauté-là, je vous demande de les dénoncer. Vous devez les signaler au Parquet. C'est un devoir patriotique. Le renseignement secret ne peut pas connaître tout le monde, les commissariats ne peuvent pas tout savoir ou rattraper leur retard. Regardez, les hommes s'enfuient¹³.

⁷ Uysal, 2025.

⁸ Uysal, 2021 et 2025.

⁹ Dans le manuel du Cimer, il est indiqué que le Cimer a été fondé à l'initiative du président R. T. Erdoğan. URL : <https://www.cimer.gov.tr/50sorudacimer.pdf> (consulté le 19 mai 2025).

¹⁰ Combe, 1999 : 58-59.

¹¹ Houte, 2024 : 10-11.

¹² Codaccioni, 2025 : 150.

¹³ H. Merkezi, « Erdoğan'dan FETÖ'cülerini ihbar edin çağrısı », *Ensonhaber*, 10 août 2016, URL : <https://www.ensonhaber.com/gundem/erdogandan-fetoculeri-ihbar-edin-cagrisi-2016-08-10> (consulté le 21 juin 2022).

Deux aspects principaux, parmi d'autres, attirent l'attention dans ces appels à la délation : la dénonciation est un devoir du citoyen, tout comme le sont le paiement de l'impôt et le vote ; la participation citoyenne dans le maintien de l'ordre est indispensable et utile. En partant de ces deux points, je cherche dans cet article à analyser les délateurs en tant qu'acteurs non institutionnels de la répression dans un régime qui a connu plusieurs tournants autoritaires. Comment peut-on faire une sociologie des délateurs, qui sont le plus souvent anonymes ? Peut-on parler d'une carrière du délateur ? Est-il possible d'envisager un profil social du délateur ? Les délateurs sont-ils des personnes qui agissent par adhésion idéologique au régime, par intérêt, ou les deux à la fois ? En partant de ces questions, je cherche à mieux connaître ces personnes que l'on appelle délateurs, qui dénoncent d'autres personnes de manière souvent systématique.

BOÎTE À OUTILS

Le nom délateur vient du terme latin *nomen deferre*, qui qualifie le processus de dépôt d'un nom devant le magistrat¹⁴. Progressivement, une différenciation s'est faite entre accusateur et informateur, et le terme de délateur a pris un sens péjoratif. Jean-François Gayraud le précise dans son ouvrage consacré à la dénonciation : « Le terme de délation n'a pas de sens juridique. Il est ignoré du droit pénal [...]. Le mot délation est en réalité une arme de lutte idéologique et politique permettant de diaboliser l'ennemi¹⁵. » Or, contrairement à ce que dit cet auteur, la délation a un sens juridique, du moins en Turquie. Le Code pénal turc régit dans son article 158 la dénonciation et la plainte, et dans son article 278 « le crime de non-dénonciation des crimes et des délits commis ». Il donne ainsi en partie un sens juridique à la délation. En partie seulement, parce que ces articles du Code pénal ne recouvrent ni tous les aspects ni toutes les formes de délation : ils codifient celles qui sont faites auprès du procureur général et des forces de l'ordre. Les délits et les crimes dénoncés par le délateur sont supposés tels dans les limites de sa connaissance et de ses perceptions : qu'est-ce qu'un crime et qu'est-ce qui ne l'est pas ?

Par ailleurs, pour Gayraud, la distinction entre dénonciation et délation est utile dans le sens où elle distingue les informations fournies dans les différents régimes politiques :

En démocratie libérale, les informations fournies à la police et à la justice sont légitimes : ce sont des dénonciations. En régime autoritaire ou totalitaire, faute de consentement des individus au Pouvoir et de respect des libertés individuelles, les informations parvenant aux instances de répression ne bénéficient pas de la même légitimité : ce sont des délations. La distinction dénonciation-délation repose ainsi sur le contexte politique dans lequel le donneur d'informations évolue¹⁶.

Il me semble cependant que cette catégorisation est problématique. En réalité, elle simplifie chacun des cas et ne permet pas de distinguer facilement les deux concepts ainsi que les régimes politiques, alors que la situation est plus complexe. D'une part, elle simplifie les

¹⁴ Robinson, 2007 : 206.

¹⁵ Gayraud, 1995 : 28-29.

¹⁶ *Ibid.* : 30-31.

autoritarismes comme les démocraties en occultant la diversité des situations que recouvrent ces appellations. D'autre part, elle amalgame des modalités de participation des citoyens à l'ordre public qui peuvent être très différentes. Dénoncer quelqu'un sous le régime nazi, en Union soviétique sous le pouvoir de Joseph Staline, dans la Russie de Vladimir Poutine ou en France aujourd'hui n'a certainement pas les mêmes effets politiques et sociétaux, ni les mêmes échos au sein de la société. D'autant plus que les mots se transforment et, parfois, disparaissent, tout comme la délation. À partir de l'exemple russe, François-Xavier Nerard a montré la manière dont :

La délation progressivement contamine le genre de la plainte, de la lettre au pouvoir. Le mot russe pour dire la délation, *donos*, disparaît ainsi du vocabulaire. On ne parle plus alors de "délation" mais bien de "plaintes", de "déclarations" et surtout de "signaux" ou de ce que le français "dénonciation" dans son ambiguïté rend assez bien : on révèle au pouvoir des manquements individuels aussi bien que des injustices¹⁷.

Le caractère ambigu du vocabulaire employé est également présent dans le contexte turc. Dans la mesure où le Cimer n'opère de distinction qu'entre plainte (*şikayet*) et délation (*ihbar*), sans jamais évoquer une autre catégorie qui renverrait à la notion française de dénonciation (*ifşa*, action d'annoncer, faire savoir), j'ai fait le choix, dans cette recherche, d'utiliser indifféremment les termes de « délation » et de « dénonciation » considérés ainsi comme des synonymes. Par ailleurs, il convient aussi de noter que même si des institutions comme le Cimer établissent une distinction entre la plainte et la délation (qui est une accusation secrète et a un sens péjoratif), les frontières entre les deux sont assez floues, au point que la catégorie « délation » a disparu du manuel du Cimer en décembre 2024 et que, dès lors, tous les dépôts sont considérés comme des *şikayet*. Dans le cas de la plainte, le porteur de celle-ci est affecté directement par l'objet de la plainte car, comme le dit Gayraud, « la plainte est la dénonciation de la victime¹⁸ ». Dans le cas de la délation, il n'est pas nécessaire que le délateur soit victime de l'objet de la délation. Celle-ci concerne plutôt des questions sociétales, ou relevant de l'ordre public ou d'affaires criminelles.

La délation peut donc relever de trois registres : le premier permet de qualifier la manière de déposer l'information (ouverte ou secrète) ; le deuxième de délimiter la portée de l'information (individuelle ou sociétale) ; enfin, le troisième de donner une appréciation sur l'information fournie ou sur la personne qui fournit cette information (positive ou péjorative).

Dans la langue turque, le terme de délateur, *muhbir*, vient de l'arabe et renvoie à la personne qui informe. Le dictionnaire de l'Institution de la langue turque¹⁹ (*Türk Dil Kurumu*) nous apprend que le terme *muhbir* (délateur) recouvre trois significations différentes mais interconnectées selon le contexte. Le *muhbir* est d'abord une personne qui dénonce une situation illégale aux autorités compétentes. C'est dans ce sens que, dans cet article, j'utilise le concept. Ensuite, le *muhbir* est un informateur. Enfin, le *muhbir* est la personne qui donne des informations sur tout ce qui se passe sur un lieu de travail, notamment des informations secrètes à des concurrents ou à des personnes tierces. Dans ce dernier sens, *muhbir* appartient au vocabulaire spécifique du monde du travail. L'acte que fait le *muhbir* est appelé *ihbar* (délation) en

¹⁷ Nerard, 2005 : 43.

¹⁸ Gayraud, 1995 : 19-20.

¹⁹ <https://sozluk.gov.tr> (consulté le 14 janvier 2025).

langue turque. Selon ce même dictionnaire, *ihbar* est une dénonciation secrète d'une personne considérée comme coupable ou d'un événement considéré comme un crime aux autorités compétentes, mais il renvoie aussi aux signaux et aux notifications. Il faut noter qu'on trouve le terme « *ihbarcı* » (celui qui dénonce) aussi bien dans la langue courante que dans la langue officielle et journalistique. Cette ambiguïté du vocabulaire n'est pas sans effet : elle rend difficile l'application d'une méthodologie et la collecte des données.

CHOIX MÉTHODOLOGIQUE ET COLLECTE DES DONNÉES

Dans cet article, la délation est appréhendée comme une forme du répertoire répressif de l'État, et les délateurs comme des agents non institutionnels de la répression qui permettent aux gouvernants de surveiller les citoyens partout sur le territoire, voire à l'étranger, mais aussi dans la sphère privée et domestique, souvent considérée comme un espace permettant d'échapper à la surveillance étatique²⁰.

Une question méthodologique fondamentale se pose : comment faire une sociologie des délateurs, qui sont le plus souvent, voire toujours, anonymes ? Est-il possible de collecter des données à propos de personnes dont la principale caractéristique est d'être ou de s'être faits « anonymisés » ? Faire une sociologie du « caché » n'est ni évident ni facile. Néanmoins, il me semble qu'une piste réside dans les « traces » que l'on peut trouver dans les différents dossiers (du Cimer, judiciaires ou de presse) et qu'il faut ensuite suivre. Car de fait, comme l'a judicieusement relevé Louis Junod, on peut parler de « délateur anonyme identifié²¹ ». Dans les dossiers judiciaires, le délateur « anonymisé » (voir les photos 1 et 2) est systématiquement identifié. Des dossiers d'affaires pénales nous renseignent ainsi sur le nom, le sexe, l'adresse, mais aussi, de manière moins systématique, sur l'âge et le métier. Au-delà de ces dossiers judiciaires, dans les dossiers de presse comme dans les archives du Cimer où les délateurs restent anonymes (anonymisé par le délateur lui-même ou par les « utilisateurs²² » du Cimer), il est possible de suivre les traces de certaines caractéristiques sociales et politiques du dénonciateur.

Réaliser une étude sur les délateurs implique de collecter des sources différentes et fragmentées. La Turquie est un cas de figure particulièrement frappant de ce morcellement et de cette difficulté d'accéder aux données. Les dispositifs de délation sont dispersés car il y a une pluralité d'institutions où les déposer : le Cimer, les procureurs, les commissariats de police, le commissariat de la commission de pétitions de la Grande Assemblée nationale de Turquie (TBMM)... Mon corpus est essentiellement constitué des archives du Cimer (cent dossiers de délation). Ces dossiers du Cimer occupent une place centrale mais j'ai également mobilisé des sources collectées au sein d'autres institutions où des dénonciations ont été déposées : aux parquets, aux commissariats et auprès des partis politiques. Les données mobilisées dans cet article ont été

²⁰ Combes et Fillieule, 2011 : 1063.

²¹ Junod, 1955 : 86.

²² Les « utilisateurs du Cimer » (*CIMER kullanıcıları*) sont les personnes qui sont autorisées à consulter les dossiers. Elles travaillent au sein du Cimer pour transférer les demandes et les réclamations aux institutions concernées, mais elles sont également présentes dans chaque institution exécutive (ministère, mairies, universités, etc.) afin d'assurer le suivi des affaires transmises par le Cimer.

CIMER CUMHURBAŞKANLIĞI İLETİŞİM MERKEZİ

Başvuru Sayısı : 2003865765
Başvuru Tarihi : 30.08.2020 20:18

BAŞVURAN BİLGİLERİ

Ad GİZLENMİŞ
Soyad GİZLENMİŞ
T.C. Kimlik No GİZLENMİŞ
Cep Telefonu GİZLENMİŞ
E-posta GİZLENMİŞ
İlçe / İl BORNOVA / İZMİR
Adres GİZLENMİŞ

BAŞVURU BİLGİLERİ

Başvuru Tipi İhbar
Başvuru Yolu İnternet

BAŞVURU METNİ

Öncelikle devletimize karşı algı oluşturulmaya çalışılıp sosyal medyadan yasak olmadığı halde duyar kasmak için yapılan bir gönderi. Ve tüm izmirin memnun olmadığı çalışmadığı ve

Photo 1. Exemple d'un dépôt de délation

À droite en haut, on repère des informations personnelles (prénom, nom, numéro de la carte d'identité, numéro de téléphone, adresse électronique et adresse postale) anonymisées qui sont remplacées par « GİZLENMİŞ ».

CIMER CUMHURBAŞKANLIĞI İLETİŞİM MERKEZİ

Başvuru Sayısı : 2103511092
Başvuru Tarihi : 02.07.2021 16:40

BAŞVURAN BİLGİLERİ

Ad *****
Soyad *****
T.C. Kimlik No *****
Cep Telefonu *****
E-posta *****
İlçe / İl YÜREĞİR / ADANA
Adres *****

BAŞVURU BİLGİLERİ

Başvuru Tipi İhbar
Başvuru Yolu İnternet

BAŞVURU METNİ

Photo 2. Exemple d'un dépôt de délation

À droite en haut, on repère des informations personnelles (prénom, nom, numéro de carte d'identité, numéro de téléphone, adresse électronique et adresse postale) anonymisées qui sont remplacées par « ... ».

constituées à partir de trois sources écrites principales : la presse²³ ; les sources parlementaires, plus particulièrement les questions écrites des députés (quatorze questions) et des dénonciations déposées auprès des partis politiques (trois dénonciations) ; et enfin les archives des dossiers de procès de certains cabinets d'avocats avec lesquels j'étais déjà en contact pour mes recherches antérieures ou avec lesquels j'ai pu nouer des liens à cette occasion, et qui m'ont permis d'analyser des délations ayant fait l'objet d'une action en justice. Les dossiers judiciaires sont encore aujourd'hui une piste originale et peu explorée par les chercheurs. On trouve peu de recherches qui mobilisent ces données s'agissant des délations, et c'est particulièrement le cas en Turquie. Cependant, il reste très difficile d'accéder à ce type de documents, et ce pour deux raisons majeures. Tout d'abord, l'univers des avocats est très particulier et induit des difficultés en termes de relations humaines. La concurrence – assez violente – est beaucoup plus la règle que la collaboration. Même avec des avocats avec qui j'entretenais de bonnes relations, j'ai donc été confrontée à des difficultés majeures. Mes demandes se sont fréquemment heurtées à leur silence qui signifiait un refus, à des appels manqués (très fréquents), à des promesses non tenues, à des demandes répétées, etc. Malgré ces inconvénients, j'ai pu avoir accès à vingt-deux dossiers grâce à onze avocates et avocats différents. La seconde difficulté est liée au statut de la délation dans un dossier judiciaire. Elle est parfois facile à repérer : la demande au Cimer est rattachée au dossier judiciaire. Mais dans certains cas, il faut dépouiller tout le dossier pour trouver des informations sur la délation, car elle est mentionnée par le procureur dans les lignes de l'acte d'accusation. Au-delà des sources écrites, j'ai réalisé des entretiens semi-directifs avec certaines victimes de délation, des avocats mais aussi des « déposeurs » (treize entretiens).

PROFIL SOCIOLOGIQUE DU DÉLATEUR

Le Cimer publie chaque année un communiqué de presse à propos des dépôts et du profil social des « déposeurs » du Cimer. Il convient de préciser que les analyses faites pour ce type de communiqués ne distinguent pas les délateurs de l'ensemble des « déposeurs ». Ainsi, ces derniers incluent aussi des demandeurs d'informations, des déposeurs d'une plainte... Ces données globales et moins systématiques nous renseignent sur le nombre de dépôts et les villes²⁴ où ils ont été déposés, le genre, le niveau d'étude et, exceptionnellement, l'âge des déposeurs. En janvier 2025, le Cimer a aussi diffusé le nom d'un certain nombre d'organisations dites criminelles qui ont été démantelées grâce à des dépôts auprès du Cimer²⁵. Les données diffusées sont loin d'être systématiques. Par exemple, il n'est pas possible de trouver des informations sur la répartition par sexe des déposeurs dans les communiqués de chaque année, ainsi que sur le niveau d'étude. Les critères pour déterminer le niveau de diplôme semblent ne pas être

²³ En passant par la Grande Assemblée nationale de Turquie (TBMM), j'ai opéré des recherches dans les archives enregistrées par *Medya Takip* entre 2006 et 2022, à partir de trois mots-clés (Bimer, Cimer, délation). Ce dépouillement m'a permis d'obtenir 10 709 occurrences dans la presse écrite.

²⁴ Seuls les cinq ou six premières villes, et de manière moins systématique, quelques villes situées en dernières en termes de nombre de dépôts sont mentionnées dans les analyses.

²⁵ « CİMER'e 2024'te 4,5 milyondan fazla başvuru yapıldı », Cimer, URL : <https://www.iletisim.gov.tr/turkce/duyurular/detay/cimere-2024te-45-milyondan-fazla-basvuru-yapildi> (consulté le 28 juillet 2025).

toujours les mêmes : on peut se demander si seuls les diplômés de Bac+2 et Bac+4 ont été pris en compte ou bien si les détenteurs de Bac+5 et de doctorats l'ont également été. Les différents textes ne sont pas clairs sur ce point.

Les données sur la délation que j'ai pu collecter permettent néanmoins de nuancer et d'enrichir les analyses globales sur le profil social des « déposeurs » réalisées par le Cimer afin de mieux appréhender les délateurs. Les sources collectées mettent en lumière un univers masculin : dans mon corpus, je n'ai rencontré aucune trace de délatrices alors même que les victimes féminines sont nombreuses. Cela ne coïncide pas avec les statistiques du Cimer selon lequel 40 % des « déposeurs » sont des femmes en 2021 contre 45 % en 2024²⁶. Le taux des femmes augmente d'une année sur l'autre et le Cimer nous apprend qu'elles sont plus présentes chez les jeunes « déposeurs », par exemple en 2022²⁷.

Niveau social et de scolarisation

Un premier élément a trait au capital culturel et scolaire. Selon les statistiques diffusées par le Cimer, en 2023, les diplômés universitaires (47,3 %) étaient plus nombreux que les diplômés du lycée (32,4 %)²⁸, contre 40 % de diplômés universitaires en 2021. Mais ces chiffres sont obtenus en n'incluant que les diplômés et omettent de prendre en compte les personnes qui n'ont fait que des études primaires. Par ailleurs, dans les communiqués de presse des différentes années, on découvre une catégorisation différente, comme on l'a déjà mentionné, qui nous amène à remettre en question ces résultats. Une année, les analyses parlent de « diplômés universitaires », une autre, elles incluent les « diplômés de master 2 et de doctorat », et une autre encore, les statistiques portent sur des « diplômés de licence »... Ces catégories fluctuantes font qu'il est difficile de déterminer le niveau d'étude des « déposeurs ».

Les données que j'ai collectées semblent aller à l'encontre de ces résultats. Elles révèlent, à première vue, que la majorité des délateurs ont un faible capital culturel, que l'on peut appréhender à l'aune du mauvais usage de la langue, de phrases mal construites, du nombre de fautes d'orthographe ou d'accord, de l'usage des ponctuations. Il est même assez rare de trouver des dénonciations bien écrites. Je peux dire que, dans les archives du Cimer que j'ai pu collecter, on trouve très peu de traces d'un capital culturel relativement important, surtout quand il s'agit de la délation. Il en va de même, par exemple, pour les étudiants à l'université. Ils rédigent des textes de dénonciation avec des phrases très mal construites. Par ailleurs, les statistiques du Cimer et les archives de la presse suggèrent que la délation est très présente dans l'enseignement supérieur, ce que confirme la présence de personnes ayant des niveaux de diplômes élevés au sein des délateurs²⁹. Il me semble que cette présence fait qu'il est impossible de déduire le capital culturel à partir des seuls diplômes. Le bon usage de la langue représente

²⁶ A. K. Akan, « CİMER'e 2022'de 6 milyon 180 bin başvuru yapıldı », AA, 30 décembre 2022, URL : <https://www.aa.com.tr/tr/gundem/cimere-2022de-6-milyon-180-bin-basvuru-yapildi/2776039> (consulté le 28 juillet 2025) ; « CİMER'e 2024'te 4,5 milyondan fazla başvuru yapıldı », art. cité.

²⁷ A. K. Akan, « CİMER'e 2022'de 6 milyon... », art. cité.

²⁸ « CİMER'e başvuru sayısı 2023'te yüzde 23 arttı », TRT Haber, 22 janvier 2024, URL : <https://www.trthaber.com/haber/turkiye/cimere-basvuru-sayisi-2023te-yuzde-23-artti-831003.html> (consulté le 11 août 2024).

²⁹ Uysal, 2021 et 2025 ; Berksoy 2021.

un indice qui permet de déterminer le capital culturel qui n'est pas uniquement lié au niveau du diplôme.

Les délateurs écrivent et s'expriment très mal en turc, ce qui ne semble pas être une spécificité de la Turquie mais au contraire un trait largement partagé par les délateurs de manière générale. Ainsi, Anne-Lise Ulmann l'a mis en évidence pour les dénonciations aux caisses d'allocations familiales (CAF) en France : « L'orthographe, mais surtout les ratures, les phrases incomplètes et la syntaxe incohérente³⁰. ». Comment interpréter ces faiblesses ? Pour Ulmann, ces erreurs sont liées aux émotions du délateur plutôt qu'à son capital culturel. Elle écrit ainsi que « ces lettres ont dû être rédigées à la hâte et sans doute sous le coup de la passion indignée ou d'une frustration insupportable ». Certes, la hâte, la passion et la frustration peuvent transparaître dans les textes. Néanmoins, dans le cas de délations en Turquie que j'ai pu analyser, le mauvais usage de la langue semble être également lié au faible capital culturel des dénonciateurs.

Le délateur et son entourage

Les recherches scientifiques sur la délation révèlent que le délateur vise souvent son entourage proche. Il existerait une proximité entre le délateur et la personne ciblée³¹ : ils vivraient dans le même appartement, dans le même quartier, ils travailleraient dans les mêmes lieux ou feraient du commerce ensemble, ils fréquenteraient les mêmes milieux³². Il existerait donc des liens – amicaux, familiaux, professionnels, spatiaux, de voisinage... – entre le délateur et sa cible. Il s'agirait donc d'un contrôle du milieu social des uns par les autres. Les uns deviennent les policiers des autres. Ma recherche sur les délations en Turquie confirme ce résultat, mais en partie seulement.

Dans certains cas en effet, la proximité peut être très étroite. Les relations familiales, voire conjugales, en constituent un exemple. Une mère qui dénonce son fils pour trafic de drogue³³, un mari qui dépose une délation à l'encontre de sa femme pour outrage au président de la République³⁴, un père qui signale que son fils appartient à une organisation illégale³⁵ ou l'inverse (voir ci-dessous)... Les cas sont très nombreux. Ce nombre augmente après le 15 juillet 2016, date de la tentative de coup d'État attribuée à la communauté Gülen : les dénonciations faites auprès des commissariats dévoilent des dépôts de délation contre des proches, des voisins ou du conjoint ou de la conjointe³⁶. Les collègues ne sont pas non plus épargnés par les dénonciations. En 2017, un universitaire, maître de conférences à la faculté de droit de l'université Çukurova (Adana, sud de la Turquie), a dénoncé deux de ses collègues auprès du procureur pour leur adhésion au FETÖ (l'organisation de Gülen considérée comme terroriste) et au PKK

³⁰ Ulmann, 2005 : 109.

³¹ Boulakia et Mariot, 2023 : 315.

³² Voir Betbeder, 2005 : 72.

³³ <https://www.instagram.com/reel/DA3aClkMTNi/> (consulté le 30 juin 2025).

³⁴ « Eşini 'Erdoğan'a hakaret'ten ihbar eden koca: Pişman değilim, yine yaparım », *Diken*, 25 février 2016, URL : <https://www.diken.com.tr/esini-ihbar-eden-pisman-degilim/> (consulté le 28 juin 2024).

³⁵ Uysal, 2025 : 20.

³⁶ A. Görmüş, « 'Sayın vatansever muhbir'den 'iftiracı katil'e... », *Serbestiyet*, 9 avril 2018, URL : <https://serbestiyet.com/yazarlar/sayin-vatansever-muhbirden-iftiraci-katile-10193/> (consulté le 25 mai 2025).

(Parti des travailleurs du Kurdistan, lui aussi classé comme terroriste)³⁷. De la même manière, un homme, fonctionnaire à la compagnie nationale de transport ferroviaire turque (TCDD), a dénoncé 139 personnes³⁸ qui travaillaient au sein de cette même institution pour leur adhésion à la communauté Gülen³⁹.

Le délateur dont on va lire le dépôt a dénoncé un autre homme qui porte le même nom de famille que lui. Ce cas est intéressant dans le sens où il nous montre concrètement que « la famille et le voisinage ne sont pas des lieux d'idylle. Ce sont des lieux de conflits, de désordres et de souffrances, de drames grands et petits qui peuvent tourner à l'affaire d'État⁴⁰ ».

Notre villageois Temel⁴¹ a pris sa retraite en trompant l'État. [...] Alors qu'il travaillait comme chauffeur de taxi quand il était jeune, quelqu'un l'a placé comme veilleur de nuit fictif sur des chantiers de construction de l'État en échange d'argent. Autrement dit, il n'apparaît que comme un garde sur les documents officiels. Il n'a pas travaillé un seul jour dans cette surveillance de nuit imaginaire qui a duré huit ans. Il a continué son travail de chauffeur de taxi et a été payé au début de chaque mois.

Après huit ans, il rejoint une organisation officielle (je pense qu'elle est affiliée au ministère des Travaux publics) sur la route Polatlı-Ankara-Eskişehir en tant que chauffeur. Il a pris sa retraite injustement alors qu'il avait la cinquantaine, affirmant qu'il avait fait son service militaire, qu'il a travaillé comme chauffeur et comme veilleur de nuit pendant huit ans et qu'il avait reçu une importante prime de retraite.

[...] En fait, cet homme a non seulement reçu injustement un salaire de l'État pendant huit ans, mais il a également pris injustement sa retraite avant d'avoir atteint l'âge légal de la retraite, a reçu une importante prime de retraite qu'il ne méritait pas et continue toujours à recevoir une pension qu'il ne mérite pas.

[...] cela évitera que le budget de notre État ne soit endommagé⁴².

Cependant, proximité ne signifie pas toujours interconnaissance. Dans le cas de la délation, elle peut aussi revêtir une signification littérale, à savoir la distance physique. Théo Boulakia et Nicolas Mariot soulignent l'importance de la délation de proximité lors de l'épidémie de Covid 19, mais sans ignorer le fait que la délation n'épargne pas non plus les anonymes, les inconnus dans la rue ou dans les parcs, les voitures immatriculées ailleurs⁴³. Mon terrain en Turquie le confirme. Un voyageur dans un bus qui a dénoncé un autre voyageur, situé à côté de lui, en raison de ses échanges sur WhatsApp constitue un exemple parfait de ce genre de situation : « Je suis dans le bus E-10. Ils ont fondé un groupe appelé Devrim-Der et des photos d'Öcalan⁴⁴ sont enregistrées sur son téléphone⁴⁵. » La police a ensuite arrêté le bus et interpellé

³⁷ H. Merkezi, « Muhbir akademisyen: Meslektaşlarını PKK ve FETÖ'yle suçlayıp ihbar etti », *Yesil Gazete*, 2 mai 2017, URL : <https://yesilgazete.org/muhbir-akademisyen-meslektaşlarını-pkk-ve-fetoyle-suçlayıp-ihbar-etti/> (consulté le 25 mai 2025).

³⁸ On analysera ce type de cas, qu'on peut appeler « délations en série », dans les paragraphes suivants.

³⁹ B. Terkoğlu, « Kim çıkarıyor bu Resmi Gazete'yi yahu! », *Cumhuriyet*, 6 septembre 2021, URL : <https://www.cumhuriyet.com.tr/yazarlar/baris-terkoglu/kim-cikariyor-bu-resmi-gazeteyi-yahu-1866413> (consulté le 25 mai 2025).

⁴⁰ Gabriel, 2004 : 49-50.

⁴¹ Le nom a été modifié par l'auteur.

⁴² Archives du groupe parlementaire du CHP, 25 juillet 2024.

⁴³ Boulakia et Mariot, 2023 : 315.

⁴⁴ Abdullah Öcalan, leader du PKK.

⁴⁵ « Muhbir yolcu otobüste yanındaki kişinin yazışmasını ihbar etti », Sol TV, 19 février 2018, URL : <https://haber.sol.org.tr/toplum/muhbir-yolcu-otobuste-yanındaki-kisinin-yazismasini-ihbar-etti-229033> (consulté le 30 mai 2025).

la personne ciblée. On apprend dans le même article que, quelques jours auparavant, dans un autre bus à Ankara, une femme qui discutait avec la personne à côté d'elle a été dénoncée par un tiers pour outrage à Erdoğan. Ces deux exemples confirment deux choses : le fait que les conversations privées n'échappent pas à la dénonciation, mais aussi que la proximité peut n'être que physique et n'induit pas forcément une interconnaissance.

Comme les exemples mentionnés le mettent en évidence, on repère assez souvent une proximité entre le délateur et sa victime. Mais d'autres données collectées montrent que l'on observe parfois aussi un éloignement, y compris physique, entre les personnes concernées. En effet, le système établi par le Cimer facilite la délation à distance. On découvre ainsi des délations à l'encontre de personnes qui vivent dans une autre ville, voire dans un autre pays. Une journaliste qui vit à Istanbul a été dénoncée par quelqu'un qui habite à Karabük (à l'ouest de la région de la mer Noire) pour une publication sur les réseaux sociaux⁴⁶. Dans ce type de cas, la personne dénoncée est en général connue, mais pas nécessairement : les médias sociaux créent un nouvel espace pour la délation, qui s'élargit, tout comme le contrôle social, par le biais du Cimer. De ce fait, les caractères déterminants de la délation – la proximité et la connaissance – se retrouvent dépassés. Fabien Jobard et Jean-Paul Brodeur parlent d'une « internationalisation de la délation⁴⁷ ». À l'aune du cas turc, il me semble plus pertinent de parler d'une extension de l'espace de la délation.

En bref, le délateur surveille son entourage proche, mais pas seulement. Son regard se porte bien au-delà. Le développement technologique permet aux informateurs de surveiller à distance et de collecter des informations sur des personnes éloignées. Dès lors, les yeux et les oreilles du délateur n'ont jamais pu aller aussi loin que maintenant.

La délation comme métier

En Turquie, entre 2016-2018, on compte un nombre important de dénonciations systématiques faites par les mêmes personnes⁴⁸. Dans la plupart des cas, la dénonciation au Cimer (de même que pour d'autres institutions de dépôts) est une habitude : le délateur ou la délatrice ne se contente pas d'un seul recours, il ou elle est un habitué ou une habituée du dépôt de dénonciations. Les phrases qui commencent par « j'ai déjà récemment écrit au Cimer... » ne sont pas exceptionnelles. En suivant certains délateurs qui comparent les différentes réponses que les autorités leur ont apportées, on comprend aussi la multiplicité des recours, que ce soit sur des sujets identiques ou différents. Comment expliquer ce phénomène et assiste-t-on à un processus de professionnalisation ? Cette hypothèse m'a été inspirée par des travaux sur la délation dans d'autres pays et d'autres circonstances. À partir du cas de l'Abbé Gould qui, entre 1745 et 1748, avait dénoncé plusieurs assemblées de protestants français, J. G. Alger parle en effet du « métier de délateur⁴⁹ ». Et dans une interview à la BBC, l'anthropologue Alexandra Arkhipova

⁴⁶ <https://x.com/temcikterelelli/status/1493962399430455297?lang=he> (consulté le 25 juin 2025).

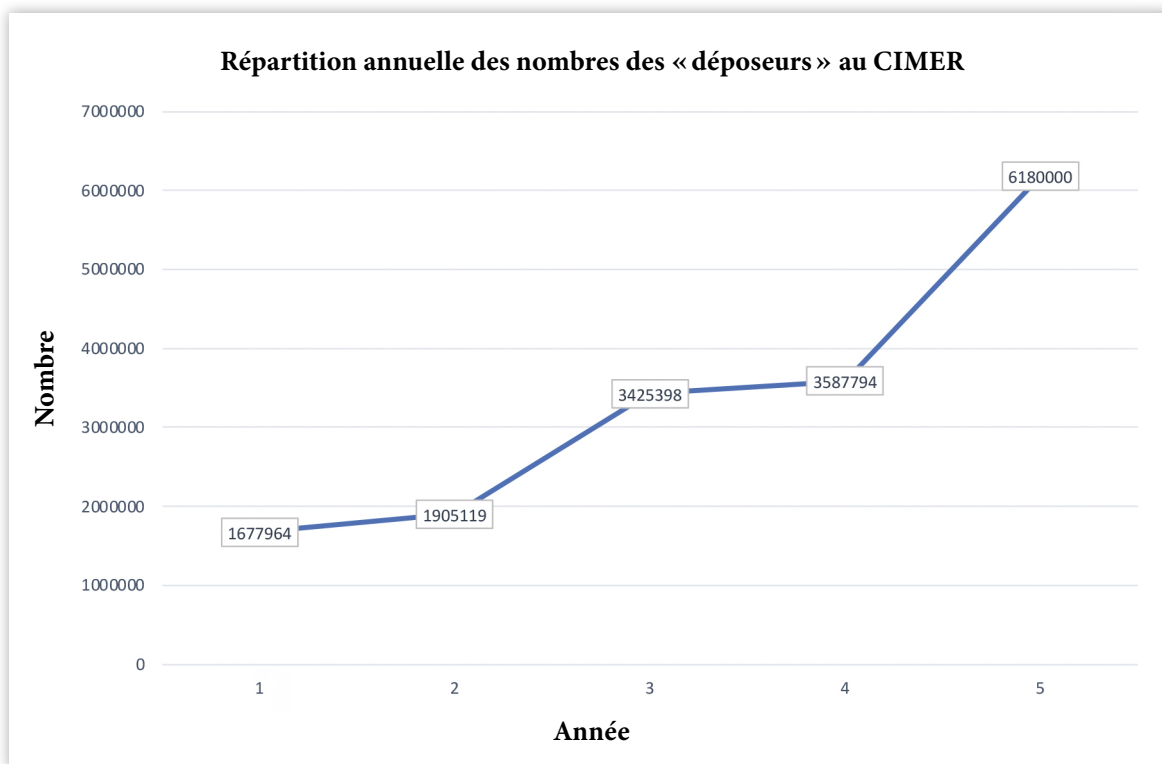
⁴⁷ Brodeur et Jobard, 2005 : 207.

⁴⁸ Uysal, 2025.

⁴⁹ Alger, 1897 : 336.

montre aussi comment la délation devient un « métier » lorsque certaines personnes dénoncent plus de mille opposants au pouvoir en place⁵⁰.

Les statistiques publiées par le Cimer corroborent l'analyse que j'ai faite à partir de mon propre corpus. Par exemple, en 2022, 6 180 000 demandes ont été déposées au Cimer par 3 744 520 personnes, soit 1,65 dépôt par personne. Mais derrière ce chiffre global, on voit que, pour certains, la délation est un fait systématique, voire une obsession. On apprend dans des archives de la presse qu'une personne a dénoncé 150 personnes, y compris son père et son oncle⁵¹. Ces derniers ont été accusés par le délateur d'« avoir aidé l'organisation terroriste DHKP-C⁵² ». Cet homme, qui a débuté son « métier de délateur » à l'âge de 10 ans, avoue avoir dénoncé 150 militants en fournissant aussi aux autorités leur adresse et la nature de leurs actions. L'article de presse nous fait également comprendre qu'il a exercé le « métier d'informateur » pendant plusieurs années en s'infiltrant dans l'organisation en question. Ce cas nous montre à quel point les frontières entre le délateur et l'informateur peuvent être incertaines.



Source : <https://www.iletisim.gov.tr/images/uploads/dosyalar/kamu-yonetiminde-bir-donusumun-hikayesi-cimer.pdf>, consulté le 18 août 2024, p. 131.

⁵⁰ « Informers: hunting the enemy within », BBC World Service, URL : <https://www.youtube.com/watch?v=UyR-VWmSsYjM> (consulté le 25 juin 2025).

⁵¹ A. Söylemez, « Babasını da İhbar Eden Kadrolu Muhbir İ.Ö. Hapishanede “Kayboldu” », Bianet, 27 janvier 2020, URL : <https://bianet.org/haber/babasini-da-ihbar-eden-kadrolu-muhbir-i-o-hapishanede-kayboldu-219193> (consulté le 24 juin 2024).

⁵² Parti-Front révolutionnaire de la libération du peuple, une organisation armée de la gauche radicale.

Le secteur éducatif semble être un lieu particulièrement propice aux dénonciations multiples. Une personne faisant partie du corps enseignant d'une université (située dans une métropole au sud-ouest de la Turquie) a dénoncé 23 personnes en quelques actes de dénonciation⁵³. Il s'agit d'un homme marié, âgé de 48 ans lorsqu'il a déposé ses dénonciations, et enseignant en sciences sociales. Ici, on parle d'un profil de délateur bien intégré, c'est-à-dire d'un homme marié, appartenant à la classe moyenne et ayant un emploi fixe. Le dossier, suivi par le Bureau d'enquête sur le terrorisme et le crime organisé du parquet général du département de l'université, nous donne des indications sur les personnes dénoncées : il s'agit de 7 femmes et de 16 hommes. D'après le délateur, ces 23 personnes sont nées entre 1949 et 1998, elles habitent majoritairement dans cette métropole et ont commis le même « crime », à l'exception d'un seul dénoncé. Ce dernier a été signalé au procureur pour le motif de faire la propagande d'une organisation armée – YPG, *Yekîneyên Parastina Gel*, Unité de protection du peuple, la branche armée du Parti de l'union démocratique (PYD) kurde en Syrie –, et tous les autres ont été accusés d'être membres d'une organisation islamiste terroriste, en l'occurrence FETÖ, l'organisation Güleniste. On découvre dans le dossier d'enquête une série de relations nouées autour des intérêts personnels du délateur. Ce dernier a dénoncé une de ses jeunes collègues parce qu'il estimait qu'elle avait été nommée au poste qui devait lui revenir. De la même manière, il a dénoncé un certain nombre de ses collègues et de ses étudiants parce qu'il considérait que tous ces gens conspiraient pour faire obstacle à ses propres projets. Toutes ces victimes sont donc des connaissances du délateur avec qui il a des relations d'intérêt. Le délateur détourne à son profit la rhétorique des ennemies de l'État⁵⁴ et, pour ce faire, n'hésite pas à se servir de l'arsenal juridique.

On compte de nombreux cas où le délateur dépose plusieurs dizaines de plaintes auprès du Cimer, du procureur ou du commissariat. Ici, une question se pose : quelle est la motivation de ces délateurs qui font de la délation un métier ? L'argent et/ou l'engagement politique ?

L'Allemagne nazie, étudiée par Alf Lüdtke, dévoile le fait que la dénonciation est une pratique pour laquelle chacun à ses propres motivations⁵⁵. Pour Lüdtke, la dénonciation relève souvent de l'*Eigensinn*, en ce sens qu'on s'approprie une activité considérée comme intéressante, valorisante, dans laquelle on trouve du sens, voire du plaisir⁵⁶. Cette notion offre une perspective permettant de comprendre des attitudes autres que la résistance et l'obéissance, en donnant ainsi l'opportunité de cerner des pratiques qui peuvent être tout aussi bien politiques qu'autre chose : le travail pour soi ; le fait d'être avec les autres⁵⁷. Par conséquent, pour Lüdtke et comme le souligne Jean-François Bayart⁵⁸, l'*Eigensinn* est loin d'être simplement d'ordre individuel. De la même manière, le cas de la Tunisie, analysé par Béatrice Hibou, suggère de façon plus claire encore comment les rivalités (les concurrences, les jalousies...) entre différents groupes et individus rendent possibles les intrusions politiques⁵⁹. Dans le prolongement

⁵³ Dossier d'enquête judiciaire, 2018.

⁵⁴ Après le coup d'État du 15 juillet 2016, le pouvoir a employé une rhétorique évoquant une « organisation terroriste cocktail » (*kokteyl terör örgütü*) pour propager l'idée d'une coopération supposée entre le PKK et la communauté Güleniste.

⁵⁵ Oeser, 2015a : 179.

⁵⁶ *Ibid.* : 178-179.

⁵⁷ Lüdtke, 2000 : chapitre 4.

⁵⁸ Bayart, 2022 : 662.

⁵⁹ Hibou, 2006 : 181-183.

de ces constats, l'exemple cité ci-dessus met au jour le lien entre délation et intérêt personnel, rivalités et « banalité du mal⁶⁰ ». Ce lien est particulièrement tissé par la carrière et l'argent : le poste, les projets... Quels sont alors les liens de causalité noués entre l'argent et la délation ? Dans le corpus des données du Cimer, je n'ai trouvé aucune trace de rémunération. Néanmoins, les archives de la presse parlent d'une somme d'argent versée aux délateurs. Selon des sources journalistiques, en 2021, la Présidence des administrations des recettes (*Gelir İdaresi Başkanlığı*) a versé 11 618 000 livres turques (environ 846 176 euros⁶¹) aux délateurs (*muhbir*)⁶² et 22,3 millions de livres turques (environ 606 803 euros⁶³) à 160 délateurs en 2024⁶⁴. Le rapport de la Cour des comptes (*Sayıştay*) signale ainsi que plusieurs paiements en faveur d'une seule personne ont été enregistrés. Ces deux articles de presse rapportent également que la Cour des comptes constate la transformation de la délation en un véritable métier pour certaines personnes sans qu'une quelconque indication n'émerge sur la nature et l'identité de ces délateurs rémunérés.

Appartenance politique du délateur

Mais cette motivation sonnante et trébuchante, pécuniaire ou non, n'est pas la seule, loin de là. Elle peut être politique. Dans ce cas, le délateur prétend se mobiliser pour protéger le pays et l'État. Il agit au nom du pouvoir et de l'État pour surveiller et contrôler la société, mais aussi pour dénoncer les personnes qu'il suppose être des criminels. En ce sens, il réclame justice et il participe à la répression en devenant « le flic de l'autre⁶⁵ ». Il contribue à l'exercice de la domination en proposant « d'autres compréhensions et interprétations de la réalité⁶⁶ »... qui correspondent aux enjeux politiques du moment tels que définis par les gouvernants. Par ce biais, le délateur crée ses propres lois et crimes qui convergent avec ce qu'il croit déceler du pouvoir en place. Contrairement à ce qui est parfois évoqué, une telle participation personnelle au rétablissement de l'ordre ne semble pas provenir d'un sentiment d'insécurité ou d'inquiétude⁶⁷. En tout cas, je n'en ai pas trouvé trace dans mon corpus. Elle semble plutôt être liée à un désir de régler ses comptes, comme on l'a vu plus haut, mais aussi au fait d'avoir une même conception de l'ordre, du désordre et de la répression que l'État et les gouvernants.

Le moment politique détermine le profil politique du délateur : autrement dit, les délateurs sont des enfants de leur temps. Ainsi, les figures des ennemis d'État diffèrent selon les époques. L'extrême gauche et la gauche radicale incarnent les principaux ennemis d'État, plus particulièrement dans les années 1970. Les mémoires de Mehmet Emin Bozarslan, écrivain kurde, nous renseignent sur les appels à la délation des militaires et des gouverneurs suite au coup d'État

⁶⁰ Arendt, 1991.

⁶¹ En décembre 2021, 1 euro équivalait à 13,73 livres turcs.

⁶² « Asılsız ihbar arttı! Muhbir vatandaş 11 milyon gitti », *Patronlar Dunyasi*, 6 octobre 2022, URL : <https://www.patronlardunyasi.com/asilsiz-ihbar-artti-muhbir-vatandasa-11-milyon-gitti> (consulté le 29 juin 2025).

⁶³ En décembre 2024, 1 euro équivalait à 36,75 livres turcs.

⁶⁴ « Muhbirlik meslek haline geldi: 2024'te rekor ihbar, rekor ödeme », *Velev*, 11 mai 2025, URL : <https://velev.news/gundem/muhbirlik-meslek-haline-geldi-2024te-rekor-ihbar-rekor-odeme/> (consulté le 29 juin 2025).

⁶⁵ Combe, 2005 : 57.

⁶⁶ Hibou, 2011 : 186.

⁶⁷ Boulakia et Mariot, 2023 : chapitre 5.

du 12 mars 1971 et sur les délations elles-mêmes⁶⁸. Le mouvement Kurde, ennemi majeur d'État dès le début des années 1990⁶⁹, devient aussi la cible privilégiée des délateurs. Un nombre important de Kurdes ont également été forcés par l'État de devenir des informateurs⁷⁰. Il a fallu attendre les années 2010 pour voir les Gülenistes devenir également des ennemis d'État et ainsi les cibles des délateurs. C'est après la tentative du coup d'État du 15 juillet 2016⁷¹, attribuée à la Communauté Gülen, ex-alliée du Président Erdoğan, que les délateurs ont fréquemment visé les Gülenistes. Les médias proches du pouvoir ont diffusé des informations qui désignent le PKK et la Communauté Gülen comme les deux principaux ennemis d'État. La presse les appelle souvent « l'organisation terroriste cocktail » afin de montrer qu'ils collaborent pour renverser le pouvoir d'Erdoğan. Suite à la diffusion de ce narratif, dans la période post-2016, on repère assez souvent des dénonciations qui visent simultanément des membres et des sympathisants présumés de deux organisations⁷². Certains actes de délation permettent ainsi de retracer cette polarisation politique et sociétale et donnent à voir les camps politiques en confrontation. De fait, le gouvernement opère en s'appuyant sur les conflits et les jeux de pouvoir au sein de la société, et il utilise largement les conflits politiques et sociaux pour étendre ou affermir son pouvoir⁷³, à l'instar de ce délateur, qui s'appuie sur le conflit du régime avec les partis kurdes :

Le 15 octobre 2019, j'ai vu sur İNSİGRAM [Instagram], en regardant une vidéo sur la page de tcplatform, que Osman Baydemir, député de HDP, a fait une comparaison entre Erdogan et un *teröris* [terroriste] et, qu'il a qualifié l'État républicain turc d'État de terreur. En tant que patriote, j'ai été très attristé et je me suis senti obligé de déposer une accusation auprès du Parquet et je vous demande de faire le nécessaire, au nom des familles de martyrs et des mères qui veillent devant le siège du HDP à Diyarbakır pour leurs enfants. La vidéo dont il s'agit est sur le CD joint⁷⁴.

Les statistiques officielles du Cimer montrent que quatre secteurs sont les objets prioritaires des « déposeurs » auprès du Cimer : les secteurs public et privé, les services locaux (mairies), l'enseignement supérieur et la santé⁷⁵. Il convient de noter que cette catégorisation apparaît assez problématique car il existe une grande perméabilité entre les catégories. Par exemple, un professeur des universités dénoncé relève-t-il de la première catégorie (le secteur public) ou de la troisième, celle de l'enseignement supérieur ? La même question se pose pour une infirmière

⁶⁸ Bozarslan, 1974.

⁶⁹ Çelik, 2016.

⁷⁰ R. Arslan, « İstanbul'daki HDP'li Kürtler: Duygusal kopuş aşaması geçilmek üzere », BBC News Türkçe, 20 janvier 2016, URL : https://www.bbc.com/turkce/haberler/2016/01/160119_istanbul_hdp (consulté le 29 juillet 2025).

⁷¹ Une tentative de coup d'État a eu lieu le 15 juillet 2016, commanditée par un « Conseil de la paix dans le pays », une faction des Forces armées turques liée à la communauté Fethullah Gülen. La tentative s'est soldée par un échec. Mais dans les jours qui ont suivi le putsch, les autorités turques ont procédé à une série d'arrestations et de purges au sein des Forces armées du pays, de la gendarmerie, de la police, mais aussi de l'enseignement, de la justice, du secteur de la santé et des médias. L'état d'exception décrété le 20 juillet est resté en vigueur pendant deux ans.

⁷² Dossier d'enquête judiciaire, 2018. Voir également la note de bas de page 54.

⁷³ Hibou, 2011 : 201-202.

⁷⁴ Zonguldak, source : *dossier judiciaire*, sans date.

⁷⁵ « 2018'de 3 milyon 429 bin 294 kişi CİMER'e başvurdu », *Diken*, 15 février 2019, URL : <https://www.diken.com.tr/2018de-3-milyon-429-bin-294-kisi-cimere-basvurdu/> (consulté le 25 mai 2025).

dénoncée travaillant dans un hôpital public. Malgré les problèmes que pose cette catégorisation, elle nous permet de voir que la délation reste strictement liée aux services publics et privés et au monde du travail. Ce fait renvoie au troisième sens de « *muhbir* » en langue turque, mentionné plus haut : la personne qui renseigne sur tout ce qui se passe sur un lieu de travail. Les services non fournis ou pas correctement fournis, la corruption... font l'objet de délations. Mais l'analyse du matériau que j'ai pu collecter à l'aune de cette catégorisation montre que la délation porte également sur d'autres aspects. Les délateurs surveillent les lieux du travail et les travailleurs du secteur public pour évaluer leur loyauté envers l'État. Les fonctionnaires présumés non fidèles sont les cibles favorites des dénonciateurs.

Parmi ces quatre secteurs, les établissements scolaires, y compris les universités, sont des lieux privilégiés de la délation pour raisons politiques. L'étude de ces lieux nous permet de mieux saisir les caractéristiques des délateurs et des délatrices. Certains étudiants se voient comme l'œil du pouvoir au sein des institutions universitaires. Un cas récent nous le montre clairement. L'histoire se passe à Ankara, à l'université de Hacettepe, au moment des boycotts de mars 2025 organisés par les étudiants avec le soutien du CHP (Parti républicain du peuple, centre gauche), premier parti d'opposition, pour protester contre le pouvoir. Un étudiant dénonce son professeur au Cimer en prétendant que celui-ci a apporté son soutien aux boycotts. Et effectivement, à la suite de l'enquête administrative qui a suivi cette dénonciation, le professeur a été limogé⁷⁶. Dans un autre dossier judiciaire instruit à l'encontre d'une enseignante, la motivation principale du délateur serait la sûreté de l'État et la protection de la patrie, et le délateur se fait policier des idées :

L'enseignante donne le mauvais exemple aux étudiants à qui elle a enseigné avec ses publications sur les réseaux sociaux, que les étudiants éduqués par une enseignante ennemie de l'État, défenseur du PKK, deviennent athéistes et communistes, que les étudiants élevés par cette enseignante doivent être suivis par l'État, que cette personne publie toujours des terroristes membres du DHKP-C, des photos de ceux qui ont martyrisé le procureur Mehmet Selim Kiraz⁷⁷, qu'il demande aux responsables d'État qu'une enseignante rebelle et défenseuse des terroristes que puisse donner aux étudiants qu'elle éduque, qu'il faut dire stop à cette enseignante et qu'elle cherche toujours à dénigrer son propre pays et sa patrie et à assombrir l'avenir du pays⁷⁸.

Ces dénonciations fonctionnent donc à la fois comme une surveillance assurée par les citoyens au nom du pouvoir et comme une participation des citoyens à la répression. C'est par ce biais que le gouvernement est en mesure de contrôler l'ensemble du pays, dans ses moindres recoins. La délation apparaît comme l'expression du « sultan caché⁷⁹ » omniscient, présent dans tous les cercles sociaux (la famille, l'immeuble, le quartier, le travail, les réseaux sociaux, etc.), vieille représentation du pouvoir qui a toujours cours et qui semble être réactualisée par la délation. Le citoyen devient ainsi un « auxiliaire » des institutions sécuritaires. Un bon citoyen doit continuellement faire preuve de la plus grande vigilance à l'égard des ennemis, comme le montre aussi Sheila Fitzpatrick dans la Russie soviétique des années 1930⁸⁰.

⁷⁶ « Boykota destek veren akademisyene ihraç », *Birgün*, 13 mai 2025.

⁷⁷ Le procureur a été assassiné au Palais de justice d'Istanbul après avoir été pris en otage par des militants du DHKP-C, le 31 mai 2015.

⁷⁸ L'affaire a été portée devant le tribunal administratif d'Izmir et délibérée en 2021.

⁷⁹ Kırh, 2018 : 616-617.

⁸⁰ Fitzpatrick 2002 : 37-38.

Dans d'autres cas encore, le délateur se présente comme un « prophète juridique auto-mandaté⁸¹ », à l'instar de cet homme qui estime que la justice est trop clémentine :

Une peine d'emprisonnement à perpétuité aggravée et jusqu'à 23 ans d'emprisonnement sont requis contre le membre du HDP Idris Baluken pour les crimes de perturbation de l'unité et de l'intégrité territoriale de l'État, d'appartenance à une organisation terroriste armée, de propagande pour une organisation terroriste, de participation à des réunions et des marches illégales non armées et ne se dispersant pas spontanément malgré l'avertissement. Mais l'homme a été libéré. De quel genre de justice s'agit-il ? L'homme a commis ces crimes en regardant dans les yeux 80 millions de personnes. Pourquoi est-il libéré ? Son crime est avéré, cela a été fait devant les caméras ; toute la Turquie est témoin mais l'homme est libéré. Vous ne pouvez pas aller parmi le public et expliquer ceci. Sachez-le⁸².

Le délateur devient ainsi un agent de contrôle et de la répression, mais la délation lui offre aussi un moyen de démontrer son adhésion au régime en place. Elle permet d'exposer sa loyauté et de valoriser son utilité politique.

Moi, E.Ö., qui habite au village Y... rattaché administrativement au district Z... d'Adana [sud de la Turquie]. Ici, nous, ainsi que notre président, subissons sans cesse les injures, les insultes et les menaces, c'est parce que nous avons voté pour l'Alliance républicaine. Ceux qui nous maudissent sont R.V., A.V., C.B., A.S.G., S.D. et Ş.D. Nous sommes avec notre président élu par la volonté nationale [*milli irade*] et nous serons ensemble jusqu'au bout. Dans un petit village qui vote majoritairement pour le CHP [Parti républicain du peuple], nous avons obtenu 500 voix pour l'Alliance républicaine. Nous demandons à notre président de la République de protéger ces 500 personnes. Le directeur local de l'AKP à Z..., Monsieur R.A. est au courant [de notre plainte] et nous vous demandons de faire le nécessaire⁸³.

Dans le cas relaté ici, le délateur est un fidèle, voire un soldat du pouvoir (un « patriote »), mais aussi un « bon » citoyen. Comme l'a montré dans un tout autre contexte François Bonnet, la délation revêt donc une fonction morale en traçant une frontière entre « eux » et « nous », entre les « bons » et les « méchants⁸⁴ ». La dénonciation affirme et atteste le patriotisme d'un individu, face au manque flagrant de fibre patriotique de ces « eux » qui mettent en danger le pouvoir, et donc le pays⁸⁵.

Recevoir un salaire de cet État et être un traître contre l'État nous ont toujours touché le cœur. Dans cette mentalité, il est de notre devoir patriotique de vous communiquer les noms de quatre enseignants du primaire. Que peuvent enseigner aux enfants ces enseignants qui ne chantent pas l'hymne national ? Que peuvent donner à ces jeunes arbres les enseignants du primaire qui soutiennent le nationalisme kurde et le PKK dans une communauté entourée de citoyens kurdes ? Lancer des Molotov ? Voici leur adresse, voici leurs identifiants. Regardez leur historique Facebook. Nous avons été patients, espérant qu'ils régleraient le problème, mais ils ne l'ont pas fait. Faites tout ce qui est nécessaire pour l'amour d'Allah⁸⁶.

⁸¹ Bourdieu, 2012 : 83 et 98.

⁸² *Dossier judiciaire*, date de la délation : 30 janvier 2017. La ponctuation est totalement absente de ces dernières phrases, ce qui montre que ces lignes ont été écrites avec colère.

⁸³ Cimer, le 4 août 2019, Adana, source : *dossier judiciaire*.

⁸⁴ Bonnet, 2015 : 202.

⁸⁵ Judson, 2021 : 454.

⁸⁶ Délation déposée le 11 février 2016. « “Başbakan'ın muhbirleri” devrede: Sudan sebeplerle öğretmenlere “cadı avı” », *Diken*, 4 avril 2016, URL : <https://www.diken.com.tr/basbakanin-muhbirleri-devrede-ogretmenlere-sudan-sebeplerle-onlarca-sorusturma/> (consulté le 23 septembre 2025).

Cependant, on ne peut opposer motif politique et intérêt personnel. Les archives et les récits que j'ai pu dépouiller suggèrent que ces deux motivations sont souvent entremêlées. Ce lien semble être particulièrement prégnant dans le secteur éducatif. Dans cet univers, comme je l'ai dit plus haut, l'objet « apparent » de la délation est souvent plus politique que dans d'autres univers, mais derrière la façade idéologique, on trouve le plus souvent des motivations plus personnelles. Un professeur dénoncé pour avoir fait de la propagande en faveur d'une organisation terroriste ou commis un délit d'outrage au président de la République est souvent en réalité dénoncé à cause de mauvaises notes à un examen, comme le suggère, parmi beaucoup d'autres cas dans les archives judiciaires, ce professeur objet d'une dénonciation le jour, voire l'heure même, de la publication des notes du cours de sociologie politique, pour avoir « enseigné des choses nuisibles » (*zararlı şeyler*) dans ses cours. Comme le montre cet exemple, la calomnie et la banalité de faire du mal peuvent être liées à des intérêts personnels.

LA DÉLATION, UNE SERVITUDE VOLONTAIRE POUR UNE EXISTENCE SOCIALE ?

Le délateur, un homme ordinaire qui a la capacité de bouleverser la vie des autres. Un homme médiocre par ses milieux d'appartenance (école, travail, quartier...). Un homme souvent dépourvu de capital culturel. Le délateur est parmi nous, omniprésent dans tous les cercles de la vie sociale. Il exerce « son métier » à l'encontre de qui il veut (famille, voisin, collègue, inconnu), quand il le veut (à l'aube, à minuit, en plein milieu de la journée, dans les transports ou à son bureau), auprès de l'institution qu'il choisit (au Cimer, au commissariat, au procureur...). Il se sert de l'arsenal juridique pour agir et réclamer justice. Il est vigilant et « entrepreneur de morale⁸⁷ », mais pas auto-justicier⁸⁸. Il détourne à son profit la rhétorique des ennemis de l'État. Cet article essaie d'ouvrir la porte du monde gris du délateur tout en dévoilant son pouvoir arbitraire : il surveille, construit et déconstruit les règles et les lois, et participe à la répression.

Le matériau mobilisé dans cet article pour mieux appréhender la délation dans la Turquie post-2015 met en évidence la multiplicité des motivations qui mobilisent les délateurs. La délation est une pratique pour laquelle chacun à ses propres motivations, comme on le constate dans l'Allemagne nazie à partir des travaux d'Alf Lüdtke⁸⁹, dans la Tunisie analysée par Béatrice Hibou⁹⁰, dans l'ancienne Allemagne de l'Est étudiée par Sonia Combe⁹¹ et en Turquie, comme tente de le démontrer cet article. L'éventail des motivations est très large : rivalités, conflits, intérêts, interprétations différentes de la réalité, désir de commettre des horreurs et banalité de faire du mal, participation (au maintien de l'ordre et/ou à l'établissement de la justice), désir de pouvoir, appartenance politique, police des idées, affirmation de sa loyauté... L'analyse proposée suggère que le monde du délateur est un univers qui ne se réduit pas à la dichotomie résistance *versus* obéissance. Le concept d'*Eigensinn* nous permet de dépasser une telle analyse. Conceptualisé par Alf Lüdtke, l'*Eigensinn* prend en compte une palette de réactions

⁸⁷ Becker, 1985 : 171 et suivantes.

⁸⁸ Favarel-Garrigues et Gayer, 2021.

⁸⁹ Lüdtke, 2000.

⁹⁰ Hibou, 2011.

⁹¹ Combe, 1999.

et d'appropriations possibles face à une situation⁹². Les délateurs n'agissent pas comme un seul homme : ils déposent souvent leur(s) délation(s) avec en tête des raisons bien différentes. Si l'on appréhende la délation comme l'expression d'un *Eigensinn*, on se rend également compte que la motivation des délateurs a à voir avec le pouvoir ; « parfois de manière fantasmée, pas de manière durable, mais il s'agit toujours de réclamer la participation au pouvoir au moins partiellement⁹³ ». La dénonciation est un instrument de pouvoir dont les dénonciateurs veulent user. Celui qui dénonce instrumentalise fréquemment son appartenance politique pour régler ses comptes, agissant pour des motivations matérielles renforcées par des sentiments (désir, vengeance) et du ressentiment, abrité derrière une façade qui ferait du délateur un gardien de l'État ou un « soldat civil » du gouvernement. Ces conflits, qui sont le terreau du délateur, sont aussi le lieu par excellence de l'exercice de la domination des gouvernants⁹⁴, à l'instar de l'instrumentalisation de l'exaltation des sentiments patriotiques, qui sont particulièrement mobilisés en Turquie ces dernières années. Néanmoins, il n'y a « pas de contrôle absolu, mais des convergences et des opportunités circonstancielles », pour reprendre une expression de Béatrice Hibou⁹⁵. C'est à partir de ce constat qu'on peut mieux comprendre la question qui se pose : comment peut-on appréhender des personnes qui simultanément s'identifient au pouvoir au point de déposer des délations, et qui sont fières de déposer contre des personnes souvent proches du pouvoir ? Comment peut-on comprendre qu'une personne qui dépose une délation auprès du Cimer puisse se définir comme opposant à Erdoğan et à son régime politique ? Est-on face à un paradoxe ? Mon terrain montre à quel point une personne peut participer à la légitimation d'une institution fondée illégalement (comme c'est le cas par exemple pour le Cimer) et à la reproduction de la domination sans en être conscient.

Ce que j'ai essayé de montrer, c'est que la délation pouvait être un mode d'affirmation et d'ascension sociale, ou tout simplement un mode d'existence sociale dans une société qui répugne à reconnaître les gens. Proclamer que la délation est un « devoir de citoyen » comme l'a fait Erdoğan, c'est dire aussi que « si vous voulez obtenir le statut de citoyen, vous devez accomplir vos devoirs, y compris dénoncer les gens ». Le cas de la Turquie montre à quel point la dénonciation peut gagner du terrain, au moins pendant un certain temps, et devenir un devoir citoyen. Dès lors, la délation doit être appréhendée de la même manière que le vote ou l'impôt, c'est-à-dire comme une façon de participer au gouvernement du pays. Néanmoins, l'enquête de terrain enseigne plus que ça : elle montre qu'il ne s'agit pas seulement d'une participation, mais aussi d'un mode d'existence sociale et d'un mode d'être visible. Dans la plupart des cas, on peut dire que la délation constitue une sorte de servitude volontaire qui permet de se rendre visible⁹⁶. Le policier peut mépriser le délateur, mais au moins il l'écoute, mieux qu'il ne le ferait s'il venait faire valoir ses droits supposés. Le mal ouvre ainsi la voie à une prise en compte en tant qu'interlocuteur, et à une reconnaissance : Je fais du mal donc j'existe, je dénonce donc je suis !

⁹² Oeser, 2015b : 10.

⁹³ Oeser, 2015a : 179.

⁹⁴ Hibou, 2011 : 201.

⁹⁵ *Ibid.* : chapitre 7.

⁹⁶ Bayart, 2022 : chapitre 6.

L'AUTEURE

Ayşen Uysal est professeure en science politique à l'université de Dokuz Eylül en Turquie, chercheuse associée au CERI (Sciences Po) et au Cresppa-CSU. Elle a travaillé au CERI (Sciences Po Paris) entre 2020-2022. Elle est l'auteure de *Faire de la politique dans la rue. Manifestations de rue, manifestants et police en Turquie* (Éditions du Croquant, 2019) et de « La délation en Turquie (2006-2021). Un dispositif de surveillance et de répression », *Les études du CERI*, n° 279, 2025.

ABOUT THE AUTHOR

Ayşen Uysal is a professor of political science at Dokuz Eylül University in Turkey and an associate researcher at CERI (Sciences Po) and CRESPPA-CSU. She worked at CERI (Sciences Po) between 2020 and 2022. She is the author of *Faire de la politique dans la rue. Manifestations de rue, manifestants et police en Turquie* (Éditions du Croquant, 2019) and "La délation en Turquie (2006-2021). Un dispositif de surveillance et de repression", *Les études du CERI*, n° 279, 2025.

RÉFÉRENCES

- ALGER, J. G., (1897), « Un prêtre irlandais délateur des protestants français 1745-1748 », *Bulletin historique et littéraire (Société de l'histoire du protestantisme français)*, vol. 46, n° 6, pp. 335-336.
- ARENDT, Hannah, (1991), *Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal* (Paris : Gallimard).
- BAYART, Jean-François, (2022), *L'énergie de l'État. Pour une sociologie historique et comparée du politique* (Paris : La Découverte).
- BECKER, Howard S., (1985), *Outsiders. Études de sociologie de la déviance* (Paris : Métailié).
- BERKSOY, Biriz, (2021), « İhbar mekanizmaları, neoliberal yönetim rasyonallitesi ve faşistleşme potansiyelinin açığa çıkışı: 2010'larda Türkiye vakası », *Toplum ve Bilim*, n° 155, pp. 212-240.
- BONNET, François, (2015), « Légitimation et délation : les réunions police population à East New York », in DESAGE, Fabien, SALLÉE, Nicolas et DUPREZ, Dominique (dir.), *Le contrôle des jeunes déviants* (Montréal : Les presses de l'université de Montréal), pp. 193-204.
- BOULAKIA, Théo et MARIOT, Nicolas, (2023), *L'attestation. Une expérience d'obéissance de masse, printemps 2020* (Paris : Anamosa).
- BOURDIEU, Pierre, (2012), *Sur l'État. Cours au Collège de France, 1989-1992* (Paris : Seuil/Raisons d'agir).
- BOZARSLAN, Mehmet EMIN, (1974), *İçeridekiler ve Dışarıdakiler* (Istanbul : Koral Yayınları).
- BRODEUR, Jean-Paul et JOBARD, Fabien (dir.), (2005), *Citoyens et délateurs. La délation peut-elle être civique ?* (Paris : Autrement).
- ÇELİK, Adnan, (2016), « Kürdistan yerellerinde 90'ların savaş konfigürasyonu : Baskı, şiddet ve direniş », in UYSAL, Ayşen (dir.), *İsyen, Şiddet, Yas. 90'lar Türkiye'sine bakmak* (Ankara : Dipnot Yayınları), pp. 70-113.
- CODACCIONI, Vanessa, (2025), *Comment les États répriment. Une courte histoire du pouvoir de punir* (Quimperlé : Éditions Divergences).

- COMBE, Sonia, (1999), *Une société sous surveillance. Les intellectuels et le Stasi* (Paris : Albin Michel).
- COMBE, Sonia, (2005), « La Stasi », in BRODEUR, Jean-Paul et JOBARD, Fabien (dir.), *Citoyens et délateurs. La délation peut-elle être civique ?* (Paris : Autrement), pp. 52-66.
- COMBES, Hélène et FILLIEULE, Olivier, (2011), « De la répression considérée dans ses rapports à l'activité protestataire. Modèles structuraux et interactions stratégiques », *Revue française de science politique*, vol. 61, n° 6, pp 1047-1072.
- EROFEEV, Victor, (2023), « Heureux temps pour les délateurs », *Commentaire*, n° 184, pp. 759-762.
- FAVAREL-GARRIGUES, Gilles et GAYER, Laurent, (2021), *Fiers de punir. Le monde des justiciers hors-la-loi* (Paris : Seuil).
- FITZPATRICK, Sheila, (2002), *Le Stalinisme au quotidien. La Russie soviétique dans les années 30* (Paris : Flammarion).
- FRANZINELLI, Mimmo, (2001), *Delatori. Spie e confidenti anonimi. D'arma segreta del regime fascista* (Milan : Mondadori).
- GABRIEL, Nicole, (2004), « Les bouches de pierre et l'oreille du tyran : des femmes et de la délation », in KANDEL, Liliane (dir.), *Féminismes et nazisme* (Paris : Odile Jacob), pp. 42-54.
- GAYRAUD, Jean-François, (1995), *La dénonciation* (Paris : Presses universitaires de France).
- HIBOU, Béatrice, (2006), *La force de l'obéissance. Économie politique de la répression en Tunisie* (Paris : La Découverte).
- HIBOU, Béatrice, (2011), *Anatomie politique de la domination* (Paris : La Découverte).
- HOUTE, Arnaud-Dominique, (2024), *Citoyens policiers. Une autre histoire de la sécurité publique en France, de la garde nationale aux voisins vigilants* (Paris : La Découverte).
- JUDSON, Pieter M., (2021), *L'Empire des Habsbourg. Une histoire inédite* (Paris : Perrin).
- JUNOD, Louis, (1955), « Le délateur anonyme identifié », *Revue historique vaudoise*, vol. 63, n° 1.
- KIRLI, Cengiz, (2018), « Kahvehaneler ve Hafiyeler: 19. Yüzyıl Ortalarında Osmanlı'da Sosyal Kontrol », in İNALCIK, Halil et SEYITDANLIOĞLU, Mehmet (dir.), *Tanzimat: Değişim Sürecinde Osmanlı İmparatorluğu* (Istanbul : Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları), pp. 601-624.
- LÜDTKE, Alf, (2000), *Des ouvriers dans l'Allemagne du XX^e siècle. Le quotidien des dictatures* (Paris : L'Harmattan).
- NERARD, François-Xavier, (2005), « Délation, dénonciation et dénonciateurs en URSS » in BRODEUR, Jean-Paul et JOBARD, Fabien (dir.), *Citoyens et délateurs. La délation peut-elle être civique ?* (Paris : Autrement), pp. 39-51.
- OESER, Alexandra, (2015a), « L'Histoire comme science sociale. Entretien avec Alf Lüdtke », *Sociétés contemporaines*, n° 99-100, pp. 169-191.
- OESER, Alexandra, (2015b), « Penser les rapports de domination avec Alf Lüdtke », *Sociétés contemporaines*, n° 99-100, pp. 5-16.
- ROBINSON, O. F., (2007), « The role of delators », in CAIRNS, John W. et DU PLESSIS, Paul (dir.), *Beyond Dogmatics: Law and Society in Roman World* (Édimbourg : Edinburgh University Press), pp. 206-220.
- ULMANN, Anne-Lise, (2005), « Quand le corbeau fait l'ange : que faire des lettres de dénonciation envoyées aux caisses d'allocations familiales ? », in BRODEUR, Jean-Paul et JOBARD, Fabien (dir.), *Citoyens et délateurs. La délation peut-elle être civique ?* (Paris : Autrement), pp. 105-129.

- UYSAL, Ayşen, (2021), « Muhbirliğin kurumsallaşması ve korku rejiminin konsolidasyonu » [Institutionnalisation de la délation et consolidation du régime de peur], *Toplum ve Bilim*, n° 158, pp. 68-86.
- UYSAL, Ayşen, (2025), « La délation en Turquie (2006-2021). Un dispositif de surveillance et de répression », *Les études du CERI*, n° 279, URL : https://www.sciencespo.fr/ceri/sites/sciencespo.fr/ceri/files/Etude_279.pdf.



Citation : Monsutti, Alessandro, (2025), « “Ceci n’est pas une pipe”, regard critique sur le développement en guise d’hommage à Gilbert Rist (1938-2023) », *Sociétés politiques comparées*, 65 : 99-103 doi: 10.36253/spc-19272

Copyright : © 2025 Monsutti. Il s’agit d’un article en accès ouvert, évalué par des pairs, publié par Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) et distribué, sauf indication contraire, selon les termes de la licence Creative Commons Attribution, qui permet une utilisation, une distribution et une reproduction sans restriction sur tout support, à condition que l’auteur original et la source soient mentionnés.

Déclaration de disponibilité des données : toutes les données pertinentes sont disponibles dans l’article ainsi que dans ses fichiers d’informations complémentaires.

Déclaration d’intérêts : l’auteur (les auteurs) déclare(nt) n’avoir aucun lien d’intérêt en relation avec cet article.

Charivaria

« Ceci n’est pas une pipe », regard critique sur le développement en guise d’hommage à Gilbert Rist (1938-2023)

“This is not a pipe”, a critical look at development
as a tribute to Gilbert Rist (1938-2023)

ALESSANDRO MONSUTTI

Institut de hautes études internationales et du développement

Email: alessandro.monsutti@graduateinstitute.ch

Résumé : Cet article évoque la personnalité et l’œuvre de Gilbert Rist (1938-2023), ainsi que son appréciation d’auteurs classiques tels qu’Émile Durkheim, Marcel Mauss ou Max Weber. Il revient sur la définition critique de la notion de « développement » comme d’un ensemble de pratiques qui conduit à la marchandisation des rapports sociaux et de la nature.

Mots-clés : capitalisme ; croyances ; développement ; Durkheim ; marchandisation ; néo-libéralisme.

Abstract: This article discusses the personality and work of Gilbert Rist (1938-2023), as well as his appreciation of classical authors such as Émile Durkheim, Marcel Mauss, or Max Weber. It revisits the critical definition of the notion of “development” as a set of practices that leads to the commodification of social relations and nature.

Keywords: beliefs; capitalism; commodification; development; Durkheim; neo-liberalism.

C'est dans le cadre d'une table ronde intitulée « Penser avec Marcel Mauss le religieux et le politique en hommage à Gilbert Rist (1938-2023) », organisée le 13 mai 2025 par Jean-François Bayart à l'Institut de hautes études internationales et du développement de Genève dans le cadre de la Chaire Oltramare, que j'ai eu l'occasion de revenir sur la contribution d'un auteur qui a marqué la réflexion sur le développement. Évoquer l'œuvre de Marcel Mauss tout en rendant hommage à Gilbert Rist n'est pas une démarche aussi facile qu'il n'y paraît de prime abord.

Attaché à sa Genève natale tout en étant ouvert au monde, Gilbert Rist était un intellectuel, certes, mais aussi un homme de convictions habité par des valeurs sur lesquelles il ne transigeait pas, comme en a témoigné son engagement en faveur du mouvement anti-apartheid et de la cause palestinienne. Il a circulé au-delà des confins disciplinaires. Après des études universitaires en sciences politiques et en théologie, il s'est progressivement rapproché de l'anthropologie. Il rejoint dans les années 1970 l'Institut universitaire d'études du développement (IUED), où il construit sa carrière. Il s'engage dans une collaboration féconde et durable avec ses collègues Marie-Dominique Perrot et Fabrizio Sabelli, qui aboutit à la publication de deux ouvrages *Il était une fois le développement...* (1986) et *La mythologie programmée. L'économie des croyances dans la société moderne* (1992), qui préfigurent son *opus magnus*, *Le développement. Histoire d'une croyance occidentale* (1996, réédité à plusieurs reprises et traduit en de nombreuses langues). Il anime également la collection des *Cahiers de l'IUED*, puis des *Nouveaux Cahiers de l'IUED*, qu'il conçoit comme un lieu de résistance contre la pensée d'inspiration économétrique. Il dirige deux numéros qui portent sa marque, *La mondialisation des anti-sociétés. Espaces rêvés et lieux communs* (1997) et *Les mots du pouvoir. Sens et non-sens de la rhétorique internationale* (2002), qui gardent toute leur actualité malgré les transformations qu'a pu connaître notre monde.

Les thèses exposées dans son ouvrage le plus fameux et influent sont bien connues. Adoptant une démarche d'inspiration durkheimienne, déployant une analyse historique du concept de développement depuis Aristote jusqu'à nos jours en passant par saint Augustin, Gilbert Rist avance que le développement est un système de croyances qui a vu le jour en Occident avant de se propager dans le monde entier, un système de croyances qui n'est pas sans continuité avec l'entreprise coloniale. Gilbert Rist s'attache à analyser les pratiques tout en restant sensible à la dimension incantatoire du développement. Soulignant l'extension planétaire du système de marché, il appréhende le développement comme un phénomène global qui relie les pays dits développés et ceux qui seraient en voie de développement. Le développement serait une des composantes de l'idéologie de la croissance, qui s'apparente à une forme de religion moderne. Il appartient bien au champ de la croyance, qui – en droite ligne durkheimienne – assure le lien social. En découle sa fameuse définition de la notion :

Le « développement » est constitué d'un ensemble de pratiques parfois contradictoires en apparence [...] qui, pour assurer la reproduction sociale, [...] obligent à transformer et à détruire, de façon généralisée, le milieu naturel [...] et les rapports sociaux [...] en vue d'une production croissante [...] de marchandises (biens et services) [...] destinées, à travers l'échange, à la demande solvable¹.

¹ Rist, 2001, 27-34.

Pour condenser cette définition en une formule, nous pourrions dire que Gilbert Rist considérait que le « développement » équivalait à la « marchandisation du monde ». Le développement vise à soulager les effets du capitalisme mondial plutôt qu'à réformer les mécanismes qui produisent les inégalités. Bref, « le développement est un problème qui se prend pour une solution », aimait-il dire et redire.

Gilbert Rist laisse un souvenir vivace à toutes les personnes qui l'ont connu, éloquence, plume acérée, argumentaire toujours à la fois précis et ample, une certaine tendance à l'intransigeance morale et intellectuelle matinée par une générosité jamais prise en défaut... Il a non seulement été un auteur prolifique, mais aussi un enseignant exigeant mais dévoué. J'ai eu la chance d'être son assistant de 1999 à 2003, année de son départ à la retraite. Au cours de la période de notre collaboration, nous allions rituellement déjeuner ensemble après le cours. Jamais Gilbert ne m'a laissé ni l'inviter ni même payer ma part. Semaine après semaine, il actualisait le rite du don différant constamment le contre-don. Prêchant par le contre-exemple, il ne me permettait pas de respecter l'obligation de rendre, si essentielle pour Marcel Mauss. Mais cela ne nous empêchait pas d'engager d'impétueuses discussions sur la nécessité de réinventer l'être en société en dehors du cadre capitaliste.

Comme personne et comme auteur, Gilbert ne pouvait laisser indifférent ; comme enseignant, il a marqué des générations de collègues et d'étudiants. À une époque où la liberté académique est menacée, non seulement par les actions de nombreux politiciens et la complicité de nombreux universitaires, mais aussi par la tendance néolibérale à vouloir tout quantifier et mesurer, je me permets – non sans une certaine ironie et sens de la dérision – de souligner que Gilbert Rist est une star de la bibliométrie. Grand pourfendeur de la pensée utilitariste, il a été coopté par cette même pensée utilitariste. *Le développement. Histoire d'une croyance occidentale* est un véritable best-seller : selon Google Scholars, la version française est citée près de 2 000 fois, la traduction anglaise 4 500 fois, la traduction espagnole 1 000 fois... Ce triomphe quantitatif – que Gilbert aurait probablement accueilli par une moue dédaigneuse, agacé d'être célébré par un système qu'il exérait – offre néanmoins un témoignage de l'importance, de l'actualité et de la portée critique de sa pensée.

Comme mon collègue Yvan Droz, j'ai pu assister Gilbert Rist dans l'enseignement du cours « Anthropologie *et* développement », le « et » étant souligné. En effet, il ne s'agissait pas d'utiliser le regard anthropologique pour étudier les projets de développement, « Anthropologie *du* développement », ni de mettre au service d'un meilleur développement la sensibilité aux contextes sociaux et culturels qui est censée caractériser l'anthropologie, « Anthropologie *pour* le développement ». Il s'agissait au contraire de porter un regard, à la fois précis et ample, *sur* le développement, autrement dit de réfléchir à ce que le développement, tel qu'il était mis en pratique réellement et non tel qu'il était imaginé comme un idéal de vie meilleure pour tous, nous révélait du monde dans lequel nous vivons. Semaine après semaine, Gilbert Rist déconstruisait les bonnes intentions explicites pour mettre à jour ce qui pouvait se cacher derrière cette face souriante. Walter Mignolo parle de la face sombre de la modernité occidentale, Gilbert Rist parlait de la face sombre du développement occidental. Tout en combinant références aux auteurs qui l'inspiraient et une construction quasi scolastique de l'argumentaire – héritage de sa formation en théologie –, Gilbert Rist s'appuyait sur un principe didactique très simple : « Dans un cours de quatre-vingt-dix minutes, il faut proposer trois points, trois thèses, mais en s'assurant que les étudiants puissent les métaboliser. L'enseignement est l'art de la répétition ! », me répétait-il !

Je regarde l'index des noms de personnes de la deuxième édition de l'ouvrage *Le développement* (2001), qui est celle que j'utilise car elle est ornée par une dédicace de l'auteur : première surprise, Mauss n'apparaît pas... Je devrais donc me taire, penser avec Marcel Mauss pour aborder la contribution de Gilbert Rist ne mène nulle part. Émile Durkheim apparaît toutefois, mais seulement cinq fois, et Karl Polanyi trois fois, bien moins souvent qu'Aristote, Augustin ou Marx. Outre celle de Bourdieu, je note une autre absence importante, celle de Max Weber. « Je n'ai jamais pardonné à Weber *L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme* » (paru en 1904) m'a dit à plusieurs reprises Gilbert Rist. Est-ce à dire que Mauss était voué aux gémonies, ou plutôt condamné à l'omission, à l'oubli, comme le sociologue allemand ?

Non, certainement pas !

Pour l'établir, je souhaite aborder deux points, rapidement : en premier lieu, l'anti-utilitarisme de Gilbert Rist et son rejet de l'économie néolibérale ; en deuxième lieu, sa conception du développement comme un système de croyances.

Sur le premier point, il trouve clairement son inspiration dans l'œuvre de Marcel Mauss, mais aussi dans celle de Karl Polanyi. Ces deux auteurs inspirent Rist dans son rejet de la pensée économique (néolibérale), de l'économicisme, de l'individualisme, de l'utilitarisme, de l'idée que l'homme (ou la femme) cherche à maximiser son intérêt, ainsi que – dans une veine écologiste qui est allée en se renforçant au cours des ans – de l'extractivisme et de l'usage de l'énergie fossile. Il voyait le don, dans la triple obligation maussienne de donner, recevoir et rendre, comme un contrat social, comme la condition même de possibilités de l'être en société, porteur de respect entre humains et envers l'environnement. Souvenons-nous d'ailleurs que Gilbert aimait mentionner la *Revue du MAUSS*, le mouvement anti-utilitariste en sciences sociales. Cela entrait en écho avec l'insistance de Polanyi que le marché n'a pas toujours été la forme économique dominante des sociétés humaines, que la réciprocité et la redistribution ont le plus souvent occupé une place prépondérante et pourraient nous inspirer pour refonder la société contemporaine.

Sur le second point, déjà mentionné, son guide est Émile Durkheim, à n'en point douter. Il rejetait l'idée, qui pourrait superficiellement paraître maussienne, que le développement mais aussi l'aide humanitaire constituaient un système de don et de contre-don. À Durkheim, Gilbert Rist doit beaucoup. Il partage sa manière de construire un argumentaire, de proposer un exposé très agencé des concepts et des exemples. Il est en outre imprégné de la conviction durkheimienne que le social est plus que la juxtaposition d'actions individuelles. Mais, surtout, il fait sienne la conception de la société comme *ekklelesia*, « assemblée ». C'est bien la notion d'église chez Émile Durkheim qui offre l'inspiration pour penser le développement comme un système de croyances qui camoufle sous de bonnes intentions apparentes la marchandisation du monde et des rapports sociaux. Dans cette ligne, rappelons aussi la notion de « mythologie programmée », proposée dans l'ouvrage qu'il a co-écrit avec Marie-Dominique Perrot et Fabrizio Sabelli.

Personnellement, je n'ai jamais été totalement convaincu qu'une vision fonctionnaliste de la société comme un tout intégré, organisé par un système de croyances essentielles pour maintenir l'ordre social et actualisé en des rites qui permettent de se rassembler (voir le fait social total de Mauss, notion si souvent galvaudée), permettait pleinement de rendre compte du monde contemporain. Sans oser le dire à Gilbert, ma sensibilité tendait à m'orienter vers le système moins dogmatique, plus ouvert, hésitant parfois, de sa bête noire, Max Weber, caractérisé par une quête heuristique – que l'on retrouve d'ailleurs chez Marcel Mauss. Chez ces auteurs,

l'approximation apparente est toujours une invitation à se souvenir de la complexité des faits sociaux – bien différente des démonstrations quasi mathématiques de Durkheim.

En revanche, la réponse à l'évolutionnisme social (qui unit paradoxalement Walt Rostow à Karl Marx), à l'individualisme, à l'économicisme, que Gilbert Rist propose, avec quelques autres – celle de la décroissance –, me semble d'une actualité brûlante. La pandémie du Covid-19 n'est-elle pas un message envoyé par la terre à l'humanité, une critique de la logique de production et d'accumulation qui caractérise le capitalisme ? En tirant sur sa pipe, Gilbert Rist aurait pu s'inspirer du tableau de René Magritte, *La Trahison des images*, pour dire que le développement n'était pas le développement, que c'était dans les faits un système de croyances qui venait cacher les effets dévastateurs de l'idéologie de la croissance.

L'AUTEUR

Alessandro Monsutti est professeur au département d'anthropologie et de sociologie de l'Institut de hautes études internationales et du développement de Genève. Il a mené des recherches de longue durée sur le terrain en Afghanistan, au Pakistan et en Iran depuis le milieu des années 1990, puis dans les pays occidentaux parmi les réfugiés et les migrants afghans. Ses recherches actuelles portent notamment sur l'économie politique de la reconstruction en Afghanistan ; les demandeurs d'asile et les réfugiés en Europe ; les migrants et les non-migrants dans les quartiers urbains ; et l'évolution des régions frontalières en Europe et en Asie du Sud.

ABOUT THE AUTHOR

Alessandro Monsutti is Professor at the Department of Anthropology and Sociology, Graduate Institute of International and Development Studies, Geneva. He has carried out extensive field research in Afghanistan, Pakistan and Iran since the mid-1990s, and subsequently in the Western countries among Afghan refugees and migrants. Among his current research interests: the political economy of reconstruction in Afghanistan; asylum seekers and refugees in Europe; migrants and non-migrants in urban neighbourhoods; the changing nature of borderlands in Europe and South Asia.

RÉFÉRENCES

- PERROT, Marie-Dominique, RIST, Gilbert et SABELLI, Fabrizio, (1992) *La mythologie programmée. L'économie des croyances dans la société moderne* (Paris: Presses universitaires de France).
- RIST, Gilbert, (1996), *Le développement. Histoire d'une croyance occidentale* (Paris: Presses de Sciences Po).
- RIST, Gilbert (dir), (1997), *La mondialisation des anti-sociétés. Espaces rêvés et lieux communs* (Genève: Institut universitaire d'études du développement).
- RIST, Gilbert (dir), (2002), *Les mots du pouvoir. Sens et non-sens de la rhétorique internationale* (Genève: Institut universitaire d'études du développement).
- RIST, Gilbert et SABELLI, Fabrizio (dir.), (1986), *Il était une fois le développement...* (Lausanne: Éditions d'en bas).



Citation: Belinga Ondoua, Patrick et Hachimi Alaoui, Nadia, (2025), « Substituer à la conscience identitaire la conscience historique du politique. Entretien avec Jean-François Bayart autour de *L'énergie de l'État* (2022) », *Sociétés politiques comparées*, 65: 105-115 doi: 10.36253/spc-19273

Copyright: © 2025 Belinga Ondoua et Hachimi Alaoui. Il s'agit d'un article en accès ouvert, évalué par des pairs, publié par Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) et distribué, sauf indication contraire, selon les termes de la licence Creative Commons Attribution, qui permet une utilisation, une distribution et une reproduction sans restriction sur tout support, à condition que l'auteur original et la source soient mentionnés.

Déclaration de disponibilité des données: toutes les données pertinentes sont disponibles dans l'article ainsi que dans ses fichiers d'informations complémentaires.

Déclaration d'intérêts: l'auteur (les auteurs) déclare(nt) n'avoir aucun lien d'intérêt en relation avec cet article.

Charivaria

Substituer à la conscience identitaire la conscience historique du politique Entretien avec Jean-François Bayart autour de *L'énergie de l'État* (2022)

Substituting identity consciousness with historical consciousness of the political
Interview with Jean-François Bayart on *L'énergie de l'État* [*The Energy of the State*] (2022)

PATRICK BELINGA ONDOUA

Université d'Anvers, CERI, Sciences Po
Email: belingapatrick84@yahoo.fr

NADIA HACHIMI ALAOU

Center for Global Studies, Université internationale de Rabat
Email: nadia.alaoui-hachimi@uir.ac.ma

JEAN-FRANÇOIS BAYART

Chaire Yves Oltramare « Religion et politique dans le monde contemporain » IHEID
Email: jean-francois.bayart@graduateinstitute.ch

Résumé: L'auteur revient sur les concepts clefs de son dernier ouvrage, *L'énergie de l'État. Pour une sociologie historique et comparée du politique* (La Découverte, 2022), et sur l'itinéraire scientifique qui l'a conduit à sa rédaction. Le fil rouge de sa préoccupation demeure la compréhension de l'historicité du politique, y compris sous l'effet des « modes populaires d'action politique ». Mais il l'approfondit désormais en empruntant le concept bergsonien de la compénétration des durées et en s'interrogeant sur la synergie entre la coercition et l'hégémonie, en particulier par le truchement de styles de la domination, historiquement et culturellement situés. Il insiste sur l'ambivalence constitutive du politique, en dépit de la mise en abstraction de la société par la formation de l'État rationnel-légal. Une ambivalence qui ne doit pas empêcher le chercheur d'intervenir avec clarté, voire vigueur, dans

le débat public, en tant qu'« intellectuel spécifique », et non en moraliste ou en homme d'opinion.

Mots-clés : abstraction ; État ; hégémonie ; révolution conservatrice ; sociologie historique et comparée du politique ; style de la domination.

Abstract: The author revisits the key concepts of his latest book, *L'énergie de l'État. Pour une sociologie historique et comparée du politique* (La Découverte, 2022), and the scientific journey that led him to write it. The common thread running through his work is an understanding of the historicity of the political, including when it is influenced by “popular modes of political action”. He now deepens it by borrowing Bergson's concept of the interpenetration of durations and by questioning the synergy between coercion and hegemony, particularly through historically and culturally situated styles of domination. He emphasizes the constitutive ambivalence of the political, despite an abstract setting of society through the formation of the rational-legal state. Such ambivalence should not prevent researchers from intervening, clearly, even vigorously, in public debate, as “specific intellectuals” rather than as moralists or opinion makers.

Keywords: abstraction; conservative revolution; hegemony; historical and comparative sociology of the political; state; style of domination.

Patrick Belinga et Nadia Hachimi Alaoui : Le titre de votre livre, *L'énergie de l'État*¹, surprend : on n'associe pas spontanément l'État à quelque chose d'aussi fluide, mouvant, presque vital qu'une « énergie ». On pense d'abord à la bureaucratie, à l'appareil, à l'hégémonie, à la coercition, à la norme. Vous revendiquez une référence à Bergson, certes, mais pourquoi ce concept précis d'« énergie », plutôt que d'autres, comme « l'élan vital » ou la « durée », qui auraient, eux aussi, pu dire quelque chose du mouvement étatique ? Qu'exprime pour vous cette métaphore énergétique du politique, si c'en est une ?

Jean-François Bayart : Je connaissais l'importance de Bergson dans l'histoire de la philosophie française, mais il était pour moi une référence un peu académique, voire poussiéreuse, que j'avais reléguée dans la bibliothèque de ma classe de terminale. Je l'ai repris par curiosité, après avoir lu le *Bergson postcolonial* de Souleymane Bachir Diagne². J'ai été impressionné par la beauté de sa langue, et bien sûr par la pertinence de sa pensée au regard de la sociologie historique et comparée du politique dont je me réclame. Sa critique de l'évolutionnisme de Spencer, son interprétation de la durée (opposée au temps), sa thématique de la compénétration des durées et de la « fausse reconnaissance » ont nourri ma réflexion sur l'historicité (par opposition à l'historicisme), sur les plans d'immanence constitutifs de la subjectivation, sur la mémoire traumatique, sur le passage de l'Empire à l'État-nation, etc.

¹ Jean-François Bayart, *L'énergie de l'État. Pour une sociologie historique et comparée du politique*, Paris, La Découverte, 2022.

² Souleymane Bachir Diagne, *Bergson postcolonial. L'élan vital dans la pensée de Léopold Sédar Senghor et de Mohamed Iqbal*, Paris, CNRS éditions, 2011.

Pourquoi « l'énergie » plutôt que « la durée » ou « l'élan vital » ? Tout d'abord, ces différents concepts sont indissociables chez Bergson, me semble-t-il. Ensuite, parce que l'énergie entre en résonance avec la conception hégélienne du politique comme production – Deleuze dirait du politique comme « événement », et non comme « essence », par exemple d'ordre culturel ou ethno-national. Je pense au débat entre le juriste Savigny et Hegel, qu'opposaient leurs compréhensions respectives de la science historique du droit³.

Au fond, les différentes définitions du pouvoir – « une action sur des actions », dit Foucault – ou de l'État – de sa « formation » par l'ensemble de ses acteurs, les « en-bas du bas » comme les « en-haut du haut », plutôt que de sa seule « construction », par les tenants des institutions politiques, si l'on reprend la distinction de Bruce Berman et de John Lonsdale que j'ai contribué à diffuser dans la communauté scientifique française⁴ –, ces différentes définitions du pouvoir, donc, dans lesquelles je me suis reconnu, nous parlent d'« énergie ». Tout comme des concepts que j'ai moins utilisés, ou dont l'usage généralisé me laisse sceptique, tels que celui d'*agency*, lequel, sous la plume de James Scott, est devenu aux sciences sociales du politique ce que la Grâce est aux catholiques : une promesse de Salut, une Espérance ou en tout cas une Consolation.

J'avais avancé, dans mon premier livre, *L'État au Cameroun*⁵, la notion de « modes populaires d'action politique ». Ne s'agissait-il pas, déjà, de l'« énergie » des cadets sociaux, en butte à l'autoritarisme du régime d'Ahidjo ? Le groupe de travail que j'avais créé au CERI, dans la foulée, la thématique du premier numéro de la revue *Politique africaine* que j'avais lancée à la même époque, de concert avec d'autres collègues, et la problématique de l'énonciation que j'en ai personnellement tirée, et qui continue de me guider dans mes travaux⁶, participaient de cette même idée.

Enfin, d'un point de vue empirique, comment ne pas être frappé par l'« énergie » dont font preuve les peuples tout au long des épreuves historiques qu'ils traversent, que ce soient celles de la guerre – l'« énergie » de l'Ukraine, aujourd'hui... – ou celles de la pauvreté de masse, ce que l'on qualifiait jadis de sous-développement. Il est d'ailleurs amusant que j'aie publié, en 1997, dans une collection que je dirigeais, un excellent livre d'anthropologie urbaine de Marc Le Pape qu'il avait intitulé... *L'énergie sociale à Abidjan*⁷. Cela m'avait complètement échappé lorsque j'ai choisi mon propre titre, *L'énergie de l'État*, et je lui ai écrit pour le prier de m'excuser de ce piratage involontaire.

³ Voir Olivier Jouanjan, « Savigny et le “tournant philologique” de la pensée allemande : pour une lecture métaphysique de la science historique du droit », in Spyridon Flogaïtis, Pascale Gonod, Étienne Picard et Nicole Belloubet-Frier, *Études en l'honneur de Gérard Timsit*, Bruxelles, Bruylant, 2004, pp. 107-125.

⁴ Jean-François Bayart, « Hors de la “vallée heureuse” de l'africanisme », *Revue française de science politique*, vol. 44, n° 1, 1994, pp. 136-139.

⁵ Jean-François Bayart, *L'État au Cameroun*, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1979.

⁶ Jean-François Bayart, « Le politique par le bas. Questions de méthode », *Politique africaine*, n° 1, 1981, pp. 53-82 ; Jean-François Bayart, « L'énonciation du politique », *Revue française de science politique*, vol. 35, n° 3, 1985, pp. 343-373.

⁷ Marc Le Pape, *L'énergie sociale à Abidjan. Économie politique de la ville en Afrique noire, 1930-1995*, Paris, Karthala, coll. « Les Afriques », 1997.

***L'énergie de l'État* illustre avec force la fécondité de la sociologie historique du politique que vous défendez depuis longtemps. Ce qui frappe aujourd'hui, c'est à quel point cette approche entre en résonance avec les dynamiques qui traversent les sociétés politiques contemporaines, qu'il s'agisse des violences liées à la construction des États-nations ou des formes actuelles de « révolutions conservatrices » ou de « restaurations autoritaires ». Votre ouvrage, comme nombre de vos interventions récentes dans le débat public, semble montrer que ces évolutions n'ont rien de véritablement surprenant, dès lors qu'on mobilise une lecture socio-historique du politique.**

Dans quelle mesure considérez-vous que la sociologie historique du politique peut jouer un rôle de « vigie intellectuelle » du monde contemporain, non pas en anticipant les événements au sens prophétique, mais en permettant de décrypter et d'avertir des dynamiques profondes à l'œuvre ?

La sociologie historique consiste à sociologiser le passé pour mieux en comprendre la résonance, la présence dans notre présent. On pourrait dire en blaguant qu'elle est l'équivalent scientifique du culte des ancêtres dans certaines sociétés. Les morts y sont invisibles, mais bien présents et agissants – ce dont rend précisément compte la problématique bergsonienne de la compénétration de durées. En revanche, il ne faut pas partir de l'idée historiciste selon laquelle notre futur serait surdéterminé par notre passé/présent. Toute la difficulté de la sociologie historique est de comprendre simultanément les lignes de continuité et les lignes de discontinuité qui sont constitutives de notre histoire. Ce que rappelle fort bien la célèbre citation de Marx, tirée de son *18 Brumaire* : « Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas de plein gré, dans des circonstances librement choisies ; celles-ci, ils les trouvent au contraire toutes faites, données, héritage du passé. »

Comme chercheur, je me reconnais volontiers dans la définition foucauldienne de l'intellectuel spécifique qui met au service du débat public sa compétence scientifique, dans le seul domaine où elle est susceptible d'être pertinente (par opposition à l'intellectuel engagé à la française, moraliste bien intentionné qui parle de tout et de rien, et surtout de ce qu'il ne connaît pas, la chemise blanche largement ouverte sur son torse, et du haut de l'« universalité de surplomb », bien propre sur elle, que stigmatisait déjà un Merleau-Ponty, en amont de la vogue des *postcolonial studies* et autres rêveries décoloniales).

Depuis de longues années, mon propos est de substituer à la « conscience identitariste » qui nous mine – et qui est l'une des dimensions de la triangulation qui se met en place, au XIX^e siècle, entre l'intégration du monde, l'universalisation de l'État-nation et l'affirmation de consciences particularistes – la « conscience historique », qui est à même de nous rappeler d'où nous venons, et de quoi nous sommes faits. Même si l'Histoire ne se répète jamais à l'identique, même si nous avons une fâcheuse propension politique à ne rien apprendre de ses enseignements, et même si nous ne devons pas nous contenter d'annoncer la théorie de la *path dependency*.

Aujourd'hui, par exemple, et comme le savent les lecteurs de *Sociétés politiques comparées*⁸, j'ai élaboré un paradigme, sous forme d'idéaltype, de la révolution conservatrice, à partir du matériau historique des révolutions conservatrices de l'entre-deux-guerres, pour analyser les révolutions conservatrices immédiatement contemporaines, de par le monde, pour dégager

⁸ Jean-François Bayart, « Religion et révolution conservatrice en Afrique. Note de recherche », *Sociétés politiques comparées*, n° 59, 2023, URL : <https://doi.org/10.36253/spc-18719>.

les « connexions génétiques concrètes » (Max Weber) d'une époque à l'autre – elles sont nombreuses et significatives – et pour attirer l'attention sur les logiques de situation qui s'enclenchent sous nos yeux, avec leurs effets de cliquet, selon une démarche comparative d'ordre à la fois synchronique et diachronique. Parmi ces « connexions génétiques concrètes », nous pouvons discerner un certain nombre de « souvenirs du présent » (Bergson), sous la forme de mémoires traumatiques plus ou moins enfouies – par exemple, ceux de la génération des appelés de l'armée française qui ont participé à une guerre longtemps niée, celle d'Algérie, par son euphémisation en termes d'« événements », ou des juifs d'Algérie qui ont dû ou qui ont choisi de quitter leur terre natale au moment de l'indépendance et vivent à cheval entre l'Hexagone et Israël, les uns et les autres contribuant à grossir les votes en faveur du Rassemblement national en France ou des partis suprémacistes juifs en Israël. Être attentif à l'histoire, c'est aussi ne pas s'étonner, à l'inverse de nombre d'observateurs, du soutien inconditionnel que le Rassemblement national apporte à la politique de Netanyahu. N'oublions pas que les partisans de l'Algérie française voyaient déjà en Israël le môle de l'Occident contre la barbarie arabe, que Tsahal a participé à l'Expédition de Suez en 1956 et que la France a directement aidé l'État juif à se doter de l'arme nucléaire. La sociologie historique nous enseigne aussi que l'on peut être sioniste par antisémitisme. Tel était le message subliminal de la déclaration Balfour de 1917, et d'ailleurs l'un des deux ministres du cabinet britannique à s'y opposer fut son seul membre juif, Edwin Montagu. Tel est aujourd'hui le cas des sionistes chrétiens, dont la doctrine dispensationaliste fait du retour des juifs en terre sainte la condition *sine qua non* de la survenue de la fin des temps, mais au prix de l'extermination de la masse d'entre eux qui ne se convertiraient pas au christianisme. Avec de tels amis, il n'est peut-être plus nécessaire d'avoir des ennemis palestiniens...

La sociologie historique nous met donc en garde contre notre naïveté, à commencer par celle qui entache la « transitologie » et nous inflige gueule de bois sur gueule de bois lors de chaque « révolution » ou supposée telle. D'aucuns prédisaient, en 1989-1990, la « fin de l'Histoire ». Mais il est vrai que d'autres annonçaient à peu près au même moment le « clash des civilisations », autre prophétie stérile : aujourd'hui, c'est l'Occident que déchire Trump, et le monde « arabo-musulman » est la première victime du djihadisme. La sociologie historique du politique n'est ni optimiste ni pessimiste. Elle nous rappelle la complexité des faits, des sociétés, le principe de contingence, l'ambivalence des situations et des rapports sociaux.

De ce point de vue, la distinction que j'effectue entre les moments d'historicité et les situations de plus longue durée que précipitent ceux-ci – au sens presque chimique du terme – me paraît être particulièrement utile (et pour leur définition, je me permets de renvoyer aux pages 735-736 de mon ouvrage). Le passage d'un monde d'empires à un monde d'États-nations a engendré des situations caractérisées par une définition ethnoreligieuse de la citoyenneté qui continuent de ravager le monde : en Palestine, au Liban, en Syrie, en Irak, en Inde, dans l'ancien espace soviétique. La phobie migratoire qui s'est emparée des sociétés libérales est de la même encre, et nous en savons l'absurdité politique – aucune économie occidentale ne survivrait sans immigration – et le coût humain.

Aujourd'hui, nous traversons sans doute un autre moment d'historicité, largement issu du précédent, et qui s'est noué, *entre autres*, à l'interface baroque de la prohibition de l'immigration, de l'épuisement du néolibéralisme, des « guerres culturelles » en matière de mœurs et de représentations, du retour en force de la politique de puissance de la part de la Russie, des États-Unis et de la Chine, du regain du souverainisme national, de la crise environnementale

et aussi – facteur largement sous-estimé – du traumatisme, notamment générationnel, que constitue la pandémie du Covid-19. Reste à découvrir la saveur, à mon avis peu ragoûtante, que donnera ce cocktail dont les différents ingrédients, je le répète, ne sont pas nécessairement en cohérence. Nous nous trouverons sans doute en face de ces « inadéquations causales » dont parle Max Weber, de « constellations d'intérêts », d'« actions en entente » hétérogènes, disparates mais congruentes.

Dans *L'énergie de l'État*, vous analysez avec précision les pratiques de coercition, en montrant qu'elles ne sont pas seulement des instruments de domination, mais aussi des opérateurs de production du social. D'un côté, elles contribuent à la subjectivation politique – elles fabriquent des formes d'obéissance, des manières d'être sujet. De l'autre, elles agissent comme des mécanismes de différenciation sociale – elles distribuent les corps et les statuts, en les assignant à des degrés inégaux de vulnérabilité à la violence. À travers la figure du fouet, vous suggérez que nous sommes tous potentiellement « fouettables », mais jamais de la même manière. Dans cette perspective, comment distinguer les pratiques de coercition des formes de contrôle autoritaire « classiques » ? Le contrôle autoritaire englobe-t-il la coercition, ou faut-il y voir deux régimes d'exercice du pouvoir distincts ? Et, si l'on vous suit, les politiques de la chicotte ne sont-elles pas aussi à l'œuvre, sous des formes plus diffuses, dans les contextes que nous continuons pourtant d'appeler démocratiques ?

J'ai voulu sortir de cette idée courante selon laquelle il y aurait un jeu à somme nulle entre l'hégémonie et la coercition, idée étrangère, me semble-t-il, à la pensée de Gramsci. Celui-ci liait bien les deux principes. Il est donc clair que les pratiques de coercition physique sont au centre de l'historicité des sociétés démocratiques libérales. Durant la III^e République, parangon de l'hégémonie selon Gramsci, le passage à tabac dans les commissariats de police de toutes les personnes interpellées était plus ou moins la règle. À nouveau, la violence policière – vocabulaire proscrit de la parole publique, en France... – demeure récurrente, et va même croissante. Elle est la procédure par laquelle l'État, en connivence avec de puissants intérêts privés, cherche à disqualifier la parole dissidente, ou tout simplement réaliste, sur la crise climatique, sur la pollution, sur l'effondrement des services publics, et à « discipliner » les banlieues. Mais cette violence n'est pas seulement d'ordre étatique. Nous voyons, effarés, se dévoiler les « secrets publics⁹ », les « secrets de Polichinelle » de la violence sexuelle à l'encontre des femmes et des enfants au cœur de nos institutions éducatives, sportives, culturelles et même politiques, et au cœur de nos familles, sous la forme du viol conjugal et de l'inceste. Tout cela était plus ou moins su, mais tu et accepté. C'est une hégémonie qui se craquelle, en même temps que monte la révolution conservatrice qui s'accommode plus ou moins de certaines de ces formes de prédation.

Les deux logiques vont d'ailleurs de pair. Le ressentiment viriliste des hommes à l'encontre de l'affirmation sociale et sexuelle des femmes, au cœur de la manosphère, est sans doute l'un des carburants de la combustion révolutionnaire conservatrice, même si celle-ci doit désormais jurer la main sur le pantalon qu'elle n'a plus rien à reprocher aux homosexuels, quitte à continuer de leur refuser le droit au mariage. La violence, la coercition physique, d'ordre

⁹ Michael T. Taussig, *Defacement: Public Secrecy and the Labor of the Negative*, Stanford, Stanford University Press 1999.

politique ou social, sont donc au cœur de la production du politique, de l'« énergie de l'État ». Mais leur emprise est évidemment variable d'une situation et d'un régime à l'autre.

Non pas que, par essence, un régime soit plus propice que d'autres à leur exercice. Après tout, si génocide il y a à Gaza, c'est à l'initiative d'une démocratie, celle d'Israël, et avec la complicité objective d'autres démocraties, les démocraties occidentales, qui ont laissé et laissent faire, pour différentes raisons, relevant en partie de l'externalisation, au détriment des Palestiniens, de leur propre culpabilité dans la mise en œuvre de la Shoah. Les démocraties libérales ont elles-mêmes eu largement recours à la coercition, et pas seulement dans leurs possessions coloniales, dont certains de leurs propres citoyens ont d'ailleurs été eux-mêmes victimes : par exemple, les marins, les soldats, les mineurs blancs d'Afrique du Sud, les enfants placés dans les pensionnats ou déportés dans les *dominions*, etc. Que l'on pense à l'écrasement, par les armes, en Europe, du mouvement ouvrier, ou socialiste, ou démocratique, de la moitié du XIX^e siècle à au moins la moitié du XX^e siècle. N'oublions pas, enfin, que certaines des démocraties contemporaines se sont construites au prix d'un génocide ou de la ségrégation raciale : aux États-Unis, en Australie, dans le Cône Sud de l'Amérique dite latine – qualification qui est elle-même tout un programme !

Ce n'est donc pas la démocratie en tant que telle qui endigue la violence d'État, mais la mesure dans laquelle elle autorise (ou pas, ou moins) la justice et la presse à la dénoncer et à s'y opposer, et la population à manifester, à faire grève. Aujourd'hui, ces droits civiques, ces libertés publiques sont systématiquement rognés. Nous pouvons avoir, dans la démocratie française, un ministre de l'Intérieur – Gérard Darmanin, Bruno Retailleau – ou un ministre de la Justice – Gérard Darmanin, *bis repetita* – qui remettent en cause l'État de droit, en le confondant avec l'état du droit, sans que cela compromette leur place dans le gouvernement. On connaît la formule. Le pouvoir corrompt, le pouvoir absolu corrompt absolument. Si la violence est inhérente aux rapports sociaux – et c'est une évidence que partagent la philosophie occidentale et le discours de la sorcellerie en Afrique –, la tâche qui s'impose à nous est d'institutionnaliser des contre-pouvoirs. Elle est urgente dans l'administration de l'immigration et des frontières, haut lieu de la violence démocratique qu'approuve, élection après élection, le suffrage universel.

Tout au long de vos travaux (qu'ils soient sur la formation de l'État, les problèmes politiques de l'autochtonie ou le moment colonial), et de manière particulièrement forte dans *L'énergie de l'État*, vous montrez que l'ambivalence est constitutive du politique, notamment dans son rapport à la violence et aux formes de légitimation. Dans quelle mesure cette conception de l'ambivalence pourrait-elle être davantage systématisée pour devenir une grille d'analyse à part entière des dynamiques contemporaines du pouvoir ? Et comment conjuguer cette reconnaissance de l'ambivalence avec l'exigence de rigueur scientifique et de construction d'outils conceptuels opératoires pour penser le politique ?

À dire vrai, Freud nous a déjà appris à penser l'ambivalence en toute rigueur scientifique, même si je ne suis pas un adepte de la transposition facile de la psychanalyse à l'analyse politique – les tentatives qui ont été faites dans ce sens laissent toujours un sentiment de simplification abusive, sans doute du fait du changement d'échelle qu'elles réalisent, de l'individuel au collectif.

Simplement, les concepts de la science ou de la sociologie politique pensent toujours l'intégration sociale, plutôt que la dispersion, la part du plein plutôt que celle du vide, et ils ont

tendance à être univoques : par exemple, les concepts d'intégration nationale – thématique qui m'avait précisément irrité lorsque je travaillais sur l'État au Cameroun –, ou de participation électorale, ou de mobilisation politique, ou encore de lutte des classes. Les acteurs sociaux ne se situent pas forcément dans la même dimension. Il y a toujours une part du vide, un hors-champ, dans une société. Et surtout une polysémie que restitue justement la problématique de l'énonciation du politique. Il nous faut admettre qu'une société est constituée d'une diversité d'espaces-temps dans lesquels nous nous inscrivons au fil des circonstances, en zappant de l'un à l'autre. D'une certaine manière, c'est un peu ce à quoi renvoie le concept d'*Eigensinn* (le sens de soi, le quant-à-soi) chez Alf Lüdtke¹⁰, l'un des chefs de file de l'*Alltagsgeschichte*, l'histoire du quotidien, en Allemagne. Plutôt que de s'opposer frontalement au nazisme ou au communisme, une part des ouvriers allemands ont cultivé leur jardin, ont fait un pas de côté par rapport à l'arène politique. Mais la notion n'a rien de bisounours. D'autres ont affirmé leur *Eigensinn* en devenant kapo dans les camps de concentration...

Par ailleurs, l'idéologie de la transparence – sans même parler de la rationalité – à laquelle se ramène notre manière de parler de la démocratie est trompeuse, pour ne pas dire irritante. Le secret, la dissimulation, voire le mensonge sont inséparables des rapports sociaux, et même de la démocratie. Ils sont les fondements de la vie familiale. Les parents mentent à leurs enfants, « pour leur bien » – « ne t'inquiète pas, la piqure ne va pas faire mal » –, et les enfants se structurent en mentant et en cachant des choses à leurs parents, à commencer par leur sexualité. Que serait un ordre politique sans hors-champ, et transparent ? Un totalitarisme – peut-être celui que nous annoncent la biométrie, la reconnaissance faciale et l'intelligence artificielle... À l'inverse, le secret est au fondement des démocraties libérales : nous votons à bulletin secret... J'ai beaucoup appris, scientifiquement, de mes propres parents qui étaient entrés dans la Résistance pendant la guerre – mais dans un réseau anglais ! –, et qui, néanmoins, reconnaissaient la haute valeur des agents doubles dont ils avaient besoin pour glaner des renseignements et les envoyer à Londres, tout en sachant que ces informateurs travaillaient simultanément pour les Allemands – à la Libération, ils sont allés témoigner en faveur de l'un de ceux-ci devant la justice. Tout de droite qu'ils fussent, ils seront plus tard ulcérés de la carte d'identité infalsifiable qu'avait créée Charles Pasqua quand il était ministre de l'Intérieur, dans les années 1980, je crois. Pour eux, le droit d'avoir des faux papiers était inaliénable. Nous sommes aujourd'hui bien loin de cette lucidité démocratique et philosophique.

Vous faites de « l'abstraction » l'une des opérations fondamentales de la construction de l'État : elle passe, écrivez-vous, par des pratiques très concrètes – de bureaucratisation, de stylisation de la domination, de mise en forme des corps, des identités et des territoires. Or la théâtralisation du politique – cette mise en scène du pouvoir si abondamment explorée par la sociologie et l'anthropologie du politique, mais aussi par les écritures littéraires, notamment africaines – semble être, pour reprendre la formule consacrée, « la chose du monde la mieux partagée ». Comment situez-vous, dans votre réflexion, cette théâtralisation par rapport à l'abstraction de l'État ? Est-elle une composante de ce processus – une autre forme de stylisation du pouvoir – ou bien un mouvement inverse,

¹⁰ Alf Lüdtke, *Des ouvriers dans l'Allemagne du XX^e siècle. Le quotidien des dictatures*, Paris, L'Harmattan, 2000 ; Alf Lüdtke (dir.), *Histoire du quotidien*, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l'homme, 1994.

celui par lequel le politique s'incarne, se rend visible, voire se désabstrait ? Autrement dit, est-elle une tentative pour rompre avec l'abstraction en réinscrivant le pouvoir dans la matérialité des corps et des gestes ?

À mes yeux, la formation de l'État-nation, depuis le XIX^e siècle, est en effet un processus historique d'abstraction du « réel hétérogène » par le biais de la mise en écrit et en droit de la société, par la bureaucratisation de l'exercice du pouvoir et des rapports sociaux, par l'invention d'un territoire national et d'un peuple ainsi que de sa culture, par la mise en nombre généralisée – les statistiques et, aujourd'hui, la gouvernementalité des algorithmes. Mais la théâtralisation du politique est elle-même un processus d'abstraction que médiatise, en effet, la matérialité – celle du vêtement, de l'architecture, de l'alimentation, etc., ainsi, bien sûr, que celle du corps. Deleuze nous a appris que l'imaginaire n'était pas l'irréel, mais l'indiscernabilité du réel et de l'irréel. De ce point de vue, la danse est une forme d'abstraction : celle de la chorégraphie – une chorégraphie qui peut être une véritable technique politique, comme dans le cas des royaumes de l'Ouest du Cameroun qu'ont étudiés Nicolas Argenti, Franck Beuvier et Jean-Pierre Warnier¹¹. J'insiste aussi sur la domination comme style, sur le style propre à chaque forme historique de domination. Or, qu'est-ce qu'un style, sinon une abstraction du « réel hétérogène » – ou de la « multiplicité » qu'est chaque personne, dans le cas du style que l'on reconnaît à un individu singulier, dans sa manière de parler, de marcher, de s'habiller.

Simplement, je n'aime pas trop le terme de « théâtralisation », car le théâtre suppose une représentation. Là, nous sommes dans l'immédiation, dans les plans d'immanence qui véhiculent la subjectivation. C'est la raison pour laquelle je ne parle pas d'État-théâtre, au contraire de Clifford Geertz au sujet de Bali¹², ou de Georges Balandier dans *Le pouvoir sur scènes*¹³.

Reste que je m'en suis tenu à une intuition, dans *L'énergie de l'État*, faute d'être suffisamment érudit pour la démontrer. Il y a, me semble-t-il, des « affinités électives » et des interactions entre l'abstraction de l'État, au XIX^e siècle, et les abstractions qu'opèrent, à la même époque, l'invention de la religion, au sens moderne du terme, le développement de la science, les innovations technologiques (à commencer par le télégraphe, ancêtre d'Internet), les mouvements artistiques de l'impressionnisme et de l'abstraction, ou encore les réformes de différentes langues ou musiques. Je me suis amusé, dans le livre, à retracer le passage de l'Empire ottoman à la République de Turquie à travers la transformation de son champ musical. Une manière, pour moi, de rester fidèle à la démarche du « politique par le bas » que j'avais définie au tournant des années 1970-1980.

¹¹ Nicolas Argenti, *The Intestines of the State: Youth, Violence, and Belated Histories in the Cameroon Grassfields*, Chicago, The University of Chicago Press, 2007 ; Franck Beuvier, *Danser les funérailles. Associations et lieux de pouvoir au Cameroun*, Paris, Éditions de l'EHESS, 2014 ; Jean-Pierre Warnier, *Régner au Cameroun. Le Roi-Pot*, Paris, Karthala, 2009.

¹² Clifford Geertz, *Negara: The Theatre State in Nineteenth-Century Bali*, Princeton, Princeton University Press, 1980.

¹³ Georges Balandier, *Le pouvoir sur scènes*, Paris, Fayard, 1980.

LES AUTEURS

Jean-François Bayart, professeur à l'IHEID de Genève, titulaire de la chaire Yves Oltramare « Religion et politique dans le monde contemporain », a publié *L'énergie de l'État. Pour une sociologie historique et comparée du politique* (Paris, La Découverte, 2022), gros ouvrage dans lequel il poursuit sa problématisation de l'historicité de l'État, entamée dans ses livres précédents, notamment *L'État au Cameroun* (1979), *L'État en Afrique. La politique du ventre* (1989), *L'illusion identitaire* (1996), *Le gouvernement du monde. Une critique politique de la globalisation* (2004) et *L'Islam républicain*. Ankara, Téhéran, Dakar (2010).

Patrick Belinga Ondoua a soutenu sa thèse à l'université de Genève: *Gouverner le mécontentement au Cameroun. Politiques du logement et construction de l'hégémonie à Yaoundé, 2000-2020*. Il bénéficie actuellement d'une bourse postdoctorale du Fonds national suisse (FNS) et est affilié à l'université d'Anvers et au Centre de recherches internationales (CERI), Sciences Po Paris (2024-2026). Ses terrains portent sur le Cameroun, le Congo-Brazzaville et le Congo-Kinshasa. Il s'intéresse aux situations et aux dispositifs de développement des villes (habitat social, bidonvilles, villes nouvelles, zones industrielles, villes secondaires...), et à la manière dont ces situations et ces dispositifs informent les processus de formation de l'État, les pratiques et les institutions autoritaires, ainsi que les manières de gouverner en Afrique.

Nadia Hachimi Alaoui est enseignante-chercheuse en science politique au Center for Global Studies à l'université internationale de Rabat. Ses recherches portent sur les transformations économiques de l'État au Maroc qu'elle étudie à l'échelle locale sur le terrain des services publics locaux et de l'administration territoriale et à l'échelle nationale sur le terrain des politiques cinématographiques. Elle a co-dirigé avec Béatrice Hibou le dossier de la revue *Politique africaine*, « Souveraineté économique, lieu du politique. Réflexions à partir du Maroc » paru en 2024.

ABOUT THE AUTHORS

Jean-François Bayart is professor at the Graduate Institute of International and Development Studies (IHEID) in Geneva, and holds the Yves Oltramare Chair in Religion and Politics in the Contemporary World. He published *L'énergie de l'État. Pour une sociologie historique et comparée du politique* (Paris, La Découverte, 2022), in which he continues his examination of the historicity of the state, initiated in his previous books, notably *L'État au Cameroun* (1979), *The State in Africa* (1993, 1989 in French), *The Illusion of Cultural Identity* (2005, 1996 in French), *Global Subjects: A Political Critique of Globalisation* (2007, 2004 in French), and *L'Islam républicain*. Ankara, Téhéran, Dakar (2010).

Patrick Belinga Ondoua has obtained his PhD at the University of Geneva: *Governing Discontent in Cameroon: Housing Policies and the Making of Hegemony Rules in Yaoundé, 2000-2020*. He currently holds a postdoctoral fellowship from the Swiss National Science Foundation (SNSF) and is affiliated to the University of Antwerp and the Centre de recherches internationales (CERI), Sciences Po Paris (2024-2026). His fieldwork covers Cameroon, Congo-Brazzaville and Congo-Kinshasa. He is interested in urban development

situations and dispositifs (social housing, slums, new cities, industrial zones, intermediary cities, etc.) and the way these situations and dispositifs inform the processes of state formation, authoritarian practices and institutions, and ways of governing in Africa.

Nadia Hachimi Alaoui is a lecturer and researcher in political science at the Center for Global Studies at the International University of Rabat. Her research focuses on the economic transformations of the State in Morocco, which she studies at the local level in the field of local public services and territorial administration and at the national level in the field of film policy. She co-edited with Béatrice Hibou the dossier of the journal *Politique africaine*, “Economic Sovereignty, the Place of Politics. Reflections from Morocco”, which was published in 2024.



Citation : Schaer, Sébastien Henri Harro, (2025), « "Séduction haute tension", une sociologie de l'expérience masculine de la séduction hétérosexuelle pour comprendre les racines du *backlash* antiféministe », *Sociétés politiques comparées*, 65: 117-132 doi: 10.36253/spc-19274

Copyright : © 2025 Schaer. Il s'agit d'un article en accès ouvert, évalué par des pairs, publié par Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) et distribué, sauf indication contraire, selon les termes de la licence Creative Commons Attribution, qui permet une utilisation, une distribution et une reproduction sans restriction sur tout support, à condition que l'auteur original et la source soient mentionnés.

Déclaration de disponibilité des données : toutes les données pertinentes sont disponibles dans l'article ainsi que dans ses fichiers d'informations complémentaires.

Déclaration d'intérêts : l'auteur (les auteurs) déclare(nt) n'avoir aucun lien d'intérêt en relation avec cet article.

Charivaria

« Séduction haute tension », une sociologie de l'expérience masculine de la séduction hétérosexuelle pour comprendre les racines du *backlash* antiféministe

*“Séduction haute tension”, a sociology
of the masculine experience of heterosexual
seduction to understand the roots
of the anti-feminist backlash*

SÉBASTIEN HENRI HARRO SCHAER

Chaire Yves Oltramare

Email: sebastienschaer@orange.fr

Résumé : Cet article explore les racines du masculinisme en analysant l'expérience subjective des hommes dans le cadre de la séduction. Il s'intéresse aux éléments symboliques présents dans l'interaction hétérosexuelle qui contribuent à la construction d'une vision masculiniste des rapports entre hommes et femmes en France. Si certains aspects perçus lors de la séduction favorisent une essentialisation des rôles de genre et une remise en question du discours féministe, c'est avant tout le sentiment que le féminisme serait dominant et qu'il y aurait une crise de la séduction qui confère à ces éléments symboliques une portée déterminante, conduisant certains hommes à adhérer au masculinisme.

Mots-clés : masculinisme ; néo-libéralisme ; phénoménologie ; révolution du genre ; séduction ; tension de rôle de genre.

Abstract: This article explores the roots of masculinism by analysing men's subjective experience of seduction. It looks at the symbolic elements present in heterosexual interaction that contribute to the construction of a masculinist vision of relations between men and women in France. While certain aspects perceived during seduction encourage an essentialization of gender roles and a questioning of feminist discourse, it is above all the feeling of

a dominant feminism and a crisis in seduction that gives these symbolic elements a decisive impact, leading some men to embrace masculinism.

Keywords: gender revolution; gender role strain; masculinism; neo-liberalism; phenomenology; seduction.

INTRODUCTION: COMPRENDRE LES « RACINES DU MAL »

En Occident, les années 1960 sont marquées par les volontés émancipatrices des femmes. À cette époque, le féminisme initie un mouvement pour davantage d'équité, de liberté et de reconnaissance pour les femmes. Cette révolution dénonce et tente de renverser des règles et des lois qui avantagent les membres masculins de la société. Mais, surtout, elle œuvre à déconstruire des rôles et des normes de genre qui sous-tendent un système patriarcal fondé sur une relation asymétrique de pouvoir entre hommes et femmes. Comme tout effort de changement social, ce mouvement n'est pas sans soulever une multitude de réactions et de résistances¹. Rien de nouveau sous le soleil.

Un motif d'inquiétude serait toutefois l'impact de cette réaction, amplifiée par l'essor des nouveaux outils numériques, sur la jeunesse d'Europe et d'Amérique du Nord. En France particulièrement, le constat frappant d'une montée de l'antiféminisme est posé par le *Rapport annuel 2024 sur l'état du sexisme en France*, rédigé par le Haut Conseil à l'Égalité entre les femmes et les hommes (HCE). Les chiffres qui y sont dévoilés rendent compte d'une inquiétante « forme de passivité, voire d'hostilité et de résistance à l'émancipation des femmes dans la société, tout particulièrement chez les hommes² ». De toute évidence, c'est dans la tranche d'âge des 25-34 ans que ce phénomène de réaction en défaveur de la libération des femmes est le plus marqué. Ce phénomène est désigné par la féministe américaine Susan Faludi sous le terme de *backlash* antiféministe³. On y observe que les stéréotypes de genre stigmatisants et dévalorisants envers les femmes reçoivent un soutien croissant au sein de la population masculine, tandis que les statistiques révèlent également une méfiance croissante des hommes vis-à-vis des discours et des réformes féministes.

Dans le cadre de cet examen du phénomène de *backlash* antiféministe, le rapport du HCE évoque ce terme désormais central lorsqu'il s'agit de discuter de la révolution conservatrice à l'œuvre dans de nombreuses sociétés contemporaines⁴ : le masculinisme. Revendiquant l'élaboration d'une réflexion sur la masculinité et clamant que nous serions confrontés à un péril qui serait une crise de la masculinité, le mouvement masculiniste se positionne désormais au cœur de l'écosystème des différents antiféminismes. Sa place hégémonique en fait un objet d'intérêt et de curiosité pour la recherche, d'autant plus qu'elle contribue, conjointement avec Internet,

¹ Flood *et al.*, 2018.

² HCE, 2024, 11.

³ Faludi, 1991. Nous employons le terme anglais *backlash* en référence à la traduction française du livre *Backlash. La guerre froide contre les femmes* (1993), bien que la littérature francophone utilise parfois des équivalents francisés comme « retour de bâton » ou, plus rarement, « ressac ».

⁴ Bayart, 2023, 4-6.

à la croissance de cette nébuleuse qu'est la manosphère. Le rapport du Haut Conseil pour l'égalité entre les femmes et les hommes appelle à y porter davantage d'attention :

Ces constats sont gravissimes car cette persistance du sexisme est à l'origine de violences plus graves envers les femmes, dont le nombre ne diminue pas, voire augmente dans certaines sphères. Il n'est plus possible de se contenter de dénoncer et sanctionner les comportements sexistes, il faut s'attaquer aux racines du mal, et de toute urgence⁵.

M'inscrivant dans cette volonté de compréhension des « racines du mal », je propose, à travers une exploration du vécu et du discours masculin, de nouvelles pistes de réflexion pour comprendre le succès du masculinisme aujourd'hui.

LA SÉDUCTION POSE L'HOMME EN SOCIÉTÉ

Dans son article « The gender revolution: uneven and stalled⁶ » (« La révolution du genre : inégale et stagnante »), Paula England analyse les progrès de la révolution du genre en faveur de l'égalité entre femmes et hommes dans différentes arènes de la société. Elle souligne qu'en comparaison avec des domaines comme la politique, l'économie ou le monde professionnel, les sphères privées et intimes se caractérisent par un conservatisme plus marqué en matière de rôles de genre. Parmi ces sphères, England identifie la séduction comme un domaine où les normes genrées traditionnelles restent particulièrement prégnantes. Elle met en garde contre les risques d'une progression inégale dans la déconstruction des rôles de genre : le maintien de normes genrées dans des domaines comme celui de la séduction pourrait entraver l'avancée vers l'égalité dans d'autres sphères. De plus, la littérature nous montre que la séduction est au centre des préoccupations du masculinisme, ce qui justifie une étude approfondie de ce domaine⁷. La séduction s'impose ainsi comme un axe d'analyse pertinent pour comprendre les causes du *backlash* antiféministe et les racines du masculinisme.

La séduction, en tant que forme sociale d'interaction, porte une charge symbolique significative liée au genre, influençant les perceptions des relations entre hommes et femmes⁸. Dans ses travaux sur les scripts de séduction, Ellen Lamont illustre cette idée⁹. Elle a interrogé des femmes américaines se disant attachées aux idéaux égalitaires, tant dans la société que dans leurs relations de couple. Malgré cet engagement, ces femmes expriment un attachement persistant à des éléments symboliques de la séduction issus de scripts traditionnels et hautement genrés. Si elles ne perçoivent pas ces pratiques comme contradictoires avec leurs idéaux, Lamont met en garde : ces comportements, apparemment anodins, pourraient constituer un terreau fertile pour la perpétuation des rôles et normes genrés, qui sous-tendent une société inégalitaire¹⁰.

⁵ HCE, 2024, 3.

⁶ England, 2010.

⁷ Gourarier, 2017.

⁸ Goffman, 1973.

⁹ Lamont, 2014.

¹⁰ *Ibid.*, 193.

Cette problématique repose sur la forte charge symbolique de la séduction. Erving Goffman soutient que les actes ordinaires dans le cadre des interactions amoureuses et sexuelles sont façonnés par les arrangements sociaux de genre et contribuent à leur reproduction¹¹. En psychologie, le concept de script sexuel, ou script de séduction, met en lumière l'uniformité apparente des comportements de séduction adoptés par les hommes et les femmes. Cette uniformité reflète la dimension éminemment sociale de ces pratiques. Toutefois, les interactions dans le cadre de la séduction peuvent également donner lieu à des innovations ou à des transformations, remettant ainsi en cause les scripts traditionnels¹². Selon Ellen Lamont, les scripts de séduction participent, par la conformité répétée des individus, à un processus de « genrification symbolique ». Ce processus renforce les perceptions des différences entre hommes et femmes en les naturalisant, occultant ainsi leur caractère socialement construit. Cette genrification symbolique joue un rôle clé dans la reproduction des rôles et des normes de genre. Enfin, Mélanie Gourarier illustre l'impact concret de la séduction sur la perception masculine à travers son exploration de communautés masculines de séduction¹³. Elle débute son ouvrage par une citation de Jean-Claude Bologne, tirée de son exploration de l'histoire de la drague : « La séduction pose l'homme dans la société¹⁴. » Une question se pose alors : dans quelle mesure la séduction constitue-t-elle, pour ces hommes, un lieu de production de genrification symbolique ? Les effets de ces processus dépassent-ils le cadre de la séduction pour influencer la formulation d'idéologies genrées ou de perceptions opposées à l'égalité des genres ? Autrement dit, l'expérience masculine de la séduction hétérosexuelle contribue-t-elle à la formation d'une vision masculiniste des relations entre hommes et femmes ?

ÉTUDE PHÉNOMÉNOLOGIQUE ENTRE SÉDUCTION ET MASCULINISME

Afin de répondre à la question du lien entre perceptions et opinions, il a été nécessaire de développer une stratégie méthodologique permettant une compréhension phénoménologique des trajectoires réflexives individuelles. Par « trajectoires de réflexion », j'entends un processus réflexif individuel, qui débute par une perception subjective d'un événement et s'inscrit dans un cheminement complexe ayant des sentiers multiples et contingents. Dans le contexte de la séduction, il s'agit d'identifier et de comprendre des parcours individuels de réflexion émergeant de la perception d'éléments symboliques issus de l'expérience de la séduction, et qui peuvent potentiellement conduire à l'adhésion à des idées masculinistes. L'objectif est d'exposer, par la comparaison, des itinéraires de pensée partagés en révélant des schémas communs dans ces trajectoires individuelles. Ces schémas, tout en reflétant des logiques singulières, permettent de dégager une « généalogie des idées » en retraçant les continuités et les points de convergence entre différentes trajectoires. Mon analyse vise alors à identifier des registres discursifs

¹¹ Goffman, 1973.

¹² Simon et Gagnon, 1984.

¹³ Gourarier, 2017, 1.

¹⁴ Gourarier tire cette formulation de l'ouvrage de Jean-Claude Bologne (2010). Cette formulation repose sur des constats ethnographiques et historiques selon lesquels la séduction est avant tout une affaire d'hommes. Elle explore l'idée selon laquelle les réflexions et les transmissions des « lois » de la séduction jouent un rôle central dans la formation de l'identité masculine des hommes et leur socialisation.

récurrents, indicateurs de perceptions communes, qu'il convient d'observer et d'interpréter avec rigueur. Toutefois, il ne s'agit pas de proposer un modèle déterministe dans lequel certaines perceptions conduiraient mécaniquement à des idées spécifiques. Ces trajectoires sont, par nature, contingentes et influencées par une multitude de facteurs : individuels, environnementaux et contextuels. Une étude sociologique, aussi rigoureuse soit-elle, ne peut prétendre à une compréhension exhaustive de ces dimensions. Parler de parcours ou de trajectoires de réflexion implique donc de souligner leur rôle en tant que repères heuristiques. Ces parcours ne décrivent pas des causalités directes, mais se manifestent à travers l'emploi par les individus de registres partagés, révélateurs de logiques sous-jacentes. Ces logiques, en résonance avec ce que Max Weber désigne comme des « affinités électives », traduisent ici des correspondances entre expériences vécues et idées adoptées.

La méthodologie employée combine deux approches en dialogue itératif. La première repose sur l'observation et la conceptualisation d'une forme idéal-typique des discours et des idées caractérisant théoriquement le masculinisme. Pour ce faire, une ethnographie digitale multisite de la manosphère s'est imposée comme une méthode appropriée, offrant un cadre structuré pour examiner ces discours dans l'environnement où ils ont émergé. La seconde approche vise à comprendre la formation des idées à partir des expériences individuelles, en retraçant les trajectoires de réflexion reliant les expériences en matière de séduction à l'idéologie masculiniste. Cette analyse s'appuie sur des entretiens semi-structurés menés avec des hommes, ainsi que sur des discussions en ligne préalables à ces entretiens. Ces interactions ont permis d'explorer les perceptions initiales et les étapes successives de ces parcours de réflexion. Les deux approches, constamment mises en dialogue, ont été essentielles pour cartographier les points de départ et d'arrivée de ces trajectoires. Ce processus a permis de relier les expériences vécues dans le cadre de la séduction à l'adhésion à une idéologie masculiniste, tout en soulignant les mécanismes sociaux et symboliques qui sous-tendent cette transition.

LES TRIBULATIONS D'UN CHERCHEUR SUR LE MASCULINISME

Avant d'exposer le contenu de ma recherche, il est pertinent de préciser qu'étant un homme et ayant expérimenté moi-même ce script de la séduction hétérosexuelle, je ne suis pas étranger à cette forme d'interaction. Cette recherche reflète une quête personnelle visant la compréhension et la promotion du dialogue entre hommes et femmes. Il est apparu au cours de mes expériences que le genre constituait une telle catégorie positionnelle et analytique qu'il en découlait des incompréhensions parfois absurdes, sinon dramatiques, des réalités du genre opposé. Je dois donc reconnaître que mon intérêt pour ce sujet s'explique par une réflexion personnelle. Ma position d'homme donne une teneur qui n'est pas neutre à cette étude mais je soutiens qu'elle a représenté une opportunité d'accéder à des ressentis que certains hommes n'auraient peut-être pas exprimés à un chercheur étranger à cette expérience.

Dans un souci de transparence, je souhaite tout de même préciser les ressentis et les expériences personnelles qui m'ont accompagné durant cette recherche. L'exposition répétée aux contenus masculinistes traitant de la séduction a soulevé une réflexivité personnelle intense autour du sujet. Et bien que je me sois efforcé de me tenir à l'écart des idées masculinistes, le fait de devoir les explorer a constitué une source de tension et de remise en question. Ma quête du secret phénoménologique m'a mené dans les limites du perspectivisme et m'a poussé

dans mes retranchements. J'ai particulièrement ressenti cette tension lorsque mon implication dans ma recherche est devenue plus concrète et que, par conséquent, mes relations avec mes interlocutrices de genre féminin s'en sont retrouvées pénalisées. J'ai même dû faire une pause dans ma recherche pour que mon quotidien et mes pensées ne soient pas affectés par les effets perniciox induits par les nombreuses élucubrations énoncées dans les contenus masculinistes en ligne. Je rejette absolument l'idéologie sous-tendant les discours masculinistes et ne donne en aucun cas crédit à leurs opinions, mais je me devais d'être honnête et sincère, étant donné mon expérience personnelle, sur les impacts invasifs et délétères que peut avoir cette exposition répétée aux contenus masculinistes sur soi et sur autrui.

PRÉCISIONS MÉTHODOLOGIQUES

L'approche itérative employée pour cette recherche a nécessité un certain temps pour sa mise en place. J'ai, dans un premier temps, effectué une forme de vagabondage en ligne sur une période prolongée (environ une année), en m'immergeant dans le monde de la manosphère, à la manière d'un rôdeur¹⁵. Ce vagabondage m'a fourni les clés me permettant de comprendre les relations structurelles entre diverses communautés et thématiques en lien avec la séduction. J'ai également profité de ce long moment de vagabondage pour assimiler le sens de certains termes et expressions spécifiques à la manosphère et à leur traitement du thème de la séduction. Trois entretiens avec des hommes de mon entourage ont été également d'une grande utilité pour cerner des thèmes récurrents dans la réflexion masculine sur la séduction.

À l'issue de cette phase préparatoire, j'ai pu entamer une ethnographie digitale de la manosphère, en recherchant des contenus en rapport avec le thème de cette étude. J'ai parfois suivi des pistes au-delà de la manosphère pour comprendre comment leurs discours s'inscrivaient dans des perceptions plus largement partagées des rapports hommes-femmes et de la séduction. J'ai principalement analysé les contenus de réseaux sociaux tels qu'Instagram, Reddit, TikTok et Facebook, en raison de leur popularité et de l'abondance des pages d'influenceurs et de groupes masculinistes qu'ils abritent. Bien que ma recherche se soit concentrée sur les contenus francophones, j'ai dû constater que l'influence des contenus anglophones ne pouvait être ignorée. Je les ai donc intégrés à mon analyse lorsque c'était pertinent.

Pour les entretiens, j'ai choisi de retenir un nombre limité d'hommes pour procéder à une exploration approfondie de leurs réflexions et de leurs idées. J'ai utilisé ici la technique de l'échantillonnage ciblé¹⁶. En publiant un *thread* sur le réseau social Reddit, abordant de manière superficielle la question de la séduction et du féminisme, j'ai pu identifier des utilisateurs masculins de Reddit manifestant un réel engagement pour cette thématique et une remise en question du féminisme. Six hommes ont été sélectionnés et ont répondu à mes questions,

¹⁵ Le rôdeur, ou *lurker* en anglais, au sens de Goriunova, c'est ce « sage de l'ère numérique, construisant une forme de connaissance "privée". Rarement participant, il cartographie le terrain sur lequel il opère, acquérant des connaissances ethnographiques et des volumes de données dans sa tête et dans ses doigts » (Goriunova 2017).

¹⁶ L'échantillonnage ciblé consiste à collecter des données issues de réponses dont les auteurs partagent une expérience particulière commune (Padgett, 2016). Cette technique s'est ici apparentée à une forme d'hameçonnage. Elle consistait à solliciter publiquement les réponses des hommes à une question pour retenir des profils qui correspondaient aux critères que j'avais retenus.

soit lors d'entretiens à distance (entre 1h15 et 2h30 chacun, par WhatsApp et Discord), soit par échanges de messages. L'âge des participants allait de 24 à 41 ans, avec une moyenne d'environ 30 ans. Tous avaient expérimenté la séduction hétérosexuelle. Les statuts socio-économiques étaient variés mais tous habitaient ou avaient habité en France. Le choix de ne discuter qu'avec des francophones et de ne traiter le problème qu'à l'échelle de la francophonie découle d'une volonté de conserver un terreau linguistico-culturel commun entre les participants et moi, qui a grandi en France. Cela garantissait une meilleure compréhension mutuelle et facilitait une retranscription fidèle de leurs discours et réflexions.

À l'origine, je souhaitais interroger uniquement des hommes se revendiquant masculinistes. Cependant, les opinions des six participants à l'étude ne s'inscrivent pas pleinement dans cette idéologie et aucun d'eux ne s'en réclame. En les interrogeant, j'ai constaté une pluralité de points de vue, allant de critiques ponctuelles du féminisme, tout en adhérant à ses idéaux, à une remise en question plus large de son idéologie et du mouvement. En fin de compte, cette diversité s'est révélée être une opportunité précieuse d'appréhender la formation des idées masculinistes comme processus pluriel et progressif.

Les entretiens semi-directifs visaient à permettre aux sujets de révéler leur parcours de vie concernant la séduction et les femmes, et de livrer leurs idées et réflexions sur ces sujets. J'ai ensuite analysé les données en m'appuyant sur leurs « définitions de la situation¹⁷ » et leur vécu, plutôt que sur une réalité objective. C'est bien cette définition subjective de la réalité qui m'a permis de comprendre le basculement sémantique vers une autre réalité subjective : celle d'une vision masculiniste des rapports hommes-femmes.

Pour parvenir à une interprétation de ces réflexions et de ces discours, il a été nécessaire pour moi, en tant que sociologue, de mettre en récit le matériel récolté. Je reconnais donc que cette articulation narrative de la pensée de mes sujets et de leurs interconnexions est en partie le fruit d'un arbitrage de ma part. Enfin, je précise que la sélection de mes sujets n'est en aucun cas un gage de représentativité. L'objectif exploratoire de ma recherche ne suppose pas que ces conclusions soient généralisables. Cette étude vise simplement à offrir des voies de réflexion nouvelles.

ESSENTIALISATIONS ET TENSIONS

Au fil des discussions avec les participants de cette étude, il est apparu que les discours essentialistes sur la nature masculine et féminine revenaient fréquemment dans le cadre de la séduction. Cette essentialisation illustre la genrification symbolique décrite par Lamont, notamment lorsqu'il est question des préférences et des comportements associés à la séduction. Les hommes interrogés ont souvent réfléchi en profondeur aux attentes des femmes et aux stratégies qu'ils jugent les plus efficaces pour séduire. En partageant leurs expériences, la plupart d'entre eux s'appuient sur des arguments essentialistes pour expliquer les attitudes féminines qu'ils ont observées. Pour certains, la séduction a été une source de tensions et de frustrations. Ces frustrations, nourries par la genrification symbolique, les conduisent parfois à remettre en question le féminisme. Dans ce contexte, incompréhensions et déceptions se transforment

¹⁷ Thomas, 1967 [1923] ; Goffman, 1973.

en reproches et en griefs, alimentant un climat de défiance envers les femmes et le discours féministe. Cela soulève une question centrale : quels sont les processus de réflexion qui amènent ces hommes à développer de telles perceptions et à ressentir ces tensions ?

Les participants reconnaissent sans hésitation que leurs expériences et réflexions sur la séduction influencent leur perception de la nature féminine. En analysant les scripts de séduction qu'ils jugent les plus efficaces, ils s'accordent à dire que ces scripts véhiculent des valeurs symboliques, allant des normes les plus traditionnelles aux approches les plus modernes et déconstruites. Contrairement aux femmes étudiées par Lamont¹⁸, ces hommes se placent en observateurs critiques des contradictions qu'ils perçoivent entre les discours féministes prônant l'égalité et les préférences ou critères qu'ils relèvent, souvent encore ancrés dans des scripts genrés traditionnels.

Dans leur récit de vie, ces contradictions émergent principalement lors d'expériences négatives de séduction. Bien que leurs parcours soient différents, des schémas communs se dessinent, notamment autour de deux éléments liés aux préférences des femmes en matière de séduction. Dans un contexte où le discours féministe occupe une place de plus en plus centrale, plusieurs participants expliquent avoir intégré les injonctions à une masculinité moderne dans leur approche de la séduction. Cette masculinité, valorisant la gentillesse, l'ouverture émotionnelle et les principes égalitaires, leur semblait essentielle pour séduire des femmes sensibles ayant des idées féministes. Dans leurs récits, le script de séduction moderne et déconstruit apparaissait comme la nouvelle norme à adopter pour susciter l'intérêt des femmes. Pourtant, malgré leur adhésion initiale à ces principes, leurs expériences ont souvent remis en question les bénéfices réels de cette approche. Deux mécanismes réflexifs reviennent fréquemment dans leurs témoignages et se retrouvent également dans les contenus masculinistes en ligne.

Le premier mécanisme repose sur l'opposition entre le *Nice Guy* et le *Bad Boy*. Les hommes qui se perçoivent comme des *Nice Guys* – figure idéal-typique de l'homme trop gentil et respectueux – attribuent souvent leurs échecs en matière de séduction à ce trait de personnalité, qu'ils considèrent comme un désavantage. Ce récit, très présent dans les discours en ligne sur la séduction, alimente l'idée selon laquelle les femmes préféreraient des hommes dominants, souvent qualifiés d'« alpha », au détriment des « gentils ». Comme l'explique Florent, 27 ans, le *Nice Guy*, c'est « le mec qui se dit que les femmes aiment que les connards. Car lui c'est un mec gentil, pourtant elles ne l'aiment pas ». Ce thème, omniprésent dans les publications masculinistes, renforce la conviction selon laquelle la gentillesse, bien qu'étant une qualité valorisée socialement, s'avère inefficace en matière de séduction. Les entretiens révèlent que ces hommes perçoivent la gentillesse comme une vertu qui, en théorie, devrait être récompensée. Pourtant, ils doutent de sa réelle valeur lorsqu'il s'agit d'attirer une femme. William, 28 ans, illustre cette réflexion dans un message :

Il y a le discours, l'incitation à se déconstruire, être vulnérable, doux et gentil et puis...il y a ce qu'elles veulent dans leur lit qui est tout le contraire (c'est fort de raconter ça à quelques minutes d'intervalle). Comme s'il fallait être une personne le jour (quotidien) et l'exact opposé la nuit (lors de phase de séduction/rerelations sexuelles).

¹⁸ Lamont, 2014, 204.

Bien que l'opinion selon laquelle la gentillesse est inefficace soit largement partagée, les hommes divergent quant à l'efficacité d'une masculinité hégémonique et du recours à un script traditionnel fondé sur l'image de l'homme « alpha ». D'un côté, la majorité estime que les femmes sont attirées par un comportement dominateur, détaché et parfois manipulateur. Des arguments essentialistes et biologisants sont avancés pour justifier cette idée : selon eux, les femmes, guidées par leurs émotions, privilégieraient toujours un homme capable de provoquer en elles des vagues émotionnelles – positives ou négatives – plutôt qu'un homme trop stable et dévoué, perçu comme synonyme d'ennui. D'autres adoptent également une posture essentialiste mais attribuent le succès perçu de la masculinité hégémonique non pas à un prétendu attrait des femmes pour la domination, mais au manque de confiance en eux des hommes qui se revendiquent *Nice Guys*. Selon eux, ce n'est ni la gentillesse ni l'absence de traits dominants ou manipulateurs qui posent un problème, mais plutôt un déficit d'assurance. Dans les entretiens, les hommes jugeant le plus efficace un script traditionnel basé sur une masculinité hégémonique sont ceux qui adressent le plus de critiques au féminisme.

Un mécanisme similaire concerne l'expression de la vulnérabilité masculine. Certains participants ont perçu le discours féministe comme une invitation à s'éloigner des normes de la masculinité virile en exprimant davantage leurs émotions et leur fragilité. Cependant, leurs expériences ont souvent été marquées par des déconvenues. Florent (27 ans) décrit cette tension :

Le fait de montrer ses émotions, c'est quelque chose qui est soi-disant plus accepté aujourd'hui. Après... j'ai quand même l'impression que par exemple, pour le côté « montrer ses émotions », enfin se montrer vulnérable, alors j' imagine que pas chez toutes les filles, mais chez pas mal de filles, ça va casser un truc [...]. Mais après, si tu veux que ça fonctionne, il faut avoir confiance en soi. Il faut avoir l'air heureux de manière générale.

Ces observations corroborent la théorie des tensions de rôles de genre de Joseph Pleck¹⁹. Les sentiments de tensions évoqués ici avaient déjà été décrits dans l'étude de Seal et Ehrhardt²⁰. Dans leur exploration du rapport des hommes aux scripts de la séduction, certains des participants avaient rapporté que lorsqu'ils tentaient de suivre un script dit moderne ou déconstruit de la séduction – un script valorisant la sensibilité, l'ouverture aux émotions et la gentillesse –, ils avaient le sentiment d'être l'objet de rejets et de manipulations de la part des femmes. Ces hommes estimaient que les « machos » conservaient un avantage dans le cadre de la séduction²¹. Selon les chercheurs, ce sentiment est dû à une tension de rôle de genre.

Ce sentiment de rejet, attribué à une inadéquation dans l'esprit de l'individu entre une masculinité idéale et sa masculinité performée en situation d'interaction, génère ce que Pleck appelle une tension de rôle de genre dysfonctionnelle²². Or comme il le dit, on voit dans les témoignages que le ressenti de cette tension est source de frustration, de griefs et de ressentiments. Les entretiens menés dans le cadre de cette étude confirment le fait que ces frustrations engendrent des réflexions critiques sur les rapports hommes-femmes. D'une part, l'attachement des femmes à des préférences genrées traditionnelles alimente une vision essentialiste

¹⁹ Pleck, 1995.

²⁰ Seal et Ehrhardt, 2003.

²¹ *Ibid.*, 313.

²² Pleck, 1995.

de la nature féminine, élément central de l'idéologie masculiniste. D'autre part, l'échec perçu des principes féministes lors de la séduction est interprété comme un manque de volonté des femmes de transformer les normes traditionnelles, renforçant ainsi l'idée qu'il s'agirait d'un féminisme opportuniste, prétendument bénéfique uniquement pour les femmes. Ces deux dimensions – l'essentialisme de genre et la critique d'un féminisme perçu comme hostile à la masculinité – constituent des points centraux de l'idéologie masculiniste. En ce sens, les tensions²³ ressenties dans le cadre de la séduction semblent jouer un rôle déterminant dans l'adhésion de certains hommes à cette idéologie.

LA VÉRITÉ DES FEMMES

Un aspect symbolique central perçu par les hommes dans le cadre de la séduction réside dans une dissonance entre les discours et les comportements féminins. Cette perception rejoint l'analyse de Baudrillard, qui qualifie la séduction de « voile posé sur la réalité²⁴ », et celle de Simmel, pour qui la séduction repose sur un jeu d'alternance où la femme oscille entre disponibilité et inaccessibilité²⁵. Selon les participants à cette étude, les femmes utilisent fréquemment des mécanismes de dissimulation et de contradiction entre leurs discours déclarés et leurs préférences ou comportements observés.

Cette idée est renforcée par des critiques adressées à un féminisme perçu comme normatif et autoritaire, suggérant que ce dernier inciterait les femmes à ne pas exprimer leurs désirs réels par crainte du jugement social. D'autres participants ont attribué cette dissonance à des mécanismes inconscients, soulignant que les motivations des désirs féminins ne seraient pas toujours accessibles aux femmes elles-mêmes. Une métaphore largement diffusée sur les réseaux sociaux et reprise par Florent (27 ans) illustre cette idée : « Quand tu souhaites apprendre à pêcher, faut-il mieux demander au poisson ou au pêcheur ? » Cette analogie traduit l'idée que les femmes seraient moins aptes que des observateurs extérieurs à expliquer les ressorts de leurs propres désirs dans le cadre de la séduction.

De manière plus générale, ce scepticisme est résumé par Paul (24 ans) : « Ça ne sert à rien de les écouter, il faut regarder leurs actes avant tout. » Cet écart perçu entre discours et comportement féminins alimente, chez certains hommes, une méfiance à l'égard du discours féministe, jugé déconnecté des réalités observées. Alors que les participants à cette étude limitent cette critique au champ de la séduction, mon ethnographie révèle que dans des cercles masculinistes plus radicaux, ce scepticisme est étendu à l'ensemble des discours féminins, conduisant à une remise en cause de la légitimité même du féminisme. Sur les pages masculinistes, les hommes défendent l'idée que le féminisme ne reflète ni la volonté ni la « nature » réelle des femmes, réduisant ainsi sa valeur à leurs yeux.

²³ Ce constat d'un sentiment de tension est à l'origine du titre de cet article : « Séduction haute tension ». Cela fait aussi référence à une émission de télé-réalité du même nom. Cette émission produite aux États-Unis, dont le titre original est *Too Hot to Handle*, a été diffusée en France en 2020. On y observe l'exposition de performances très stéréotypées du genre dans le cadre de la séduction. De plus, son titre fait référence à des tensions au sein de la séduction. Ces deux caractéristiques font écho à la problématique présentée ici et expliquent le choix de ce titre. Cependant, il est nécessaire de préciser que cette émission n'est pas l'objet central de cette étude.

²⁴ Baudrillard, 1979.

²⁵ Simmel, 1986 [1909].

UNE CONJONCTURE AVANTAGEUSE POUR LE MASCULINISME

Les éléments symboliques des dynamiques de séduction qui alimentent des réflexions critiques, voire un ressentiment envers le féminisme, ne sont pas nouveaux. Cependant, leur ampleur actuelle s'inscrit dans un contexte spécifique à notre époque, où certaines conditions renforcent une lecture masculiniste de ces perceptions. Au cours de cette recherche, j'ai identifié deux perceptions temporelles qui reviennent fréquemment dans les discours des répondants et orientent leurs arguments. La première est celle selon laquelle nous serions actuellement dans une ère d'hégémonie féministe, et la seconde est celle qui postule une crise de la séduction, où les technologies modernes, notamment les réseaux sociaux et les applications de rencontre, détermineraient les dynamiques de la séduction et les rapports de pouvoir en son sein.

Le terme « ère d'hégémonie féministe » désigne la perception partagée par certains hommes de l'étude selon laquelle le discours dominant de la société contemporaine est aligné sur une idéologie féministe. Bien que tous les répondants ne considèrent pas que la majorité des femmes se revendiquent explicitement féministes, beaucoup estiment que les discours politiques et médiatiques véhiculent une vision féministe prévalente, centrée sur l'égalité des sexes et la déconstruction des rôles genrés. Cette perception a d'ailleurs amené, comme mentionné précédemment, certains hommes à ajuster leur vision de la masculinité pour répondre aux attentes qu'ils associent à ce cadre normatif féministe, notamment en adoptant une forme de masculinité déconstruite dans leurs interactions de séduction. Cependant, lorsque des contradictions émergent entre le discours féministe et les attitudes ou préférences réelles des femmes dans le domaine de la séduction, de nombreux hommes interrogés attribuent cette dissonance à la nature même de l'idéologie féministe. Ils estiment que, en tant qu'idéologie dominante, le féminisme influence les comportements des femmes tout en déformant leurs attentes. Cela conduit à une critique fréquente du féminisme, perçu comme responsable des transformations négatives récentes dans les relations de genre, notamment en matière de séduction. Ce sentiment alimente un discours antiféministe et une idéologie masculiniste qui considèrent le féminisme comme une menace pour la condition masculine.

Les répondants expriment également une grande inquiétude face à ce qu'ils perçoivent comme une crise de la séduction, une perception particulièrement amplifiée par l'essor des technologies modernes, notamment les réseaux sociaux et les applications de rencontre. Aucun d'eux n'attribue cependant la responsabilité des effets de ces innovations technologiques sur la séduction au féminisme. Néanmoins, cette perception suscite des réflexions qui alimentent une méfiance vis-à-vis du féminisme. Selon certains d'entre eux, le discours féministe aggraverait les effets déjà néfastes des innovations technologiques sur la séduction et en serait donc en partie responsable. Les trajectoires de réflexion de mes répondants éclairent cette idée.

Cinq des six hommes interrogés considèrent que, dans le contexte actuel, la dynamique de pouvoir dans la séduction est inégale, avec un avantage notable accordé aux femmes. Selon eux, les femmes exercent un contrôle plus important sur le processus de séduction : ils considèrent qu'elles ont le pouvoir de choisir, et les hommes sont souvent perçus comme étant dans une position de soumission ou de demande constante. Killian (41 ans) parle dans nos échanges de messages d'une « gestion d'accès à leur sexe/cœur », soulignant le pouvoir que les femmes détiennent dans la dynamique de séduction. La conséquence serait leur sélectivité supérieure à celle des hommes. Or, bien qu'ils considèrent que la position masculine dans le cadre de la séduction est précaire, ce rôle masculin n'a rien d'inédit et a déjà été évoqué dans la littérature.

Ainsi, des auteurs comme Baudrillard décrivent la séduction comme un champ où les rapports de pouvoir se détournent du réel et où les femmes peuvent exploiter leur pouvoir de séduction à leur avantage²⁶. La nouveauté, pour la plupart de ces hommes, est un marché de la séduction qui change de nature, avec une amplification de cette asymétrie des rapports de pouvoir. Si je parle de marché de la séduction, c'est que cette vision de la séduction comme d'un marché, avec son cynisme et ses logiques stables, imprègne les discours masculinistes et est perceptible dans les réflexions des hommes lorsqu'ils parlent de crise de la séduction. L'emploi d'un registre mercantile pour parler de la séduction a semblé, à travers mon ethnographie, être un point d'accroche fondamental du masculinisme pour promouvoir leur vision des rapports hommes-femmes. Il est donc pertinent de s'attarder sur ce registre, relevé à la fois sur les réseaux sociaux et lors des entretiens.

Dans l'esprit des hommes que j'ai interrogé, la séduction prend toujours davantage la forme d'un marché. Désormais, les applications de rencontre et les réseaux sociaux amplifient une logique mercantile dans la séduction en facilitant une mise en relation rapide et superficielle. Les hommes, en particulier, doivent s'efforcer de se distinguer sur un marché virtuel en perpétuelle croissance. Et selon cette vision, les femmes représentent l'offre et les hommes la demande. Le constat de la surreprésentation des hommes sur les applications de dating permettrait aux femmes de disposer d'un avantage en termes de pouvoir de marché. Ce phénomène est lié à l'idée d'un déficit de sexe masculin (*male sex deficit*²⁷), un concept largement véhiculé dans les discours masculinistes qui soutient que les hommes ont un désir sexuel naturellement plus fort que les femmes. Pierre (25 ans) illustre cette idée :

[T]u te confrontes à tout ce qui est Tinder et compagnie. Et là, tu as un peu la séduction à son paroxysme, et surtout dans les mauvais traits. Et là, ça fait mal tu vois. Là, tu vois bien que les meufs, elles sont en position de force, c'est totalement déséquilibré.

Cette mise en contact superficielle, dans un premier temps, entre deux potentiels partenaires rend primordial la force d'un capital, ce que Hakim appelle le « capital érotique²⁸ ». Les hommes doivent donc jouer de ce capital érotique pour se distinguer au sein d'un immense marché où les femmes possèdent l'illusion d'un choix infini parmi un *pool* de partenaires potentiels. Le terme de capital érotique se traduit, dans les discours des réseaux sociaux et désormais dans le langage courant, par une note. Une femme très jolie pourra espérer être perçue comme une « 10 sur 10 », alors qu'une femme peu attractive sera plus proche d'une note de « 1 sur 10 ». Ce recours aux notes sur 10 pour désigner les hommes et les femmes dans la séduction est omniprésent dans le discours masculiniste et sert un argument. Voici ce que dit l'influenceur masculiniste Alex Hitchens sur l'une de ses vidéos en parlant d'une femme et de ses exigences élevées : « Tu es *average* [moyenne], tu es en surpoids, tu fais un métier normal et tu penses que tu peux avoir la crème de la crème au niveau masculin ? Mais qui es-tu ? Qui es-tu ? », avant d'ajouter : « J'aimerais savoir une chose, ce sont qui ces mecs qui donnent du gaz à des 2/10. J'aimerais vraiment savoir qui sont ces hommes. Parce que j'en ai marre de voir des 2/10 prendre la caméra et se mettre à parler comme si c'étaient des 10/10. »

²⁶ Baudrillard, 1979.

²⁷ Hakim, 2011, 22-25.

²⁸ Hakim, 2011.

Les contenus masculinistes et certains des répondants jugent que le féminisme contribue à la distorsion du marché de la séduction, en encourageant les femmes à avoir des attentes de plus en plus élevées et à surestimer leur valeur sur ce marché. Ils dénoncent les effets des discours en faveur de l'*empowerment* des femmes. À ce propos, Paul (24 ans) dit ceci :

En fait, le féminisme dit aux femmes « vous méritez ce que vous voulez et un homme ne peut rien vous dire, sinon il ne vous mérite pas ». Par exemple, c'est accepté pour les femmes de préférer les hommes grands, athlétiques, mais c'est un scandale si un homme ne veut pas d'une femme en surpoids. On observe très souvent ce phénomène : une femme qui donne ses critères, ses préférences, c'est une femme qui sait ce qu'elle veut, qui est forte et méritante.

Ce discours est perçu comme une incitation pour les femmes à être plus exigeantes et sélectives dans leurs choix de partenaires, ce qui, selon les hommes de l'étude, aggrave les tensions dans la séduction. En outre, les normes féministes viendraient ajouter une couche supplémentaire de complexité en imposant des critères de sélection plus stricts pour les partenaires masculins. Ainsi, de nombreux hommes considèrent que les femmes, influencées par ces normes féministes et l'illusion d'un choix infini sur les plateformes de rencontre, surestiment leur valeur par rapport aux hommes. Cette dynamique est perçue comme un phénomène d'hypergamie féminine croissante, où les femmes cherchent des partenaires de plus en plus idéaux tout en excluant les hommes qui ne répondent pas à leurs critères. Gourarier observe d'ailleurs que ce décalage est présenté et exploité dans les discours masculinistes, qui parlent d'un prix du « cul des femmes » qui serait devenu trop cher²⁹. La majorité des hommes qui ne répondent plus aux critères de plus en plus stricts des femmes se considèrent comme les grands perdants de ce phénomène. Ils estiment que les femmes, de leur côté, sont également perdantes, piégées dans leur quête illusoire du partenaire parfait. Ce phénomène, perçu comme un reflet de la crise de la séduction et du désir, constitue un pilier central de la rhétorique masculiniste.

Pour certains des hommes interrogés, la solution à cette crise réside dans la déconstruction des rôles traditionnels de genre dans la séduction, en particulier la division entre un homme actif et une femme passive. Ce serait cette position imposée à l'homme de demandeur et d'initiateur de la relation amoureuse et intime qui serait à la base de cette dynamique à sens unique. Alors, pour renverser cette dynamique, ils estiment que les femmes devraient aussi faire le premier pas. Sur les réseaux sociaux, des publications faites par des hommes appellent les femmes à prendre le relais en insistant sur le fait que « les hommes n'en peuvent plus ». Les commentaires de ces contenus rendent compte d'un désir profond de nombreux hommes de voir les femmes se rendre actives et à l'initiative dans l'interaction de séduction. Cependant, certaines réponses de mes participants, ainsi que certains commentaires sur les réseaux sociaux expriment une critique du féminisme, qu'ils considèrent comme incapable de convaincre les femmes de renoncer à leur position privilégiée dans la séduction en faisant l'effort que représente le premier pas. Certains pensent que cela est dû à l'impossibilité de modifier la nature même des hommes et des femmes, et considèrent que le féminisme a tort de promouvoir un discours de déconstruction. D'autres accusent le féminisme de ne pas remettre en question les normes de genre là où elles profitent aux femmes, notamment en maintenant un rôle passif pour elles dans les dynamiques de séduction, afin de conserver leur position privilégiée. Ces critiques se

²⁹ Gourarier, 2017, 163.

retrouvent abondamment dans les discours masculinistes, qui voient dans le féminisme une idéologie prônant l'égalité théorique sans pour autant modifier les attitudes féminines dans la pratique. Ce constat alimente un discours selon lequel les hommes subiraient une injustice, dans un système de séduction qui serait désormais régi par des attentes féministes et une logique marchande, largement amplifiée par les technologies contemporaines. Les réactions en ligne et les réponses lors des entretiens révèlent que ces critiques trouvent un réel écho auprès des hommes.

CONCLUSION

Comme nous l'avons vu, l'ampleur de la révolution conservatrice qui traverse de nombreuses sociétés contemporaines exige une compréhension approfondie de ses racines. Parmi les résistances à l'idéal progressiste et libéral, le *backlash* antiféministe s'impose aujourd'hui comme un enjeu central, appelant une attention accrue de la recherche.

En analysant les origines du masculinisme, mon objectif était de comprendre les trajectoires qui conduisent certains hommes à s'opposer à l'égalité entre les sexes. Il apparaît que la séduction constitue un terrain privilégié où émergent des perceptions essentialistes et des critiques des idées féministes. Toutefois, ces représentations ne peuvent être dissociées d'un contexte plus large, marqué par une marchandisation croissante des rapports de séduction ainsi que par le sentiment que le discours féministe serait hégémonique. Cette tendance à quantifier la valeur des individus sur un marché de la séduction n'est pas sans rappeler le registre discursif néolibéral. L'analyse des discours masculinistes montre en effet qu'un éthos néolibéral se manifeste à travers le prisme de la séduction. Si cette étude s'intéresse principalement au cas français, il est probable que cette dynamique soit également à l'œuvre dans le reste de l'Europe et en Amérique du Nord. O'Neill explore déjà cette tendance du néolibéralisme à façonner la subjectivité des hommes dans la sphère intime³⁰. Bien que la littérature ait déjà apporté des éléments de réponse sur ce sujet, il serait pertinent d'approfondir la réflexion sur le « moment néolibéral » et son influence potentielle dans la formation des idées masculinistes liées à la séduction.

Au-delà des connaissances empiriques apportées par cette étude, ma recherche s'inscrit avant tout dans une réflexion épistémologique sur la manière d'appréhender ces phénomènes. L'écoute des expériences et des justifications avancées par ces individus, couplée à une analyse de leur inscription dans les dynamiques sociétales contemporaines, apparaît essentielle. C'est en adoptant cette posture que l'on pourra envisager des solutions favorisant le rétablissement d'un dialogue entre les genres et limitant la fragmentation politique entre femmes et hommes. N'ayant ici proposé que des pistes de réflexion, le lien entre séduction et masculinisme demeure un champ d'étude à approfondir.

³⁰ O'Neill, 2018.

L'AUTEUR

Sébastien Schaer a été étudiant de master en sociologie et anthropologie à l'Institut des hautes études internationales et du développement à Genève. Dans le cadre de son mémoire, il a mené des recherches sur le lien entre le *backlash* antiféministe et la thématique de la séduction. Il est chercheur associé à la chaire Yves Oltramare.

ABOUT THE AUTHOR

Sébastien Schaer was a master's student in sociology and anthropology at the Graduate Institute of International and Development Studies in Geneva. As part of his master's thesis, he conducted research into the link between the anti-feminist backlash and the theme of seduction. He is a research associate at the Yves Oltramare Chair.

RÉFÉRENCES

- BAUDRILLARD, Jean, (1979), *De la séduction* (Paris: Galilée).
- BAYART, Jean-François, (2023), « Religion et révolution conservatrice en Afrique: note de recherche », *Sociétés politiques comparées*, n° 59, URL: https://fasopo.org/sites/default/files/varia2_n59.pdf.
- BOLOGNE, Jean-Claude, (2010), *L'invention de la drague. Une histoire de la conquête amoureuse* (Paris: Points).
- ENGLAND, Paula, (2010), « The gender revolution: uneven and stalled », *Gender & Society*, vol. 24, n° 2, pp. 149-166.
- FALUDI, Susan, (1991), *Backlash: The Undeclared War against American Women* (New York: Crown).
- FLOOD, Michael, DRAGIEWICZ, Molly et PEASE, Bob, (2018), *Resistance and Backlash to Gender Equality: An Evidence Review* (Brisbane: Crime, Justice & Social Democracy Research Centre, Queensland University of Technology).
- GOFFMAN, Erving, (1973), *La mise en scène de la vie quotidienne. 2. Les relations en public* (Paris: Les éditions de Minuit).
- GORIUNOVA, Olga, (2017), « The lurker and the politics of knowledge in data culture », *International Journal of Communication*, vol. 11, pp. 3917-3933.
- GOURARIER, Mélanie, (2017), *Alpha mâle. Séduire les femmes pour s'apprécier entre hommes* (Paris: Seuil).
- HAKIM, Catherine, (2011), *Erotic Capital: The Power of Attraction in the Boardroom and the Bedroom* (New York: Basic Books).
- HCE, (2024), *Rapport annuel 2024 sur l'état du sexisme en France. S'attaquer aux racines du sexisme* (Paris: Haut Conseil à l'Égalité entre les femmes et les hommes).
- LAMONT, Ellen, (2014), « Negotiating courtship: reconciling egalitarian ideals with traditional gender norms », *Gender and Society*, vol. 28, n° 2, pp. 189-211.
- O'NEILL, Rachel, (2018), *Seduction: Men, Masculinity and Mediated Intimacy* (Cambridge: Polity).
- PADGETT, Deborah K., (2016), *Qualitative Methods in Social Work Research* (New York: Sage Publications).

- PLECK, Joseph H., (1995), « The gender role strain paradigm: an update », in LEVANT, Ronald et POLLACK, William S. (dir.), *A New Psychology of Men* (New York: Basic Books), pp. 11-32.
- SEAL, David Wyatt et EHRHARDT, Anke A., (2003), « Masculinity and urban men: perceived scripts for courtship, romantic, and sexual interactions with women », *Culture, Health & Sexuality*, vol. 5, n° 4, pp. 295-319.
- SIMMEL, Georg, (1986 [1909]), « Psychologie de la coquetterie », in SIMMEL, Georg, *Philosophie de l'amour* (Paris: Rivages), pp. 118-139.
- SIMON, William, et GAGNON, John H., (1984), « Sexual scripts », *Society*, vol. 22, n° 1, pp. 53-60.
- THOMAS, William I., (1967 [1923]), *The Unadjusted Girl: With Cases and Standpoint for Behavior Analysis* (New York: Harper & Row).