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Павел Федорович Успенский
Савелий Яковлевич Сендерович

“С черной мыслью белый волос”. Этюд о стихотворении 
Баратынского Были бури, непогоды…*

Этот написанный в соавторстве этюд возник из-за желания уловить смысло-
вые нюансы финала стихотворения Баратынского Были бури, непогоды… (1839). 
Строки “Не положишь ты на голос / С черной мыслью белый волос!” на нас как на 
читателей давно производят особое впечатление, однако сходу сформулировать, в 
чем же именно заключается их эффект, нам было затруднительно. Разумеется, мы 
отдаем себе отчет в том, что в сухом остатке в строках утверждается невозможность 
выразить в поэтической речи весь тот комплекс тяжелых мыслей и переживаний, 
на который обрекает человека старость. Сетования на то, что с сединой утрачива-
ется способность к поэзии, восходят ещё к Посланиям Горация (I.1, I.7 и др.), о чем 
Баратынский несомненно помнил (см. подробнее: Мазур 2013). Нам, однако, пред-
ставляется, что и генетическое историко-литературное толкование, и только что 
предложенный краткий пересказ финала на самом деле мало что объясняют. Это 
подступ к смыслу, но не итог поэтической мысли Баратынского. “Сухой остаток” 
игнорирует смысловое напряжение финала, возникающее, в свою очередь, благо-
даря особой семантической конфигурации всего стихотворения.

Были бури, непогоды,
Да младые были годы!

В день ненастный, час гнетучий
Грудь подымет вздох могучий;

Бойкой песнью разольется:
Скорбь – невзгода распоется!

А как век-то, век-то старый
Обручится с лютой карой;

* Исследование осуществлено в рамках Программы фундаментальных исследований 
НИУ ВШЭ в 2022 году. Авторы выражают признательность двум анонимным рецензентам за 
ценные соображения и конструктивные критические замечания.
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Груз двойной с груди усталой
Уж не сбросит вздох удалый:

Не положишь ты на голос
С черной мыслью белый волос! 

 (Боратынский 2012: 49)1 

Стихотворение разделяется на две смысловых части по принципу ‘было’ – 
‘стало’2, причем это разделение не схематичное: новая тема естественно вытекает из 
предыдущей, и за счет синтаксиса и интонационного напряжения возникает эффект 
“размышления, которое протекает на глазах у читателя” (Панов 2017: 112). Двухчаст-
ная смысловая структура вкупе со строфами из парных строк определяет поэтику 
стихотворения: текст последовательно работает с бинарными смыслами, смысловы-
ми двойственностями3.

В самих фигурах парности, идет ли речь о парности синтаксических конструк-
ций или объектов поэтического мира, конечно, еще нет ничего оригинального. Ста-
ринное средство выразительности – параллелизм – одна из самых каноничных и 
несложных форм создания смысловой двойчатки. Отличие стихотворения Баратын-
ского не в факте использования бинарных фигур, а в особом качестве обращения к 
ним, в их сложной развертке, одновременно сближающей и противопоставляющей 
названные объекты. Именно динамика смысловых притяжений и отталкиваний, с 
нашей точки зрения, определяет особую выразительность финала стихотворения. 
Чтобы это показать, нам необходимо проследить, как в тексте последовательно воз-
никают семантические флуктуации, которые, усиливаясь, в финале не разрешаются, а 
застывают в противоречии.

О параллелизме речь зашла неслучайно, – это не только прием, организующий 
семантику текста, но и один из маркеров его жанровой принадлежности. Были бури, 
непогоды… – стихотворение, весь строй которого откликается на популярный в 1810-

1 Текст приводится в современной орфографии. Оговорим, что в изданиях поэта цир-
кулирует иной вариант 5-й строки: “Вольной песнью…” (см., например: Баратынский 1936: 
217; 1983: 141; 2000: 259). Строка в последнем академическом собрании сочинений поэта со-
впадает с вариантом “Сумерек” (Боратынский 1842: 47-48). Напомним также, что в первой 
публикации 1839 г. (“Современник”, XIV, 3) вместо синтагмы “груз двойной” в 9-й строке сто-
яло словосочетание “купный груз” (Боратынский 2012: 50). Далее мы не будем специально 
обращаться к разночтениям.

2 Формально глагольная цепочка стихотворения (кроме первого двустишия) состоит 
из глаголов совершенного вида будущего времени: во второй и третьих строфах они передают 
значение повторяемости действий в прошлом; в последующих строфах – значение действий, 
локализованных в настоящем времени и затрагивающих будущее в аспекте их результативно-
сти. О форме настоящего-будущего времени совершенного вида см.: Виноградов 1947: 573-580.

3 В этой характеристике стихотворения мы отталкивались от кратких, но глубоких на-
блюдений М.Г. Сендерович над этим текстом, см.: Сендерович 1990: 212.
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1840-е годы жанр ‘русской песни’, жанр, поэтика которого состояла в литературных 
стилизациях ‘народной’ лирики, иногда, впрочем, весьма далеких от особенностей 
настоящей фольклорной словесности (в понимании русской песни мы следуем за: 
Шеля 2018). Стихи Баратынского многое сближает с типичной литературной рус-
ской песней. Это и ‘народный’ размер текста – четырехстопный хорей, правда, с той 
существенной оговоркой, что сплошные женские клаузулы не были так популярны, 
как сплошные дактилические или чередующиеся женские / мужские (см.: Шеля 2018: 
141-142, 154 и сл.). Это и лексический ряд: лексемы ‘лютый’ и ‘грудь’ попадают в 30 
наиболее характерных слов для жанра русской песни; ‘скорбь’, очевидно, семантиче-
ски близка к таким частотным словам, как ‘грусть’ и ‘грустить’, а ‘двойной груз’ – к 
лексеме ‘тяжкий’ (Шеля 2018: 179). Это и индуцированный характерной лексикой 
эмоциональный настрой текста, передающий состояние грусти и безысходности ли-
рического субъекта. Песенное начало стихотворения выражено также в характерных 
лексических повторах и, наконец, в самой теме песни – Бойкой песнью разольется.4

Однако на фоне литературного жанра русской песни в смысловом центре сти-
хотворения Баратынского красноречивое зияние: вместо ожидаемого и типичного 
смыслового комплекса несчастной любви и разлуки Были бури, непогоды… обраща-
ется к характерной элегической теме прошедшей молодости и ушедших лет.5 В этом 
аспекте весьма показателен микросюжет с обручением (“Обручится с лютой карой”): 
важное для русской песни стремление героя воссоединиться с возлюбленной, связать 
с ней свою жизнь, в стихах Баратынского переосмысляется и переводится из любов-
ного в метафизический план; глагол ‘обручиться’, отчасти сохраняя смысловой ореол 
любовной ситуации, употреблен в первую очередь метафорически.6 Сходным об-

4 Тема песни может в данном случае выступать показательным жанровым маркером 
текста. Так, характерно, что в более раннем стилизованном стихотворении Баратынского – 
Песне (в ранней редакции – Русской песне, 1821, 1823-1826) – в финале возникает микросюжет 
пения: “Он поет – никто не слышит / Слов печальных” (Боратынский 2002: 198). Песню 
можно воспринимать как контрастный к Были бури, непогоды… опыт: хотя стихотворение 
содержит несомненные фольклорные элементы (см. комм. И.А. Пильщикова: Боратынский 
2002: 414-415), текст в первую очередь связан с литературным источником – популярным 
романсом А. Шорона La Sentinelle (1806). Песня, таким образом, легко размещается в поэти-
ке жанра русской песни (Шеля 2018: 69-73). Этого, однако, нельзя сказать о стихотворении 
Были бури, непогоды… (см. ниже).

5 Ограничимся одним контрастным примером – чрезвычайно популярной песней 
А. Мерзлякова Среди долины ровные (1810). Ср.: “Ах, скучно одинокому / И дереву расти! / Ах, 
горько, горько молодцу / Без милой жизнь вести! <…> Ни роду нет, ни племени / В чужой мне 
стороне; / Не ластится любезная / Подруженька ко мне! <…> Возьмите же всё золото, / Все 
почести назад; / Мне родину, мне милую, / Мне милой дайте взгляд” (Мерзляков 1958: 57-58).

6 Интересно, что отчасти близкий сдвиг примерно в то же время и, по всей вероятно-
сти, совершенно независимо от стихотворения Баратынского произошел в быстро ставшей 
очень популярной песне С. Стромилова То не ветер ветку клонит… (по-видимому, начало 
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разом типичный для русской песни эмоциональный трагизм, вызванный любовной 
коллизией, переводится Баратынским в экзистенциальный план.

Тематическая лакуна, таким образом, не позволяет отнести стихотворение Ба-
ратынского к русской песне. С нашей точки зрения, оно не воплощает характерные 
черты популярного жанра, а чутко реагируя на его поэтические особенности и обы-
грывая их, формирует уникальное поэтическое высказывание.

Как известно, жанровые взаимовлияния характерны для русской поэзии первой 
трети XIX в. (Сендерович 2012, I: 433-471), и произошедшее в Были бури, непогоды… 
наложение песенного начала и элегической медитации выглядит хотя и смелым, но 
вполне закономерным. С нашей точки зрения, однако, стихотворение Баратынского 
идет еще дальше, включая в свою поэтику как ставшие частью языка русской лирики, 
так и находившиеся на его периферии фольклорные элементы. Как мы покажем далее, 
это прежде всего парные слова и синонимические перифразы (во многом усвоенные 
поэтическим языком как обороты народной словесности), а также использование 
поэтики паремии в заключительном двустишии. Таким образом, и в рассуждении о 
жанровых координатах стихотворения мы упираемся в его финал, представляющий 
определенную сложность не только в семантическом, но и в жанровом аспекте.

Поскольку смысловые нюансы последнего двустишия вытекают из специфики 
семантической развертки всего текста, далее мы построфно прочитаем стихотворе-
ние, обращая внимание на особенности организации поэтического смысла и перио-
дически отвлекаясь на разговор о фольклорных элементах7.

 * * *

Были бури, непогоды,
Да младые были годы!

1840-х годов): “Не житье мне здесь без милой: / С кем теперь идти к венцу? / Знать, сулил мне 
рок с могилой / Обручиться молодцу” (Гусев 1965: 571, 1031). “Обручение с могилой”, однако, 
в данном случае неразрывно связано с любовным микросюжетом (“С кем теперь идти к вен-
цу?”), отсутствующим у Баратынского.

7 В качестве экскурса в биографию и творческое мышление Баратынского, обратим 
внимание, что в 1839 г., когда было написано интересующее нас стихотворение, поэт, по-
видимому, особо интересовался древней словесностью, которая неизбежно ассоциировалась 
с представлениями о народном творчестве. В этом же году было написано хрестоматийное 
стихотворение Приметы, апеллирующее к древнему естественному состоянию гармонии 
человека и окружающего мира. Н.Г. Охотин убедительно продемонстрировал генетическую 
связь Примет с лексическим рядом и некоторыми мотивами Слова о Полку Игореве. Более 
того, как показал исследователь, для поэтического замысла Баратынского едва ли не ключе-
вую роль сыграли публикации профессора М.А. Максимовича о Слове… (1836-1837). В них, в 
частности, реконструировалось миросозерцание автора Слова…, причем Максимович при-
влекал материалы русского и украинского фольклора. См. подробнее как библиографию, так 
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Начало стихотворения – его сильное место, и оно оказывается маркированным, 
поскольку предстает эссенцией фольклорного языка. Так, в первой строке проявля-
ется характерное для устной поэзии удвоение: “бури”, “непогоды”. Хотя слова разде-
лены запятой, они семантически приравнены друг к другу и как бы образуют единое 
сложное слово, в основе которого лежит синонимическая пара (второй синоним, 
однако, вводится через отрицание, происходит переопределение через противопо-
ложность). Такие пары характерны для фольклорного языка, ср.: ‘верою-правдою’, 
‘честь-хвала’, ‘море-океан’, ‘драка-бой’, ‘мир-народ’, ‘время-час’, ‘ковыль-трава’ и т.п.8 
(см. также далее в стихотворении ‘скорбь-невзгода’). 

Именно ‘бури’ и ‘непогоды’ как композитное понятие, состоящее из двух сино-
нимов, встречалось в лирике первой трети XIX в. и преимущественно было марки-
ровано как фольклорное (хотя речь идет, конечно, об имитации устной поэзии и ее 
характерных оборотов). См., например, во влиятельном Громобое (1810) Жуковского: 
“Нет крова защитить главу / От бури, непогоды…” (Жуковский 1980: 76)9.

У Баратынского, однако, удвоение – только один из элементов фольклорности. 
Вторым элементом можно счесть фигуру параллелизма, уравновешивающую ‘бури’, 
‘непогоды’ с ‘младыми годами’. В таком случае в тексте представлен традиционный 
поэтический ход, сопоставляющий внешнее явление с внутренним.

Такая трактовка фольклорных приемов осложняется возможностью другого 
прочтения. Хотя в традиции ‘бури’, ‘непогоды’ естественным образом характеризова-
ли природные явления, оба слова по отдельности в узусе первой трети XIX в. могли 
обозначать как внешние природные явления, так и называть жизненные неурядицы, 

и наблюдения исследователя: Охотин 2020. На таком фоне работа с элементами фольклорной 
поэтики в стихотворении Были бури, непогоды… кажется вполне закономерной.

8 См. многочисленные примеры синонимических пар: Евгеньева 1963: 260-268. Неко-
торые синонимические пары используются в речи до сих пор (‘подобру’ / ‘поздорову’, ‘жить’ 
/ ‘поживать’), однако за ним закреплен народный смысловой ореол.

9 См. еще строки в Желании покоя (1825) А. С. Хомякова: “Он жаждет брани и сво-
боды, / Он жаждет бурь и непогоды, / И беспредельности небес!” (Хомяков 1969: 67); в Не-
птуне (1831) Н. М. Языкова и И. В. Киреевского: “Все, что волны, все, что воды, / Все, что 
море-океан, / Все, что бури, непогоды, / Надо всем я капитан” (Языков 1934: 662). См. также 
в раннем стихотворении Кольцова, опубликованном лишь в конце XIX в., в котором, одна-
ко, “бури-непогоды”, по-видимому, действительно взяты из фольклорного тезауруса: “…Си-
рых под кров собравший, / От бурей–непогод / Приют им давший, – / Вечно счастлив тот” 
(Прямое счастие, 1827; Кольцов 1958: 211). Интересный случай связан с весьма популярной 
квазифольклорной песней А. Мерзлякова Чернобровый, черноглазый… (1806). В ней, в част-
ности, читаем: “Воет сыр–бор за горою, / Метелица в поле; / Встала вьюга, непогода, / Запала 
дорога” (Мерзляков 1958: 64). Вероятно, в исторической трансмиссии текста синтагма “вьюга, 
непогода” менялась на “бурю, непогоду”. Именно такой заменой можно объяснить, почему в 
эпиграфе к первой главе исторического романа Клятва при гробе Господнем (1832) Полевой 
“неточно” цитирует приведенную выше строфу (Полевой 1990: 302).
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душевную сумятицу (Григорьева, Иванова 1969: 150, 210)10. Отсюда их связь с ‘млады-
ми годами’. Укажем также, что ‘младые годы’ в сопоставлении с ‘бурями’, ‘непогодами’, 
возможно, обнажают еще одну ассоциацию названных явлений: фразеологизм ‘бур-
ные годы (молодости, малолетства)’, зафиксированный в языке первой трети XIX в. 
(Кулжинский 1833: 9; Корнилович 1821: 305), объясняет сближение ‘младые годы’ + 
‘бури’ / ‘непогоды’, выделяя и буквализуя их общие семантические признаки.

В таком контексте все три понятия предстают синонимичными (разумеется, в 
рамках стихотворения). Тройная синонимия (вводимая, в частности, с помощью со-
юза да) – также характерная черта устной поэзии. См., например: “Без бою, без драки 
великия / И без того кроволития напрасного”, “А журить-бранить, на ум учить”, “С 
кем побиться-подраться и порататься”, “Не бьют-не казнят и не вешают” (Евгеньева 
1963: 273-275; мы приводим примеры из Древних русских стихотворений Кирши Да-
нилова, несомненно, известных Баратынскому).

Обе фигуры (удвоение + параллелизм vs. тройная синонимия) совершенно рав-
ноправны внутри строфы, однако они не вполне совместимы. В первом случае пред-
полагается сопоставление младых лет со стихией, во втором – их тождество, причем 
с явлениями не только внешнего, но и внутреннего порядка. Благодаря тому, что с по-
мощью и той, и другой фигуры строфа поддается последовательному объяснению (и 
в обоих случаях сохраняется ореол фольклорности), читателю сложно выбрать един-
ственное последовательное прочтение. Смысл экспозиции начинает размываться, и 
ее прочтение оказывается в зависимости от смысла последующих строк, в которых, 
однако, возникают свои сложности.

В день ненастный, час гнетучий
Грудь подымет вздох могучий

Сопоставление явлений продолжается, но от статики первой строфы (“были” 
– “были”) переходит к динамике. Третья строка прибегает к тому же синонимическо-
му принципу двукратного называния, но со сдвигом. Если “бури” и “непогоды” были 
полностью тождественными, то “день” и “час”  допускают уже двойное прочтение: 
как маркеры неопределенного времени (как в оборотах ‘свободный час’, ‘настанет 
день’, не предполагающих точную темпоральную и календарную локализацию) они 
предстают синонимами, но одновременно могут быть восприняты как смысловое су-
жение: внутри “ненастного дня” располагается особый “гнетучий час”.

10 ‘Буря’ как символ душевных потрясений, конечно, является топосом. ‘Непогода’ в 
таком значении выступает реже, ср., однако, в романе Загоскина Рославлев, или Русские в 1812 
году (1830): “А я много трудился, мой друг! Долго был игралищем всех житейских непогод 
и, видит бог, устал. Всю жизнь боролся с страстями, редко оставался победителем, грешил, 
гневил бога” (Загоскин 1986: 299). См. также близкое переносное значение у слова ‘ненастье’, 
например, у Пушкина в послании К князю А. М. Горчакову (1817): “Вся жизнь моя – печальный 
мрак ненастья” (Григорьева, Иванова 1969: 229).
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Внешний мир и состояние ‘Я’ во второй строфе приравнены, они находятся в 
балансе, но этот баланс не статичный, он возникает за счет действий субъекта: он 
преодолевает гнетущие обстоятельства “могучим вздохом”. Если в начале стихотворе-
ния равновесие было данностью, то здесь оно уже требует достижения: внешний мир 
вызывает реакцию ‘Я’.

Бойкой песнью разольется:
Скорбь-невзгода распоется!

Третья строфа дублирует предыдущую, но с некоторыми уточнениями и вари-
ациями. Так, в первом приближении она инвертирована по отношению ко второй: 
если в последней двухфазовая конструкция шла от обстоятельств к действию субъ-
екта, то здесь, напротив, мы видим движение от действия к обстоятельствам. Иными 
словами, здесь двухстрофный баланс: как мир может воздействовать на субъекта, так 
и субъект способен воздействовать на мир.

Это, однако, только смысловой каркас. На самом деле, внешний мир в третьей 
строфе оказывается внутренним: лексическая двойчатка ‘скорбь-невзгода’ (фоль-
клорная по своей природе), конечно, называет состояние субъекта, она же застав-
ляет видеть в ‘бурях’ / ‘непогодах’ и ‘дне ненастном’ / ‘часе гнетучем’ уже не харак-
теристики внеположной реальности, а восприятие субъектом своих жизненных 
обстоятельств (это согласуется с одним из возможных сценариев прочтения первой 
строфы). Второе уточнение касается действий субъекта. В мире стихотворения они 
наделены самостоятельным бытием: ‘могучий вздох’ сам, как будто без мысленной 
команды ‘Я’, ‘подымет грудь’, он сам по себе ‘разольется песней’. Так молодость пред-
стает органичным, естественным процессом, осуществляющимся без участия воле-
вой и рефлексивной части ‘Я’11. Наконец, последнее уточнение связано с характером 
действия или с характером реакции на обстоятельства. Эта реакция – поэтическая. 
Преодоление, таким образом, оказывается не столько физиологическим (‘грудь по-
дымет вздох’), сколько творческим актом. 

А как век–то, век–то старый
Обручится с лютой карой

Четвертая строфа заявляет новую тему – старость и таким образом вводит 
противопоставление двух жизненных эпох. Сам факт противопоставления под-
разумевает общие основания, зону сближения. В строфе они выражены двукратно. 
Во-первых, на уровне повторов: ‘век-то’, ‘век-то’ – прямой повтор, и его структура 

11 Своего рода последовательная деперсонализация явного субъекта (‘я’ напрямую в 
тексте отсутствует), проявляющаяся в разбираемом стихотворении, соотносится с особен-
ностями поэтики Баратынского (см.: Винокур 1990).
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собирает отзвуки лексических и смысловых двойчаток предшествующих строк12. Во-
вторых, ‘старый век’, как ранее прочие объекты, дан абстрагировано: он наделен са-
мостоятельным бытием и возможностью действовать – ‘обручится с лютой карой’. 
Отметим, что в словосочетании ‘лютая кара’ оба слова совместно задают высокий 
стиль, и торжественная модальность строфы мотивирует употребление глагола ‘об-
ручиться’ в переносном значении. Стилистическое и, соответственно, смысловое на-
пряжение возрастает, но объяснение, что именно является ‘лютой карой’, оттягивает-
ся и переносится в следующую строфу. 

Груз двойной с груди усталой
Уж не сбросит вздох удалый

По замечанию М.Г. Сендерович, специально рассмотревшей эту строфу в рам-
ках интересующих ее инверсий и амбивалентных синтаксических конструкций у Ба-
ратынского, “в данном случае ‘грудь’ и ‘вздох’ связаны метонимией, а ‘груз’ и ‘вздох’ 
– образные антонимы (в последнем случае связь опосредована еще нереализованной 
потенциальной метафорой ‘вздох облегчения’). Метонимическая связь здесь затруд-
няет различение субъекта и объекта. Это соответствует идее двойственности, прохо-
дящей через весть текст в целом ряде двоичных построений” (Сендерович 1990: 212).

Добавим, в свою очередь, что строфа сообщает о нарушении баланса, достигну-
того в ‘младые годы’, – с ‘двойным грузом’ все тот же ‘вздох’ справиться уже не может. 
‘Вздох’ дан с синонимическим варьированием: теперь он не ‘могучий’, а ‘удалый’, и 
действовать должен сильнее – не ‘подымать грудь’, а ‘сбрасывать’ с нее ‘груз’. Вместе 
с тем как раз это он сделать не в состоянии – баланс частей ‘Я’ нарушен, и на первое 
место выходит характерный для Баратынского негативизм, его классическое ‘не’ (см., 
например: Иваск 1957: 135-156; Бочаров 1985: 69-70; Гитин 1996:  96-112). 

Примечателен и сам ‘двойной груз’. Эпитет здесь поднимается до уровня метатемы 
всего стихотворения. Не менее важно, что это словосочетание оказывается промежу-

12 По-видимому, в контексте эпохи прямой повтор мог ассоциироваться с фольклор-
ным началом и потенциально способствовал фольклорному ореолу текста (имеем в виду не 
переход стихотворения в народную среду, но условно фольклорную модальность литературы). 
Для фольклорных коннотаций в случае ‘век-то, век-то’ важную роль также играют энклитики 
‘-то’, ‘-то’, ассоциирующиеся с народной речью. О связи лексических повторов с мнемонично-
стью текста и потенциально – с его переходом в разные социальные страты в качестве песни 
свидетельствует обстоятельство, относящееся к другому позднему стихотворению Баратын-
ского. А.С. Бодрова обнаружила свидетельство критика “Пантеона” (XVII, 1854, 10): “К заме-
чательным стихотворениям отнесем <…> IX, начинающееся стихами, которые некогда пелись 
всеми: Мою звезду я знаю, знаю, / И мой бокал / Я наливаю, наливаю / Как наливал” (Цит. по: 
Бодрова 2011: 39-40). Стихотворение Мою звезду…, очевидно, не имеет никакого отношения к 
фольклору и его имитациям, однако, по всей вероятности, текст фольклоризировался именно 
за счет лексических повторов, сконцентрированных в первой строфе.
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точной перифразой, не объясняя смысла. Оно отсылает к ‘старому веку’ и ‘лютой каре’, 
именно эта пара служит денотатом ‘двойного груза’, навалившегося на грудь субъекта, 
однако характер кары и, соответственно, особое свойство груза остаются непрояснен-
ными. Объяснение отложено до финального двустишия, пуанты всего текста.

Не положишь ты на голос
С черной мыслью белый волос!

Финал наконец поясняет лютую кару и, соответственно, ‘двойной груз’: ‘белый во-
лос’ по роду соотносится со ‘старым веком’, ‘лютая кара’ – с ‘черной мыслью’, притом 
что смысловая денотация ‘лютой кары’ шире и включает в себя всю ситуацию старости.

Структурно ‘черная мысль’ и ‘белый волос’ – смысловая двойчатка, такая же, как 
‘бури’ / ‘непогоды’ или ‘день ненастный’ / ‘час гнетучий’. Они уравнены между собой 
и составляют ‘двойной груз’, двойную кару. Но эта пара очень неуживчивая. Зало-
женный в нее контраст ‘черный’ vs. ‘белый’ настолько силен в своей универсальности, 
что заставляет воспринимать объекты как полярные – вопреки установке текста на 
парность и смысловое тождество элементов.

То же напряжение между смысловой конфигурацией текста и семантикой стро-
ки проявляется в паре ‘черная мысль’ / ‘белый волос’ и в другом аспекте. Бросающа-
яся в глаза цветовая символика ретуширует сущностную разность объектов: ‘мысль’ 
и ‘волос’. Хотя ‘белый волос’, очевидно, называет старость, из-за того, что во всем 
стихотворении объекты были наделены самостоятельным существованием (‘грудь’ 
как метонимия ‘Я’, дважды названный вздох как самостоятельный агент действия), 
возникает семантическая инерция, заставляющая воспринимать ‘белый волос’ бук-
вально как физический объект.

В финале, таким образом, индуцированный последней строкой универсальный 
смысл сталкивается с физиологической семантикой, которая как раз инерционно на-
растает к концу текста. Возникает эффект обманутого ожидания, читателю необходимо 
согласовать оба смысловых плана, и сам процесс согласования порождает ощущение 
‘странности’, амбивалентности и крайней выразительности пуанты стихотворения.

Последняя строфа интересна в жанровом аспекте. Разумеется, можно считать 
ее типичной афористической концовкой стихотворения, столь характерной для Ба-
ратынского, который последовательно использовал эпиграмматические приемы в 
‘серьезных’ стихах. Однако с нашей точки зрения, в свете фольклорных (повторы, 
параллелизм, фигуры парности) и фольклоризированных (соотношение с русской 
песнью) черт стихотворения она апеллирует к поэтике паремии.

Оттолкнемся от наблюдения лингвиста В.И. Чернышева, который трактовал 
оборот “положишь на голос (на музыку)” как элемент народной речи у Баратынского 
(Чернышев 1970, II: 149). Эта точка зрения неубедительна: судя по НКРЯ, коллокации 
положить на голос и тем более положить на музыку вполне употребительны в литера-
турном узусе. Странным образом, мнение Чернышева указывает путь для дальнейшего 
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объяснения: лингвист, очевидно, почувствовал ‘народный колорит’ в финале стихот-
ворения Баратынского и попытался найти в нем конкретный маркер народной речи.

Представляется, что он заключен не в отдельном словосочетании, а в целом в 
грамматической и семантической организации строфы. Она как высказывание ими-
тирует пословицу – одновременно и феномен речи, и текст фольклора. В самом деле, 
строфа выглядит законченной афористичной сентенцией с характерной для паремий 
внутренней рифмой (‘голос’ – ‘волос’; ср. например: “Каковы веки, таковы и чело-
веки” – Княжевич 1822: 100). Высказывание Баратынского выполнено в формально 
будущем времени (ср. “Против огня и камень треснет” – там же: 214) и оснащено 
модальностью (не)возможности какого-либо явления, столь характерного для смыс-
лового пространства паремий, ср. “Не удастся свинье на небо смотреть” (там же: 
182). К этим чертам добавляется и характерный символический цветовой контраст, 
ярко выраженный в пословице “Черного кобеля не вымоешь до бела” (там же: 277).

Несколько схематизируя, можно отметить, что в поэтическом языке первой 
трети XIX в. в большей степени было принято создавать аналог паремий, нежели 
использовать собранные пословицы и поговорки (ср. басни Крылова, Горе от ума). 
Баратынский уже прибегал к такому приему: в стихотворении Старательно мы на-
блюдаем свет… (1829), посвященном ‘народной мудрости’, финал также имитирует 
паремию в позиции смысловой пуанты (Успенский 2021). Представляется, что Были 
бури, непогоды… подхватывает уже реализованный ранее прием, включая в смешан-
ные жанровые черты стихотворения еще и имитацию поэтики пословицы, что отра-
жает установку Баратынского на фольклорность.

 * * *

Жанровые координаты последней строфы не снимают финального вопроса: по-
чему “белый волос с черной мыслью” нельзя “положить на голос”? Иными словами, по-
чему они вкупе не поддаются поэтической терапии, столь важной для Баратынского 
(ср. хрестоматийное Болящий дух врачует песнопенье…)? Предполагаем, что эта пара 
“не ложится на голос” потому, что волос заведомо не может быть переведен в акустиче-
ский план как вещество другой, конкретной, субстанции, в отличие от мысли, которая 
в акустический план переводится как раз легко. ‘Белый волос’ – поверх условностей по-
этического языка – физическое воплощение старости, ее материальное телесное про-
явление, и положить его на голос нельзя буквально. Эта невозможность, основанная на 
свойствах реальности и поддерживаемая ограничением семантической сочетаемости 
в языке, заставляет читателя въявь ощутить старость говорящего в стихотворении ‘я’, 
пережить ее потусторонность языковому сознанию и поэтическому дискурсу.

Парадоксальным образом, хотя стихотворение Были бури, непогоды… утвержда-
ет невозможность выразить в поэзии то, на что обрекает старость, описываемую не-
возможность оно, однако, преодолевает. Само сомнение подвергнуто у Баратынско-
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го сомнению: поэту удалось передать в стихах осознание этого состояния, и ‘черную 
мысль’, и переживание ‘белого волоса’.

Именно невозможное становится у Баратынского источником поэтического 
высказывания. При таком рассмотрении Были бури непогоды… встраивается в ряд 
стихотворений, вдохновленных идеей невозможности (адекватного) высказывания 
и именно актом высказывания ее преодолевающих. В этом ряду находятся такие раз-
ные по своей поэтике и семантической организации (не говоря уже о историко-ли-
тературном генезисе) стихи, как Невыразимое Жуковского, Silentium! Тютчева (мы 
имеем в виду парадоксальную формулу Мысль изреченная есть ложь) и Я слово поза-
был, что я хотел сказать… Мандельштама.

И все-таки стихи Баратынского нам как читателям кажутся более трагичными. 
Не потому ли, что они погружены в смысловой ореол смерти? В тексте он проявля-
ется косвенно, но все же отчетливо. Во–первых, в ‘белом волосе’ – не только инород-
ном для смыслового строя элементе, но и элементе, содержащим идею необратимо-
сти и являющимся уже мертвой материей. Во–вторых, в глаголе обручиться. Само по 
себе “обручение старого века с лютой карой” в стихотворении трагично, но, кажется, 
еще трагичнее неотвратимость следующего брачного этапа – венчания. Это грядущее 
венчание напрямую ассоциируется со смертью и является своего рода проспектив-
ным аналогом ‘крещенья третьего’ у Блока.
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Abstract

Pavel Fedorovich Uspenskij, Savely Yakovlevich Senderovich
“The White Hair with the Black Thought”. A Study on Baratynskij’s Poem There Were Storms, Bad 
Weather…

This study is dedicated to the poem There Were Storms, Bad Weather… (Byli buri, nepogody…) 
(1839) by Еvgenij Baratynskij. The study analyzes in detail the semantic development of the text, 
leading to a strong and somewhat paradoxical ending that causes a particular emotional experience 
for the reader. To understand how the meanings of the poem are shaped in its semantic development 
is one of the aims of our study. Additionally, we analyze the folkloric features of the poem: repeti-
tions, a parallelism, and the use of paremia. A deep analysis of the text, considering both its semantic 
movement and lexical nuances, allows us to discuss the semantic paradox of Baratynskij’s poem and 
affirm that There were storms, bad weather… is part of a group of texts that by the very use of poetic 
speech overcomes the impossibility of the utterance.
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Evgenij Baratynskij; There Were Storms, Bad Weather…; Byli buri, nepogody…; Folklore Fea-
tures of a Poetic Text; Poetic Semantics.


