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M. Cvetaeva, V luéach rabocej lampy. Sobranie poéticeskich perevodov, sost. E.B. Kor-
kina, Boslen-Institut perevoda, Moskva 2019, pp. 559.

“Prime lingue: russo e tedesco, dai sette anni — francese. [...] Nel 1902 entro in un collegio
francese a Losanna, dove resto per un anno e mezzo. Scrivo versi in francese. Nell’estate del 1904 mi
reco con mia madre in Germania, nello Schwarzwald, dove in autunno entro in collegio a Freiburg.
Scrivo versi in tedesco”. Cosl, in una nota biografica del 1940, Cvetaeva descriveva I'ambiente lin-
guistico della prima infanzia e giovinezza. Ereditava il tedesco dalla madre, Marija Aleksandrovna
Mejn, figlia di un tedesco del Baltico, Aleksandr Danilovi¢ Mejn, ¢ allevata da una balia svizzera,
che suo padre aveva poi sposato in seconde nozze. Della madre Cvetaeva ricorda, in una poesia della
raccolta giovanile A/bum serale, la lettura ad alta voce in tedesco del libro preferito nell’infanzia, il
romanzo storico Lichtenstein di Wilhelm Hauff (1826) — il tedesco si configura dunque come prima
lingua madre quasi al pari del russo (nelle poesie di A/bum serale sono incluse parole e frasi in tede-
sco), seguita a breve dal francese, anche questo legato inizialmente all’insegnamento materno e alle
sue letture ad alta voce. La presenza di governanti di lingua francese e tedesca, ¢, successivamente,
gli anni di studio trascorsi in Svizzera ¢ Germania, dove la madre soggiornava malata di tubercolosi,
contribuirono a perfezionare in Cvetaeva la conoscenza di queste lingue. Le prime due traduzioni
cvetaeviane di cui abbiamo notizia furono intraprese come spontaneo atto d’amore nei confronti di
un testo. La prima (non pervenutaci), dal francese, legata all’infatuazione giovanile per Napoleone,
¢ il dramma /Aiglon di Edmond Rostand (1900), dedicato al duca di Reichstady, il figlio di Napo-
leone e Maria Luisa d’Austria, portato in scena da Sarah Bernhardt. La seconda, di poco successiva,
pubblicata nel 1916 sulla rivista pietroburghese Severnye zapiski, ¢ ancora dal francese, questa volta
in prosa: il romanzo La nouvelle espérance di Anna de Noailles.

Il drammatico spartiacque della rivoluzione divise in due la vita di Cvetaeva, e ne muto defi-
nitivamente anche il rapporto con la traduzione: negli anni della guerra civile in Russia, ¢ succes-
sivamente in quelli dell’emigrazione ¢ poi del rientro in Unione Sovietica, le traduzioni diventano
mezzo (spesso 'unico) di sostentamento. Il loro numero cresce nel tempo: i due terzi delle tradu-
zioni di Cvetaeva risalgono agli ultimi tre tragici anni della sua vita in patria, tra il 1939 ¢ il 1941.
L’ampio volume V [ucach rabolej lampy. Sobranie poéticeskich perevodov raccoglie per la prima volta
in ordine cronologico tutte le traduzioni poetiche finora note di Marina Cvetaeva, ventitré delle
quali inedite. Ogni traduzione ¢ corredata del testo originale a fronte e di una accurata introduzione,
che ne illustra circostanze e caratteristiche. Una seconda sezione del volume ¢ dedicata a materiali
intorno alle traduzioni (tra cui le minute di una lettera ad André Gide in cui Cvetaeva spiega le ra-
gioni della sua restituzione di Puskin in francese), mentre una terza, conclusiva, raccoglie una serie
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dilavori dedicati alle traduzioni cvetaeviane. Il volume, che segue due precedenti e molto pit esigue
pubblicazioni parziali delle traduzioni poetiche di Cvetaeva, prive di testo originale a fronte e di un
adeguato commento introduttivo e filologico (la raccolta Prosto serdce, Progress, Moskva 1967, ¢ le
traduzioni incluse nel secondo volume dei sette del Sobranie socinenij, Ellis Lak, Moskva 1994), si
presenta come il primo serio passo per includere le traduzioni tra le opere di Cvetaeva, mostrandone
la continuita con la produzione originale e la ricchezza di spunti di riflessione, angoli visuali e pro-
spettive di comprensione che esse offrono al lettore ¢ allo studioso.

Il rapporto di Cvetaeva con la traduzione, intesa come impegno professionale, ¢ da sempre con-
trastato. A partire dai primi incarichi, ricevuti ancora in Russia, quando, nelle terribili ristrettezze
della guerra civile, frequenta a Mosca gli attori del Secondo e del Terzo Studio del Teatro d’Arte. Com-
menta nei taccuini di quegli anni, a proposito dell’incarico di tradurre On ne badine pas avec l'amonr
di Alfred de Musset: “Il mio adorato de Musset! — 20 mila rubli, ma I"avrei tradotto gratis”; ma, poco
pit avanti, realizzando quanto le incombenze di una vita quotidiana fattasi improvvisamente inso-
stenibile le tolgano tutto il tempo per scrivere: “Signori, comprendetemi: era de Musset e scriveva.
Sono io — e devo scrivere quello che scriveva de Musset”. Nulla o quasi ci ¢ pervenuto delle traduzioni
di quegli anni, mai portate a termine o neppure intraprese. E negli anni dell’emigrazione che la tra-
duzione diventa per Cvetaeva un’attivitd progressivamente pitt assidua. A Berlino nel 1922 traduce in
francese, su incarico di Erenburg, versi di Majakovskij ¢ Mandel’Stam; nel 1929, stabilitasi da quattro
anni a Parigi, intraprende su implicito suggerimento della pittrice Natal’ja Goncarova, che ne aveva
curato le illustrazioni, I’autotraduzione in francese del poema del 1922 Molodec, Le Gars. L’autotra-
duzione, che viene portata a termine in otto mesi, laddove la scrittura dell’originale ne aveva richiesti
tre, si trasforma in un vero e proprio rifacimento, ¢ offre a Cvetaeva 'occasione per mettere a fuoco
le problematiche della traduzione poetica in generale, e formularne alcuni principi che informeranno
i lavori successivi. Si tratta di una “trasposizione, un cambiamento di tonalitd, mentre la base viene
conservata. Non solo con altre parole, ma con altre immagini. In breve, 'opera in un’altra lingua deve
essere riscritta ex novo. E esattamente quello che sto facendo. E che puo fare solo 'autore” (p. 36). Al
primo principio, quello di una sorta di traduzione-riscrittura, Cvetaeva sarebbe rimasta fedele, al se-
condo — quello per cui questa trasposizione puo essere intrapresa solo dall’autore — in senso stretto no.
In un altro senso pero, si: da questo momento in poi, nel tradurre Cvetaeva cerchera di immaginare
come avrebbe scritto I'autore non solo in un’altra lingua, ma anche all’interno di un’altra cultura. Allo
stesso tempo, paradossalmente, pur in questa ricerca dell’autentica voce a/trui nell’involucro sonoro
di una diversa lingua, le traduzioni recano I'impronta inconfondibile dello stile cvetaeviano e presen-
tano tutti i procedimenti tipici della sua poesia. E proprio questa doppia caratteristica, di appropria-
zione ed ‘espropriazione) a costituire |'interesse delle traduzioni cvetaeviane. L'onda dell ‘egocentri-
smo lirico’ investe in Cvetaeva ogni cosa, a nulla lasciandola indifferente. A cominciare dalla scelta
stessa delle poesie da tradurre: rifiuta per esempio di tradurre in francese la canzone rivoluzionaria
Krasnoe znamja, con questa motivazione: “...siccome non appartengo ad alcun partito, e odio la poli-
tica, non posso, in tutta coscienza, dire in versi qualcosa che non ripeterei in prosa... Jetzt wollen wir
die Richter sein’ ¢ assolutamente, in via di principio, disumano” (p. 79, lettera in francese alla direttrice
del coro che ha commissionato la traduzione; Cvetaeva cita a memoria, in modo approssimativo, una
traduzione tedesca di Krasnoe znamja). Allo stesso modo, il 2 marzo 1937 leggerd a Parigi una scelta di
poesie di Puskin da lei tradotte in francese in occasione delle celebrazioni per i cento anni dalla morte
del poeta, facendole seguire dalla lettura della prosa Moj Puskin e del ciclo di poesie Stichi k Puskinu, a
sottolineare la continuita tra traduzioni e composizioni originali. Quando, nel 1939 ¢ poi nel 1941, do-
vra scegliere testi di Lermontov da tradurre in francese, Cvetaeva si concentrera sulle liriche scritte dal
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poeta nell’ultimo anno della sua vita, in cui predomina il tema della solitudine, della tristezza e della
morte. Il collegamento con le vicende biografiche ¢ evidente. Al processo della traduzione Cvetaeva
applica gli stessi principi ¢ lo stesso metodo di lavoro delle proprie poesie: decine di varianti, colonne
di parole alternative assonanti o in rima, la scelta finale evidenziata da una crocetta (il volume riporta
interessanti fac-simile degli autografi). Il principio ritmico e sonoro, cosi come accade nelle poesie
originali, riveste fondamentale importanza, e non puo essere separato da quello semantico: “tradurre
in modo assolutamente libero, ossia in spirito e suono [v duche i v sluche], ma — inevitabilmente cam-
biando le immagini” (p. 234). Nel 1940, traducendo la canzone popolare francese La fille pressée, anno-
ta, a proposito del ritornello 1/ est pourtant temps, / Pourtant temps, ma meve, / Il est pourtant temps de
me marier!: “%esto ¢ il ritornello, ed ¢ tutto basato sulla T .... si vede come la ragazza ha fretta, cuore
e zoccoli battono — incontro ... questo (pourtant temps) bisogna tradurlo (renderlo) non secondo il si-
gnificato, ma secondo il suono, non tradurlo (decalcarlo!), ma - trasmetterlo dalle mani di un popolo
- in quelle di un altro” (p. 291). La traduzione del ritornello, un vero e proprio rifacimento, suona cosi:
“ = Mama, dolgo ['? | Mama, skoro ['? | Mama, vremja, | zamuz — mne!”. La traduzione di Besy, una
delle poesie di Puskin pitt amate da Cvetaeva, si tiene miracolosamente in equilibrio tra variazione e
restituzione (riproduzione di intenzione poetica e facies ritmico-sonora, seguendo duch e sluch, spirito
e orecchio): “Les nuages fuient en foule. / Sous la lune qui s’enfuit / Les nuages fument et roulent, /
trouble ciel et trouble nuit”. Innumerevoli sono i luoghi in cui gli originali vengono ‘cvetaevizzati’ in
traduzione. Valga come esempio |'inizio di Le voyage di Baudelaire, tradotto da Cvetaeva con il titolo
di Plavan’e, il cui secondo verso mette in atto i procedimenti tipicamente cvetaeviani di paronomasia,
parallelismo, uso del trattino, concisione che sconfina nella formula: Pour l'enfant, amoureux de cartes
et d’estampes, | L'univers est égal a son vaste appétit diventa: Dija otroka, v nodi gljadjaséego estampy, /
Za kagdym valom — dal, za kazdoj dal’ju — val.

Al rientro in Unione Sovietica, le traduzioni sono per Cvetaeva I'unica (incerta) fonte di so-
stentamento di una vita che sfiora I’indigenza. Traduce non solo dalle e nelle lingue che conosce,
francese e tedesco, ma da ogni altra lingua (ebraico, spagnolo, ceco, polacco, georgiano), a partire da
traduzioni interlineari altrui — si tratta a volte di lunghi lavori che non ama, e che intraprende spinta
solo dalla necessith economica, come il poema di circa 1500 versi Ezeri, del georgiano Vaza PSavela
(incapace di non prendere a cuore qualsiasi lavoro avesse a che fare con la parola, Cvetaeva cerco di
‘migliorare’ quelli che riteneva versi di “un poeta mediocre, anche se animato da buone intenzioni’,
introducendo una serie di cambiamenti nell’originale, nel tentativo di ristabilire la logica, a suo pa-
rere, della narrazione e di “tagliare qualche punto particolarmente assurdo”. La traduzione, ritenuta
“troppo libera”, non fu pubblicata se non nel 1947 — l'onorario le venne perd corrisposto).

Negli ultimi tre anni della vita di Cvetaeva, la produzione originale si assottiglia fino a sparire
quasi del tutto. Spariscono anche i taccuini, i quaderni in cui annotava da sempre fatti minuti della
vita quotidiana, insieme a poesie, lettere e sogni. Gli unici documenti che rimangono sono allora i
quaderni di lavoro alle traduzioni, che finiscono per contenere tutto: in margine alle traduzioni e tra
una traduzione e ['altra si incastonano stringate annotazioni diaristiche, spesso drammatiche nella
loro essenzialitd, insieme a osservazioni sulle traduzioni stesse, e sulla poesia in genere. Incluse in
maggior parte nel commento introduttivo a ciascuna traduzione, esse danno la misura di quanto po-
esie originali, traduzioni, e annotazioni in prosa, diaristiche e poetologiche, siano in realtd parte di
un unico flusso di pensiero e rappresentino snodi diversi di un unico processo di lavoro sulla parola,
che la pubblicazione di questo libro ci permette ora di considerare nella sua interezza.
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