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Per chi ha l’età per ricordare l’interesse smisurato di cui era oggetto negli anni Ottanta (non 
solo in Unione Sovietica) e la repentina caduta di questo interesse nel decennio successivo, trovare 
oggi čingiz Ajtmatov tra gli eroi di un saggio che punta a riscrivere una pagina di storia della lette-
ratura (della letteratura, e non del costume) non può che costituire una sorpresa (una sorpresa dal 
sapore dolceamaro, ma non è questo il punto).

La felice idea di fondo del libro di Franzoni è quella di riprendere, rivalutare, nel periodo della 
cosiddetta ‘stagnazione’ brežneviana, periodo di cui oggi studiamo soprattutto la letteratura clan-
destina, underground (o andegraund), la letteratura che chiama “consentita” – una letteratura, cioè, 
che si pubblica sulla stampa sovietica, senza per questo potere, o dovere, essere definita letteratura 
‘ufficiale’ o essere considerata espressione diretta delle intenzioni del regime: gli autori scelti come 
oggetto principale di indagine – i capitoli monografici sono dedicati a Rasputin, Šukšin, appunto 
Ajtmatov e Trifonov – sono quasi tutti autori che camminano in equilibrio più o meno precario sul-
lo steccato dell’ammissibile. Autori, senza dubbio, degni di un interesse attento, che oggi sono scar-
samente trattati dalla critica letteraria, e mai insieme. Un’indagine dei rapporti tra questa letteratura 
e quella intenzionalmente sommersa, rapporti probabilmente più intensi e complessi di quanto non 
si tenda a dare oggi per scontato, aiuterebbe a precisare meglio i contorni della mappa. Ma questa 
non è una mancanza da imputare all’autore (che ha tutto il diritto di porre dei limiti al suo campo 
di indagine) quanto un suggerimento per una ricerca futura; non avrebbe senso valutare un lavoro 
di questo tipo per quello che non contiene: ogni lettore con un minimo di competenza potrebbe 
indicare, a seconda delle sue preferenze, questo o quell’autore che si sarebbe potuto prendere in con-
siderazione. Oggetto del giudizio su un libro del genere dev’essere quello che nel libro c’è.

E quello che c’è in questo libro è, nonostante l’autore si sforzi di negarlo, il tentativo di presen-
tare, per il suo campo limitato, un canone (i paragrafi introduttivi ai capitoli monografici rendono 
conto di un contesto più ampio, sono presi in considerazione, oltre agli autori già citati, tra gli altri 
Astaf ’ev, Iskander, Makanin). Un tentativo del genere, per di più rispetto ad un’epoca storica ancora 
viva nella memoria di alcuni, è destinato, gioco forza, a suscitare discussioni. Chi scrive, per esempio, 
resta convinto che – all’interno del tentativo, estremamente interessante, di tracciare un quadro 
di una letteratura ‘sovietica’, letta in russo ma prodotta originariamente anche in altre lingue nelle 
repubbliche periferiche – la scelta di privilegiare Ajtmatov rispetto, per esempio, a Fazil’ Iskander 
non sia particolarmente felice (è questo un caso in cui, forse, la scelta di escludere dal quadro tut-
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to quanto non sia stato pubblicato e dibattuto dalla stampa sovietica mostra qualche limite). Così 
come quella di trattare Rasputin e, ancora di più, Šukšin lasciando la questione della lingua come in 
qualche modo secondaria e accessoria rispetto agli intenti di analisi sociale o morale. 

Si potrebbe continuare. È un libro, insomma, destinato a far discutere: evento piuttosto raro 
nella slavistica italiana. Tanto che il capitolo più interessante e coraggioso (più interessante e più 
coraggioso di quelli monografici che, per quanto ben documentati e ben condotti, raramente stra-
volgono il ritratto già noto degli scrittori in oggetto), è il capitolo che tira le somme. L’analisi com-
plessiva della letteratura ‘consentita’ mette qui in evidenza sia i compromessi cui gli autori sono 
costretti per accedere alla possibilità di pubblicare, sia le aperture che si distaccano dai canoni realisti 
socialisti in modo quasi sorprendente, dimostrando una vitalità della letteratura sovietica degli anni 
Settanta raramente riconosciuta nell’immagine contemporanea, e arrivando a proporre di riconsi-
derare l’applicabilità del termine ‘stagnazione’ al campo letterario. 

Il libro di Franzoni, insomma, riporta all’attenzione un periodo, e una serie di autori, oggi 
quasi dimenticati dalla critica, che meritano invece di essere ripresi in considerazione in prospettiva 
storica; lo fa avanzando con coraggio affermazioni a volte discutibili. Ha dunque, vale ripeterlo, il 
pregio raro di essere in grado di provocare dibattito: difficile immaginare un merito maggiore per 
un testo di storia letteraria.
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