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Intermittente: così si potrebbe definire l’interesse che, da circa un secolo, la Francia dimostra 
nei confronti dei paesi dell’Europa centro-orientale. Un’intermittenza spesso condizionata da con-
siderazioni ideologiche o politiche. 

Dopo la prima guerra mondiale, la nascita o l’ingrandimento, a scapito degli imperi centrali e 
della Russia zarista, di un gruppo di stati centro ed esteuropei – Cecoslovacchia, Polonia, Jugoslavia, 
Romania – protetti dalla Francia e da essa considerati altrettanti alleati in caso di un nuovo conflitto 
con la Germania suscitò una prima ondata di curiosità per quell’area. La creazione di riviste inte-
ramente o parzialmente dedicate all’Europa centro-orientale (“Le monde slave” [1917], la “Revue 
des études slaves” [1921]), l’istituzione di cattedre di polacco e ceco all’École des Langues orientales 
(1921) costituirono alcune manifestazioni di quest’interesse.

Il fallimento della politica estera francese, la guerra e, soprattutto, la sovietizzazione di quasi tutti 
i territori situati ad est dell’Elba cambiarono radicalmente la situazione. L’Europa centrale e orientale 
appariva ormai un blocco uniforme controllato da Mosca e di cui, all’infuori degli addetti ai lavori, si 
sapeva in fondo ben poco. Gli anni ’80 segnarono una svolta nella visione francese di quell’area. Fu 
determinante in questo senso un saggio di Kundera, pubblicato nel 1983 nella rivista “Le débat”: se-
condo l’autore de Lo scherzo, l’Europa centrale – il romanziere ceco limitava la sua analisi alla Polonia, 
all’Ungheria e al proprio paese di origine – non era l’avamposto del sovietismo bensì un Occidente 
“kidnappé”, artificialmente strappato dalla storia recente al resto dell’Europa. Nel clima di speranza 
suscitato dalla perestrojka e sulla scia del saggio kunderiano, varie riviste si assunsero il compito di esplo-
rare quel continente dimenticato: “Lettre internationale”, “L’autre Europe” (entrambe nate nel 1984), 
“Le messager européen” (1987). Da queste pubblicazioni emergeva l’immagine di un’Europa centro-
orientale serbatoio di valori umanisti – libertà, rigetto della violenza, protezione dei diritti dell’indivi-
duo –, ma anche avversa ad ogni nazionalismo e dotata di una buona dose di umorismo dissacrante e 
di autoironia: Kafka, Hašek e Kiš figuravano fra i numi tutelari di “Lettre internationale”. Contempo-
raneamente, man mano che si sgretolava l’impero sovietico, l’editoria francese licenziava ogni anno un 
numero sempre crescente di libri provenienti dall’area centro-orientale del continente europeo (vedi 
Ioana Popa, Traduire sous la contrainte. Littérature et communisme – 1945-1989, [2010]). La guerra e lo 
scatenarsi dei nazionalismi nell’ex Jugoslavia segnarono una battuta d’arresto. Tutte le riviste sopram-
menzionate smisero le pubblicazioni negli anni ’90 e, senza abbandonarli del tutto, le case editrici 
francesi si disinteressarono degli autori centro e esteuropei. 
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Alle soglie del 2000, l’integrazione nell’Unione europea di vari paesi dell’ex blocco sovietico 
risvegliò la curiosità francese per quell’area. Risveglio ben timido in realtà e la cui manifestazione 
principale consistette, un anno dopo il primo allargamento, nella pubblicazione del libro di Alexan-
dra Laignel-Lavastine, Esprits d’Europe (2005). Specialista della Shoah e buona conoscitrice della 
Romania novecentesca (Cioran, Eliade, Ionesco: l’oubli du fascime. Trois intellectuels roumains dans 
la tourmente du XXe siècle, 2002), l’autrice vi esaminava il pensiero antitotalitario ma anche antina-
zionalista di tre grandi intellettuali centroeuropei: Miłosz, Patočka e Bibó.

Con la summa pubblicata a cura della filosofa Chantal Delsol e di Joanna Nowicki, la rice-
zione francese delle culture centro e esteuropee sembra essere entrata in una quarta fase. Nuova 
epoca, sì, ma non meno legata delle precedenti alle circostanze particolari del momento in cui 
è stata inaugurata, cioè di un momento in cui, agli occhi di molti francesi, i paesi del centro e 
dell’est del continente europeo stanno cambiando status e, da alleati potenziali (fase 1), modelli 
rivoluzionari antitotalitari (fase 2) o meri partner economici (fase 3), sono diventati i protagonisti 
di una rivoluzione conservatrice. Sembra infatti che i dissidenti di una volta siano stati sostituiti 
dagli inquietanti portavoce di un populismo illiberale. Per molti cittadini dei paesi più ricchi 
dell’ue, l’Europa centrale e orientale ha ormai il volto di un Orbán o di un Kaczyński e non su-
scita quasi altro che diffidenza o, semmai, indifferenza. Una situazione inaccettabile per Chantal 
Delsol e Joanna Nowicki che, con il loro dizionario enciclopedico, hanno voluto “participer au 
rétablissement des ponts rompus par le silence, la méconnaissance ou les préjugés mutuels” (p. 
23). Per le due autrici in effetti non c’è nessun dubbio: se, per più di 40 anni, le nazioni europee 
sono state divise dalla guerra fredda o se, ancora oggi, esprimono pareri diversi su alcune que-
stioni (l’immigrazione, l’aborto), procedono tutte da una stessa matrice “marquée par la culture 
de liberté issue du judéo-christianisme et de la révolution des Droits de l’homme” (p. 15). Una 
migliore comprensione reciproca è dunque possibile.

Per attuare un tale proposito, le voci del dizionario sono state suddivise in due parti. La prima, 
enciclopedica, passa in rassegna tematiche che hanno alimentato il dibattito intellettuale in vari 
paesi dell’Europa centro-orientale dal 1945 ai nostri giorni (pp. 27-535). Precisiamo subito che, per 
ragioni materiali, le curatrici del volume non hanno preso in considerazione tutti i territori interes-
sati operando scelte talvolta sorprendenti. Così, malgrado la loro evidente appartenenza all’area stu-
diata, le componenti dell’ex Jugoslavia sono state escluse dalle trattazioni, mentre l’Estonia, sebbene 
si consideri generalmente più nordeuropea che esteuropea, è ben presente nel libro.

Ciononostante questa parte enciclopedica è ricca di contenuti e affronta argomenti diversi 
quanto interessanti come Centre(s) et périphérie(s), Environnement et société dans l’Europe centrale 
après 1945, Nationalismes et minorités, ecc. Benché la maggioranza dei contributi si concentri su 
tematiche prettamente centro ed esteuropee, questa prima sezione non trascura neanche i transfer 
culturali svoltisi tra l’Europa centro-orientale e la Francia (Exil francophone, Transfert culturel, Visi-
teurs français et Hongrie). Se nell’elenco dei contributori compaiono i nomi di alcuni noti specialisti 
francesi (Maria Delaperrière, Liouba Jurgenson, Xavier Galmiche), le curatrici del volume hanno 
scelto di affidare la stesura della maggior parte dei lemmi a studiosi centro o esteuropei “pour provo-
quer un dialogue, en acceptant parfois une vraie différence de style d’approche” (p. 23).

Questo principio vige anche nella seconda parte del libro (pp. 539-932), costituita da circa 260 
schede biografiche dedicate a varie personalità centro ed esteuropee: scrittori (Hrabal, Kundera, 
Škvorecký, Herling-Grudziński, Konwicki, Różewicz, per fare qualche esempio appartenente all’a-
rea slava), storici (Lucian Boia, Jenó Szúcs, Bronisław Geremek), filologi e teorici della letteratura 
(Adrian Marino, Jiři Levý). Tuttavia la categoria più rappresentata in questo repertorio biografico è 
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senz’altro quella dei pensatori lato sensu (filosofi, saggisti, teologi). Il libro annunciava del resto sin 
dal titolo l’intenzione di trattare della “vie de l’esprit” nell’Europa centrale e orientale.

A dir la verità, il tema dell’Europa centrale (e orientale) come ‘supplemento d’anima’ esiste da 
tempo. Dagli anni ’80, la lettura degli scrittori e pensatori centro ed esteuropei viene regolarmente 
presentata come un antidoto alle presunte debolezze delle società capitaliste europee: la rinuncia ai 
valori dell’alta cultura, la politicizzazione del pensiero e la conseguente incapacità degli intellettuali 
occidentali di veder il vero volto del regime sovietico in Kundera; l’abbandono di ogni idea di Eu-
ropa e il vuoto burocratico dell’Ue che ne deriva in Laigniel-Lavastine. Da questo punto di vista, il 
libro qui recensito non è molto diverso dai testi suddetti. Parlando dell’Europa centrale e orientale, 
intende anche parlare dell’Europa occidentale. Ma lo fa in un modo militante che, a mio avviso, 
nuoce considerevolmente all’opera. Certo un volume collettivo che coinvolge quasi 200 collabora-
tori non può offrire una visione unitaria e omogenea del suo oggetto di studio. Nondimeno molte 
pagine de La vie de l’esprit en Europe centrale et orientale depuis 1945 veicolano un messaggio politico 
chiaro e coerente. Da questo punto di vista, l’articolo introduttivo di Chantal Delsol è emblematico. 
Autrice di varie opere in cui difende posizioni alquanto conservatrici, la filosofa sostiene che “pour 
comprendre l’Europe centrale, il faut faire appel non seulement au logos et à la raison occiden-
tale bien maniée, mais aussi aux mystères abyssaux dont se nourrit toute culture, aux mythes et aux 
symboles qui en portent les significations. Ainsi les Centre-Européens ont-ils souvent l’impression 
qu’aux Occidentaux, il manque pour ainsi dire une case, celle qui relie au sacré, car il n’y a d’homme 
complet que sous l’horizon du mystère – d’où le sentiment nourri par certains d’une décadence 
de l’Occident” (pp. 22-23). Un sentimento condiviso dalla stessa Delsol che, nell’articolo Démo-
craties illibérales analizza in questi termini i populismi che dominano oggi la vita politica in alcuni 
paesi centro ed esteuropei: “Il y a probablement la demande d’une révolution conservatrice, celle 
qui combat le matérialisme, la décadence des mœurs, l’universalisme excessif, pour défendre l’enra-
cinement, la spiritualité éthique et les identités. Les sociétés d’Europe centrale se rebellent contre 
une certaine modernité que voudrait leur imposer l’Union européenne” (p. 157). Una modernità 
– globalizzazione, dissoluzione delle identità, elogio del multiculturalismo, abbandono delle fedi 
religiose – che costituisce da tempo il bersaglio principale dei suoi libri.

Se è possibile non concordare con tale visione, chiaramente espressa varie volte nel volume, si 
deve, però, ammettere che essa è plausibile e non si può rimproverare alle curatrici del libro di aver 
dimostrato una certa soggettività nel ritratto dell’Europa centrale e orientale che emerge da queste 
mille pagine di articoli e di schede biografiche. Sennonché, in un’opera che ha pretese scientifiche, 
l’esercizio della soggettività non può fare a meno della massima onestà intellettuale nel trattamento 
dell’informazione. Non è purtroppo sempre così in questo volume. A furia di voler fare dell’Euro-
pa centrale e orientale un ‘regno dello spirito’ a cui i suoi vicini più occidentali farebbero bene ad 
ispirarsi, si tende talvolta a trascurare o addirittura a cancellare gli aspetti più imbarazzanti della 
biografia e dell’opera di alcuni intellettuali indicizzati. Significativa è a questo riguardo la scheda 
dedicata a Mircea Eliade. Non vi si trova una sola riga sull’impegno dello storico delle religioni nella 
Guardia di ferro, movimento fascista rumeno violentemente antisemita, sebbene il fatto sia oggi ben 
documentato. Per fortuna non tutte le schede sono simili a questa, ma tali omissioni non possono 
che gettare discredito sul contenuto generale del volume.

Segnaliamo infine che il libro avrebbe necessitato di un serio lavoro di editing. Errori orto-
grafici dalle prime alle ultime pagine, nomi propri mal riportati (Giedroyc sistematicamente scritto 
Giedroyć nell’articolo intitolato “Giedroyć [sic]. Les écrivains du cercle de Kultura”; Jan Zábrana 
chiamato ora Zadrana ora Zrana nell’articolo sull’Incommunicabilté d’expériences Est/Ouest), frasi 
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dalla sintassi incerta, riferimenti bibliografici mancanti (come nell’interessante saggio di Michel 
Maslowski, “Europe du centre-est, Europe médiane, Europe centrale... Tribulation [sic] du terme et 
de ses connotations”): tutto questo nuoce alla qualità dell’insieme e suscita la perplessità del lettore 
più benevolo.

Peccato perché, nonostante i suoi difetti e il suo parti pris ideologico, questo volume offre un 
panorama, parziale ma interessante, di più di 70 anni di vita intellettuale centro ed esteuropea.

Laurent Béghin


