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Il populismo russo di Franco Venturi, uscito per la prima volta da Einaudi nel 1952, resta 
ancora oggi l’opus magnum sulla storia dei movimenti rivoluzionari russi dell’Ottocento che pre-
cedettero la diffusione in Russia del marxismo (con la conseguente nascita del partito socialde-
mocratico, a fine secolo). Un’edizione rivista di questa monumentale storia apparve nel 1974, 
arricchita da un ampio saggio introduttivo in cui l’autore discuteva nuovi studi e materiali com-
parsi nel ventennio trascorso dalla prima edizione. Da allora Il populismo russo è diventato una in-
trovabile rarità, menzionato come una leggenda ma non più letto. Ora il libro è restituito ai lettori 
dalla casa editrice Mimesis (collana “Passato prossimo”), con una introduzione di Daniela Steila.

Nel 1936, durante il suo primo viaggio nell’Unione Sovietica, Venturi fu colpito dal silenzio 
imposto sulla storia del narodničestvo, silenzio che contrastava con l’appassionato interesse susci-
tato da esso negli anni Venti, testimoniato da numerosi e brillanti studi storici sull’argomento. La 
censura è però comprensibile, se si pensa che Stalin aveva da poco realizzato la collettivizzazione 
forzata delle campagne, cancellando così definitivamente ogni traccia di quelle ‘comuni agrarie’ 
(obščiny) in nome delle quali si erano battuti i socialisti russi della prima ora, i narodniki. Nel 
1947, Venturi torna a Mosca in veste di addetto culturale dell’ambasciata italiana e, nei tre anni 
successivi, si immerge ogni sera, alla biblioteca Lenin, in un lavoro di ricostruzione della storia del 
populismo russo. Ha alle spalle una lunga militanza antifascista, l’esilio in Francia, una prigionia 
nella Spagna franchista, il confinamento, l’attività clandestina per la Resistenza, la partecipazione 
al movimento socialista e libertario di “Giustizia e Libertà”. Non c’è dubbio che il compito di 
salvare dalla ‘pattumiera della storia’ le biografie di coloro che tutto sacrificarono nel nome della 
giustizia sociale e della libertà, era sentita dallo storico anche come ‘una questione privata’. “Man 
mano che procedevo nel mio lavoro ero colto da un senso di sempre maggiore ammirazione per 
coloro che in condizioni difficilissime, vollero andare fino in fondo, integralmente, sulla ‘via stret-
ta’ che avevano scelto” (vol. i, p. xxvii).

Se la generazione di Lenin sentì la necessità di superare le idee populiste, quella di Venturi, vi-
ceversa, avvertì il bisogno di lasciare da parte i giudizi di Lenin (e, a maggior ragione, quelli di Stalin) 
sul populismo e di ‘risalire alle fonti’ del movimento rivoluzionario russo. A guidare lo storico era la 
convinzione che il narodničestvo andasse considerato come “una pagina di storia del movimento so-
cialista europeo” (ibidem, p. cxxv), vale a dire che le radici teoriche del populismo fossero comuni 
al movimento occidentale. Non si tratta solo di Proudhon, Owen o Feuerbach: la riscoperta stessa 
delle obščiny si doveva al libro di un economista tedesco, August von Haxthauesen.
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Libero dalle strettoie ideologiche e nazionaliste della storiografia sovietica, dai suoi pregiudizi 
(il populismo come malattia infantile del socialismo scientifico e via dicendo), Venturi ‘spazzola la 
storia a contropelo’, dando diritto di cittadinanza a una realtà quanto mai eterogenea, carica di pos-
sibilità, attraversata da innumerevoli fiumi carsici, gremita di gruppi e organizzazioni accomunate 
dal desiderio di vedere il cosiddetto ‘popolo’ (masse di servi o ex-servi della gleba) trasformarsi nella 
“classe vendicatrice, che porta a compimento l’opera di liberazione”, per dirla con Walter Benjamin. 
Come è tipico di ogni vero storico, Venturi riesce ad assolvere magistralmente il duplice compito che 
gli sta dinanzi: combinare una viva comprensione dei punti di vista e dei fini soggettivi dei propri 
personaggi con una superiore valutazione della portata oggettiva della loro opera.

Tre imponenti volumi narrano e chiosano e vagliano criticamente le drammatiche peripezie 
del populismo, il suo tenace e sempre più disperato tentativo di risvegliare le masse contadine, così da 
innescare in Russia una rivoluzione decentrata, molecolare, dal basso. Il primo volume è dedicato ai 
tre maggiori maîtres à penser del movimento, molto diversi tra loro: Herzen, Bakunin, černysevskij. 
Molto amato da Venturi, Herzen elabora la dottrina del ‘socialismo russo’, individuando per primo 
nella comune agraria il possibile perno di una società egualitaria. Dopo Herzen e per suo merito, a 
queste ataviche comunità contadine faranno riferimento coloro che intendono scongiurare l’avven-
to del capitalismo in Russia. Ossia coloro che giudicano l’arretratezza delle campagne russe non un 
ostacolo, ma un’occasione. Innumerevoli saranno le divergenze in seno al populismo a proposito dei 
mezzi da usare per elevare l’antica obščina al rango di nuovissima istituzione politica. Si sa che Baku-
nin, teorico dell’anarchia, riteneva che soltanto una violenta, ‘onnidistruttiva’ rivolta dei contadini 
avrebbe potuto conferire dignità alle comuni agrarie.

Il ritratto di černyševskij tratteggiato da Venturi assomiglia poco a quello messo a punto dalla 
storiografia sovietica. In rilievo, per esempio, è posta la presenza nel pensatore di una ‘esigenza reli-
giosa’ il cui contenuto dalla fine degli anni Cinquanta diventa però esclusivamente politico e distac-
cato dalla tradizione della chiesa. Lo storico spiega che la visione storica dell’obščina di černyševskij 
aveva una origine occidentalista e che Marx, alla fine della sua vita, si avvicinerà alle idee sulla comu-
ne contadina elaborate proprio da černysevskij. Il suo romanzo Che fare? – composto nel 1863, men-
tre era detenuto nella fortezza di Pietro e Paolo – sarà il libro su cui si formerà tutta una generazione 
di rivoluzionari populisti, il codice di vita di una giovane intelligencija.

Il secondo volume, titolato Dalla liberazione dei servi al nichilismo, racconta vicissitudini e 
differenze di orientamento dei gruppi rivoluzionari, cioè dei movimenti studenteschi, contadini e 
operai suscitati dall’epocale manifesto zarista, che con una mano liberava giuridicamente i lavoratori 
delle campagne dai loro padroni e, con l’altra, li condannava a nuove forme di schiavitù economica. 
Sono gli anni dell’emancipazione femminile, delle rivolte nichiliste, del fallito attentato di Karako-
zov allo zar Alessandro ii (1866), dell’eclatante e controverso affaire Nečaev. Quest’ultimo chiuderà 
il decennio iniziatosi il 19 febbraio 1861, “sarà l’ultima eco diretta della riforma contadina, l’ultimo 
rivoluzionario populista che collegherà la sua azione alla grande speranza d’un rifiuto da parte dei 
villaggi d’accettare la riforma” (vol. ii, p. 267). Fu allora, secondo Venturi, che per il populismo si 
cristallizzarono due prospettive inconciliabili: agire subito, prima che il capitalismo ormai incipien-
te disgregasse le comuni agrarie, facendo emergere una nuova classe di contadini ricchi, i kulaki 
(Tkačëv); oppure lavorare sul tempo lungo, con una paziente opera di istruzione e propaganda in 
mezzo al popolo (Lavrov). Imboccando la seconda via, migliaia di studenti universitari ‘andarono 
nel popolo’, ossia diedero luogo a un autentico esodo verso i villaggi. “Un populismo più sponta-
neo e romantico, meno politico e più legato alle campagne s’affermava così come primo risultato 
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dell’eliminazione violenta degli elementi più coscienti e occidentalizzati che černyševskij vi aveva 
introdotto” (vol. ii, p. 208)

Il terzo volume dell’opera di Venturi, titolato Dalle andate nel popolo al terrorismo, si apre 
raccontando fatti e stati d’animo di questa migrazione di massa: l’‘estate folle’ del 1874, la voglia di 
rinunciare a qualsiasi privilegio, di liberarsi finalmente del ‘debito’ contratto nei confronti del popo-
lo. Vivere in mezzo ai contadini, vincerne la diffidenza, istruirli con umiltà: fu un moto spontaneo, 
etico più che politico, certamente non promosso da un comitato centrale. Vestiti da mužiki, questi 
populisti si affrettano a imparare un lavoro manuale: diventano operai, ciabattini, falegnami, eba-
nisti, tutti mestieri che saranno loro utili durante le successive deportazioni. Si sa che il risultato fu 
catastrofico: denunce, arresti, processi. Sarà l’impressionante ‘processo dei 193’, celebrato nel 1877-
78, a porre fine alla fase propagandistica del populismo.

Costretto a perdere la propria innocenza, il movimento ritiene ormai legittimo il ricorso ad 
azioni di guerriglia contro lo Stato autocratico. Il fallimento dell’‘andata nel popolo’ del 1874 rende 
inevitabile la cospirazione clandestina e, quindi, la costruzione di una organizzazione centralizzata. 
Nasce così Zemlja i volja. Lo sparo di Vera Zasulič contro il governatore di Pietroburgo, il genera-
le Trepov, inaugura la sequenza di attentati politici dell’anno di piombo per eccellenza, il 1878. Il 
terrorismo populista, rivolto dapprima contro i più odiosi ufficiali della gendarmeria, non tarda 
però a eleggere a proprio bersaglio la persona stessa dell’imperatore. Sarà la nuova organizzazione 
Narodnaja volja, anzi il suo Comitato esecutivo, ad addossarsi il compito di colpire il potere auto-
cratico nel modo più estremo e incisivo: assassinando lo zar.

Si arriva così all’acme che ne è anche l’epilogo: l’attentato contro l’imperatore Alessandro 
ii, eseguito con successo il 1° marzo 1881. Al processo per l’attentato, uno dei capi del Comitato 
esecutivo, Željabov dichiarò che la lotta armata era stata una conseguenza logica di tutto lo sviluppo 
del movimento: “Abbiamo tentato diversi mezzi per agire a favore del popolo […]. Un movimento 
lontano dal voler versare sangue, che ripudiava ogni violenza, venne soffocato. Da metafisico e so-
gnatore si fece positivista e aderì al suolo. Invece della lotta pacifica ci demmo alla lotta coi fatti” (vol. 
iii, pp. 427-428). Il finale è tragico, e non solo per la sconfitta politica, le forche e la Siberia. Amara 
è soprattutto la sordità dei contadini a ogni istanza sovversiva, il loro ostinato affidare le proprie 
speranze di giustizia allo zar. Cinque narodniki coinvolti nell’attentato furono condannati a morte. 
Il libro di Venturi si chiude così: “Alle 9.30 della mattina del 3 aprile 1881, salivano al patibolo Rysa-
kov, Željabov, Michajlov, Kibal’čič e la Petrovskaja. Gli ultimi quattro si abbracciarono per l’ultima 
volta, e tutti vennero impiccati” (Ibidem, p. 429).

Venturi mette in guardia dalla tentazione di imparare la storia leggendo i grandi romanzieri: 
“È altrettanto vano cercar d’intendere il ‘nihilismo’ deducendolo dai romanzi di Turgenev quanto 
narrare le vicende del partito repubblicano sotto la monarchia di luglio parlando di Balzac. Pochis-
simo c’è da imparare da Dostoevskij per chi voglia cercare di capire Nečaev” (vol. i, p. cxxvi). Al 
contrario, aggiungiamo, la conoscenza della storia è imprescindibile per una corretta comprensione 
della letteratura russa dell’Ottocento.

Resta auspicabile che il libro di Venturi venga finalmente tradotto e pubblicato in Russia.
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