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E. Zamjatin, Racconti, a cura di A. Niero, Mondadori, Milano 2021, pp. XXX-285.

La prosa di Zamjatin affonda le sue radici nella tradizione letteraria russa, eppure si tratta di
uno scrittore che, a buona ragione, puo essere definito cosmopolita: ¢ una delle tante dicotomie che
contraddistinguono la sua arte, come ben sottolinea Alessandro Niero nel bel saggio introduttivo a
questo volume, in cui passa in rassegna i racconti che ha scelto di selezionare. Inevitabilmente questa
disamina offre anche lo spunto per una valutazione dei diversi registri narrativi e pitt in generale
delle componenti essenziali della prosa di Zamjatin e si puo senz’altro affermare che questa intro-
duzione coroni il suo lavoro pitt che ventennale sullo scrittore. Nel 1999, infatti, assieme a Sergio
Pescatori, Niero aveva pubblicato per Voland Racconti inglesi, che comprendeva anche il racconto
Provincia, riproposto in apertura di questa silloge. Va anche ricordata, sempre per Voland nel 2013,
la bella versione di Noz, ripubblicata da Mondadori nel 2018, altro importante precedente di questo
lavoro antologico.

La lettura di questa scelta di racconti, alcuni gia noti in Italia, altri presentati qui per la prima
volta, confermano le qualitd di uno scrittore che nello spazio siderale della prosa russa occupa un
posto particolare. Ingegnere navale di professione, Zamjatin non si accosta certo alla scrittura per
semplice diletto: si tratta di un teorico della prosa, di un attento cultore della lingua nei suoi diversi
registri, di un abile costruttore del tessuto narrativo, che si cimentd anche con il teatro e il cinema e si
presenta, malgrado la sua formazione squisitamente tecnica, COme uno scrittore capace di innovare,
che occupa un ruolo primario nella letteratura russa del Ventesimo secolo. Questa ¢ un’altra prova
delle dicotomie che lo caratterizzano e che confermano ‘scientificamente’ ’assunto che la reductio
ad unum dell’opera di Zamjatin ¢ impossibile. Questa ambivalenza ne fa un indagatore curioso del
mondo visibile e di quello invisibile, — del corpo ¢ dell’anima, si potrebbe dire volendo semplifica-
re — mai disponibile, perd, a una doppiezza etica. Alcuni dei suoi racconti, in cui d’improvviso si
scatena un’insospettabile violenza, fanno pensare a quegli scarti improvvisi narrati da Simenon: in
vite apparentemente regolari e ordinate da quello che pare un invincibile tran-tran si scatena un im-
pulso irrefrenabile che porta a esiti inattesi, destinati a mutare radicalmente il corso di una vita. Ma
pensare che la felicitd consista nell’eliminare questi impulsi, nel creare una societa quale quella de-
scritta in Noi, vale a dire un mondo irreggimentato da precetti ferrei e inderogabili la cui perfezione
sarebbe garantita dall’assenza di sentimenti e di pulsioni, ¢ ’esatto contrario di cid che per Zamjatin
costituisce la vera essenza dell’'uomo: un essere libero di praticare la propria fantasia senza alcuna
restrizione. E questo, pure se condizionato da fattori economici e sociali, I'ineludibile presupposto
del dubbio. E il dubbio ¢ necessario per lo sviluppo ¢ il progresso del genere umano.
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Il volume presenta undici racconti preceduti da una breve autobiografia e si chiude con lo
scritto teorico Dietro le quinte; ¢ corredato da note e da un glossario molto utili per una migliore
comprensione dei testi e da una bibliografia. La scelta del curatore vuole dar conto dei diversi ‘perio-
di’ dell’attivitd di Zamjatin: si tratta infatti di racconti composti sia prima della rivoluzione, sia in
epoca sovietica e poi durante I’esilio parigino, seguito alla richiesta avanzata dallo scrittore a Stalin,
nel giugno del 1931, di potersi recare all’estero.

A Zamjatin ¢ toccato di essere restituito ufficialmente alla letteratura del suo paese in anni
relativamente recenti. Si tratta di una sorte condivisa con molti altri letterati, caratteristica della sto-
ria della letteratura russa del Novecento e che di fatto ha condizionato la ricezione di questi autori
presso il pubblico naturale dei loro lettori. Per certi versi il destino di Zamjatin pare simile a quello
di Michail Bulgakov, uno scrittore che, pur nella diversita dello stile, gli si puo accostare sia per la
capacita di descrivere con crudo realismo, pervaso da una sagace vena umoristica, la vita quotidiana
della Russia, sia per la propensione a immaginare un mondo parallelo in cui il fantastico ¢ alimen-
tato dalle ossessioni degli uomini. Per altro, come ¢ noto, anche Bulgakov fu autore di una lettera a
Stalin i cui accenti non sono molto diversi da quelli utilizzati da Zamjatin. “So di avere I’abitudine,
alquanto scomoda, di dire non cio che converrebbe in un dato frangente, bensi quella che mi sembra
la veritd” (traduzione di Valentina Parisi) scriveva Zamjatin chiedendo di poter espatriare, piuttosto
che essere condannato in URsS al silenzio e al quotidiano ludibrio.

Caso vuole che i due scrittori siano accomunati anche da Lo Gatto nel suo volume di ricordi
I miei incontri con la Russia, in cui, raccontando le conversazioni avute con Zamjatin aMoscaea
Parigi, lo slavista ci fornisce un vivido ritratto umano dello scrittore e ci testimonia della considera-
zione che ne avevano altri intellettuali russi quali Gor’kij o Osorgin. E non stupisce apprendere da
Lo Gatto che Zamjatin molto apprezzava scrittori come Sterne e Swift. “Il mondo ¢ vivo solo grazie
agli eretici, solo grazie a chi nega 'oggi, come qualcosa di incrollabile e di infallibile. Solo gli eretici
aprono nuovi orizzonti nella scienza, nell’arte, nella vita sociale; solo gli eretici che negano I'oggi in
nome del domani, costituiscono I’eterno fermento della vita, garantiscono il suo costante progredi-
re” aveva scritto Zamjatin nella biografia di Robert Mayer (I/ destino di un eretico, trad. di G. Gallo,
Sellerio, Palermo 1988, p. 22-23). E anche a lui ben si attaglia quanto aveva scritto a proposito di
Mayer, sostenendo che “guardava il mondo con il microscopio e il telescopio contemporaneamente.
Vedeva sia 'atomo che ['universo” (ibid., p. 82).

Tragico destino degli eretici era quello di finire sul rogo; l'esilio risparmid a Zamjatin questa
sorte, ma lo condannd a una breve sopravvivenza all’estero lontano dalla linfa vitale della sua Russia.
Ad Alessandro Niero va riconosciuto non solo il merito di una scelta oculata e di una traduzione
attenta a rendere pienamente conto dell’arte narrativa di Zamjatin, ma anche di avere saputo offrire
al lettore italiano un quadro composito, utile a meglio comprenderne sia il valore di scrittore, sia di
uomo animato da un invincibile gusto per la liberta.
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