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Alla fortuna italiana di Marina Cvetaeva – testimoniata da un’ininterrotta serie di edizioni 
e riedizioni dagli anni Sessanta ai giorni nostri – ha senz’altro contribuito la sua figura di poetes-
sa romantica e anticonformista, inscindibile da una scrittura spesso autobiografica (tanto in prosa 
quanto in versi) di grande valore etico ed estetico, una voce intensa e immediatamente riconoscibile. 
Proprio per la capacità di evidenziare questo legame tra vita e arte, tra le varie iniziative editoriali ita-
liane del 2021 in concomitanza con gli ottant’anni dalla morte dell’autrice spicca il libretto di poesie 
pubblicato da Voland: l’idea è di considerare tutte le poesie note del periodo a ridosso dell’evento 
che viene commemorato e quindi di selezionare i testi – in gran parte inediti in italiano – secondo 
un criterio cronologico che permetta di apprezzare, quasi in un diario lirico, il riflesso di un’esperien-
za umana straordinaria nel suo angosciante spegnersi. 

Pina Napolitano, che già nel 2014 per Voland aveva curato i taccuini della Cvetaeva del pe-
riodo 1919-1921, fornisce al lettore nel paratesto quelle informazioni sulla vita e sullo stato d’animo 
dell’autrice utili a comprendere le allusioni dei testi poetici, oltre che per avere un quadro più det-
tagliato degli eventi biografici non registrati nei versi. Il libro ripercorre dunque le vicende di una 
donna che affronta l’ultimo anno di emigrazione in Francia con il figlio tredicenne Mur (1938), il 
ritorno in urss per raggiungere il marito Sergej Ėfron (divenuto spia sovietica e rientrato in patria 
nel 1937 con la figlia Alja), la vita in clandestinità nei dintorni di Mosca per circa un anno, l’arresto 
di Ėfron e Alja da parte dell’nkvd, fino al suicidio il 31 agosto 1941 a Elabuga, dove la Cvetaeva 
era evacuata con Mur all’inizio dell’Operazione Barbarossa. Nelle poche poesie di questa raccolta 
trovano spazio avvenimenti che avevano colpito profondamente l’autrice: l’invasione tedesca della 
Cecoslovacchia, dove la Cvetaeva aveva passato i primi tre anni di emigrazione dal 1922 al 1925 
dopo una breve permanenza a Berlino (i cicli Stichi k Čechii e Mart), l’amaro addio a Parigi (Douce 
France), le infatuazioni per il giovane studioso di letteratura Evgenij Tager (Dvuch – žarče mecha! 
Ruk – žarče pucha!...; Ušël – ne em… et al.) e per Arsenij Tarkovskij (Vsë povtorjaju pervyj stich…). 
Anche le poesie incompiute, oltre ad assumere oggi un fascino simile a quello dei frammenti di un 
autore del mondo classico, assomigliano a cellule non sviluppate ma in cui è facile riconoscere il dna 
della poetessa, in particolare della sua produzione matura e tarda: è un dettato poetico che si dipana, 
quasi senza verbi principali, tramite l’uso di paronomasie a catena (o comunque di allitterazioni in-
sistenti) con cui oggetti e concetti vengono accostati in modo talora sorprendente e rivelatore di uno 
sguardo sempre vergine sul mondo – si pensi a quel “Богова! Богемия!” (p. 52) con cui si sottolinea 
foneticamente la derivazione divina che l’autrice conferisce al paese da lei amato.
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Il testo russo a fronte è ricavato dall’edizione Ėllis Lak (vol. 2, 1994; a p. 28 leggiamo “1995”, evi-
dentemente un refuso). Si tratta della raccolta ad oggi più completa delle opere della Cvetaeva, sebbene 
non la più affidabile dal punto di vista ecdotico, a quanto riferitomi da Irina Shevelenko – una delle 
maggiori studiose della poetessa russa. Sarebbe ingiusto pretendere assoluto rigore filologico per un’e-
dizione non accademica quale è questa di Voland, ma avrei considerato utile un controllo dei testi – ove 
possibile – con versioni più precise, come quelle di Stichotvorenija i poėmy della collana “Biblioteka 
poėta” (1990): a una collazione sommaria ho già rilevato numerose discrepanze nella punteggiatura, 
non sempre innocue. Quanto agli apparati paratestuali, essi comprendono un’ottima introduzione – 
che offre un resoconto degli ultimi anni di vita della Cvetaeva con citazioni di sue lettere e considera-
zioni di stile – un’essenziale nota biografica, una nota della curatrice e una ricca sezione di note ai testi, 
in cui spunti interpretativi si accompagnano a spiegazioni di alcune scelte traduttive.

A proposito della traduzione, Pina Napolitano ha optato per un approccio che tende a privi-
legiare la semantica delle poesie rispetto alla prosodia: pur riconoscendo il ruolo enorme che rive-
stono gli aspetti metrico-ritmici nella poetica della Cvetaeva, la curatrice evoca l’oggettiva difficoltà 
di trovare equivalenti accettabili in italiano senza stravolgere il senso dell’originale. Viene inoltre 
ricordata la diversa percezione di metro e rima nella cultura di partenza e in quella di arrivo, con 
la poesia moderna russa rimasta per varie ragioni più ancorata a forme classiche rispetto a quella 
italiana (cfr. p. 29). Ne deriva che il verso libero da noi sarebbe più normale e nelle traduzioni preser-
verebbe da quegli effetti anacronistici cui si potrebbe incappare con soluzioni isosillabiche e rimate 
per rendere il sillabotonismo russo. Tuttavia, se è vero che le traduzioni sono inevitabilmente figlie 
del proprio tempo, non sarà peregrino notare una ripresa di forme chiuse tradizionali nel panorama 
italiano degli ultimi decenni: ne parlano, tra gli altri, Enrico Testa nell’introduzione all’antologia 
di poeti 1960-2000 (Einaudi, Torino 2005) e Fabrizio Bondi con il saggio Meditazioni neometriche 
(“Sig.Ma”, i, 2017, pp. 269-303). Tentativi di tradurre poesia russa del Novecento con metri più o 
meno regolari e rime quantomeno imperfette si registrano già verso la fine del secolo scorso – con 
esiti talvolta convincenti – ad esempio con il Brodskij di Giovanni Buttafava, il Mandel’štam di 
Remo Faccani e in alcuni casi la Cvetaeva stessa nella resa di Serena Vitale; più di recente si possono 
segnalare le prove di Alessandro Niero, Massimo Maurizio e Daniela Liberti.

Detto questo, le traduzioni della Napolitano – pur concentrandosi sulla resa del significato – 
non trascurano la ricerca di un equilibrio ritmico, grazie a versi di lunghezza non troppo dissimile 
a quelli dell’originale e il saltuario ricorso ad allitterazioni. Particolarmente bella e pulita è la resa 
della quartina “Мне хлебом был, / И снегом был. / И снег не бел, / И хлеб не мил”: “Era pane 
per me, / era neve. / Nera la neve, / inviso il pane” (pp. 98-99); “…или гусиные/ Белые стада?” 
viene reso con l’esatto “…o bianchi / branchi di oche” (pp. 48-49). In quest’ultimo caso si ha una 
traduzione sostanzialmente parola per parola che permette di creare un effetto allitterativo assente 
nell’originale, ma che nell’insieme compensa l’inevitabile perdita delle paronomasie diffuse in altri 
punti. Tuttavia, le rese letterali possono talvolta apparire goffe in italiano: si consideri “Край мой, 
край мой, проданный / Весь живьëм, с зверьем” che diventa “Paese mio, paese mio, venduto / vivo 
tutto, con bestie” (pp. 50-51, corsivo mio, af), e “Чесшкий лесок – / Самый лесной” tradotto come 
“Boemo boschetto – / il più boschivo” (pp. 56-57).

L’ultimo esempio mi stimola peraltro una riflessione sulla questione della lineetta. In italiano il 
suo utilizzo è limitato quasi esclusivamente all’indicazione dell’inciso in luogo delle parentesi tonde; 
in russo questo segno ha notoriamente una grande varietà di applicazioni, anzitutto come sostituto di 
parole omesse (ad esempio, della copula nel predicato nominale), e può essere anche un segno di in-
terpunzione; il suo uso tanto ossessivo da eccedere talvolta le norme del russo letterario è cifra stilistica 
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della Cvetaeva: ne deriva una scrittura contraddistinta da stacchi bruschi sia a livello visivo che decla-
matorio (la lineetta produce infatti una pausa preceduta da un’intonazione ascendente del discorso). 
Occorre tuttavia sottolineare che la poetessa si basava sul valore che questo segno aveva nel russo, di 
cui pur estendeva e forzava l’uso; ne consegue che riprodurre quasi meccanicamente la lineetta in tra-
duzione italiana conferisce al testo un effetto ben più strano e artificioso di quanto non avesse nell’o-
riginale, soprattutto dal momento che la scelta non è segnalata e giustificata nella nota della curatrice. 
Il sopracitato “Boemo boschetto / – il più boschivo” risulta in pratica un calco sintattico del russo. 
Non è l’unico. Basti prendere qualche esempio dalle pp. 46-47: se in russo “Горы – турам попри-
ще!” e “Долы – ланям пастбище” sono frasi grammaticalmente normali, lo stesso non può dirsi per 
“Monti – arena di uri” e “Valli – pascoli di daini”; in “Долы в воды смотрятся, / Горы – в небеса” 
la lineetta in russo sottintende la ripetizione del primo predicato verbale, ma non in italiano, dove 
tuttavia leggiamo “…le vallate / specchiate nelle acque, / le montagne – nei cieli”. Quanto a un impiego 
più squisitamente cvetaeviano della lineetta (ad es. “Spiccati – i monti, / le acque – sviate…”, p. 45), la 
curatrice si è fatta a tal punto contagiare da adottarlo perfino nella propria introduzione: “Sono, già da 
tempo, due spinte contrastanti: scrivere – e vivere, non scrivere – e non essere” (p. 12). Noto en passant 
che pure nelle ormai classiche versioni di Pietro Zveteremich e della Vitale si trovava spesso la lineetta, 
ma il suo senso era comunque stato evidenziato da loro nell’introduzione; inoltre, i traduttori non la 
riproducevano passivamente a ogni sua occorrenza nel russo, ma anzi la inserivano in modo creativo, 
anche sfruttando quando possibile la sua funzione italiana di delimitazione dell’inciso.

Se si escludono delle piccole sviste, si tratta di un’edizione di pregio nell’ottica di una più piena 
conoscenza della Cvetaeva presso il pubblico italiano. Forse talvolta ci si sarebbe potuti aspettare un 
po’ più di coraggio nelle scelte traduttive, ma mi pare che l’effetto di insieme sia buono: la preferenza 
per un italiano senza orpelli (al più impreziosito da qualche episodico termine aulico) rende bene la 
lingua secca e tagliente dell’autrice russa.
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