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Sfogliando Il bottone di Puškin di Serena Vitale, geniale montaggio biografico uscito nel lonta-
no 1995, ci si imbatteva in alcuni aneddoti del principe P.A. Vjazemskij (1792-1878): brevi fotogram-
mi, impercettibili istanti di vita mondana russa che frammezzavano la biografia del puer, in partico-
lare in quel periodo che lo aveva visto umiliato da Nicola I e posto sotto la sua stretta sorveglianza. 
Apparentemente slegati dalla vita di Puškin, quegli aneddoti acquisivano invece il significato di un 
commento, come se quel mondo corresponsabile della rovina del poeta stesse intonando un sini-
stro coro di commiato. Quasi trent’anni dopo Serena Vitale fa rivivere quel coro, proponendo una 
traduzione – la prima in Italia – di una parte dei taccuini di Vjazemskij. Già pupillo di Karamzin, 
poi poeta, romanziere, critico letterario, memorialista e pubblicista, uomo di vasta cultura e squi-
sito savoir-faire, personalità eclettica e brillante in vita, dopo la morte Vjazemskij subisce lo stesso 
destino di altri protagonisti del Secolo d’Oro della poesia russa, ridotti a flebili astri della galassia 
puškiniana. Con questa traduzione Vitale ce lo restituisce nel suo contesto originale, ridando colore 
e spessore a una vita eccezionalmente lunga per i canoni del tempo - ottantasei anni: abbastanza per 
veder avvicendarsi cinque zar (Caterina ii, Paolo i, Alessandro i, Nicola i e Alessandro ii) e assistere 
ad alcuni dei più importanti avvenimenti della storia russa moderna. Testimone, anzi, ‘termometro’ 
– come amava definirsi lui – di più epoche, Vjazemskij osserva la vita dei suoi contemporanei da 
molteplici angolazioni: prima volontario nella guerra contro Napoleone, poi rappresentante della 
missione diplomatica a Varsavia, quindi, anch’egli boicottato dal governo zarista, funzionario pres-
so il Ministero delle Finanze e infine censore. Sullo sfondo, un’intensa attività letteraria, che nei 
suoi periodi più felici si nutre tanto del sodalizio con Puškin e delle allegre schermaglie dell’Ar-
zamas, dove è noto con il soprannome di Asmodeo, quanto delle conversazioni salottiere, di cui è 
riconosciuto maestro indiscusso. 

Gli appunti di Vjazemskij nella loro versione originale occupano trentasei taccuini, redatti 
nell’arco di oltre sessant’anni. Vitale ne offre al lettore italiano una scelta, celando abilmente dietro 
a un prodotto editoriale di gradevole lettura l’enorme lavoro che ha preceduto e accompagnato la 
fase traduttiva: non solo un processo di selezione reso inevitabilmente arduo dalla mole dell’ope-
ra, ma anche uno studio filologico volto a correggere le mende delle prime edizioni parziali uscite 
in Russia, a cura prima di Lidija Ginzburg (1929) e poi di Vera Nečaeva (1963). La traduzione di 
Vitale conserva la verve e il caustico spirito mondano della lingua di Vjazemskij, che con giochi di 
parole, freddure e francesismi distribuisce in parti uguali innocui sberleffi e dardi appuntiti. Nel 
genere dell’aneddoto si rivela il talento di Vjazemskij, precursore di una scrittura frammentaria che 
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si affermerà nel Novecento: non una ricostruzione precisa di fatti e avvenimenti, ma una galleria di 
personaggi colti in istantanee che ne cristallizzano piaggerie, vizi e debolezze, consegnandoci un 
gustosissimo dietro le quinte degli ambienti nobiliari, militari e letterari russi ottocenteschi. Ap-
prendiamo così di certi nomignoli di Napoleone, del senso dell’umorismo di Caterina ii e del tem-
peramento geloso di Paolo i; veniamo a sapere che il generale F.P. Uvarov dominava i francesi sul 
campo di battaglia ma ne usciva sconfitto in campo linguistico; riconosciamo certi tratti famigliari 
di Puškin, quali l’arguzia e la cavalleria; sorprendiamo un G.R. Deržavin in preda alla sonnolenza 
mentre gli si declamano versi; sorridiamo di fronte alla gaffe di P.A. Pletnev, distratto ospite di N.I. 
Gnedič. Ma scopriamo anche personalità meno note, come lo zio di Puškin, Vasilij L’vovič, oppure 
F.I. Tolstoj ‘l’americano’, l’esploratore e avventuriero che ispirò personaggi delle opere di Puškin, 
A.S. Griboedov e L.N. Tolstoj. A dire il vero, nei suoi appunti Vjazemskij raduna intere categorie 
di individui che vivrebbero bene tra le pagine di un romanzo, dai bugiardi impenitenti, come il 
principe georgiano D.E. Cicianov e il conte polacco W. Krasińskij, ai seduttori seriali, come il prin-
cipe A.K. Razumovskij o le molte nobildonne di cui galantemente si omette il nome. Innumerevoli 
anche i motti e le facezie, come quella sul prete che celebra il matrimonio di due giovani di brutto 
aspetto e raccomanda loro di amarsi tutta la vita perché non troveranno nessun altro disposto a 
farlo, o quella che suggerisce di scegliere tra una moglie e una carrozza, per non correre il rischio di 
vedersi privati di entrambe. Non mancano, infine, momenti in cui da questo turbinio di voci emerge 
in modo più nitido quella dello stesso Vjazemskij, narratore invisibile che qua e là fa capolino, per-
fettamente a suo agio tanto nel cicaleccio mondano, quanto nelle contese letterarie e nel dibattito 
tra liberali e conservatori. Se considerato nel suo insieme, da questo mosaico di frammenti prende 
forma una narrazione più organica che ha un unico oggetto: la Russia. La Russia degli zar despoti, 
dei funzionari corrotti, dei giocatori incalliti, ma anche una Russia orgogliosa e insieme autoironica, 
terra prodiga di geni e impostori, custode di lingotti d’oro che baratta con monete da venti copeche, 
per usare una delle tante immagini coniate da Vjazemskij: una Russia-paradosso che susciterà nostal-
gia nel lettore, soprattutto del nostro tempo. 

Completano l’edizione un regesto finale, che comprende oltre centocinquanta nomi per buo-
na parte sconosciuti al lettore italiano, e una lunga Vita di Asmodeo, confezionata in uno stile con-
geniale all’autrice: invece di una narrazione cronologicamente ordinata, un montaggio di episodi, 
aneddoti, curiosità, riferiti non solo alla biografia di Vjazemskij ma anche alle molte personalità 
entrate nell’orbita della sua lunga e travagliata esistenza. “Покоя сердце просит” (“Il cuore invoca 
pace”), recita il verso puškiniano. E la Serena Vitale scrittrice concede pace al suo eroe, prendendosi 
la licenza di farlo morire prima che la vecchiaia lo privi del senno, e creando al suo posto un’ombra, 
un Doppelgänger ‘sinistro e caricaturale’ che gli sopravvive qualche giorno. 
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