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R. De Giorgi, Storia di un’ossessione. Lev Tolstoj e Viadimir Certkov, Del Vecchio,
Bracciano 2022, pp. 540.

I libro di Roberta De Giorgi va a colmare una lacuna esistente nel vastissimo panorama di
studi tolstoiani, i quali non contemplavano fino ad oggi un saggio approfondito ¢ documentato sui
rapporti del grande scrittore con colui che ¢ stato ripetutamente definito la sua ‘eminenza grigia.

Il lavoro di De Giorgi si avvale di una documentazione molto ampia, impreziosita da copiosi
materiali d’archivio, che sono stati sottoposti al vaglio di un lavoro lungo e minuzioso. Ci6 ha con-
sentito di ricostruire 'immagine di Vladimir Certkov, principale interprete e sostenitore del tolstoi-
smo, con imparzialitd e realismo, rendendo giustizia ad un personaggio che ha occupato un posto
fondamentale nella vita privata e lavorativa dello scrittore. Ne emerge una figura che assume un
volto umano, una personalita che incontra Tolstoj (nel 1883) sulla base delle loro ‘affinita elettive) e
ne diventa seguace, segretario, consigliere, redattore, amico, acquisendo sempre piti potere sul conte.

Con il suo ineccepibile studio, De Giorgi dimostra come I'intensa attivita di Certkov a fianco
di Tolstoj sia stata sempre guidata dalla convinzione che I'arte dello scrittore dovesse essere al servi-
zio di un’ideale e suo compito fosse spronarlo e coadiuvarlo in questa missione. Per questo Certkov
mira continuamente a mettere in evidenza il messaggio cristiano dell’opera di Tolstoj, suggerendo
che deve essere accessibile a tutti, non solo ai lettori colti, e questo anche a discapito dello stile.

Col passare del tempo, Certkov si consolida nel ruolo di redattore/amico/ segretario e questo
fa si che egli spesso riesca ad imporre la propria volonta, una volonta di fronte alla quale Tolstoj si
rivela quasi sempre accondiscendente. Il conte infatti ripone nell’amico una fiducia illimitata, nutre
nei suoi confronti sentimenti paterni ed inoltre, per carattere, ¢ incline a rifuggire i conflitti e cosi
sotto il peso degli anni, tende a lasciargli sempre pit spazio di manovra.

Dallo studio di De Giorgi emerge il ritratto di un uomo legato a Tolstoj da un rapporto pato-
logico (un’ossessione), eppure, nonostante il suo carattere accentratore, non ¢ solo la sete di potere
che lo porta a voler gestire le opere del conte, quanto il credo in una sua missione. Nel perseguire
questo intento egli ignora ripetutamente i tentativi del conte di ritornare ad una scrittura lettera-
ria e scoraggia il suo anelito artistico. A questo argomento I’A. dedica una breve, ma importante,
riflessione (pp. 357-363) in cui evidenzia come a partire dalla comparsa di Certkov, I'attivita di Tol-
stoj sia soprattutto saggistica. Mentre I'amico considera I’arte un impedimento alla diffusione della
dottrina, Tolstoj ¢ continuamente attratto dalla scrittura artistica. Siamo personalmente convinti
che in Tolstoj convivessero due anime: una, razionale e consapevole, che tendeva a un modello di
vita ascetico e privilegiava la scrittura saggistica, I’altra, inconscia ¢ irrazionale, che si riconduce ai
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suoi fallimenti personali nel condurre una vita moralmente ineccepibile e casta e si riflette nel suo
desiderio continuo di ritornare alla scrittura artistica.

L’evoluzione del rapporto Tolstoj—Certkov ¢ descritta in dieci capitoli, in cui I’A. ricostruisce
questa storia con uno stile che, nonostante I’'argomento cosi complesso, riesce ad essere lieve e avvin-
cente, tanto che spesso il lettore ha I'impressione di leggere un romanzo.

A partire dal loro incontro si dipana la storia del “Posrednik” (L’intermediario, 1884-1935),
una casa editrice divulgativa che prende il nome proprio dal ruolo di mediazione svolto da Certkov
fra Tolstoj, altri scrittori ¢ il popolo, con 'obiettivo comune di “elevare culturalmente il popolo”
(p- 43), trasmettendo un messaggio di tipo religioso: ¢ questo da subito e restera fino alla fine I’asse
portante del rapporto fra Tolstoj ¢ il suo giovane amico. La forte influenza di Certkov sul conte si
rivela immediatamente, e col passare del tempo, la posizione di Certkov si consolida: egli per tutta la
vita cerca di dirottare gli interessi di Tolstoj verso I’ insegnamento religioso ¢, da un iniziale ruolo di
intermediario, passa a quello di consigliere, dispensando suggerimenti sia in fatto di stile, sia di con-
tenuto. E, nonostante I’aperto dogmatismo religioso di Certkov, molto spesso Tolstoj si dimostra
accondiscendente e gli consente addirittura di mettere mano ai suoi testi. Cosi, 'ombra di Certkov
comincia a proiettarsi sugli scritti di Tolstoj, ¢ inizia quell’evoluzione del ruolo di Certkov che, nel
tempo, I’avrebbe visto trasformarsi in “confidente, editore, redattore, traduttore, archivista, autore
di raccolte di pensieri” (p. 259).

Una delle opere che maggiormente rivela 'influenza del discepolo su Tolstoj ¢ La sonata a
Kreutzer (Krejcerova sonata, 1899), romanzo dalla lunga gestazione, che attraversa nove redazioni
scritte in circa due anni e che costituisce loggetto del terzo capitolo. Il carteggio, in parte inedito, di
cui vengono riportati ampi stralci, ¢ prezioso per capire le pressioni esercitate su Tolstoj da Certkov
affinché scriva una post-fazione chiarificatrice. Lo scontro non ¢ aperto, ma tenace: dalle epistole del
discepolo emerge la preoccupazione che La sonata non persegua il fine edificante che ogni scritto
deve avere e che, al contrario, disorienti ¢ allontani i lettori dall’insegnamento cristiano. Infine, Tol-
stoj porta a termine la post-fazione, ma disattende le aspettative dell’amico, sostenendo il principio
della castita e negando I’istituzione del matrimonio. Lo scandalo che ne segue ¢ cosa nota.

Nel quarto capitolo si analizza il ruolo fondamentale che Certkov ha svolto per la conservazio-
ne di molti scritti di Tolstoj, di cui diversamente avremmo perso le tracce: abbozzi di testi letterari,
corrispondenza privata e diari. Questi ultimi sono una delle cause del profondo dissidio con Sof ’ja
Andreevna, che vieta al marito di trasmetterli all’amico. Un conflitto lungo e aspro, che segue sem-
pre lo stesso copione: “Iinsistenza di Certkov, i sentimenti contrastanti e ambigui di Tolstoj, che
nega per poi concedere, i divieti ¢ le scenate della moglie [...] e I'immancabile trionfo della volonta
di Certkov” (p. 171). Nel capitolo successivo viene analizzata una nuova fase della vita di Certkov
che, seguendo le orme di Tolstoj e del suo pacifismo, entra in contatto col mondo dei settari. L’A.
conosce bene I'argomento, di cui si ¢ gid occupata in scritti precedenti, e tratta ’argomento in modo
dettagliato ¢ documentato. L’A. ripercorre i rapporti di Tolstoj col mondo dei settari che Certkov
segue con timore, in quanto teme che lo scrittore si allontani troppo dalla dottrina cristiana (o,
forse, dalla sua personale sfera di influenza). Il sodalizio con Tolstoj si ristabilisce quando, a partire
dagli anni Novanta, si acuiscono le persecuzioni nei confronti dei settari. La precedente freddezza
nei confronti della loro fede, si trasforma ora in Certkov in un impegno profuso a loro sostegno.
%ando le persecuzioni si acuiscono, si espone in prima persona: raccoglie documenti in loro difesa,
pubblica (all’estero) la storia di una persecuzione, I/ rapimento dei figli dei Chilkov (Pochiséenie detej
Chilkova) e fa circolare scritti che denunciano le torture inflitte agli obiettori di coscienza, ponendo
cost le basi del suo futuro esilio.
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Il sesto capitolo descrive la nuova attivita editoriale di Certkov che da Croydon, vicino a
Londra, intraprende una collaborazione con una piccola casa editrice, la “Brotherhood Publishing
Company” (BpC), gestita da Kenworthy, un seguace di Tolstoj. Il ruolo di Certkov in questa fase
diviene preminente: egli ottiene per la Bpc il diritto alla prima edizione in inglese di ogni nuova
opera di Tolstoj.

Intanto fra i due protagonisti, sorge un’altra questione che li porta al primo aperto conflitto.
Tolstoj, verso la fine degli anni Novanta, sta tentando di organizzare I'esodo di circa 10.000 ducho-
bory (dapprima a Cipro, poi in Canada), finanziando I'operazione col provento della pubblicazione
di Resurrezione (Voskresenie) Le difficolta di pubblicazione e traduzione del romanzo acuiscono il
conflitto al punto tale che Certkov interrompe lo scambio epistolare col conte ¢ lo riprende solo
per chiedere di essere esonerato dall’incombenza di occuparsi del trasferimento dei duchobory e
dell’uscita del romanzo. Un gesto impulsivo, una richiesta dalla quale recede molto rapidamente,
troppo geloso del ruolo che occupa nella vita dello scrittore. Ma lo scontro non si cheta, al contrario
si acuisce in occasione della pubblicazione di Resurrezione, di cui De Giorgi riporta tutti i dettagli,
rivelando la tensione sorta fra lo scrittore e I'amico.

Nonostante tutto Tolstoj continua a dare fiducia all’amico, confermandone il ruolo di suo
unico agente letterario all’estero e il settimo capitolo descrive I'attivita editoriale indipendente che
Certkov intraprende a partire dal 1897. Impossessatosi dell’esclusiva delle nuove opere di Tolstoj
all’estero, intraprende una serie di azioni editoriali che sfociano in quella che possiamo conside-
rare la sua pitt importante attivitd degli anni dell’esilio, la “Free Age Press” (FAP). Sorta nel 1900
come una specie di edizione inglese della sua precedente casa editrice “Svobodnoe Slovo”, pubblica
esclusivamente opere di Tolstoj di carattere morale e religioso. La FAP diviene il nuovo pulpito per
la diffusione in lingua inglese della dottrina tolstoiana e I’A. ne ricostruisce le vicende e i conflitti
interni, che riguardano prevalentemente il rifiuto dei diritti d’autore imposto da Certkov, che si
rifrange anche sui traduttori.

Il capitolo ottavo racchiude il cuore della storia del sodalizio fra lo scrittore ¢ il suo giovane
amico, narrando le vicende ¢ le conseguenze del testamento che Tolstoj firma il 22 luglio del 1910,
col quale lascia il suo retaggio intellettuale alla figlia Aleksandra L’vovna, ma riservando a Certkov
un ruolo chiave nella vicenda. Infatti il testamento ¢ accompagnato da una Noza esplicativa (Ob’-
Jjazatelnaja zapiska), firmata il 31 luglio, con la quale egli lascia nelle mani di Certkov la gestione
di tutte le sue opere, stampate ¢ inedite, senza alcuna clausola temporale. La gestazione di questo
documento (che passa attraverso diverse redazioni) viene descritta nei dettagli, dimostrando come,
per anni, Certkov abbia alimentato il desiderio dello scrittore di rinunciare ai diritti delle sue opere,
acuendo in tal modo il conflitto con Sof ’ja Andreevna e allontanandolo gradualmente da lei. Dallo
studio di De Giorgi emerge finalmente il volto di un personaggio in preda ad una sola ossessione:
impadronirsi della futura eredita letteraria di Tolstoj. A tal fine, per anni organizza il passaggio nelle
sue sole mani della gestione postuma delle opere di Tolstoj.

La storia del testamento e del conflitto dello scrittore con la moglie ¢ ineluttabilmente
connessa a quella della sua fuga e della morte, avvenuta il 7 novembre 1910, che sono oggetto del
nono capitolo. Sugli ultimi due argomenti la bibliografia esistente era gia vastissima, e il pregio del
lavoro di De Giorgi consta nell’aver organizzato questa enorme mole di testimonianze in una nar-
razione convincente e dal tono coinvolgente. La ricostruzione del conflitto fra Certkov ¢ Sof ja
Andreevna ¢ arricchita di inediti documenti di archivio. Tale dissidio ¢ fonte di dolore e amarezza
anche per lo scrittore, eternamente combattuto fra il sostegno all’amico e ’amore per la moglie e
la famiglia. Il contrasto assume toni drammatici in occasione della fuga di Tolstoj, che lo porta a
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morire nella stazione di Astapovo, senza che la moglie sia ammessa al suo capezzale, se non a pochi
minuti dalla morte, quando Tolstoj ¢ ormai privo di conoscenza. Ein quest’occasione che la figura di
Certkov esce dall’ambito familiare e diventa nota al vasto pubblico, in quanto la stampa documenta
dettagliatamente la sua presenza al capezzale di Tolstoj ¢, contestualmente, comincia ad accusarlo di
aver provocato la fuga dello scrittore, di averlo separato dalla consorte ¢, infine, di avergli impedito
la riconciliazione con la chiesa ortodossa.

L’A. sostiene che “Certkov non aveva spinto Tolstoj a fuggire” (p. 446), anche se aveva gioito
di fronte alla notizia. Le accuse nei suoi confronti comunque continuano per anni, tanto che nel
1922 Certkov scrive La fuga di Tolstoj (Uchod Tolstogo), un libretto di un centinaio di pagine in sua
difesa, in cui riporta una gran quantita di documenti, organizzati in modo tale da addossare le colpe
a Sof’ja Andreevna.

L’ultimo capitolo narra della vita e dell’attivita di Certkov dopo la morte del maestro; sono gli
anni in cui egli si dedica al suo sogno: I'edizione dell’opera omnia di Tolstoj. Impresa comunque non
facile, in quanto i manoscritti dello scrittore sono dislocati in tre sedi diverse e in mano a persone
diverse. Sono anni contrassegnati da una continua lotta con la famiglia per ’accesso ai manoscritti,
sempre al fine di essere 'unico editore delle opere del maestro. Contemporaneamente continua a es-
sere il principale portavoce del tolstoismo e si batte per difendere i diritti degli obiettori di coscienza
ed ¢ al centro di molte iniziative culturali legate a Tolstoj, fra cui progetti editoriali e associazioni in
memoria dello scrittore.

Dopo larivoluzione d’ottobre Certkov continua la sua lotta per realizzare I'impresa della pub-
blicazione del Polnoe Sobranie Socinenij (pss) di Tolstoj e a tal fine ¢ costretto a prendere ripetuti
contatti col governo bolscevico, in cerca di finanziamenti e di permessi. Alla scomparsa di Certkov,
nel 1936, erano usciti settantadue volume delle Opere, tuttavia I’edizione continua e la raccolta viene
completata nel 1958. Come sostiene De Giorgi, Certkov aveva coronato il sogno della sua vita: “il
suo nome — impresso su tutti i novanta volumi del Pss, nel ruolo unico ¢ insostituibile di ‘direttore
e responsabile editoriale’ — non poteva pit essere scisso da quello del suo grande amico e maitre 4
penser, Lev Nikolaevi¢ Tolstoj” (p. s00).

Il grande pregio di questo lavoro consiste nel far parlare le fonti, dando voce all’ininterrotto
dialogo fra maestro e discepolo, un dialogo che segna in modo ineluttabile la vita ¢ le opere di Tol-
stoj. L'utilizzo di copiosi materiali inediti consente di insinuarsi nelle pieghe di questo rapporto cosi
intimo (direbbe Sklovskij, quasi ‘scandaloso’), da comprendere uno scambio dei diari.

Ne emerge una figura che la figlia di Tolstoj, Aleksandra L’vovna, descrive con le seguenti
parole: “Non sopportava essere contraddetto. Mondanita e umorismo, testardaggine e dispotismo,
ampicezza di vedute e ottusitd, intolleranza settaria: tutto questo confluiva in quest’'uomo” (cit. p.
492). Tuttavia dobbiamo riconoscergli il grande merito di aver dato un enorme contributo nella
conservazione, ricostruzione e pubblicazione dell’opera di Tolstoj.
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