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Piccolo bilancio delle traduzioni italiane dei classici
della narrativa fantascientifica russa (1991-2022)

1. Premessa
Il presente bilancio ha per oggetto le traduzioni di romanzi russi di fantascienza edite 

tra il 1991 e il 2022, con particolare attenzione all’evoluzione delle politiche editoriali e 
traduttive in Italia. Nella diffusione in Italia della cultura russa moderna, dal dopoguerra 
alla caduta dell’urss, C.G. De Michelis (1994: 210) ha rilevato quattro fasi: la stagione 
della ‘cultura democratica’ (1945-1957); la ‘destalinizzazione’ (1958-1969); l’era del dissenso 
(1970-1981); il periodo della crisi (1982-1990). Per la fantascienza russa, dalla dissoluzione 
dell’Unione Sovietica, è possibile delineare una nuova ulteriore fase: la ‘riscoperta’ del ge-
nere (ristampa di vecchie e pubblicazione di nuove traduzioni di classici russi del Novecen-
to). Il caso editoriale certamente più emblematico è My di E. Zamjatin, che negli ultimi 15 
anni, dopo l’unica traduzione di E. Lo Gatto (Zamjatin 1955T), ha visto altre quattro nuove 
versioni (Zamjatin 2007T; 2013T; 2020T; 2021Ta; 2021Tb). Oltre a My, con cui si conclude 
il saggio, saranno qui indagate le traduzioni dei classici della fantascienza: A. Bogdanov, A. 
Tolstoj, A. Beljaev, I. Efremov, A. e B. Strugackij1.

Nel presente bilancio si vuole circoscrivere l’analisi al genere del romanzo (per la prefe-
renza dimostratagli dal mercato italiano rispetto al racconto) di fantascienza, tralasciando il 
fantasy in voga nella Russia post-sovietica (cfr. Etkind 2015; Possamai 2017). La differenza tra 
i generi straniati (non naturalistici) 2 di naučnaja fantastika (fantascienza) e spekuljativnaja 

1 La definizione omnicomprensiva ‘classici della fantascienza’ include autori ritenuti univer-
salmente classici della letteratura, quali E. Zamjatin, A. Tolstoj, A. e B. Strugackij, e classici specifici 
della fantascienza russa e sovietica, quali A. Bogdanov, A. Beljaev, I. Efremov.

2 Partendo dall’assunto di Bloch, secondo cui “la vera funzione dello straniamento è – e 
deve essere – quella di fornire uno specchio distanziante e sconvolgente alla realtà fin troppo nota”, 
Suvin propone di definire “straniati” i generi letterari che, a differenza dei generi “naturalistici” 
(che riproducono in maniera fedele “trame, superfici e rapporti empirici servendosi, come garanti, 
dei cinque sensi e del buon senso”), fanno emergere “i rapporti della gente con altra gente e con 
il loro ambiente utilizzando il procedimento di base di collocare in un luogo totalmente diverso”, 
una cornice formale alternativa, “le relazioni umane, postulate come nuove, della sua fabula” (Su-
vin 1985: 72). In ambito letterario, afferma Suvin, straniamento – concetto sviluppato inizialmente 
da Šklovskij e applicato a testi non naturalistici – è entrato nell’opera di Brecht, che, desiderando 
scrivere “drammi per un’età scientifica”, lo ha definito come procedimento che lascia “riconoscere 
l’oggetto, ma al tempo stesso lo fa apparire estraneo”. L’uso diverso di Brecht del concetto di stra-
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fantastika (fantasy) sta nel fatto che la prima ha in comune con la scienza e la filosofia un 
insieme di conoscenze positive e teorie scientifiche caratterizzanti una data epoca, con una 
stretta relazione tra etica e fisica, mentre il secondo, al pari della fiaba, deriva dalla mitologia 
e mostra un passaggio della fisica verso la metafisica – elementi di magia e/o religione inter-
vengono in appoggio all’eroe (Suvin 1985: 33-37)3. Infine si evidenziano l’originalità (tradu-
zioni nuove o restyling di precedenti) e l’annosa questione delle traduzioni dirette e indiret-
te (volte integralmente dal russo o attraverso versioni intermedie in altre lingue europee).

2. Aleksandr Bogdanov
I romanzi di A. Bogdanov appartengono al periodo prerivoluzionario. A. Bogdanov 

(pseudonimo di A.A. Malinovskij) è stato non solo un filosofo, un politico, un economista, 
uno scienziato, un medico, ma anche uno scrittore (e precursore) di opere fantascientifiche. 
Appena dopo la pubblicazione di Krasnaja Zvezda (Bogdanov 1908) Bogdanov spedì il ro-
manzo a Gor’kij, che era a Capri, e promise di farlo tradurre in italiano (Steila 2010: 333)4. Le 
traduzioni non sarebbero arrivate se non dalla fine degli anni Ottanta, basate sull’originale 
russo: prima della ‘frattura’ del 1991 ne appaiono due, quella di G. Mastroianni (Bogdanov 
1988T), basata sull’edizione del 1918 e con un occhio alla traduzione tedesca del 1923, con-
tenente anche l’altro romanzo, Inžener Mėnni (1912), e quella di G. Maniscalco Basile, del 
solo Krasnaja zvezda (Bogdanov 1989T); nel nuovo millennio, oltre alla ripubblicazione di 
Mastroianni, appaiono le traduzioni di Kollektiv Ulyanov (Bogdanov 2018T; 2019T). 

In seguito al confronto, attraverso l’applicazione del principio della f-marcatezza, tra 
le tre versioni di Krasnaja zvezda, quella di Maniscalco Basile, esterna al periodo del bilan-
cio, presenta i traducenti f-equivalenti5 più precisi e corretti ed è la più coerente sul piano 
filologico. Si rimanda a un successivo articolo la disamina delle traduzioni trattate nel pre-
sente saggio, sia per quel che riguarda l’approccio applicato dal traduttore e l’apporto in 
creatività, oltre la modalità di una traduzione-calco – l’idea della traduzione come atto 
creativo vs. equivalenza nel processo traduttivo (Lotman 1990: 178) – sia per i casi in cui 
compaiono fraintendimenti, incomprensioni, imprecisioni, refusi, e quant’altro permetta 
di giudicare una versione in italiano6.

niamento in un “contesto ancora fondamentalmente ‘realistico’, è diventato la cornice formale del 
genere fantascientifico” (Ibidem: 22).

3 Considerate le definizioni tassonomiche un fatto arbitrario e il romanzo un modello te-
stuale flessibile, si deve osservare che la fantascienza russa ha subito vere e proprie trasformazioni, 
generando in alcuni casi forme ibride di narrazione che sfuggono a qualunque classificazione, inclu-
sa quella di Suvin.

4 Per un profilo biografico e la corrispondenza tra lui e Gor’kij, cfr. Scherrer, Steila 2017.
5 Sui concetti di f-equivalenza (e. funzionale), f-marcatezza (m. pragmatica o funzionale), 

varianza e invarianza, selezione delle varianti, i criteri di esplicitazione, condensazione, equifunzio-
nalità, compensazione, la tecnica di dislocazione o spostamento, cfr. Salmon 2017: 187-220. 

6 Il lavoro in programma costituirà la seconda parte del presente saggio. 
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3. Aleksej Tolstoj
A. Tolstoj, detto il ‘conte rosso’, è stato un autore poliedrico e molto popolare. Ol-

tre che per i romanzi di fantascienza che costituiscono l’argomento del presente lavoro, 
è conosciuto e ricordato per la riscrittura in epoca sovietica delle avventure di Pinocchio 
nel romanzo Zolotoj ključik, ili Priključenija Buratino (1936), tradotto soltanto nel 1981 
(Tolstoj 1981T), e soprattutto per il capolavoro-epopea Choždenie po mukam, la cui trama 
si sviluppa in tre parti: la prima, Sёstry, edita a Berlino nel 1922 (Tolstoj 1922); la seconda, 
Vosemnadcatyj god, pubblicata sempre a Berlino nel 1928 (Tolstoj 1928); la terza, Chmu-
roe utro, uscita già durante la Seconda guerra mondiale (Tolstoj 1943). Le traduzioni di 
Choždenie po mukam sono tuttavia limitate sul piano temporale alla prima metà del No-
vecento: il romanzo è tradotto una prima volta nel 1931 da E. Vacalopulos, per quel che 
riguarda quanto pubblicato sino a quel momento (Tolstoj 1931T), e una seconda, nel 1946, 
da V. Drago, completa di tutte e tre le parti (Tolstoj 1946T). Nel 2017 Netflix ha inserito nel 
proprio catalogo on demand la produzione del canale televisivo russo ntv, costituita dalla 
serie The road to Calvary, adattamento cinematografico della trilogia di Tolstoj. Tuttavia, 
neppure il successo mondiale del serial è riuscito a scuotere il mercato editoriale italiano 
verso una nuova traduzione. 

Di fantascienza Tolstoj ha composto soltanto due romanzi: Aėlita (Tolstoj 1922-
1923), con una traduzione prima (Tolstoj 1982T) e due dopo il 1991 (Tolstoj 1994T; 2019T), 
e Giperboloid inženera Garina (Tolstoj 1925-1927), tradotto dopo circa un secolo, nel 2021 
(Tolstoj 2021T). Dall’analisi delle tre traduzioni di Aėlita emerge la buona qualità – la mi-
gliore è di E. Guercetti, la più imprecisa di Kollektiv Ulyanov. Di Giperboloid inženera 
Garina l’unica, recentissima, versione è di F. Tuscano7. Pur essendo piuttosto corretta sul 
piano linguistico, quest’ultima presenta saltuarie imprecisioni e incomprensioni tradut-
tive, a volte anche di tipo storico-culturale, che si ripropongono persino nel saggio finale 
sulla traduzione, difficile da ignorare. Qui infatti Tuscano afferma di ritenere impossibile 
tradurre determinate parole in italiano a partire da Vojna i mir di Lev Tolstoj. Senza tener 
conto della grafia precedente alla riforma del 1918, in cui si conservava in russo la distinzio-
ne grafica (e di conseguenza semantica) tra pace (миръ) e mondo e comunità rurale (мiръ), 
Tuscano dichiara che “da un punto di vista lessicale – mir in russo” possiede “tre significati, 
[…]: pace, mondo […] e comunità contadina”. Dopo aver paragonato il titolo all’atto di im-
mergersi in un mondo, a causa dell’impossibilità di farvi emergere la piena traduzione del 
termine, si sarebbe scelta la strada traduttiva “più logica ed efficace”: “il contrasto, voluto 
da Tolstoj, doveva rimanere, e mir è soltanto ‘pace’, da opporre a vojna (‘guerra’)” (Tusca-
no 2021: 509-510). Questo ragionamento non solo si basa sull’incomprensione della grafia 
prerivoluzionaria (incomprensione culturale che si ripete in alcuni punti della traduzione 
di Tolstoj), ma riporta in auge una tradizione che poggia su refusi di stampa misti a fatti 

7 Un’altra traduzione del romanzo, inserita nella programmazione della Collana Solaris per 
il terzo trimestre del 2019, e sempre a cura di Kollektiv Ulyanov, non ha mai visto la luce.
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leggendari piuttosto che su basi filologiche8. Pertanto, una traduzione che non consideri 
anche un approccio storico-filologico e semiotico (cfr. Lotman, Uspenskij 1975: 64; Lot-
man 1996: 165) – l’attività traduttiva consiste in una mediazione tra almeno due insiemi di 
sistemi normativi, ossia tra minimo due lingue e due traduzioni culturali differenti (Osimo 
2011: 35, 106) – genera incomprensioni che portano a degenerare in veri e propri nonsensi.

4. Aleksandr Beljaev
A. Beljaev, il ‘Jules Vernes’ russo, non solo è stato un autore prolifico, ma costituisce 

nella storia della letteratura il primo scrittore professionista di fantascienza sovietica, con-
siderato in patria un classico del genere e continuamente ristampato9. In Italia, al contrario 
di quanto avviene nella madrepatria, Beljaev non ha avuto una gran fortuna: se un certo 
episodico interesse si è manifestato verso i suoi racconti limitatamente agli anni Sessan-
ta, grazie soprattutto all’opera divulgativa di celebri appassionati di fantascienza sovietica 
quali J. Bergier e I. Asimov, che ha portato alle traduzioni di Mister Smech (Beljaev 1937), 
Chojti-Tojti (Beljaev 1930)10, Nad bezdnoj (Beljaev 1928b), nonostante la sua ricchissima 
produzione, l’unico romanzo tradotto è Čelovek-amfibija (Beljaev 1928a), in due versioni 
prima (Beljaev 1948T; 1982T) e una dopo il 1991 (Beljaev 2018T). Quella del 1948 (Beljaev 
1948T), per l’Editrice Genio, riedita nel 1954, è a cura di E. Cadei, ritenuto uno dei più 
affidabili traduttori dal russo del Ventennio: traduce Gor’kij con l’apprezzamento di L. 
Ginzburg (1964: 326) – , ma anche Čechov, L. Tolstoj, Bunin, Turgenev. Tuttavia, la tradu-
zione di Beljaev (1948T) non compare nelle indicazioni bibliografiche11. 

Interessa il periodo del bilancio la traduzione del 2018, di Kollektiv Ulyanov (Beljaev 
2018T). Rimandando la disamina della traduzione al futuro saggio di cui si è accennato, ci 
si vuole ora soffermare sull’edizione di riferimento (Beljaev 1985) di Kollektiv Ulyanov, 
che risulta assai problematica12. Poiché essa è causa di ulteriori sviste e refusi, sarebbe stato 
preferibile tenere presente, per quanto possibile, le altre edizioni, con particolare riguardo 
alla prima versione del 1928 (Beljaev 1928a), ma anche a quella più recente (Beljaev 2009). 
A volte capita persino che elementi presenti nell’edizione di riferimento (Beljaev 1985) 
siano poi assenti in Kollektiv Ulyanov. Voluto o meno, sta di fatto che approssimazioni, 
refusi, scelte discutibili e quant’altro cadono a pioggia su tutto il testo d’arrivo, inficiando 
il giudizio altrimenti positivo di gran parte della traduzione. Tralasciando qui un’analisi 

8 Su pace (миръ) vs. mondo e comunità rurale (мiръ) in Tolstoj, cfr. Bočarov 1970: 70-90.
9 Basti pensare, ad esempio, alla raccolta completa (in 880 pagine) dei racconti di Belja-

ev edita nel 2017 (Beljaev 2017), e della recente attenzione a lui dimostrata dalla collana “Žizn’ 
Zamečatel’nych Ljudej” (Bar-Sella 2013).

10 Le rispettive traduzioni in: Beljaev 1961T, 1963T, 1964T. Gli ultimi due racconti sono tra-
dotti dall’inglese.

11 Sul portale Russi in Italia, la traduzione di Cadei non compare. In: <http://www.russini-
talia.it/> (u.a.: 20/09/2022).

12 Sulle differenti edizioni del romanzo, cfr. Charitonov 2009.
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comparata delle differenti versioni di Čelovek-amfibija antecedenti al periodo in oggetto, si 
può concludere che, nel complesso, tutte e tre le traduzioni, seppur mai perfette sul piano 
stilistico, sono, tra adattamento ed equivalenza tra testo di partenza e testo d’arrivo, accet-
tabili. Si osserva però che sono assenti dal panorama italiano studi significativi sull’autore, 
né alcun serio progetto editoriale affidabile sul piano epistemologico, storico-critico e tra-
duttologico, volto alla scoperta dell’opera e soprattutto alla produzione di una versione di 
Čelovek-amfibija che rispecchi adeguati standard accademico-scientifici.

5. Ivan Efremov
I. Efremov, che è stato paleontologo e per professione ha pubblicato diverse decine 

di articoli scientifici, è stato anche un celebre autore di fantascienza ed è universalmente 
ritenuto il padre del viaggio interstellare nella letteratura sovietica, tanto da suggestiona-
re, con ogni probabilità, attraverso la trasposizione cinematografica del suo Tumannost’ 
Andromedy nel 1967, George Lucas nel progetto della futura epopea hollywoodiana Star 
Wars (sin dall’evoluzione onomastica di Dar Veter in Darth Vader). Eppure, in Italia 
l’opera di Efremov è pressoché sconosciuta. Tralasciando una manciata di racconti13, 
in traduzione appaiono solo Tumannost’ Andromedy (Efremov 1957), di genere fanta-
scientifico, in due versioni precedenti (Efremov 1960Ta; 1960Tb) e una successiva al 1991 
(Efremov 2020T), e Tais Afinskaja (Efremov 1972), di genere storico-fantastico, esterno 
al campo d’indagine, tradotto nel 2013 (Efremov 2013T); inediti in italiano sono ancora 
tre romanzi di genere storico-fantastico (Efremov 1949; 1953; 1963) e uno di fantascien-
za: Čas Byka (Efremov 1968-1969)14.

Tradotto per la prima volta nel 1960, Tumannost’ Andromedy, esce ancora nel 2020 
per Jouvence (Efremov 2020T). Come per alcuni romanzi degli Strugackij – si pensi alle 
versioni (Strugackie 1989T) di Trudno byt’ bogom (Strugackie 1964), così anche per l’opera 
di Efremov si tratta di restyling di una vecchia traduzione (Efremov 1960Tb). Ma non è 
un unicum editoriale: medesima operazione compie Jouvence anche con la povest’ Glёgi 
di A. Gromova (1962), tradotta già nel 1966 (Gromova 1966T). Jouvence cioè ripubblica 
opere senza diritti, con stampa anastatica, eliminando pagine con riferimenti a traduttori 
e passate edizioni. Nel caso di La Nebulosa di Andromeda (Efremov 2020T) è possibile 
notare la differenza tra i caratteri tipografici del volume Feltrinelli con eliminazione del 
colophon originale e i caratteri, difformi, della nuova postfazione, oltre alla copia di ogni 
pagina del romanzo. Riguardo a Il pianeta dei Virus (Gromova 2020T), trattandosi della 
pubblicazione di una miscellanea (Gromova 1966T), Jouvence mantiene ordine delle opere 

13 Tra questi rileviamo la povest’ Cor Serpentis (Serdce Zmei) (Efremov 1959), tradotto due 
volte (Efremov 1963T; 1967T) e il brevissimo Kosmos, kosmos… (in seguito Pjat’ kartin) (Efremov 
1965), inedito in italiano, che assieme a Tumannost’ Andromedy e Čas byka, appartengono al ciclo-
tetralogia fantascientifico ‘Velikoe Kol’co’.

14 Su Tumannost’ Andromedy, cfr. Zenobi 2007. Su Čas Byka, cfr. Novokhatskiy 2020.
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(gli altri autori compaiono in identica successione) e numero e contenuto delle pagine della 
versione del 1966. 

Sessant’anni d’oblio e l’assenza di nuove traduzioni dimostrano mancanza d’interesse 
nell’investire non solo in Tumannost’ Andromedy, ma anche nell’inedito Čas Byka. Riguar-
do a Tumannost’ Andromedy le traduzioni del 1960, esterne al presente bilancio, sono inac-
cettabili. Pur senza presentare un’analisi dettagliata, le diverse omissioni osservate nella 
versione di Editori Riuniti (Efremov 1960Ta) e gli errori presenti in Feltrinelli (Efremov 
1960Tb) per quanto riguarda i verbi, con particolare disattenzione all’aspetto verbale e alla 
consecutio temporum dei periodi complessi, sono l’esempio di come non debba essere realiz-
zata una traduzione. Pertanto, il romanzo meriterebbe una traduzione definitiva, accompa-
gnata a completamento anche da una versione italiana di Čas Byka.

6. Arkadij e Boris Strugackij
I rappresentanti della fantascienza russa più noti e tradotti all’estero sono certamente 

A. e B. Strugackij15. Per quel che riguarda la loro attività nell’orbita sovietica, i fratelli Stru-
gackij sono stati e sono rimasti popolarissimi tra il grande pubblico, grazie non solo a una 
letteratura che alla fantascienza classica aggiunge “procedimenti e motivi presenti nel filone 
fantastico gogoliano-dostoevskiano”, con al centro il tema del “rapporto con un ‘diverso’ 
che può assumere […] molteplici e polivalenti significati” (Salvestroni 1984: 137), ma anche 
al “passaggio dal linguaggio esclusivamente verbale della letteratura a quello composito 
del cinema” (Salvestroni 1984: 151) – con particolare riguardo – ma non solo – allo Stalker 
(1980) di A. Tarkovskij. 

In Italia la storia editoriale dei fratelli Strugackij è piuttosto discontinua. A oggi quasi la 
metà dei loro romanzi non è stata ancora tradotta: in italiano uno su quattro è tradotto per 
la prima volta dopo il 1991, mentre l’8% è costituito da opere ritradotte o ripubblicate dopo 
quella data; in particolare, in epoca postsovietica, a partire dagli anni Duemila, la ripubblica-
zione/ritraduzione è appannaggio di Marcos y Marcos. In generale il 41% afferisce al periodo 
precedente al 1991, il 59% a quello successivo, con una costante presenza di versioni dal russo. 
Le traduzioni dall’inglese sono limitate alla politica editoriale Mondadori per Urania: unici 
russi a comparirvi sono gli Strugackij, mai tradotti dall’originale (Strugackie 1986T; 1988T; 
1989T; 1996T; 2022Ta). Riguardo alle traduzioni dirette, dal 2003 Marcos y Marcos sceglie di 
puntare su di loro: dopo aver ripubblicato versioni datate (Strugackie 1982T; 1989T) di Trudno 
byt’ bogom (Strugackie 1964a)16 e Piknik na obočine (Strugackie 1972), oggi commissiona ri-
traduzioni anche grazie alla cura di P. Nori (Strugackie 2022Tc). Negli ultimi dieci anni si è 

15 Oltre a Efremov e ai fratelli Strugackij si vuole ricordare la trilogia fantascientifica Ljudi 
kak bogi di S. Snegov (1966; 1968; 1877), mai tradotta e pressocché sconosciuta in Italia. Del sottoge-
nere fantascientifico della space opera, o epica spaziale, la trilogia di Snegov, a cui nel 1984 è assegnato 
il premio Aelita, diviene la colonna portante della fantascienza spaziale sovietica degli anni a venire.

16 Sulla storia della traduzione di Trudno byt’ bogom a cura di Pensante (Strugackie 1989T), si 
veda: Cifariello 2021a.
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rinnovato l’interesse e proporzionalmente ampliata l’offerta con nuove traduzioni di roman-
zi già tradotti e traduzioni inedite in Italia. Se nel 2019 la pubblicazione per Ronzani di Po-
nedel’nkik načinaetsja v subbotu (Strugackie 1965) resta un fatto isolato (Strugackie 2019Ta), 
lo stesso non avviene dal 2019 per Carbonio, che pubblica Ulitka na sklone (Strugackie 
1968), Grad obrečennyj (Strugackie 1988-1989), Obitaemyj ostrov (Strugackie 1969), Otel’ “U 
Pogibšego Al’pinista (Strugackie 1970) con traduzioni di altissimo livello (Strugackie 2019Tb; 
2020T; 2021T; 2022Tb) di professionisti, che in rarissimi casi presentano scelte in apparenza 
discutibili, ma in realtà spesso giustificabili da una serie di fattori dovuti all’intraducibilità di 
determinati realia fantascientifici tipici dei romanzi degli Strugackij. 

7. Evgenij Zamjatin
Da un primo bilancio dei classici sin qui considerati si evince che prima del 1991 circa 

il 20% dei romanzi passa attraverso una traduzione indiretta (frequente il passaggio in-
termedio dall’inglese), mentre dopo si assottiglia al 10%. Ciò dimostrerebbe un maggiore 
rispetto nel testo d’arrivo delle scelte dell’autore del testo di partenza. Tuttavia, nel caso di 
Zamjatin la situazione muta drasticamente. Archetipo delle moderne distopie, il romanzo 
My (Zamjatin 1952; 2011), unico nel suo genere per quest’autore, ha avuto una storia trava-
gliata, in originale e in traduzione. Volto quasi subito in inglese (Zamiatin 1924), pubblica-
to parzialmente a Praga nel 1927, il romanzo esce postumo nel 1952, in versione originale ma 
incompleta (Zamjatin 1952); durante la perestrojka il romanzo compare per la prima volta 
in Unione Sovietica sulle pagine di “Znamja” (Zamjatin 1988); nonostante quanto dichia-
rato nelle edizioni precedenti, l’edizione integrale in russo, ossia quella basata sul dattilo-
scritto originale usato per la traduzione inglese del 1924 e in seguito perduto e poi ritrovato 
al principio del nuovo Millennio, appare in Russia soltanto nel 2011 (Zamjatin 2011)17. La 
traduzione di E. Lo Gatto (Zamjatin 1955T), che si fonda sull’infelice edizione newyorkese 
(Zamjatin 1952), è l’unica antecedente al 1991, più volte riedita prima di quella data (1963, 
1972, 1984, 1990). Le altre sono tutte posteriori (Zamjatin 2007T; 2013T; 2020T; 2021Ta; 
2021Tb), relative alle tre diverse edizioni a cui si è accennato (Zamiatin 1924; 1952; 2011). 
L’analisi comparata mostra che, tra le versioni dopo il 1991, quella di B. Delfino (Zamjatin 
2007T), che si fonda sull’edizione del 1952, rimaneggia la versione di Lo Gatto (Zamjatin 
1955T), con modifiche poco rilevanti. S. Chiappalone (Zamjatin 2020T) e C. Gualandrini 
(Zamjatin 2021T), che non hanno familiarità con il russo, sembrano basarsi sulla versione 
inglese (Zamjatin 1924). La versione di Chiappalone, che afferma di partire dall’originale 
Moj (sic!) del 1924, è in realtà una parafrasi, spesso un vero e proprio riassunto, del Lo Gat-
to (Zamjatin 1955T), con uno sguardo casuale all’inglese (Zamjatin 1924). Gualandrini per 
Newton Compton afferma di pubblicare una ‘edizione integrale’, senza chiarire rispetto a 

17 La prima edizione russa in patria, del 1988 (basata su: Zamjatin 1952), tenta in modo ar-
bitrario di colmare lacune e correggere refusi, aggiungendo a volte errori su errori (cfr. Cifariello 
2021b: 7-35).
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cosa: in realtà combina parti di altre traduzioni, con lievissime modifiche – spesso errori 
o incomprensioni. A differenza di quelle sin qui citate, soltanto le traduzioni di A. Niero 
(Zamjatin 2013) e A. Cifariello (Zamjatin 2021Tb) si fondano, con rigore filologico, sulla 
vera edizione integrale (Zamjatin 2011).

8. Conclusioni
Nel presente bilancio si è osservata, a partire dal 1991, una maggiore attenzione alle 

traduzioni di opere divenute o ritenute classici della letteratura fantascientifica russa. In 
una minoranza di casi si è assistito al ricorso a una traduzione intermedia inglese o persi-
no italiana, in linea con un tipico approccio ottocentesco e primonovecentesco, quando 
spesso i traduttori operavano attraverso la mediazione testuale del francese o del tedesco, 
inficiando qualità e attendibilità della versione finale (cfr. Béghin 2007: 22-26). Tale con-
suetudine è proseguita, dalla nascita ufficiale della slavistica e della russistica fino ai no-
stri giorni, nell’approccio specifico di certe case editrici verso i classici. Come si è visto, 
suo exemplum è la storia di determinate traduzioni di My: il fatto che Zamjatin occupi 
un posto importante “tra i grandi autori della letteratura russa e mondiale del Novecen-
to”, anche se “è il più sottovalutato” (Cifariello 2021b: 7), ha prodotto, quando non siano 
semplicemente riproposte traduzioni ormai fuori diritti, la tendenza poco professionale di 
certi traduttori (che ignorano il russo) e di alcune case editrici (interessate esclusivamente, 
accantonato l’aspetto filologico, alla produzione di un testo italiano commerciabile a sca-
pito dell’originale russo) alla traduzione dell’opera attraverso la mediazione dell’inglese, 
oppure alla riproduzione parziale o totale di traduzioni italiane già edite, o infine al rima-
neggiamento d’interi passi di queste ultime, quasi mai corrispondenti al senso del testo 
di partenza. Da queste operazioni editoriali di cattivo gusto, ancor prima di analizzare la 
traduzione, sarebbe certamente possibile distinguere le operazioni editoriali di buon gusto, 
per cui le traduzioni vengono affidate alla categoria dei “traduttori professionisti”, quali ad 
esempio E. Guercetti, D. Liberti, P. Nori e V. Parisi. È chiaro che il risultato comunque non 
cambierebbe: i giudizi rimarrebbero tali indipendentemente da una iniziale distinzione, 
dalla metodologia d’analisi e dai parametri applicati. Ciò è quanto si è voluto dimostrare 
con la presente ricerca, soprattutto per quel che riguarda la disamina delle traduzioni della 
distopia di Zamjatin e dei romanzi dei fratelli Strugackij.

Dal bilancio emerge inoltre un esplicito, rinnovato interesse proprio per l’opera om-
nia di A. e B. Strugackij, con la comparsa di traduzioni di lavori per anni rimasti inediti in 
Italia. Anche gli Strugackij, al pari di Zamjatin, sono ormai ritenuti classici della letteratura 
mondiale, ma a differenza di quest’ultimo, più celebre grazie al primato di My in quanto 
prima distopia moderna, per quel che riguarda le traduzioni delle loro opere e le relative 
politiche editoriali del nuovo millennio, si osserva una maggiore attenzione filologica, con 
lo sguardo rivolto solo all’originale russo. Infine, film quali The Shape of Water (La forma 
dell’acqua, 2017) del premio oscar G. Del Toro o romanzi quali Proletkult (2018) di Wu 
Ming hanno conferito nuova vita all’opera rispettivamente di Beljaev e Bogdanov, rima-
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sti per decenni in ombra. Questo processo vede la compartecipazione delle riedizioni e/o 
ritraduzioni di Efremov e di A. Tolstoj, alimentando con le altre una nuova ondata di pub-
blicazioni di fantascienza russa (o sovietica in lingua russa) che ricorda, mutatis mutandis, 
la prima ondata di traduzioni di fantascienza sovietica degli anni Sessanta. 

Pur se il presente bilancio non ha toccato la questione della letteratura fantascienti-
fica contemporanea, si deve comunque evidenziare un problema generale riguardante la 
ricezione degli autori contemporanei da parte del mercato librario italiano: il poco inte-
resse suscitato e la frequente considerazione di assenza di commercialità. Se un’eccezione 
alla regola è rappresentata da D. Gluchovskij, A. Rubanov, E. Vodolazkin18, esempi signi-
ficativi di mancata ricezione sono il romanzo distopico 2017 di O. Slavnikova (2006) e il 
romanzo postapocalittico Vongozero (2011) di Ja. Vagner. In particolare, quest’ultimo è 
assurto agli onori della cronaca grazie all’adattamento Netflix To the Lake (Ėpidemija)19. 
I temi trattati dal romanzo e dal serial certamente anticipano varie situazioni vissute dal 
mondo intero durante la pandemia di Covid-19. La prima serie di 8 puntate, comparsa nel 
2020 in piena pandemia, ha avuto grande successo. Nel 2022, tra aprile e giugno, è stata 
trasmessa in Russia la seconda serie, ma resta ancora inedita su Netflix, forse a seguito 
dell’aggressione russa dell’Ucraina. Inesistente è stata invece la ricezione del romanzo da 
parte dell’editoria italiana, dimostrando ancora una volta la persistenza di un’aporia tra 
mercato cinematografico/televisivo e mercato librario. A differenza dell’Italia, il mercato 
librario francese e inglese, già prima del serial, ha recepito con successo il romanzo tra il 
2014 e il 2016. La non-storia editoriale della dilogia di Vagner in Italia è il tipico esempio 
della ricezione nel mercato librario generalista di gran parte della letteratura russa con-
temporanea e rappresenta in generale, a differenza dei classici autori di romanzi con una 
tradizione già riconosciuta, il destino delle traduzioni dei romanzi pubblicati negli ultimi 
trent’anni in Russia di genere fantascientifico. 

18 Il ciclo Metro di Gluchovskij è un best seller a livello mondiale, soprattutto grazie ai vi-
deogiochi associati al romanzo, a cui sono a loro volta collegati fumetti, canzoni (Tunnel’, canzone 
principale del videogioco Metro 2034, è di Del’fin), e altro ancora. Di Gluchovskij sono tradotti tut-
ti i romanzi del ciclo post-apocalittico Metro (2005, 2009, 2015), Buduščee (2013), Sumerki (2008), 
e la dilogia Post (2021) per Multiplayer (Gluchovskij 2011Ta; 2011Tb; 2013T; 2016T; 2017T; 2022T). 
Dei romanzi di A. Rubanov editi negli ultimi vent’anni sono tradotti soltanto Chlorofilija (2009) 
e Psichodel (2011) per Meridiano Zero (Rubanov 2014T; 2015T). Dei romanzi di E. Vodolazkin editi 
negli ultimi vent’anni sono tradotti la metà: Lavr (2012), Aviator (2016), Brisben (2018) per Elliot 
(Vodolazkin 2014T) e Brioschi (Vodolazkin 2019T; 2021T). In Vodolazkin la variante fantascientifica 
straniante del “novum” (cfr.: Suvin 1985: 85) è presente soltanto in Aviator; qui l’espediente innova-
tivo è la criogenesi, transumanesimo controfattuale alla base dell’intera narrazione che rimanda ai 
modelli intertestuali di The Time Machine (1895) e, soprattutto, The Sleeper Awakes (1899) di H.G. 
Wells e Klop (1929) di V. Majakovskij (cfr.: Moskovkina 2022; anche: Kalafatič 2019: 114), o all’ere-
dità del Preobraženskij di M. Bulgakov (Soldatkina 2019: 311). 

19 Si tratta dell’adattamento al ciclo post-apocalittico Vongozero: Vongozero (2011) e Živye 
ljudi (2013).
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