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L. Ermakova, Lo specchio di bronzo, a cura di A. Niero, Einaudi, Torino 2023 (=
Collezione di poesia, 502), pp. XXIX-237.

Poesia che si nutre di poesia, la lirica di Irina Ermakova affonda le sue radici nel mondo clas-
sico, ma al tempo stesso ha uno sguardo attento al presente, alla realtd di tutti i giorni. Sospesa
tra avanguardia ¢ tradizione, Ermakova non disdegna di misurarsi con uno sperimentalismo che
si mescola ad accenti acmeisti, spingendosi fino a proporre dei versi presentati come tradotti dal
giapponese, in una voluta finzione che si carica di significati profondi, di richiami alla vera essenza
della vita.

In questa selezione curata da Alessandro Niero, costante ¢ il motivo del viaggio che come per
Ulisse significa ritrovare la strada verso casa: I’Itaca della Ermakova, come recita la chiusa di una sua
poesia, ¢ Mosca, malgrado la Crimea sia la terra che le ha dato i natali (il che fa si che per questo Itaca
possa anche diventare Odessa). Ma forse, ampliando lo sguardo, la meta dell’agognato approdo ¢ la
Raussia, terra pili vasta dei suoi confini, perché questo ¢ stato il corso della storia o di un destino quasi
ineludibile che vale come una sorta di condanna a ricercare sé stessa anche altrove. E cosi che nasco-
no i miti: nella continua tensione fra il proprio io e I’altro, fra essere vivi ¢ il timore della morte, fra
la necessita di una speranza che possa vincere il dominio della sofferenza e il desiderio di perdersi nel
sorriso e nell’ironia. L’uomo non basta a sé stesso e si proietta in una dimensione diversa, Penelope
ha bisogno di tessere la sua tela per tenere a bada i Proci e credere fermamente nel ritorno di Ulisse.
E la vita, ogni vita, diventa una vera ¢ propria Odissea, una lotta quotidiana per accettare il proprio
destino, per sconfiggere I'ineluttabile fine, per accettare gli altri e saperci convivere. Avendo come
unica arma “solo ’'amore”.

I versi di Irina Ermakova, che “nelle mappe accidentate della poesia russa contemporanea
tradotta in Iralia” (p. V) non avevano trovato ancora molto spazio — solo una manciata di poesie
proposte in altri anni sempre dal curatore di questo volume - si inseriscono di diritto in quella
‘linea femminile’ della poesia russa capace di trasformare il fascino della parola in una dichiarazione
d’intenti, in una presa di posizione sulla propria esistenza. Ermakova duetta con ’Achmatova, con la
Cvetaeva, con Elena Svarc, ma anche con Pasternak, Mandel’$tam, Brodskij in un gioco a rimpiatti-
no di citazioni, rimandi, allusioni. Si tratta di un procedimento dialogico che non richiede al lettore
di cogliere chi sia I'interlocutore di turno, perché ¢ sufficiente accettare la sfida e lasciarsi trasportare
la dove la poetessa vuole farci arrivare: non necessariamente si tratta di un approdo sicuro, perché
puo capitare di giungere in un altro porto da cui dover di nuovo prendere il mare per proseguire il
viaggio di ritorno verso la mitica Itaca. Fino a scoprire che forse non si ¢ mai partiti, ma si ¢ sempre

Gabriele Mazzitelli (University of Rome “Tor Vergata"”) — mazzitelli@biblio.uniromaz2.it
OPEN 8 ACCESS The author declares that there is no conflict of interest



302 Recensioni

vissuti davanti a uno specchio, vedendo solo riflessa la nostra immagine. O magari quello specchio
lo si ¢ attraversato, come Alice nel paese delle Meraviglie, rimanendo a bocca aperta nello scoprirsi
capaci di esserci messi in viaggio.

La strumentazione verbale della Ermakova ¢ ricca e variegata nel solco della tradizione della
poesia russa. Il che rende ancora pit evidente quale sia stata I'impresa compiuta da A. Niero nel
rendere fruibili al lettore italiano dei versi che nascondono molte insidie interpretative. Le note
poste al termine del volume aiutano a meglio comprendere il contesto, ma ¢ soprattutto la lunga
esperienza di traduttore a guidare Niero nella scelta della soluzione migliore che conservi 'essenza
della composizione e al tempo stesso consenta di apprezzare I'aura che la circonda.

La scelta dei testi ¢ stata condotta a partire da un’antologia curata dalla stessa Ermakova, in
corso di pubblicazione nel 2023, che, riprendendo il verso di una delle poesie del ciclo giapponese, si
intitola, come questo volume, Lo specchio di bronzo.

Nella prefazione si passano in rassegna i temi principali che ci propone la lirica della Ermakova
e si dala possibilith di valutarne 'opera con la necessaria consapevolezza. Vista I'attuale contingenza
storica, le origini ucraine e il radicamento a Mosca potrebbero indurci a letture legate a una tragica
cronaca, ma tradirebbero il desiderio dell’autrice. Che gli eventi ceceni prima e oggi quelli ucraini
siano sullo sfondo ¢ un dato di fatto che vale per ogni cittadino russo che abbia vissuto in questo
scorcio di secolo: certamente essere contemporanei vuol dire anche provare dei sentimenti ¢ farsi
una propria opinione su quanto accade attorno, ma non si deve confondere la politica con la lettura
che del mondo vuole dare il poeta (che ben conosce il dolore della perdita e la necessita di sopportare
la fatica dei giorni). Ermakova non desidera assolutamente soggiacere alle sirene della propaganda
o alle sibilline malie di Circe: che la vita di ognuno sia un’Odissea ¢ dato per scontato. Ciascuno
perd deve poter decidere come affrontare il suo viaggio e questi versi ci suggeriscono delle possibili
rotte da seguire, senza dare, alla fine, nemmeno per scontato che Itaca esista davvero. Si tratta di una
poesia del quotidiano che si trasforma in mito e della classicita rivissuta al presente: non mancano
anche poesie in cui il focolare domestico diventa il centro del mondo. L’uso della rima si alterna al
verso libero e nella Noza al testo Niero da conto di alcune sue scelte per altro spesso corroborate dalle
indicazioni dell’autrice.

In una lirica dal significativo titolo Viaggio sentimentale Ermakova scrive: “Io non so perché
sono al mondo / tanto per fare mio caro tanto per fare” (p. 53). Tornano alla mente i versi di Paster-
nak: “ma essere soltanto vivo, vivo, / soltanto, fino alla fine”. In entrambi i casi si tratta, all’apparen-
za, di semplici dichiarazioni della sconfinata limitatezza di ogni essere umano, ma a ben vedere ci
suggeriscono invece, anche e soprattutto, che come Ulisse non abbiamo alternative a dover affronta-
re ’Odissea che il destino ci ha assegnato in sorte. E dobbiamo cercare di esserne degni.
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