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P.L Cajkovskij, Lettere da Sanremo (1877-1878), a cura di M. Moretti, introduz. di V.
Sokolov, Zecchini editore, Varese 2022, pp. 219.

11 libro presenta una scelta di lettere inviate dal compositore russo a una serie di corrispondenti
appartenenti al suo enfourage professionale ¢ familiare: la baronessa Nadezda von Meck (1831-1894),
amica e mecenate, la sorella Aleksandra Davydova (1842-1891), il fratello Anatolij (1850-1915), Niko-
laj Rubinitejn (1835-1881), pianista e direttore d’orchestra, nonché direttore del Conservatorio di
Mosca, Sergej Taneev (1856-1915), allievo di Cajkovskij, 'editore Pétr Jurgenson (1836-1904) e Karl
Al’brecht (1836-1893), violoncellista e compositore di origini tedesche, suo collega allo stesso Con-
servatorio.

Le lettere sono qui presentate per la prima volta in una traduzione italiana integrale, dopo
esser comparse in forma frammentaria nei pochi studi dedicati al compositore in Italia. La prima
considerazione che emerge di fronte a un’iniziativa di questo tipo ¢ proprio che essa non va a inse-
rirsi in un contesto dovutamente preparato alla sua ricezione: pochi sono ancora, in effetti, gli studi
che la musicologia e la russistica italiane hanno dedicato al compositore, a dispetto della celebrita del
suo nome, del valore della sua produzione ¢ della sua presenza nei repertori delle sale concertistiche
e — sebbene meno frequentemente - nei cartelloni teatrali.

Da questo punto di vista possiamo, perd, osservare che I'editore Zecchini negli ultimi tempi
ha dimostrato grande attenzione per la cultura est-curopea e russa in particolare, inserendo nel pro-
prio catalogo svariati titoli dedicati a suoi esponenti in ambito musicale: mi riferisco ai volumetti
biografici di Piero Rattalino (Sergej Prokofiev. La vita, la poetica, lo stile, 2005; Sergej Rachmani-
nov, 1l tataro, 2006; Sviatoslav Richter, Il visionario, 200s; Viadimir Horowitz, Il mattatore, 200s;
Sostakovic. Continuita nella musica, responsabilita nella tirannide, 2013) e, sempre per quel che con-
cerne il pianoforte, al saggio Soviet Piano di Luca Ciammarughi (1 pianisti dalla rivoluzione d ottobre
alla guerra fredda, 2018), che esplora le esperienze artistiche dei maggiori interpreti della scuola russa
in epoca sovietica, con particolare riferimento al loro difficile rapporto con le autorita politiche.

Invece Cajkovskij, che pure ¢ dedicatario di numerose note di sala scritte da voci anche auto-
revoli in occasione di performance della sua musica, appare ancora poco studiato rispetto a quanto
accade all’estero: accanto ai volumi fondativi’ di David Brown, che in italiano figurano compendiati
in Cajkovskij, Guida alla vita e all'ascolto (1l Saggiatore, Milano 2012) e agli studi ormai un poco
agé di Aleksandra Orlova ( Cajkavskz]’, Un autoritratto, a cura di M.R. Boccuni, EDT, Torino 1993")
e di Claudio Casini con Maria Delogu (Cﬂjkovs/eij, La vita, Tutte le composizioni, Rusconi, Milano
1993"), la letteratura secondaria italiana annovera i contributi di Vincenzina Caterina Ottomano,
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che alla poetica del compositore ha dedicato una serie di studi che mettono a confronto le forme
sceniche occidentali con il modo in cui egli le interpretd, a partire dalla sua tesi di laurea speciali-
stica Lirismo e narrativita in Evgenij Onegin e Pikovaja Dama, discussa alla Facolta di Musicologia
dell’Universita degli studi di Pavia, nell’anno accademico 2006-2007 (disponibile online all’indi-
rizzo <http://www-s.unipv.it/girardi/VO_2006_TS.pdf>), proseguiti con Oltre ['opera: la teatra-
lita trasfigurata di Romeo and Juliet nella poetica di Pétr II'i¢ Cajkovskij (in: Shakespeare all’Opera.
Riscritture e allestimenti di Romeo e Giulietta, a cura di MLL Biggi ¢ M. Girardi, Edizioni di Pagina,
Bari 2018, pp. 137-157); La vergine guerriera: letture di Giovanna d'Arco da Schiller a Cajkovskif (in:
La Pulzella d’Orléans: storia, teatro, suoni e immagini, Istituto Nazionale di Studi Verdiani, Parma
2008 [= Ql}detﬂi dell’Istituto di Studi Verdiani, 2], pp. 165-172); Teatralizzazione sonora della scrit-
tura: Luisa Miller ed Evgenij Onegin a confronto (in: Eroine tragiche... ma non troppo, Istituto Nazio-
nale di Studi Verdiani, Parma 2007 [= Quaderni dell’Istituto di Studi Verdiani, 1], pp. 79-95); Sog-
getto biografico e soluzioni estetiche in Orleanskaja Deva di Pétr I1'i¢ Cﬂjkous/ezj (“Philomusica online”,
IV, 2005, 1, < http://riviste.paviauniversitypress.it/index.php/phi/article/view/04-o1-LAUo2 >).

Anche chi scrive ha indagato la poctica del compositore nel saggio Uz Onegin nel/Onegin: la
scena della lettera di A.S. Puskin nell opera di P1. Cﬂjkovskij, “Romanticismi. La rivista del C.R.I.E.R.”,
VI, 2021, pp. 251-289), dopo aver contribuito con un saggio generalista al volume a lui dedicato nella
recente collana “Impronte musica” (L opera e Discografia in Cajkovskij, GEDI-Accademia Nazionale
di Santa Cecilia, Milano 2019 [= monografia della collana Impronte musica, 12], pp. s1-145 € 147-
157).

Questa raccolta di lettere non rientra pienamente, per il taglio scelto, nella letteratura scienti-
fica di ambito musicologico: Marina Moretti ¢ infatti una traduttrice, nonché studiosa dei rapporti
tra la Russia e la Riviera Ligure, tema sul quale ha gia pubblicato due libri in edizione italiana (qui
citata) e russa: I Russi a Sanremo (Comune di Sanremo, Sanremo 2005) e I Russi in Riviera (Philo-
biblon Edizioni, Ventimiglia 2021). La sua ricerca sull’emigrazione russa in Italia, ¢ in particolare in
questa regione, ¢ sicuramente agevolata dalle origini sanremesi; tuttavia, ’Autrice sembra ricono-
scere la necessitd di affiancare le competenze linguistiche ad analoghe conoscenze nell’altro ambito
scientifico cui questo contributo guarda. Cosi si spiega, a mio avviso, I’inserimento di un’articolata
introduzione di Valerij Sokolov, violinista ucraino gia premiato in concorsi internazionali, che ha
all’attivo numerose collaborazioni con orchestre europee ed extracuropee, nonché svariate incisioni
discografiche, che includono anche musiche di Cajkovskij.

Dopo una brevissima Introduzione (pp. 1-2) che fornisce una chiave di lettura emotiva della
figura del compositore russo, Sokolov propone due saggi volti a guidare il lettore nell’approccio
alle lettere: 1/ filo del destino (pp. 3-12) e Il “nodo” di Sanremo (pp. 13-21). Il primo ¢ sostanzialmente
una sintetica biografia di Cajkovskij, che ripercorre i momenti salienti della sua vita personale e
artistica, offrendo qualche cenno sulle modalita in cui la produzione del compositore si inseri nelle
pitt diffuse pratiche musicali russe e nella vita delle istituzioni musicali del Paese. Il secondo testo si
concentra sullo specifico periodo in cui si collocano le lettere, ovvero quello trascorso dal composi-
tore a Sanremo alla Pension Joly, insieme al fratello Modest II’i¢ (1850-1916), a Nikolaj Germanovi¢
Konradi (Kolja), un ragazzino sordomuto seguito da Modest su incarico della famiglia, e al servitore
Aleksej Sofronov. Proprio questi fu causa del prolungamento del soggiorno sanremese del composi-
tore: mostrati presto i sintomi di una malattia venerea, fu costretto alla separazione dai compagni e
al ricovero in una maison de santé della zona, ragione per cui Cajkovskij, arrivato a Sanremo proprio
alla fine del 1877 (31 dicembre, secondo il calendario gregoriano), vi dovette rimanere fino a meta
febbraio dell’anno successivo, quando la compagnia si spostd a Firenze con la prospettiva di recarsi
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poi in Svizzera, passando per Milano e Como. Come si evince dalla successione delle lettere, que-
sto cambio di piani dovette indispettire non poco il compositore, che a tutti i propri interlocutori
ribadisce a piti riprese il senso di insofferenza per la situazione, la propria iniziale ‘avversione’ per la
cittadina (“sono completamente indifferente alle bellezze di San Remo’, p. 45, “non riesco ancora a
farmi piacere San Remo” p. 126, e sim.), che pure gli arreco infine — a suo stesso dire — “grandissimo
giovamento” (p. 109), ¢ la nostalgia per il Paese natale (“sogno la primavera in Russia’, p. 53, “Ah,
quanto mi attira la Russia, amica mia! Penso a lei come alla terra di Canaan’, p. 82, “Oh, come amo
la cara, lontana Russia!”, p. 126, e sim.).

Il testo di Sokolov anticipa anche altri temi che figurano nell’epistolario solo in forma di al-
lusioni che rimandano a un background ben noto ai corrispondenti, ma meno al lettore non specia-
lista. Vi si legge infatti della nomina di Cajkovskij a delegato russo all’Esposizione Universale di
Parigi nel 1878, che testimonia le aspettative riposte in lui dalle autorita russe; di come il sofferto ri-
fiuto dell’incarico indispetti Nikolaj Rubinstejn (agli occhi di Cajkovskij, trascinato da “indomabile
dispotismo” ¢ “mania di primeggiare”) fino a creare una frattura che fece emergere anche altri motivi
di divisione ascrivibili a questioni interne alle istituzioni musicali russe, ma anche a un rapporto
maestro-allievo da cui per primo Cajkovskij intendeva svincolarsi.

Di particolare interesse sono le osservazioni condivise con Nadezda von Meck (pp. 37 ¢ sgg.)
sul rapporto del compositore con i membri del cosiddetto ‘gruppo dei Cinque’: C. Kjui, M. Bala-
kirev, A. Borodin, N. Rimskij-Korsakov ¢ M. Musorgskij. Generalmente percepiti come gruppo
coeso e monolitico, per il quale il critico Vladimir Stasov creo il ‘nomignolo’ di mogucaja kucka,
questi colleghi pietroburghesi ebbero rapporti non facili con Cajkovskij di formazione moscovita,
in quanto coltivavano orientamenti nazionalistici e valorizzavano un approccio istintivo alla com-
posizione, che prescindesse volutamente dalla competenza tecnica sulla base della convinzione che
questa, appresa per tradizione in istituzioni accademiche e generalmente impartita da maestri di
origine o formazione occidentale, vincolasse a un linguaggio e a forme ad essa debitrici. Dal canto
suo Cajkovskij, che nell’approccio alla scrittura inseguiva piuttosto I’ideale dell’artigiano capace di
dominare la materia trattata, non poneva limiti al libero utilizzo di forme che caratterizzavano la
scrittura sinfonica e scenico-musicale, pur reinterpretandone il linguaggio in modo spesso perso-
nale e lungi dall’essere ‘imitativo) e mal sopportava le loro posizioni intransigenti e autoreferenziali
(“Tutti i nuovi compositori pietroburghesi [a eccezione di Rimskij] sono pieni di talento, ma sono
influenzati fino al midollo da un’estrema presunzione e da una convinzione tipicamente dilettante-
sca della propria superiorit su tutto il restante mondo musicale”, p. 37).

Su un altro piano, le lettere ai familiari lasciano trapelare I’astio maturato da Cajkovskij—uomo
nei confronti di Antonina Miljukova (1848-1893), sua giovane consorte, intenzionata a far durare
ad ogni costo un’unione impossibile sin dal principio. Il soggiorno sanremese del compositore si
colloca infatti in un periodo cruciale: Cajkovskij aveva tradito la propria omosessualita contraendo
matrimonio con ’ex allieva, che solo pochi mesi prima aveva ripreso i contatti con lui dichiaran-
dogli i propri sentimenti. A cose fatte, aveva realizzato di non poter tollerare la vita di coppia con
lei, e — come lui stesso si espresse — di aver “pagato a caro prezzo” il fatto di essere andato contro la
propria natura e di considerare “come obbligo cid che non lo era” (p. 112), cercando invano di otte-
nere ’annullamento. L’episodio rimbalza tra tutte le biografie del musicista, occupando pit spazio
del dovuto (se si pensa a pubblicazioni specialistiche musicologiche) e nutrendo il mito dell*anima
malata’ di Cajkovskij, spesso usato come chiave di lettura prevalente della sua musica.

Sicuramente le lettere ci danno conto delle molte nevrosi del musicista e del suo bisogno conti-
nuo di trovare presso i suoi interlocutori (“Io sono nervoso”, p. 82, ma vale di pit il continuo rovello
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su singoli temi che si manifesta in tutta questa sezione dell’epistolario); eppure, da esse trapela anche
la gioia sempre connessa all’attivit compositiva, in particolare della Quarta Sinfonia (definita “cara”
p- 128) e dell’opera Evgenij Onegin (“due grandi lavori”, p. 53), la cui scrittura non par generare situa-
zioni problematiche come le altre circostanze della sua esistenza, ma sembra anzi sgorgare fluida da
una semplice ma “invincibile esigenza dell’anima” (p. 59). Un divario che deve far riflectere il lettore
che voglia studiare la genesi di questi lavori in modo genuino, libero da convenzioni della passata
tradizione storiografica di derivazione romantica (citerd a esempio sintomatico di questa tradizione,
il testo di Nina Berberova Cﬂjkowkzj, Istorija odinokoj Zizni, 1936, tradotto in italiano come I/ ragaz-
zo0 di vetro nell’edizione Guanda del 1993).

A completare I'immaginario evocato dalla lettura dei testi, il volume presenta un apparato
iconografico in bianco ¢ nero che include riproduzioni di manoscritti e ritratti dei protagonisti e
dei luoghi in cui essi si trovarono ad agire nel periodo a cui I’epistolario si riferisce; come indicato
dall’autrice (p. 205), queste fotografie, collocate in margine ai testi (pp. 22, 30, 49, 64), ¢ in fon-
do al volume (pp. 205-214), provengono prevalentemente da un album intitolato Saz Remo, che
Cajkovskij stesso aveva portato con sé a Mosca rientrando dall’Talia, e che ¢ oggi conservato presso
la casa-museo di Klin (Russia).

Tutto cid non basta a fornire al lettore interessato a un approfondimento i necessari strumenti
di comprensione di un mondo (quello della vita musicale russa del secondo Ottocento) complesso,
pieno di retaggi del passato e contrastanti urgenze del presente, tanto pitt che le note biografico-
artistiche relative ai corrispondenti contengono qualche imprecisione, se non dei veri e propri errori
(segnalo che Taneev studio al Conservatorio di Mosca con Nikolaj Rubinitejn, e non con suo fratel-
lo Anton, come si afferma a p. 185).

Tuttavia, in quanto fonte primaria, queste lettere — nonostante qualche scelta discutibile nel-
la resa dei tempi verbali dell’originale — senza dubbio introducono il lettore inesperto al mondo
¢ajkovskiano, e favoriscono I"auspicio che tra i ricercatori italiani aumentino coloro che, volendo
avvicinarvisi in modo pili consapevole, siano pronti allo sforzo — oggi pitt che mai grande — di impa-
rare la lingua e conoscerne la cultura.
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