© 2023 Author. Open Access. This article is “Studi Slavistici”, xx, 2023, 1: 111-127

distributed under the terms of the cC BY 4.0 DOI: 10.36253/Studi_Slavis-14633
Submitted on 2023, April 21 1SSN 1824-7601 (online)
Accepted on 2023, June 18% Articles (Thematic Block)

Maurizia Calusio

La lagernaja literatura in Tralia (1991-2022).
Qualche nota su edizioni e riedizioni di un canone minimo

Oggetto di queste pagine ¢ la ricezione italiana della lagernaja literatura’ nel trentennio
post-sovietico, avviatosi con la fine dell'URSS e storicamente conclusosi con la tragica inva-
sione dell’Ucraina’. L’indagine ¢ limitata alla fortuna editoriale delle tre opere che, a partire
dall’ultimo decennio del Novecento, sono state riconosciute nelle storie letterarie apparse in
Italia come i ‘grandi capolavori’ di quella che allora non veniva ancora chiamata lagernaja lite-
ratura, ovvero Vita e destino (1950-1960) di Vasilij Grossman, Racconti di Kolyma (1954-1973)
di Varlam Salamov e Arcipelago Gulag (1958-1968) di Aleksandr Solzenicyn’.

1. Un canone minimo

Non esiste un canone condiviso della lagernaja literatura. Seguendo Michail Geller,
autore del pionieristico Koncentracionnyj mir i sovetskaja literatura (1974), apparso in ita-
liano nel 1977 e rimasto a lungo inosservato, vi includiamo non soltanto chi passo per il
Gulag, ma anche chi, come Grossman, vivendo nell’Unione Sovietica e sperimentandone
le repressioni, ne scrisse pur senza averne avuto esperienza diretta*. E il criterio che si ritrova
nella prima storia della letteratura russa apparsa in Italia con la fine dell’ urss (Etkind ez 4/.
1991), dove nel saggio La letteratura russa, testimonianza del disumano, in apertura del cap.

1

Il termine definisce, com’¢ noto, non una corrente o un gruppo letterario, bensi un corpus
di testi, memorialistici ¢ letterari, in prosa come in versi, nei quali viene rappresentata la ‘civiltd
carceraria’ sovietica. Nella traduzione italiana, ‘letteratura concentrazionaria, I’aggettivo deriva dal
francese concentrationnaire, dal titolo una delle prime testimonianze pubblicate sui lager nazisti,
L’ Universe concentrationnaire (1946) di David Rousset.

> “As soon as the first missiles exploded in Kyiv on February 24, 2022, the postSoviet era
ended. It can be seen as the historical period that spans from the end of communism and the Cold
War to the beginning of a new global conflict” (Minakov 2022).

> Le tre opere erano state tradotte in italiano negli anni *7o-’80: Solzenicyn 1974-1978,
Salamov 1976, Grossman 1984. Solo nel trentennio qui considerato appariranno in versione defini-
tiva (Arcipelago), integrale (Racconti di Kolyma) o ampliata (Vita e destino).

+ Il Grossman citato in Geller 1974 ¢ evidentemente 'autore di 7wtz scorre (pubblicato a Fran-
coforte nel 1970; Vita e destino sarebbe uscito solo nel 1980 a Losanna). Diverso ¢ il giudizio, per esem-
pio, di Leona Toker (2019), cui si deve il fondamentale Return from the Archipelago (Toker 2000).
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xvII che porta lo stesso titolo, Georges Nivat (1991: 921), definisce “una grande e splendida
pagina della letteratura russa del xx secolo” le opere generate dal Gulag, e ne indica i tre
momenti pit alti in Vita e destino, Racconti di Kolyma, Arcipelago Gulag®.

A distanza di qualche anno, nella Storia della civilta letteraria russa pubblicata da UTET,
Michel Aucouturier (1997: 474-477) dedica alcune pagine alla “letteratura parallela che, su-
perando i divieti della censura, continua la denuncia del sistema staliniano’, e fa i nomi, tra gli
altri, di SolZenicyn (cui ¢ riservata la maggiore attenzione), Salamov e Grossman.

All’inizio del nuovo secolo, in Oltre il disgelo. La letteratura russa dopo I’Urss, Mauro
Martini (2002: 49) giudica “irrimediabilmente conclusa” la lagernaja literatura, cui dedica
il capitolo La rimozione del Gulag‘. Quanto a Solzenicyn, Salamov e Grossman, osserva
come siano stati “un po’ arbitrariamente accomunati e simultaneamente liquidati come
storiosofi ben lontani dalla letteratura in senso stretto” nelle idee di un “postmodernismo
latamente inteso”.

A differenza di Nivat, Aucouturier e Martini, gli autori delle ultime due storie lette-
rarie russe apparse in Italia, Mario Caramitti e Guido Carpi, non si sono occupati di lager-
naja literatura, e al tema dedicano solo brevi accenni. Caramitti (2010: 52-53) definisce la
“letteratura sui lager” un “monumento umano forse senza precedenti per vastita e dramma-
ticita che merita altro tono e molte piti pagine di quelle di questo libro”, dando brevemente
conto solo di due opere, ovvero Arcipelago Gulag (“invenzione di un genere assolutamente
nuovo”) e Racconti di Kolyma (“tra le pil sconcertanti esperienze di fruizione”), “in cui, in
modo diversissimo, ¢ di nuovo la dimensione specificamente letteraria a emergere a tutto
tondo”. Se per Salamov cid riflette la visione critica che si era affermata nel volgere di un
decennio, in Russia come fuori della Russia, su Arcipelago il giudizio ¢ invece ancora oggi
lontano dall’essere unanime’.

> Le tre opere sono quindi analizzate nei saggi riservati ai loro autori: cursoriamente in quel-
lo (breve) dedicato da E. Wolftheim a Salamov (Etkind e 4. 1991: 927-931), all’epoca ancora poco
studiato; in quello su Grossman (945-969) S. Markish sottolinea come “la conoscenza dell’eredita”
dello scrittore fosse all’epoca soltanto agli inizi; quanto a Solzenicyn, Nivat (971-1000) lo antepone
“incontestabilmente” agli altri autori della “considerevole ‘letteratura dei campi di concentramen-
to” per aver “saputo estendere la sua ispirazione al regno della deportazione nella sua interezza” con
Arcipelago, “grandioso monumento di scrittura” (986-987). Non abbiamo incluso nel nostro canone
minimo Jurij Dombrovskij (il quarto autore considerato nel capitolo einaudiano) giacché non ¢ pitt
stato ripubblicato in Italia dopo le due traduzioni uscite da Rizzoli (I/ conservatore del museo, 1965)
e Einaudi (La facolta delle cose inutili, 1979).

¢ Condiverso titolo lo stesso testo era apparso in forma di saggio qualche anno prima (Mar-

tini 1999).

7 “M Bce xe XyAOXKECTBCHHASI CYIIHOCTb ‘Apxuresara 'VAAT’ He ocraercs 6eccropHoir”
scrive N. Lejderman (2002: 160). Toker (2019: 53) osserva che “The Gulag Archipelago [...] the
three-volume historical/sociological/memoiristic work [...] uses a variety of styles and tones in or-
der to avoid a big-data leveling of individual cases and to compensate for the unavailability of precise
numbers and facts”.
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Quanto a Carpi (2016: 269), prima di accennare alla “copiosa memorialistica concen-
trazionaria’, contrappone il “pathos enciclopedico ed ‘estensivo™ di Arcipelago — “un classi-
co della letteratura ancor prima che della storia politica” — all“approccio ‘intensivo, quasi
esistenzialista dell’altra grande opera del periodo dedicata all’universo concentrazionario
sovietico” (268), ovvero i Racconti della Kolyma; Vita e destino ¢ presentato invece come
“un passo ulteriore nell’elaborazione letteraria della guerra patria” (265).

Salvo questi interventi, della lagernaja literatura si ¢ occupato in Italia un esiguo ma-
nipolo di studiosi, concentrati perlopit sui tre autori del nostro canone minimo?®. A questi
stessi autori la stampa ha dedicato invece un’attenzione costante, con interventi di scrittori
di primo piano, che hanno recensito scoperte e riscoperte editoriali avvenute quasi sempre
in ritardo rispetto al resto d’Europa. Come gia era accaduto nei decenni precedenti con gli
autori del Dissenso, anche nel caso della lagernaja literatura nel trentennio qui considerato
possiamo affermare che “il lavoro editoriale ha largamente predominato sulla riflessione
critica” (De Michelis 1994: 228).

2. Edizioni parziali dei Racconti di Kolyma (1992-1995)

Il primo decennio post-sovietico vede la progressiva acquisizione editoriale dell’ope-
ra di Varlam Salamov, dopo i 30 racconti presentati negli anni Settanta da Piero Sinat-
ti (Salamov 1976), che non avevano attirato particolare attenzione sull’autore’. Mentre i
Kolymskie rasskazy appaiono per la prima volta in edizione integrale in URsS trail 1989 e il
91, in Italia Sellerio (Salamov 1992a) e Theoria (Salamov 1992b) pubblicano due raccolte.
La prima contiene 13 racconti tratti dai primi quattro libri dei Racconti di Kolyma, tradotti
da Anita Guido®, senza note e senza indicazione della fonte, con una introduzione dello
storico Victor Zaslavsky che resta a oggi tra i maggiori contributi in lingua italiana sullo
scrittore. La seconda, corredata di note del curatore e traduttore, Laura Salmon, presen-
ta, con altri materiali, 10 racconti tratti dal sesto libro dei Racconti di Kolyma, cosi come
li aveva pubblicati in “Novyj mir” la curatrice del lascito $alamoviano, Irina Sirotinskaja.
Nell’introduzione, dopo aver ricostruito la vita e lo “sciagurato destino editoriale” dell’au-

¥ Oltre a Cesare G. De Michelis, che scrisse sul ‘discorso religioso’ in SolZzenicyn (1975: 139-

187), ricordiamo Vittorio Strada (in particolare per gli interventi su Solzenicyn, apparsi regolar-
mente dal 1964), il gia citato Martini, Adriano Dell’Asta e il gruppo di ricercatori di Russia Cristia-
na. Costanti sono stati gli interventi di Piero Sinatti (“pubblicista esperto di URSS e paesi comunisti”
— come si autodefinisce in Sinatti 2011: 133), dello scrittore polacco Gustaw Herling-Grudzinski, di
Lia Weinstein, traduttrice ¢ saggista di origine russa. Negli ultimi decenni hanno recensito opere
della letteratura concentrazionaria C.G. De Michelis, Stefano Garzonio, Giuseppe Ghini, Fausto
Malcovati, Serena Vitale. Studi pit recenti si devono ad Andrea Gullotta ¢ Claudia Pieralli, per altri
contributi si veda infra, note 20 ¢ 25.

9 Sulla fortuna italiana di Salamov si vedano Sinatti 2011 ¢ De Ponti 2021.

' A quanto ci risulta, come traduttrice A. Guido ha lavorato solo in collaborazione con

Zaslavsky.
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tore — “tra i grandi del Novecento. Eppure, al di la della cerchia di specialisti e studiosi,
pochi conoscono il suo nome” (Salamov 1992b: 8), — Sinatti rievoca il mancato ricono-
scimento della sua opera da parte di Primo Levi, che aveva recensito la prima traduzione
italiana dei Racconti (Levi 1976). La specularita dei due totalitarismi e dei loro sistemi con-
centrazionari era tema di aspro dibattito politico nell’Italia degli anni Novanta — come ha
osservato Stefano Garzonio (nella Prefazione a Jurgenson, Pieralli 2019: 8), “la ricezione del
sistema concentrazionario sovietico nella cultura italiana viene a configurarsi come un vero
e proprio problema identitario, culturale e politico interno”, — ¢ la polemica non giovo alla
ricezione di Salamov.

Non contribui a destare ’attenzione sui Racconti neppure I'intervento dello scrit-
tore Guido Ceronetti (1992) che, dopo aver ricordato le pubblicazioni in “Russia Cristia-
na” (“benemeritissima”), e l’attesa ma non ancora apparsa edizione Adelphi, ne esaltava
il valore artistico:

Bisogna gridare forte che Salamov" deve essere letto [...] perché I'incontro con lui ¢
decisivo, perché obbliga a pensarci, a pensare che il lager ¢ 13, che il lager non ¢ il passato
ma una notte che ci sta davanti ¢ un’ombra che ci segue, un agguato perpetuo, una delle
forme normali di esito della societd burocratico-tecnica. [...] Salamov non ¢ l'autore di
una testimonianza, sia pure d’eccezione. E un grande poeta e uno straordinario narra-
tore. Senza dimenticare di cosa si stia parlando lo si ascolta come un aedo. [...] Leggere
Salamov ¢ ingrandirsi, ¢ capire un po’ di piti chi siamo.

Nello stesso 1992 apparve presso Feltrinelli il Diario scritto di notte di un altro scrittore
reduce dal Gulag, il polacco Gustaw Herling-Grudziriski, con due testi dedicati a Salamov:
Salamov e la protesi dell’ anima e 1l marchio ovvero [’ultimo racconto di Kolyma, “un’imita-
zione” (Herling 2019: 563) dello $alamoviano Cherry-brandy. Ma gli interventi dell’autore
di Inny Swiat, costanti sin da quando aveva annunciato la prima pubblicazione di Salamov
in Francia (Herling 1971), avrebbero trovato eco solo alla fine degli anni Duemila.

Nel 1995 Herling-Grudzinski recensi, con una certa delusione per la sua incomple-
tezza, l'edizione dei Racconti uscita frattanto presso Adelphi (Salamov 199s). Il volume
conteneva ss racconti, “una scelta rappresentativa” nelle parole di Roberto Calasso (199s),
che spiegava come I'idea di tradurre Salamov fosse stata concepita nel 78, sulla base sull’e-
dizione curata da Geller (Salamov 1978; 103 racconti suddivisi in tre libri): “la gestazione
lenta ¢ stata dovuta alle grandi difficolta di traduzione” In effetti, nell’elegante Notizia
biobibliografica (non firmata dal traduttore Marco Binni*) che chiude il volume, viene
indicata come fonte I'edizione russa (Salamov 1992¢), ma la traduzione ¢ presentata come
“un’ampia scelta dei quattro ‘libri’ che costituiscono il nucleo fondamentale dei Racconti
della Kolyma™ (Salamov 1995: 631), [a dove I'edizione curata da Sirotinskaja, divenuta ca-

11

Qui e sempre nelle citazioni, le traslitterazioni sono conservate nella forma dell’originale.
12

Di Binni figura un’altra traduzione nel catalogo Adelphi, dal polacco (Andrzej Szczypior-
ski, Notte, giorno e notte, 1996).
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nonica, ne contiene sei. Sirotinskaja, peraltro, non viene mai menzionata, mentre si cita
un brano di Geller dalla prefazione alla “prima edizione unitaria e pressoché integrale dei
Kolymskie Rasskazy comparsa in Occidente” (Salamov 199s: 629). Il progetto editoriale
adelphiano appare dunque concepito con qualche riserva nei confronti della curatrice rus-
sa, in linea con le riserve espresse da L. Timofeev (1991), nel primo tentativo di interpreta-
zione letteraria dei Racconti pubblicato in Russia.

In ogni caso, ¢ a partire dall’edizione Adelphi che, almeno sulla stampa, viene larga-
mente riconosciuto il primato di Salamov nell’ambito della letteratura russa del lager, come
sancira Strada (1995):

Senza togliere alcun merito, anche letterario, alla restante letteratura sul Gulag (e, in
generale, concentrazionaria) e senza sminuire |’azione storicamente decisiva dell’ 4rci-
pelago solzenicyano, se a un’umanita futura si dovesse lasciare una prova dell’esperienza
tragica del nostro secolo cosi come si ¢ coagulata in Russia, sono i racconti di Varlam
Salamov che dovrebbero essere salvaguardati.

3. Lariedizione di Arcipelago Gulag (1995)

A sei anni dalla prima pubblicazione in URSS, e a undici dalla seconda edizione ita-
liana, nel 1995 esce negli Oscar Saggi la terza edizione di Arcipelago Gulag 1918-1956. Saggio
di inchiesta narrativa, nella traduzione di M. Olsufieva, senza introduzione né apparati. La
tiratura iniziale ¢ di 4000 copie, lontanissime dalle 16omila del primo volume nel maggio
1974, seguite da altre rtoomila in giugno®. Tra febbraio 1995 e gennaio 2011 le ristampe della
terza edizione conteranno 39.500 copie.

Negli anni Settanta la ricezione di Arcipelago era stata deliberatamente ostacolata
per ragioni politiche dalla sinistra’, quanto alla destra “si limito spesso ad usare I’ Arcipe-
lago come un semplice strumento polemico in funzione anticomunista” (Quadri 1999:
79). Negli anni Novanta, invece, “di SolZenicyn si discute parecchio sulla stampa. Segno

% Ringrazio Sara Mazzucchelli per i dati, rinvenuti nell’Archivio della Fondazione Arnoldo
e Alberto Mondadori (Milano, Archivio storico Ame, Sezione Documenti sonori e audio visivi, Ti-
rature dei libri A.M.E. del Magazzino Editoriale di Verona 1924-1980).

'+ “Il dibattito sul libro ha stentato molto ad avviarsi, ¢ quando lo ha fatto ha preso spesso
il carattere del linciaggio” osserva Marta Dell’Asta (Quadri 1999: 79-80); “Non ¢’¢ dubbio che una
parte della sinistra, sia istituzionale sia movimentista, levd un muro contro SolZenicyn” scrive Ales-
sandra Reccia (2019: 332). Sulla posizione del p.C.1. in merito all'zffzire Solzenicyn si veda Lomellini
2010: 86-89. Rilevava Strada (1981): “L’eco che Solzenicyn ha avuto in Iralia ¢ impari al significato e
al valore della sua opera ¢ della sua figura. Di solito lo si etichetta come ‘slavofilo’ senza rendersi con-
to della reale portata di questo termine. E non manca chi lo taccia dogmaticamente di ‘reazionario,
cancellando la complessita del ‘fenomeno SolZenicyn’ Che si tratti di una specifica situazione della
cultura, o della incultura, della sinistra italiana ¢ confermato dal fatto che in Francia, al contrario,
Solzenicyn ¢ stato preso con la serieta che richiede, provocando una riflessione politica, oltre che
letteraria, di ampio respiro e di viva incisivitd”
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che molte cose sono cambiate nel clima culturale” (Quadri 1999: 87). Tuttavia, come
osserva Franco Cordelli, lo scrittore italiano che, sin dai tempi di Partenze eroiche (1980),
aveva riconosciuto la grandezza di quello che chiamera “il pit grande scrittore viven-
te, ma anche uno degli uomini pitt importanti del nostro secolo”, “I’ultimo esempio di
influenza della letteratura sulla realtd” (Cordelli 1996): “quando il compito storico di
Solzenicyn ¢ venuto meno, la sua opera ¢ stata messa da parte: accantonata, dimentica-
ta... fin quando ¢ servito per la lotta al comunismo (anzi, all’Unione Sovietica) era sugli
scudi. Quando il comunismo non ¢ pit stato protetto da una forza politica, SolZenicyn
o .
non appariva pill necessario”.

A meta degli anni Novanta si recensivano altre, pill recenti opere di SolZenicyn,
pubblicistiche (La questione russa alla fine del secolo xx; La verita é amara: scritti, discorsi
e interviste [1974-1995]) come narrative (Ego), e lo scrittore era oggetto di attenzione in
cronaca, per il suo clamoroso ritorno in Russia nel 1994 e 'isolamento nel quale si era
ritrovato. Annotava per esempio in “Belfagor” nel 1996 Lia Weinstein (2019: 109), con un
giudizio duro e limitativo, nella distanza storica, di Arcipelago, lontano da quanto aveva
scritto vent’anni prima:

C’¢ chi lo definisce un anacronismo vivente, radicato nel passato, mentre la Russia
¢ cambiata, e molto. E perd giusto ricordare che i libri precedenti sui lager [...] inte-
ressarono gli specialisti, lasciando il pubblico indifferente. Il vigore pubblicistico di
SolZenicyn, anche se non era tutto farina del suo sacco, riusci ad aprire una breccia, a
mobilitare 'opinione pubblica occidentale, a diffondere il concetto, caratteristico per
il nostro secolo, di Gulag.

4. La prima riedizione di Vita e destino (1998)

Nonostante la clamorosa pubblicazione in patria, in una nuova edizione (Grossman
1989) che emendava le lacune di Grossman 1980, negli anni Novanta e parte dei Duemila
Vita e destino avrebbe suscitato interesse solo tra il pubblico dei cattolici, come registra
Giulia Lami (2008: 346): “Anche in Italia, come in Russia, negli anni ’9o I’attenzione per
Grossman ¢ calata [...]. In generale ¢ stata soprattutto la stampa di matrice cattolica a tener
vivo un interesse per Grossman e le sue opere, che oggi sono reperibili praticamente solo
nelle librerie religiose” .

5 Trale eccezioni, oltre a Martini 1998, si segnala uno studio, condotto su materiali d’archi-
vio, dedicato al “caso Grossman” come esemplare delle vicende del mancato disgelo nell’'Urss, tra la
“controversa pubblicazione” del romanzo Per una giusta causa e il sequestro della sua seconda parte,
Vita e destino. L’autore, uno storico, delimitava con nettezza il proprio ambito di indagine: “Lascia-
mo ai lettori pilt interessati all’aspetto letterario della vicenda la differenza profonda a livello di stile
e dilingua tra i due romanzi [ Per una giusta causa, Vita e destino] che, a suavolta, rifletce diversi stadi

del disgelo” (Del Bufalo 1998: 692).
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Nel 1998 apparve presso Jaca Book la seconda edizione di Vita e destino, nella traduzio-
ne di Cristina Bongiorno', condotta su Grossman 1980, con introduzione di Efim Etkind".
Martini (che aveva recensito la prima edizione su “Tempo presente” nel settembre 1984) ne
scrisse su “Nuovi argomenti” riconoscendo il coraggio dell’editore (“In Italia la letteratura
russa non gode di grandissima fortuna, a parte i classici [...] e di conseguenza una seconda edi-
zione di questo romanzo di Grossman lascia stupefatti”; 1998: 50), ¢ rilevando come in Rus-
sia Grossman si fosse “via via trasformato in un problema squisitamente letterario con i suoi
scritti dispersi in vari archivi” (1998: s1). Quanto al giudizio critico, per Martini (1998: 56):

Vita e destino, con la sua monumentalitd, con la sua pesantezza, con la sua genesi equi-
voca [...] sta comunque a testimoniare I’impossibilith di questo secolo di offrire padri
nobili a tradizioni nobili, di creare nuove grandi coscienze poetiche capaci di incontrarsi
con grandi soggetti. E forse proprio per questa ragione quelle novecento pagine merita-
no di essere riprese in considerazione.

5. Racconti di Kolyma (1999) e Arcipelago Gulag (2001) tra i classici

A cavallo tra i due secoli Salamov e SolZenicyn vengono consacrati come classici
dall’editoria italiana con la pubblicazione dei Racconti di Kolyma e di Arcipelago Gulag
nelle storiche collane “I Millenni” di Einaudi (Salamov 1999) e “I Meridiani” Mondadori
(Solzenicyn 2001). I Racconti di Kolyma escono nel 1999 in due volumi nell’edizione inte-
grale a cura di Irina Sirotinskaja, tradotti da Sergio Rapetti (fonte indicata: Salamov 1989 e
1991), corredati da un Glossario ¢ da una breve Cronologia. Arcipelago Gulag ¢ pubblicato
da Mondadori in due volumi a cura di chi scrive, nella versione di Olsufieva riveduta e
integrata secondo il testo definitivo (Solzenicyn 1980), ¢ corredata di Sommari d’autore,
Glossario, Tavola delle sigle e un’ampia Cronologia.

Sulla stampa furono in particolare le introduzioni a suscitare attenzione: per Arcipela-
go il saggio dichiaratamente politico della giornalista Barbara Spinelli, quanto ai Racconti,
fece scandalo il rifiuto da parte di Einaudi di pubblicare I introduzione-intervista di Sinatti
a Herling-Grudzinski, sostituita da una cursoria Prefazione e dai Ricordi della curatrice
russa: “piut che dei Racconti, si parld della censura einaudiana” (Sinatti 2007). Erano, del
resto, gli anni dell’infuocata polemica attorno al Libro nero del comunismo, pubblicato da
Mondadori nel 1998, i tempi non erano ancora maturi per una ricezione dei due capolavori
fuori dalle contese ideologiche.

¢ C. Bongiorno ¢ stata attiva come traduttrice dal russo negli anni Ottanta-Novanta.

7 La prima edizione, nel 1984, era stata bestseller dell’anno; nel 1985 usci la versione ridotta
per le scuole, a cura di Emilia Dellepiane, presso Loescher. Una ulteriore edizione scolastica, parzia-
le, del volume verra curata da Cecilia Cohen Hemsi Nizza (Vita e destino, Il fumo di Birkenau: testi
scelti, Milano 2008).

1 Racconti sarebbero usciti anche nei Tascabili e nel 2005 in versione ridotta per Einaudi

Scuola.
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s..  La prefazione rifiutata

Secondo Sinatti (2007), la prefazione-intervista venne rifiutata da Einaudi perché
“non era piaciuta la critica di Herling, e nostra, alla sordita dell’intelligentsija italiana (tra
cui Primo Levi) sui temi del Gulage di Salamov”. Il testo, uscito in volume (Herling, Sinatti
1999)" ancor prima che i Racconti apparissero, venne recensito severamente da De Michelis
(1999), che intervenne cosi per la prima volta sull’autore (“Non sono uno specialista di
Salamov, anche se mi capitod di cominciare a conoscerlo quasi trent’anni fa”). Lo slavista
osservava come, dal punto di vista letterario, I'introduzione rifiutata da Einaudi non ag-
giungesse “granché a quanto ¢ stato gia scritto” sull’autore (da Sinatti, Nivat ¢ Aucoutu-
rier), rilevava come fosse “per gran parte dedicata al dibattito sul Comunismo’, ¢ ritornava
sulle affermazioni di Levi pill contestate, ribadendo che “la formulazione ‘mentre si puo
immaginare un regime socialista senza campi di concentramento, non si pué immaginare
un regime nazista senza i campi di concentramento’ non ¢ poi cosi peregrina’.

Una delle figure pili autorevoli della cultura italiana, il filologo Cesare Segre (1999),
rinunciando a esprimersi sulla maggiore ‘consustanzialitd’ del lager ai regimi socialista o
nazista, rifletté “sul problema della differenza tra i campi di concentramento sovietici e
nazisti” attribuendo il mancato riconoscimento della fondamentale differenza tra Lager e
Gulag alla “differenza congenita” tra Levi e il non ebreo Herling-Grudzinski, accusato di
aver pronunciato “frasi che mi fanno venire i brividi”:

E quando [Herling] dice che nel Lager almeno si sapevano i motivi della deportazione,
nei Gulag invece si rinfacciavano ai prigionieri generiche ‘attivita controrivoluzionarie’
[...] gli pare che I’essere ebreo, zingaro od omosessuale costituisca una motivazione in
qualche modo valida per quelli dei Lager. [...] Spero che Herling si sia espresso male.
Altrimenti si dovrebbe pensare che i nazisti hanno vinto [...].

In effetti il polacco Herling-Grudzinski (Herling, Sinatti 1999) affermava un concet-
to diverso, distinguendo tra prigionieri russi e stranieri nei lager sovietici:

Ma nel lager qualsiasi straniero, fosse pure un comunista, si chiedeva: ‘Perché sono finito
qui?. Questa differenza ¢ molto significativa. Nei campi nazisti la gente conosceva le
ragioni della deportazione. Chi perché ebreo, chi perché antifascista, chi perché russo.
Nei lager sovietici nessun russo si interrogava troppo. [...] Accettava senza discutere il suo
destino [Il corsivo ¢ mio, M.C.].

Del resto, affermazioni simili si leggevano da vent’anni nell’introduzione di Geller ai
Kolymskie rasskazy (Salamov 1978: 8-9):

Koapma — 6AI/I3HCLI TUTACPOBCKHX AaI‘CpCfI CMCPTH. Ho u or Hux ona otauyaerca. He
TEM, KOHCYHO, 4YTO B OCBCHLII/IMC u TPC6AI/IHKC AIOACﬁ YHHYTOXXAAH B Ia3OBbIX KaMepax,

¥ Un’anticipazione usci, tra le altre, anche su “L’Unitd” (31.05.1999, p. 17).
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a Ha KpaﬁHCM COBCTCKOM CCBCPC, Ha ITOAKOCC XOAOAQ, 3AKAKOYCHHBIX CCAUAU B 6PC3CHTO-
BBIX ITaAaTaXx. PB.SHI/IL[a B TOM, TO B THTACPOBCKHX AQr¢psIX CMCPTH JKXCPTBBI 3HAAH, ITOYE-
My UX y6I/IBaIOT. KOHC‘IHO, YCAOBCK BCC PABHO HC XOYCT YMHUPATh. Ho y6I/IBaCMbII‘/'I TUTAC-
poBIIaMH 3HAA, YTO OH YMHPACT ITOTOMY, ITO 6bIA NPOTHBHUKOM HAITUCTCKOTO PEXXHMA,
HAHM CBPCCM, AU PYCCKUM BOCHHOITACHHBIM. TOT, KTO YMHPAA B KOABIMCKHX — H BO BCEX
APYTHX COBCTCKHX — AArepsx, yMHpaA HCAOyMEBasl. " OT6LIB3.A CPOK — HEAOYMCBasI.

s.2. Arcipelago Gulag nei Meridiani: una lettura per pochi

Quando Arcipelago Gulag usci, con il sottotitolo Saggio di indagine letteraria, nei
Meridiani, Strada (2001) saluto la nuova versione riveduta e integrata prevedendo scarso
successo di pubblico:

Oggi ' Arcipelago Gulag ¢ un classico della letteratura sull’orrore concentrazionario. |...]
La sua mole, pitt che giustificata (e il prezzo) lo rendono perd, purtroppo, una lettura per
pochi: ¢ auspicabile anche una sua edizione ridotta e commentata ad uso delle scuole da
porre accanto a Se questo é un uomo di Primo Levi.

L’edizione nei Meridiani restera in effetti una “lettura per pochi”: alle 6.000 copie del
2001 non sono seguite ristampe. Quanto all’edizione scolastica, in Italia non ¢ mai apparsa®.

Tra gli slavisti, Fausto Malcovati (2001) apprezzo I'ampio spazio dedicato da Spinelli
alla “storia italiana’ dell' 4rcipelago”, auspicando che la nuova edizione potesse costituire
“un’ottima occasione per aprire un dibattito serio e corretto” sull’atteggiamento del r.c.1,,
per poter “riesaminare la storia dello stalinismo alla luce, anche ma non solo, della questione
Gulag”. Sottolineando la necessita di leggere SolZenicyn “per ricostruire un’epoca che non
volle riconoscere I’Arcipelago”, Malcovati la ricollegava all’urgenza dell’attualita: “Queste
duemilacinquecento pagine riaprono il problema. E I'urgenza di riaprirlo ¢ tanto maggiore
in quanto i germi del suo riprodursi non sono affatto scomparsi. I recenti fatti nell’area
balcanica ce lo ricordano ogni giorno”

In generale, 'occasione per riflettere sul valore letterario di Arcipelago non venne colta
dall’editoria né dagli specialisti. Tra gli scrittori, Cordelli (2001: 13) tornd a scriverne, per
giudicarlo inferiore ai “libri che a esso sono stati sacrificati, i suoi due capolavori: I/ primo
cerchio ¢ Reparto C”, giacché “per quanto effetto abbia prodotto al momento della sua ap-
parizione, ha un tema di portata ridotta: un tema documentaristico. Resta un grande libro
anche a distanza di decenni, o di secoli (dal punto di vista della percezione)”, e perd osser-
vava: “c’¢, nella sua forma, un prodigio di dinamismo e vitalita che ne fanno comunque un
libro incomparabile. Ha il respiro di Tolstoj, ma risuona di mille voci, come Dostoevskij”
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Una prima versione abbreviata di Archipelag Gulag fu pubblicata negli usa nel 198s. Nel
2010 usci, approntata dalla vedova dello scrittore, Natal’ja SolZenicyna, la versione ridotta russa
(Kniga AL Solzenicyna ‘Archipelag Gulag” v skol'nom izuclenii), inserita nei programmi scolastici
della Federazione Russa.
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6. Vita e destino: [‘anniversario e la nuova edizione (2005, 2008)

A cento anni dalla nascita di Grossman, mentre Jaca Book manda in libreria la ter-
za edizione di Vita e destino, un gruppo di appassionati di Grossman, riuniti nel Centro
Culturale Pier Giorgio Frassati di Torino, organizza, tra le altre iniziative, un Convegno
internazionale, cui nel gennaio 2006 partecipano studiosi italiani e stranieri: prendono
cosi avvio gli studi grossmaniani in Italia*. Intanto, a quasi vent’anni dall’edizione rus-
sa della versione integrale del romanzo (Grossman 1989)*, in Europa nel 2006 appaiono
nuove traduzioni, in inglese (si deve, come la prima, a Robert Chandler), francese (si tratta
propriamente della revisione della prima edizione), e quindi in molte altre lingue. Quella
italiana, curata per Adelphi da Claudia Zonghetti (Grossman 2008)%, si rivelera un grande
successo editoriale: 90.000 copie in 10 anni (2008-2018), con 22 edizioni in 2 collane a oggi
(I'ultima, nel 2022, ¢ la “Nuova edizione ampliata’, che include un Indice dei personaggi)**.
Il volume non ha né introduzione né apparati.

Tra gli specialisti che recensiranno la nuova edizione alcuni, come Giuseppe Ghini
(2008), auspicheranno il definitivo riconoscimento dell’opera, dopo I'oblio seguito alla
pubblicazione, sia pure lacunosa, del 1984: “chissa che questa volta non vada finalmente ad
occupare il posto che merita nella nostra cultura”. Altri, evitando di nominare la precedente
edizione, scriveranno di “un evento paragonabile alla conoscenza integrale di altri grandi
romanzi dell’epoca sovietica come 1/ Dottor Zivago di Boris Pasternak o I/ Maestro e Mar-
gherita di Michail Bulgakov” (De Michelis 2008).

Ai molti recensori non suonera pitt scandaloso il parallelo condotto da Grossman tra
nazismo e stalinismo, “ossia (per fare un esempio) tra la deportazione e I’annientamento
dei kulaki ¢ la morte degli ebrei nelle camere a gas”, come si poté leggere su “Alias” (Di
Mauro 2009).
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Il “Centro Studi Vasilij Grossman” (<https://grossmanweb.cu/>), nato da queste ini-
ziative, organizzera altri due convegni internazionali, il secondo dei quali in Russia (Mosca, 14-
16.09.2014), dove gli studi intorno all’autore di Viza e destino non hanno avuto un impulso pari a
quelli su Salamov e SolZenicyn. A questi incontri, € ai volumi di saggi editi per iniziativa del Centro
(Maddalena et 4/. 2007, Tosco 2011, Calusio ez a/. 2016) hanno contribuito, tra gli altri, M. Aucoutu-
rier, A. Berelowitch, A. Bonola, M. Boschiero, M. Calusio, R. Chandler, A. Dell’Asta, C. De Lotto,
A. Ferrari, J. Garrard, G. Ghini, A. Gullotta, L. Kacis, L. Lazarev, F. Malcovati, A. Popoff, B. Sarnov,
J. Spendel, V. Strada.

* Lo studio degli autografi di Zizn’i sud’ba — sequestrati a Grossman nel 1961 e consegnati
nel 2013 al Rossijskij Gosudarstvennyj Archiv Literatury i Iskusstva — potra confermare se costitui-
sca effettivamente |'ultima redazione d’autore.

»  Lastoria della traduzione ¢ raccontata da Zonghetti in Baselica 2011.

**  Vita e destino nella traduzione di Claudia Zonghetti ¢ stato inoltre pubblicato in allegato a
“Il Corriere della Sera” nel gennaio 2022, nella collana “Novecento — Biblioteca per la democrazia”
a cura di Antonio Scurati.
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7. ITRacconti di Kolyma, 2010, 2012

Anche Salamov conoscera il grande successo editoriale a qualche anno di distanza
dal centesimo anniversario. Se nel 2007 Sinatti scriveva: “Il centenario ci fa riproporre il
narratore ¢ poeta di Vologda. Con "augurio, pieno di pessimismo, che lo silegga, finalmen-
te”, tre anni piu tardi lo stesso poteva constatare: “Shalamov ¢ ormai uscito dalla nicchia
di cultori e specialisti della Russia. Ormai ¢ divenuto un classico per il pubblico italiano”
(Sinatti 2011: 134). In effetti, tra il 2009 ¢ il 2010 Einaudi aveva venduto 16.600 copie dei
Racconti, Adelphi 40.000 (Sinatti 2011: 134), ¢ gran parte del merito dell’inatteso successo
andava riconosciuto a un programma televisivo (Che tempo che fa, 11.11.2009), allo scrittore
Roberto Saviano, che in questo programma parld con entusiasmo dei Racconti, e indiret-
tamente a Herling-Grudzinski. Nell’ introduzione a Visera (Salamov 2010a: 17), Saviano
ricordava infatti come avesse scoperto Salamov: “E un autore che ho conosciuto quasi per
caso, trovando i suoi libri con una certa difficolta. Mi fu consigliato di leggere I racconti
della Kolyma da Gustaw Herling, autore di Un mondo a parte e reduce dai gulag, che il
destino porto a vivere a Napoli”.

Negli anni successivi appariranno a breve distanza altre due edizioni dei Racconti del-
la Kolyma, rispettivamente presso Dalai (Salamov 2010b, con riedizioni) — che presenta,
senza indicare la fonte, 51 racconti nella traduzione di Leone Metz*, con I’introduzione del
giornalista Leonardo Coen, - e presso Newton Compton (Salamov 2012, con riedizioni), la
“piccola antologia” a cura di P. Sinatti, che ripropone 19 dei 30 racconti di Salamov 1976 (i
temi fondamentali”), corredati da nuove Introduzione, Nota biografica, Nota bibliografica
e dal breve saggio La Kolyma: un profilo storico.

8. Arcipelago Gulag, 2013

Nel 2013 Mondadori pubblica nella collana Oscar “I Classici Moderni” una nuova
edizione di Arcipelago Gulag, in un volume unico che riproduce il testo e gli apparati di
Solzenicyn 2001, adeguato all’edizione definitiva russa (U-Faktorija, Ekaterinburg 2006),
dove appariva I’elenco completo di quanti avevano fornito testimonianze ¢ materiali a
Solzenicyn, 257 ‘invisibili’ rimasti fino ad allora senza nome per ragioni di sicurezza. Nuo-
va ¢ la breve introduzione (non firmata, secondo le norme della collana) che sostituisce il
saggio di Spinelli.

Tra i recensori, vi sara chi, come I'ex direttore di “Lotta continua” Giampiero Mughi-
ni (2013), ammettera di avere tardato a leggerlo (“Nell’itinerario di lettori di ciascuno di
noi, ci sono libri che uno si danna per il fatto di non averli letti. Ancora a luglio scorso io
non avevo mai letto Arcipelago Gulag, il libro-monumento cui SolZenicyn aveva lavorato
per dieci anni, e me ne Vergognavo”).

Tra il luglio 2013 e il febbraio 2022 saranno tirate 16.500 copie; la riedizione negli
Oscar Baobab (settembre 2021) uscird in 2000 copie.

*  Non conosciamo altri lavori dal russo di questo traduttore.
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9.  Conclusioni

Nella ricezione editoriale delle tre opere considerate si possono riconoscere due ‘onda-
te’: |a prima nell’ultimo decennio del secolo scorso, quando in sette anni apparvero quattro
nuove edizioni dei Racconti di Salamov (1992a; 1992b; 1995; 1999); la seconda tra la fine dei
Novanta ¢ i Duemila, quando Vita e destino contd in dieci anni due riedizioni (Grossman
1998, 2005) ¢ una nuova edizione (2008). Il grande riconoscimento avverra quasi contempo-
raneamente per Grossman e Salamov negli anni 2008-2010, e sara registrato dagli specialisti:

Negli ultimi anni lopera di Vasilij Grossman ¢ in Italia al centro di una particolare atten-
zione (Garzonio 2010b).

Il nome di Varlam Salamov occupa ormai una posizione centrale nel panorama lettera-
rio russo del XX secolo: un’affermazione che si ¢ rivelata lenta e difficile, come lento e
difficile ¢ stato ed ¢ ancora il processo di scoperta, ricostruzione e lettura del suo retag-
gio letterario, oltreché di ridefinizione del tragico tessuto biografico ad esso sottostante
(Garzonio 2010a).

Nonostante le recensioni favorevoli, Arcipelago Gulag, riproposto da Mondadori in edi-
zione riveduta e ampliata nel 2001 e definitiva nel 2013, non ha condiviso con le altre due
opere il destino di ‘riscoperta’ fuori dalle dispute politiche. Lo mostrano anche i risultati delle
vendite: 63.500 mila copie in poco meno di 30 anni per Arcipelago, contro le 9omila in 10
anni per Vita e destino ¢ le s6mila dei Racconti di Kolyma tra 2009 e 2010*. Confidiamo che
nella drammatica realta della guerra si possa avviare una rilettura fuori dalle polemiche ideo-
logiche, che su SolZenicyn sono durate molto pitt a lungo anche perché molto piti a lungo ¢
vissuto I"autore, che fino all’ultimo ha preso parte al dibattito sociale e politico. Auspicando
che non passi inosservato — almeno per i russisti — il cinquantesimo anniversario della prima
pubblicazione mondiale dell’ Arcipelago, apparso clamorosamente a Parigi nel dicembre 1973.
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The paper deals with the publishing history in the post-Soviet era of three very prominent
works in Gulag literature in Italian translation — Life and Fate by Vasilij Grossman, Kolyma Tales by
Varlam Salamov and The Gulag Archipelago by Aleksandr SolZenicyn — in order to reconstruct their
Italian reception in the years 1991-2022. The controversies surrounding the publication of these
works in Italy are also discussed, and it is noted how the Italian press has paid particular attention to
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Finally, the lack of critical reflection by Italian Russianists on Gulag literature is discussed
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