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G. Gospodinov, Lettere a Gaustin e altre poesie, a cura di G. Dell’Agata, Voland,
Roma 2022, pp. 212.

Una vena di nostalgia attraversa le liriche di Georgi Gospodinov, proposte al lettore italiano
da Giuseppe Dell’Agata in un’ampia scelta antologica, con testo a fronte, che comprende poesie
tratte da tutte le raccolte edite dallo scrittore bulgaro a partire dal volume d’esordio Lapidarium
(1992) fino all’ultima silloge Zam, kddeto ne sme (La, dove non siamo, 2016), sebbene la maggior
parte delle liriche siano state selezionate dai volumi di piti recente pubblicazione.

Gospodinov ¢ una delle voci pit alte della letteratura bulgara contemporanea. All’esordio da
poeta ¢ seguita un’attivitd che ha riguardato molti ambiti, dalla prosa alla critica letteraria, in cui
ha avuto modo di sperimentare una pratica compositiva che non distingue tra i generi ma assem-
blea, smonta, ricompone e vive la letteratura come un armonico comporsi di esperienze scrittorie
diverse. La “fisica della malinconia” per riprendere il titolo di un romanzo che Voland, sempre nella
traduzione di Dell’Agata ha pubblicato nel 2013, ¢ uno dei tratti distintivi di uno stile senz’altro ori-
ginale nutrito da una vasta conoscenza letteraria. Gospodinov prima che uno scrittore ¢ un lettore
appassionato, capace di cogliere il senso profondo e immedesimarsi negli autori che lo appassionano.

Al di la delle possibili etichette, piti che appartenere a una scuola, Gospodinov ¢ figlio dei fer-
menti culturali dell’ultimo decennio del xx secolo, che nei paesi usciti dall’esperienza del socialismo
reale ha avuto il sapore delle riscoperte e di un nuovo inizio. La sua poesia mescola il privato, le piccole
cose di ogni giorno, la banalita dei gesti quotidiani con I'incedere della cronaca che con il passare
del tempo si trasforma in oggetto di studio, in storia. La dimensione umana, per, vive nel ricordo,
nell’amore che ¢’¢ stato ¢ in quello che si prova al presente: “Ogni notte / sognare la donna / accanto
a cui sei sdraiato”. Cosi traspare sempre in questi versi la dimensione degli affetti familiari, la ricerca
di una quiete vissuta in pomeriggi casalinghi in cui non accade nulla ed ¢ proprio questo I'evento da
raccontare: “Proprio oggi I’ho saputo / ¢ ho rabbrividito che mai pit1 / ci sara un giovedi 22 luglio /
1999 / non ¢ successo nulla di particolare / un tranquillo assolato pomeriggio / [...] un giorno / in cui
non ¢ successo / nulla”.

Ma ci sono invece altre giornate che risultano decisive per il destino di tutti gli uomini. Perché
la storia non si pud ignorare, condiziona le nostre vite. Ed ¢ bene non dimenticarlo: questo giustifica
I'affannosa ricerca del ponte sul quale Gavrilo Princip attento alla vita di Francesco Ferdinando in-
nescando la scintilla che provocd la Prima guerra mondiale, di cui Gospodinov parla nella Forografia
11, uno dei quattro brevi testi composti in una prosa lirica, pure tradotti in questo volume. Cosa
certifica il ricordo meglio di una fotografia? Lo scrittore scatta, a futura memoria, delle istantanee
che immortalano momenti della sua vita, da cui inevitabili scaturiranno dei versi.
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Una lirica che si intitola Nato il 7 gennaio, reale data di nascita dello scrittore, riporta come
sottotitolo Le nostre nostalgie: I’infanzia ¢ un tempo perduto, vivo solo nel ricordo che puo essere
cancellato dall’oblio. Ma I’antidoto contro questo possibile rischio ¢ la lingua, sono le parole, a cui
pure Gospodinov dedica dei versi: “Se non ci fosse la lingua, / come potremmo sottacere? / Come
rifugiarci nel silenzio? / Nasconderci sotto di lei... / Costruirci capanne... / Tutto puo essere ri-
coperto / con qualche parola”. La lingua ci consente di descrivere stati d’animo, pensieri, persone,
situazioni, paesaggi, tutta la pienezza della vita, ma anche un “mondo / sovrappopolato / di assenze”,
vale a dire quel nostro non essere in tutti i luoghi della terra tranne che in uno solo che rappresenta
il nostro ineluttabile bic et nunc.

Lo stile poetico di Gospodinov non sembra essere ingabbiato in schemi prosodici. Spesso fan-
no capolino la rima, I"anafora e anche delle soluzioni dal sapore sperimentale come nella poesia Maz-
tina di girasoli dedicata ad Allen Ginsberg in cui si usa la spericolatezza di far rimare I'imperativo
“Stoj” con la seconda sillaba di “Tol-stoj” volutamente mandata a capo in un solitario exjambement,
a testimonianza del fatto che non manca al poeta la necessaria maestria per presentare nei suoi versi
degli artifici tecnici.

Sospeso tra Brecht e Pasternak, debitore di Borges (e, come ha dichiarato in un’intervista,
degli insegnamenti della nonna), nelle poesie di questa antologia Gospodinov predilige scandire
il tempo con le parole che trae dalla lingua parlata, — ecco di nuovo le parole e la lingua a farla da
padrone — come dichiara nella poesia Filologo (apocrifo): “Ci sono parole per ogni cosa / ¢ parole
per ogni azione sotto il cielo. / [...] E tempo per ogni parola”. La facolta straordinaria del linguaggio
¢ che consente di entrare in contatto con gli altri, ma tale ¢ la necessita del dialogo che lo scrittore
deve instaurare un rapporto continuo con un altro da sé — il Gaustin richiamato anche nel titolo
del volume, — una sorta di a/ter ego che pare avere il dono della saggezza e rappresenta il ‘tu’ che
ogni ‘io’ vorrebbe avere per completare una frase con la parola giusta, per riempire le assenze, per
avere qualcuno a cui raccontare la propria storia, anche quando ¢ da solo. Perché lo sguardo di Go-
spodinov sull’universo che lo circonda non ¢ disincantato, bensi partecipe della commedia umana
(costi spesso volta in tragedia): da pari a pari, curioso dei sentimenti che si provano e un po’ stupito
che il mondo vada come vada, tra guerre, soprusi e violenze. Basterebbe invece dedicarsi all’amore,
con la fatica che certo comporta, sopportando a volte delusioni e abbandoni: “L’oblio / cosi come
I'amore / richiede lavoro”. E in aggiunta coltivare il ricordo dei propri cari, con la dovuta attenzione
a quello che rappresenta un mondo ormai perduto eppure sempre vivo nei nostri gesti, in quella
forza della tradizione che ciascuno porta con sé anche inconsapevolmente.

Giuseppe Dell’Agata ha dato voce italiana alle liriche di Gospodinov con grande sapienza
stilistica, mai tradendo 'originale, nel tentativo riuscito di trasmettere al lettore quella semplicita
lessicale — la lingua parlata a cui si faceva riferimento — che ¢ un altro dei tratti distintivi della parola
scritta di Gospodinov, della sua concezione poetica e che si sostanzia, come gia rilevato, nel credere
fermamente nella necessita del dialogo. Un dialogo alimentato da un profondo senso di umanita,
per cosi dire ‘diffuso; solidale, onnicomprensivo, in cui la nostalgia diventa un elemento creativo
proprio perché ha il sapore della condivisione tra gli uomini di un sentimento che tutti accomuna,
mentre la vita scorre troppo in fretta: “Secondo me - scrive il poeta nella Fozografia 111 — il problema
nasce dal fatto che ci hanno insegnato a misurare la vita in anni. Mi sembra davvero troppo grosso-
lano e rovinoso. Se ne ricava un umiliante piccolo numero, 70-80 se tutto va bene. Se vivessimo in
giorni, in notti, in ore e in minuti avremmo molto pili tempo da contare”.

Nella Postfazione Dell’Agata passa in rassegna i testi presentati e fornisce delle possibili chiavi
di lettura: il ruolo centrale della lingua; “I"aspetto colto ed erudito della sua scrittura convogliato,
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pienamente a suo agio, in un linguaggio ‘semplice’, prossimo a quello della conversazione”; 'amore
“declinato dialetticamente come innamoramento e separazione”; I'importanza per la formazione di
Gospodinov della lettura e di alcuni scrittori; il legame con I’infanzia e i familiari. Sono temi che
danno respiro europeo alla lirica di Gospodinov, ma al tempo stesso non lo separano dalle sue radici.
Si pud aggiungere che non siamo in presenza di una poesia da declamare a alta voce, ma bensi da
leggere in compagnia per riflettere sulla nostra dimensione esistenziale.

Dell’Agata da anche conto della fama e della eco che 'opera di Gospodinov ha ormai a li-
vello internazionale. Per quel che concerne I’ambito italiano, la pubblicazione di questo volume ¢
un’ulteriore testimonianza del sempre lodevole impegno della casa editrice Voland per favorire la
diffusione delle letterature slave nel nostro contesto culturale e dell’azione di indefesso divulgatore
della Bulgaria in Italia che assieme all’attivita di filologo e docente universitario ha caratterizzato la
lunga militanza slavistica di Dell’Agata, nel solco tracciato per i nostri studi bulgaristici da Enrico
Damiani di cui & I’indiscusso erede.
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