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E. Svarc, Mattino della seconda neve, a cura di A. Niero, Bompiani, Firenze-Milano
2023, Pp- 474-

L’intero corpus letterario di Elena Svarc ¢ racchiuso in un’edizione in cinque volumi andata in
stampa dal 2002 al 2013, oltrepassando cosi la scomparsa della sua persona, avvenuta nel 2010. Tra-
lasciando unicamente il penultimo tomo, costituito da prose, Alessandro Niero ha attinto a ognuno
dei restanti quattro per allestire una corposa antologia (composta di centoquarantasette liriche, un
poema e un brano in prosa) che restituisce scorci significativi del mondo creativo di questa autrice.

Si tratta di una produzione ampia e pregevolissima, ardua da collocare nel contesto dei suoi
tempi — un arco che abbraccia poco meno di quattro decadi tra le pitt diseguali della storia culturale
russa —, attraversata da un dialogo sotterraneo con alcuni dei poeti pitt eminenti dell’Eta d’Argento,
oltre che con I'ineludibile Puskin. Delinea una dimensione poetica in cui vige una visione metamor-
fica dell’essere, colto nel suo concitato, incessante sfiorire, impietrire, trasfigurarsi in altro: lei stessa vi
si annida sotto forma di “elena arborea’, penzola sospesa in legnosi enigmi tra infanzia e oltretomba,
tra addii, traslochi e transumanze, in bilico su un cosmo semovente, intessuto di simboli sanguinosi
cruente macchinazioni celesti, che la vedono costantemente intenta a intessere un dialogo con un Dio
tutto suo, |'unico capace di comprendere questa sua “risibile” figlia, “che getta al vento tutto / quanto
le dona il destino, / ¢ ha capelli bianchi, / ed ¢ selvatica, incivile”

L’osmosi di vegetale-animale-umano raggiunge in Svarc picchi impensabili: se una parte
considerevole del suo Vangelo d’aria ¢ vergata da apostoli unghiuti, creature alate, alberi favellanti
e senzienti, in altri punti dei suoi versi siamo di fronte a vere ¢ proprie bestic vegetali (“E alza un
acero le zampe membranose / al cielo nel vento lievazzurro / Minaccia? No, somiglia cosi stra-
namente / a un rospo orante dalle mille zampe”); cosi come sembianze ferine hanno le presenze
diaboliche da lei percepite: braccata dai lupi-demoni di una poesia del 1982, prima li divora, poi
li ammansisce. Ed ¢ con lo stesso animismo bruciante che si guarda al procedere delle stagioni:
“La primavera si pitturera gli artigli / di madreperla torbido e angoscioso / per graffiare il cielo, /
lasciando in liberta il mattino”.

I nuovi motti trovati per 'acquazzone - che “attorce corde, cuce ¢ intreccia’, mentre “la fra-
dicia veranda sfrigola / nella pioggia come una padella” — ostentano nobili, familiari ascendenze:
innegabilmente pasternakiana ¢ la botanica che Svarc riepiloga laddove si tratti di catturare la natura
sorpresa dai tuoni (“impallidi ’epilobio / sbiancarono l'origano e la verbena”), o lo sgomento dell’io
colto dall’attimo di “raccapriccio lampone” sprigionato da un fulmine (“la lingua argentina del lam-
po / in quell’istante mi passod sul cuore”), capace di lasciare dietro di sé unicamente “oblio, edera,
cuscuta / e un ruminio di fragola”
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Non stupiscono, in questa percezione metamorfica complessiva, i sortilegi della fisiologia
umana: |'incredibile (per quanto impari) capacita di resistenza alla morte dispiegata dall’organismo
(“Non mi tradird il corpo perfido: / quest’ingiuriosa accolita di scrupoli”) puo arrivare ad assume-
re connotati concretissimi, mutarsi in tenzone a colpi di lama che finisce per spezzare una costola
all’autrice (Lotta con i coltelli); mentre la musica annidata in un Beethoven ormai sordo non smette
di essere presente nel suo padiglione auricolare. Nel sogno di mettere a tacere la sofferenza fisica
(“Dio sa il dolore della malattia? E Egli stesso dolore. / Dolore non prova dolore. E anche a me lo
si tolga”), il tema onnipresente della morte si veste cosi di sconvolgenti risonanze fisiologiche. Ma
la prospettiva della dipartita origina anche una delle piti scenografiche, struggenti fantasie $varciane
sul trapasso (“%ando I'angelo mi portera via 'anima, / I'abbraccera nella nebbia, dandola poi alle
flamme / non avrd corpo, né lacrime ma / solo una sacca nel cuore e, dentro, versi”).

Lo stesso mito di Pietroburgo nella sua variante spettrale, noto fino alla noia, viene rivisitato
con sensi aguzzi, e la citta ci viene mostrata nella pit insolita delle sue fioriture, quella invernale
(“Rosa — rosa vetrosa, / rosa bianca, raggelata dentro, / che si dispiega, si sparge; / e si disserra
tremendo ['inverno”), mentre I'istante in cui il sole cala sul Canale Obvodnyj innesca visioni che
sembrano scaturite dal crinale di un altro universo.

Un discorso a sé¢ meriterebbe il posto occupato dalle citta italiane nella poetica di questa au-
trice: la sua Bologna del Compianto sul Cristo morto, col vento-trombettiere che “ulula nell’infinita
dei portici’, o la sua fosca e degradata Roma. Ma ¢ soprattutto il ciclo veneziano ad assommare
impressioni impalpabili quanto le sonnolente nevi della citth lagunare o le trine dei suoi palazzi. E
proprio il mito di Venezia-vetro soffiato sembra prestarsi alla riscrittura del tema pili praticato dai
poeti russi da Derzavin in poi, quello del monumento da innalzare a se stessi: “Non di pietra, né
di legno, / ma di parola — onda viva - / soffiata come vetro, / cangiante, fluida, / fiammeggiante, /
erigere un tempio”.

Distillandolo da echi properziani, con il poemetto Cynthia Svarc crea poi un universo pseudo
antico dotato di una sua sanguigna, sconcertante persuasivita interna, i cui quadretti vividi racconta-
no azioni calate in ere governate da costumi arcani e brutali, in cui ¢ possibile far “debordare il senno
come una schiava / che, di slancio, rovesci liquido da un’anfora”. Lo abita un’eroina “volubile di indo-
le”, altera e capricciosa, “atroce” nei suoi moventi, implacabile nel giustiziare il vecchio padre (ma solo
con I’'immaginazione), sprezzante con gli aspiranti poeti o con il saggio Greco acquistato a peso d’oro
perché la inizi ai “segreti egizi”. Invidiosa con le Baccanti, imperiosa con Morfeo (“se non mi invierai
sogni luminosi, / puri e chiari come vele sul mare, / non mi addormenterd mai pit, per farti ripicca”),
Cynthia percorre vie oscure nelle relazioni passionali che allaccia — intrise di un non-amore che non
arreca gioia (“L’alba ci ha sorpreso lupi / frementi d’odio, / affamati e feroci / in una gabbia di circo,
agli angoli”) — o non allaccia, come col giovane gladiatore “puro, onesto, olivastro, enorme, triste” che
per lei ha perso il sonno; oppure col centurione da cui ¢ ormai rifiutata con astio: “Che il tuo corpo,
un tempo tanto amato, / noto fino a dolerne, fino a quella certa piega / sulla pianta del piede, diventi
cenere / nell’oro di un falo funebre — prima / che io torni dalla selvaggia Lusitania’”.

Molteplici sono i rimandi alla tradizione poetica precedente (dal fruscio della vita-topo del
Puskin dei Versi composti di notte durante ’insonnia al fatale rossore del tisico di Majakovskij nel
Flauto di vertebre), ma ¢ emblematico che gia in Una torre e, dentro, gabbie, del 1972, il trito cliché ot-
tocentesco del poeta-usignolo venga rinverdito contaminandolo con I’immagine tutta cvetaeviana
delle vene che si schiudono: quella di Svarc & una scrittura poetica in cosi tanti punti riconducibile
ai versi della poetessa suicida nel 41 da far pensare alla scelta di prefigurare Cvetaeva come tema.
Nel ricorso stesso alla forma poema, impensabile non riaccostarsi per via matrilineare all’opera di
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colei che aveva scardinato quella forma per reinventarla secondo criteri propri, sotto I'urgenza di in-
calzanti impulsi autobiografici. E se in Candelabro a nove bracci (ninna-nanna) compare il “grembo
dell’aria”, intero Vangelo d’aria sembra configurarsi come una variazione su Poéma Vozducha, men-
tre lo sforzo della mente per allestire spazi domestici consoni a evocare I'arrivo di un etereo ospite
in Nascondino non pud non rimandare a Popytka komnaty. Sicuramente cvetaeviani appaiono tanto
la smodata predilezione di Svarc per 'elemento del fuoco (dichiarata in Candela commemorativa)
quanto ['uso pregnante che viene fatto del bianco (“Vita nuova di dolore. / Vita nuova di bianco-
re”), il concetto dell’'amore come “cosa terza” (presente in Novogodnee e riutilizzato in Cynthia e
altrove) o I'idea stessa del poeta-setaccio. Svarc mostra tutta la sua indole cvetaeviana anche quando
si rivolge alle parti del proprio corpo marcandole con degli esclamativi (“Osso! Hai ingiallito a lun-
go”) o si identifica nel moto (e nel termine) vverch.

Colpisce la capacita del traduttore — che ¢ anche autore di una documentata e ispirata introdu-
zione, integrata dalle note alle poesie e alla traduzione (un lavoro che ho avuto peraltro il privilegio
di conoscere in corso d’opera) — di sintonizzarsi con le pitt peculiari commistioni $varciane, gene-
rando versi di sicura presa (“Ljubov’i Skorb, smesjas’ neostorozno”: “Amore e Lutto, incautamente in
mischia”; “Ljubov, dvojas, voschodit povilikoj”: “Sdoppiandosi, 'amore-cuscuta si abbarbica”). Niero
eccelle nell’arte di recuperare con mezzi inevitabilmente diversi le increspature sonore dell’originale
portandosi esattamente allo stesso livello di elaborazione stilistica della sua autrice, sia che si tratti di
ridislocare su altri elementi del verso il registro alto che ne punteggia il dettato (“Korozkij perelet vo
grad nebesnyj”: “breve ¢ il trasvolo alla citta celeste”), sia che si punti invece a pitt immediati effetti
di riecheggiamento (“I serdce b'etsja, serdce rvetsja”: “e il cuore batte, il cuore si dibatte”). Identico
obiettivo perseguono gli apparenti discostamenti ideati con sicuro istinto ritmico, come nella strofa
di apertura di Sono pitt i morti, in cui il fluire ininterrotto dell’originale viene ricombinato in bloc-
chi segmentati dal tir¢ (e mossi da catene allitteranti), senza per questo nulla perdere in intensita e
ricchezza.

Ispida ¢ passionale come Cvetaeva, come Majakovskij magnetica e insolente, blokianamente
irretita dalla poetica del proprio nome (di cui balena “il nero sfolgorio”), Elena Svarc convoca dun-
que nei suoi versi suggestivi conglomerati di immagini, che flirtano col Settecento (Imitazione di
Boilean) e riscrivono I’antico utilizzando volture di senso e di prospettiva inusuali e potenti. Il suo
¢ un arazzo imbastito a tinte disarmoniche, annerite o luminescenti, un mondo come “giacimento
dove si estrae dolore”, un cosmo complanare di “marmo ¢ lordura” fusi, in cui “tutto si salverd, forse —
compenetrandosi’, ¢ in cui ¢ ’amore — in combutta con la morte — a dettare gli accenti piti strazianti:
“Andro cercando / chi amo / negli anfratti dell’ Universo, / nei suoi buchi neri”; “E se trovarlo non
sara possibile, / resterd sospesa / con braccia squadernate a croce, / in qualche punto sotto la Croce
del Sud / ed eruttero fuoco / come un drago. / E tutto, tutto tutto / annienterd”.
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