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Stefano Fumagalli

“Il tono o la lettera?”
Tommaso Landolfi traduttore di poesia russa
tra Renato Poggioli e Angelo Maria Ripellino

1. Landolfi traduttore di poesia russa
In una pagina di Dialogo dei massimi sistemi, il libro con cui Tommaso Landolfi 

(1908-1979) esordì nel 1937, uno dei personaggi del racconto La piccola apocalisse affer-
ma laconicamente che “niente si può tradurre perché niente ha due significati o due vite” 
(Landolfi 1991a: 76). E intraducibile, secondo Landolfi, è sopra ogni altra cosa la poesia: 
lo avrebbe dichiarato nel 1955, rispondendo seccamente alla “solita questione pregiudiziale, 
vecchia quanto il mondo: è traducibile, generalmente parlando, la poesia? Certo che no, 
per quanta diligenza e perfino congenialità vi ponga il traduttore” (Landolfi 2015: 230). Di 
questo scetticismo postulato a priori si sarebbe poi avvertita l’eco nell’esasperazione con 
cui, nei diari e nella corrispondenza, avrebbe commentato la propria attività di traduttore 
(cfr. Landolfi 1991b: 306, 309-311; Landolfi I. 2015a: 209-210) – attività condotta quasi mai 
con entusiasmo, quasi sempre obtorto collo. 

Ciononostante, è molta la poesia volta in italiano da Landolfi, “magnifico traduttore 
dal russo e da altre lingue”, secondo la definizione di Montale (1963: 3): le sue traduzioni 
di poesia russa, a cui ci limitiamo in questa sede, ammontano a svariate migliaia di versi1. Il 
corpus, vasto e diseguale nella distribuzione, include otto poeti russi e abbraccia un’ampia 
porzione della vita letteraria landolfiana: dai primi anni Trenta a metà anni Sessanta. Le 
prime prove risalgono agli anni universitari a Firenze e sono contenute nella pionieristi-
ca tesi di laurea dedicata alla poesia di Anna Achmatova (1932). La tesi fu poi riveduta e 
pubblicata in tre puntate su “L’Europa Orientale” tra il 1934 e il 1935: vi apparivano alcuni 
versi della poetessa e, in un caso, un’intera lirica (tradotti interlinearmente, verrebbe da dire 
per il tipo di strategia adottata, ma l’espressione non sembra rendere giustizia alle qualità 
osservate da chi se n’è occupato: Bonola et al. 2021). A quello stesso 1934 risalgono inoltre 
le versioni di alcune liriche di Afanasij Fet, censite dalla figlia nella preziosa Cronologia che 
ha curato (cfr. Landolfi I. 2015a: 243-265), ma mai pubblicate; mente l’anno successivo vide 
apparire su “L’Italia Letteraria” le traduzioni di quattro tra intere poesie e frammenti di 
Velimir Chlebnikov e di due poesie di Il’ja Sel’vinskij, seguite infine nel 1937 da due liriche 
di Aleksandr Puškin pubblicate su “Letteratura”. 

1 Sul Landolfi traduttore di poesia russa hanno scritto, tra gli altri: Pera 1988; Macrì 1990: 
145-147; Rabboni 1996; Alleva 1999; Garzonio 2006; Parisi 2007; Sabbatini 2007; Colucci 2008; 
Bruni 2015; Cavaion 1981; Bonola et al. 2021.
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Con le versioni da Puškin si concludeva la prima fase dell’attività di Landolfi in 
quest’ambito: una fase caratterizzata da pubblicazioni episodiche e in rivista, in cui peral-
tro, contrariamente alle predilezioni manifestate in seguito, prevalgono autori novecente-
schi. Dopo il 1937 si registra un lungo iato fino alla fine degli anni Cinquanta, interrotto 
soltanto da una manciata di versi che trovarono posto nell’antologia Narratori russi (1948): 
due quartine all’interno del racconto La grammatica dell’amore di Ivan Bunin. Iniziò poi 
la seconda fase (1957-1964), nella quale si concentra la maggior parte dei versi tradotti da 
Landolfi, non più in rivista, ma in volume: è il periodo della collaborazione con Einaudi, 
per cui escono Poemi e liriche (1960) e Teatro e favole (1961) di Puškin, Liriche e poemi di 
Lermontov (1963), Poesie di Tjutčev (1964).

Come è stato sottolineato (Bruni 2015: 126; Salmon 2021: 136), Landolfi non ha mai 
formulato indicazioni teoriche sistematiche in merito alla traduzione – ciò che non sor-
prende, se si tiene a mente la renitenza (vinta, nell’ambito delle traduzioni poetiche, solo 
per il volume puškiniano del 1960) a scrivere introduzioni o note ai libri tradotti (Landolfi 
I. 2015a: 27). Anche nei rarissimi casi in cui si accosta a questi temi, si mostra insofferente 
nei confronti “di un metodo minacciosamente rigoroso ed inflessibile”, preferendo piut-
tosto riferirsi alle “comuni risultanze di un più comune buon senso” (Landolfi 1935). Cio-
nonostante, i cambiamenti che si osservano nella sua prassi traduttiva tra gli anni Trenta e 
Sessanta suggeriscono l’elaborazione graduale e implicita di una strategia che trova mani-
festazione compiuta soprattutto nelle ultime due versioni, da Lermontov e Tjutčev. Delle 
tappe di questo processo (ancora in larga parte da indagare), oltre che nelle versioni stesse, 
rimane traccia nelle recensioni a libri e antologie di poesia tradotta da altri: in questa sede 
ci soffermiamo in particolare sulle recensioni a libri di poesia russa in traduzione italiana2, 
le quali rivelano l’influenza contemporanea e contrapposta esercitata su Landolfi da due 
grandi traduttori-slavisti italiani di metà Novecento, entrambi conosciuti personalmente: 
Renato Poggioli e Angelo Maria Ripellino, a loro volta rappresentanti di due modelli tra-
duttivi profondamente diversi. 

2. La prima fase
La prima di queste recensioni, pubblicata nel 1934 su “Occidente”, è dedicata a La 

violetta notturna, l’antologia di poesia russa novecentesca che Renato Poggioli (1907-1963) 
curò per Carabba nel 1933. I due si conoscevano personalmente: insieme avevano frequenta-
to il vivace milieu fiorentino delle Giubbe Rosse, ed era stato proprio Poggioli a iniziare Lan-
dolfi ai caratteri cirillici e “ai tesori di poesia che essi nascondevano” (Landolfi 1991b: 810). 

Nonostante l’amicizia che li legava, il giudizio di Landolfi sull’antologia non era pri-
vo di riserve: La violetta notturna era definita ironicamente “il libro di un giovane”, da cui 

2 Le recensioni e le traduzioni poetiche del primo periodo (eccezion fatta per quelle da 
Achmatova e Fet) sono state raccolte da Giovanni Maccari nel libro I russi, pubblicato nel 2015 per 
Adelphi. A questo volume, non alle singole uscite, facciamo riferimento in questo articolo. 
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deriverebbero il “tono leggermente programmatico” e una “certa tendenza allo strafare” di 
Poggioli (Landolfi 2015: 212); ed era criticata la scelta degli autori antologizzati, definita sen-
za mezzi termini “alquanto arbitraria” (213). Quanto alle traduzioni, Landolfi scriveva che il 
criterio che aveva guidato il lavoro di Poggioli “non è certo quello della letteralità, ma anzi 
quello dell’affinità, o, lo si chiami come si vuole, del tono, del ‘clima’” (211). Questo passag-
gio lascia già presagire la futura, fondamentale discrepanza tra le concezioni di Poggioli e 
Landolfi, riassumibile schematicamente nella minore disponibilità di quest’ultimo, quanto-
meno in linea di principio, a sacrificare la precisione della resa lessicale e sintattica sull’altare 
degli elementi formali. Il primo, infatti, si affidò sempre alla ‘ricreazione poetica’ sulla base 
di un’affinità elettiva con l’autore tradotto; mentre il secondo avrebbe più volte richiamato i 
criteri della ‘letteralità’ e della “puntigliosa trasposizione verbale” (Puškin 1960: xvii). 

Il recensore si soffermava anche sulla strategia di resa metrica adottata da Poggioli:

Parte preponderante della fatica del Poggioli è infatti la resa, non soltanto dei ritmi ma 
anche delle particolari clausole e battute e accenti degli originali. A questa specie di fe-
deltà egli molto, in generale, sacrifica, senza lasciarsi spaventare da metri che potessero, 
per avventura, essere poco famigliari o troppo famigerati ad un orecchio italiano, né 
arrestare dalla necessità di qualche rara ‘zeppa’ (Landolfi 2015: 213).

Pur senza nominarla esplicitamente, Landolfi fa riferimento qui alla ‘versione ritmica’, 
la strategia che mira a riprodurre il metro di partenza3 (nel numero di sillabe metriche e nel-
la tendenziale disposizione degli ictus), e che è valutata nel complesso positivamente: sono 
giudicate “degne di plauso incondizionato” le versioni da Blok, Achmatova e Mandel’štam, 
e in generale quelle dai poeti “per i quali musicalità, ritmo e suggestione hanno la massima 
importanza” (213). Al tempo stesso, tuttavia, Landolfi evidenzia gli aspetti più problema-
tici di questo metodo, esprimendo le proprie perplessità in merito4: innanzitutto, per via 
dei ‘sacrifici’ che esso di necessità comporta sul piano semantico; e poi perché soluzioni di 
questo tipo, basate sulla reiterazione costante di una cellula ritmica, sarebbero marginali 
(“poco famigliari”) nella tradizione italiana, oppure di quest’ultima intercetterebbero aree 
già fin troppo marcate (“troppo famigerati”). 

La recensione a La violetta notturna dispiacque a Poggioli (cfr. Landolfi 1991b: 811-
812), ma la frattura tra loro doveva essersi almeno in parte ricomposta all’altezza del 1937, 
quando, in occasione del centenario della morte di Puškin, i due pubblicarono insieme su 
“Letteratura” alcune sue poesie in una Piccola antologia lirica. Al di là delle molte differenze 
linguistiche, è qui identica la strategia di resa sul piano metrico: Landolfi rispondeva alla 
tetrapodia giambica di Prorok (Il profeta) con un novenario giambico e all’esapodia giam-
bica di Rumjanyj kritik moj (Capriccio) con un doppio settenario, in entrambi i casi con-

3 Il procedimento è stato più volte oggetto di indagine proprio in riferimento alle traduzio-
ni di Poggioli (cfr. Ghini 2005; 2012; 2023). 

4 Si vedano anche le osservazioni analoghe con cui nel 1934 Landolfi commentava le tradu-
zioni di Poggioli da Achmatova apparse nel 1929 su “Rivista di letterature slave” (cfr. Landolfi 1934).
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servandone lo schema rimico. Poggioli si comportava in modo identico per la polimetria di 
Vospominanie (Ricordo), per le tetrapodie giambiche del Cantico del presidente (tratto dal 
Festino al tempo della peste) e di Čto v imeni tebe moëm (Versi d’album), e per le esapodie 
giambiche di Molitva (Preghiera) e Redeet oblakov letučaja grjada (La stella della sera)5.

Allo stesso 1937 risale la recensione dell’Onegin tradotto per Bompiani da Ettore Lo 
Gatto. Anche in questo caso gran parte del testo è dedicata alla questione del metro, e Lan-
dolfi commenta nel dettaglio la scelta di Lo Gatto di servirsi di endecasillabi per volgere in 
italiano le tetrapodie giambiche del russo. Particolare importanza è attribuita al rapporto 
profondo tra metro e tradizione: secondo il recensore, infatti, optando per l’endecasilla-
bo, Lo Gatto si muove automaticamente verso l’acclimatazione6 del testo, innestandolo in 
questo modo nella tradizione poetica italiana. Ancorché non nominato in questi termini, 
l’ambito è quello dell’‘equivalenza funzionale’, secondo cui al metro di partenza si fa corri-
spondere un metro che rivesta un ruolo equivalente all’interno del ‘sistema ricevente’: en-
decasillabo e tetrapodia giambica, in questa prospettiva, “storicamente in certo senso si cor-
rispondono, in quanto sono i due metri classici delle rispettive lingue” (Landolfi 2015: 86).

Benché la traduzione di Lo Gatto sia giudicata positivamente, la scelta dell’equivalen-
za funzionale è criticata da Landolfi poiché “a tentar di ricreare liberamente il testo su un 
verso che non è quello originale, non si può mancare di dar luogo a nuovi rapporti d’ogni 
genere, visto che il secondo testo, il testo riflesso, entra allora davvero a far parte d’una nuo-
va tradizione” (88). Se dunque la scelta di un metro diverso dall’originale implica l’innesto 
in una tradizione diversa e, con questa, in un diverso sistema di forze e rapporti, se ne dedu-
ce “l’apparente paradosso che le circostanze più favorevoli per una libera ricreazione […] si 
trovano in una rigorosa fedeltà al metro originale, in quanto questa lascia libera e invariata 
ogni impostazione ideale” (88). 

Da questa considerazione deriva una delle rarissime prescrizioni di Landolfi sulla tra-
duzione poetica:

Tradurre propriamente un poeta significa renderne non soltanto, anzi non tanto la let-
tera, quanto le articolazioni e le inflessioni metriche, il piglio, le impostazioni, e minuta-
mente le fasi, musicali e via dicendo. Significa non tanto riprodurre un contesto, quanto 
un contesto armonico. […] Una versione che da questi elementi voglia prescindere, o 
che si studi di trasporli secondo le leggi e la tradizione dell’altra lingua, è una versione in 
prosa, anche se per avventura redatta in versi (Landolfi 2015: 87).

5 Poggioli volgeva inoltre le pentapodie giambiche di V stepi mirskoj, pečal’noj i bezbrežnoj 
(Le tre fonti) in endecasillabi e le tetrapodie trocaiche di Dar naprasnyj, dar slučajnyj (28 maggio 
1828) in ottonari trocaici, anche in questi casi in rima. 

6 Acclimatazione che tuttavia non è condotta con costanza, sostiene Landolfi (2015: 87), 
visto che il traduttore conserva l’organizzazione strofica e rimica del testo puškiniano, mentre se 
avesse voluto attenersi alla strategia di ‘adattamento’ segnalata dall’endecasillabo, avrebbe dovuto 
optare per l’ottava o la sestina, forme autoctone della poesia narrativa.
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L’appello alla fedeltà al metro originale e a rendere “non tanto la lettera, […] quanto 
un contesto armonico” segnala di nuovo la vicinanza, perlomeno in questa fase, alle conce-
zioni di Poggioli, il quale, secondo le parole di Oreste Macrì, “gli fu riconosciuto maestro 
di letteratura russa, ma anche di metrica” (1990: 46). Di più, tutta la recensione landolfiana 
all’Onegin (apparsa in agosto) è in realtà debitrice delle opinioni che Poggioli aveva espres-
so nel luglio dello stesso anno in una Nota su alcune versioni italiane dalla poesia di Pushkin: 
lo si evince dalle considerazioni affini in merito alla differenza sillabica tra endecasillabo e 
tetrapodia giambica; o ancora dall’identico giudizio secondo cui la versione ritmica non si 
sarebbe in effetti potuta adottare nel caso dell’Onegin per via della lunghezza del romanzo 
(Landolfi 2015: 87; Poggioli 1937: 134). 

Dell’influenza delle posizioni di Poggioli su Landolfi si avverte l’eco anche nel-
la sua attività traduttiva di questi anni: non solo nella già citata Piccola antologia lirica 
puškiniana, ma anche nelle altre versioni poetiche più o meno coeve. Landolfi, infatti, 
adotta il vers libre solo per i versi di Achmatova (tradotti, lo ricordiamo, in un contributo 
di stampo critico) e per la lingua transmentale di Chlebnikov (benché in un testo conservi 
comunque la rima); in tutti gli altri casi, la strategia adoperata è la versione ritmica rimata. 
Così, le tetrapodie giambiche di Bunin contenute in Narratori russi vengono tradotte 
con novenari giambici; mentre, per quanto riguarda Sel’vinskij, alle esapodie e tetrapodie 
giambiche di Ochota na nerpu (Caccia alla foca) Landolfi risponde orientandosi perlopiù 
su tredecasillabi e novenari giambici, e per i dol’niki di Belyj pesec (La volpe bianca) si serve 
di versi con quattro tempi forti ciascuno, orientati su un ritmo ternario. La resa metrica 
proposta da Landolfi in questi testi non è inflessibile come quella di Poggioli (le rime sono 
talvolta sostituite da assonanze o consonanze, le misure metriche ammettono escursioni 
sillabiche – ciò che, già adesso, lascia intuire la direzione in cui Landolfi si muoverà in 
futuro), eppure l’orientamento è lo stesso. In questa fase, inoltre, Landolfi si concede delle 
licenze rispetto alla ‘lettera’ dei testi russi che sarà molto più restio a concedersi negli anni 
successivi e che ricordano da vicino il modello di Poggioli. Basta leggere la traduzione 
(1948) dei versi che chiudono il racconto di Bunin La grammatica dell’amore per notare 
come in questa fase Landolfi sia pronto a subordinare alle leggi del verso strettamente 
osservate gli altri livelli del testo poetico:

Обречены с тобой мы оба In questo mondo pien di male
На грусть в сем мире лжи и зла! Assai la vita ci fu amara!
Моя любовь была до гроба, L’amore mio, ch’era immortale,
Она со мною умерла. Io porto meco nella bara.
Но ей сердца любивших скажут: Ma l’alme amanti lo faranno
“В преданьях сладостных живи!” Durare in favole del cuore,
И правнукам своим покажут E a’ lor nipoti mostreranno
Сию Грамматику Любви. Questa Grammatica d’Amore.
 (Bunin 1956: 379) (Landolfi 2015: 343)
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Riassumendo, dunque, al di là dello screzio rappresentato dalla recensione a La 
violetta notturna, per tutta la prima fase della sua attività di traduttore di poesia russa 
Landolfi appare allineato con il modello traduttivo proposto dall’amico. Lo ha osser-
vato Renzo Rabboni, il quale, se ha avvertito in Landolfi “un margine tutto personale 
di incertezza, che nasceva in ultima istanza dal rovello sulla qualità stessa della poesia”, 
ha altresì rilevato che “con La violetta notturna Poggioli ‘dette la stura’ […] alle versio-
ni metriche di quella generazione, al lavoro, cioè, dei cosiddetti ‘traduttori-poeti’ che 
nel rispetto innanzitutto del ritmo fondavano la resa dell’originale; e Landolfi si mise 
anch’egli per quella via” (1996: 84). 

3. La seconda fase
Una parziale presa di distanza da queste posizioni si sarebbe manifestata solo più 

tardi, nelle versioni poetiche degli anni Sessanta segnate dalla collaborazione con Angelo 
Maria Ripellino7 (1923-1978). I due si erano conosciuti nel novembre 1955, in occasione 
del conferimento di un premio letterario (cfr. Landolfi I. 2015a: 181), ma fu soprattutto a 
partire dal 1958 che ebbe inizio il loro dialogo letterario: in quanto consulente per Einaudi, 
lo slavista siciliano affiancò Landolfi nella sua seconda fase di traduttore di poesia russa, 
rivedendo in alcuni casi le versioni e stendendo prefazioni e note di commento ai volumi 
tradotti (di questo dialogo rimane traccia nel carteggio tra i due, che attende di essere rico-
struito integralmente e studiato in modo approfondito).

Già nel marzo del 1955, tuttavia, Landolfi aveva pubblicato una recensione a Poesia 
russa del 900 – l’antologia pubblicata da Ripellino nel ’54 – in cui si rilevano i primi segnali 
di un ripensamento a proposito della traduzione poetica. Orientato verso l’aderenza alla 
‘lettera’ più che al ‘tono’, per usare le parole di Landolfi, Ripellino rinunciava nella maggio-
ranza dei casi a metro e rima al fine di mantenersi più prossimo al lessico, alle immagini dei 
poeti tradotti – una strategia opposta a quella di Poggioli (e di Landolfi, nelle sue prime 
prove). Lo scrittore non manca di sottolineare i limiti di questo ‘metodo’ (“che magra fi-
gura fanno per esempio nella presente raccolta alcuni componimenti folgoranti e vibranti 
dove la musica allude per prima a un contesto logico, e lo va determinando”, Landolfi 2015: 
230), che però in sostanza accetta, valutando positivamente il volume.

Si chiede infatti il recensore:

nella esigua misura in cui la poesia debba considerarsi traducibile, è da preferire una ver-
sione che, di necessità meno rigorosa, tenti riprendere i ritmi e le movenze originali per 
trasferirli se possibile nell’ambito della lingua in cui si traduce, ovvero conviene tenersi 
contenti a una versione letterale e precisa? Qual è, in altre parole, il minore dei due mali? 
(Landolfi 2015: 230).

7 Rimane ancora da indagare l’influenza esercitata dal modello di Landolfi sulla prassi tra-
duttiva di Ripellino, specie su alcune soluzioni metriche e stilistiche delle celebri versioni ripellinia-
ne da Aleksandr Blok (1960), dedicate per l’appunto a Landolfi.
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A questo interrogativo (che oppone di fatto il metodo appreso da Poggioli a quello 
rilevato nell’antologia di Ripellino) Landolfi risponde evitando una presa di posizione uni-
voca: “Quesito aperto, per quanto ci riguarda, poiché quello che si guadagna da una parte, 
seguendo una qualunque delle due vie, si perde dall’altra” (Landolfi 2015: 230). L’ambigui-
tà della risposta segnala già una certa divergenza dal tono apodittico con cui si era espresso 
nella recensione all’Onegin e prelude a una rielaborazione della propria strategia che si atte-
sterà infine in un punto mediano tra i modelli di Ripellino e Poggioli. 

Anche Laura Salmon (2021: 138) ha osservato una “parallela ribellione sia al rigido 
‘letteralismo’ della tradizione novecentesca italiana, sia all’arbitrario ‘soggettivismo’ di chi 
(come Renato Poggioli) aveva tentato un’alternativa poco convincente”. Parallela ribellio-
ne che si manifesta innanzitutto nel volume del 1960, Poemi e liriche di Puškin. Per queste 
versioni – “infernale lavoro”, secondo la definizione dello stesso Landolfi (1991b: 309) – si è 
parlato di “scelta di affidarsi al verso libero” (Galmarini 2015: 5), ma più penetrante è stato 
il giudizio di Ripellino, che in un’entusiastica lettera del 2 maggio 1959 scriveva a Landolfi:

Hai fatto un lavoro prezioso, che unisce un estremo scrupolo filologico a una vivace, e so-
vente efficacissima, resa poetica. Colpisce in qualche caso una certa diversità dei modi di 
tradurre: la versione minuziosa e lineare s’alterna a quella più liberamente impostata sull’en-
decasillabo, la versione con rime a quella tenuta su equivalenze ritmiche appena avvertibi-
li, ecc. Si direbbe che l’insieme sia come una rassegna sperimentale delle varie possibilità 
traduttive, ma ciò non guasta, anzi arricchisce e articola il panorama (Ripellino 2018: 52).

La definizione di “rassegna sperimentale delle varie possibilità traduttive” è in effetti 
calzante per il libro, in cui, accanto a componimenti in versi liberi che sconfinano nella tra-
duzione verbum pro verbo (“mi è piaciuto lasciare occasionalmente il lettore a diretto con-
tatto colla sintassi e, volendo, col fraseggiato puschiniani”), si trovano versi che rispondono 
a una strategia di resa metrica (“dove l’ho giudicato appena possibile mi son provato in vere 
e proprie versioni ritmiche”, Puškin 1960: xx) che può variare da testo a testo, coprendo 
l’intero spettro di possibilità che va da componimenti tradotti in sequenze polimetriche 
sciolte, a testi isosillabici, isoritmici e rimati.

Stipulando il contratto con l’editore nel 1958, Landolfi si era affrettato a precisare 
che si sarebbe trattato di una versione interlineare priva di connotati formali: “La versione 
sarà scrupolosamente letterale, avrà il solo scopo di mettere il lettore a diretto contatto col 
fraseggiato puschiniano, risulterà appena leggibile da chi ignori il testo e rifiuterà soluzioni 
equivoche” (Landolfi I. 2015a: 184), quasi volesse adeguarsi al modello dell’antologia ripel-
liniana. Al momento di inviare le prime versioni all’editore, tuttavia, si trovò costretto a 
rivedere parzialmente i criteri adottati – lo racconta egli stesso nell’introduzione a Poemi e 
liriche (ma si veda anche Landolfi 1991b: 310):

Essendomi io, cioè, proposto dapprima di tradurre questa poesia secondo un criterio di 
puntigliosa trasposizione verbale, ben presto dovetti convincermi esser quella la maniera 
più sicura per tradirla e tradire i suoi stessi ‘valori letterali’; e avendo per converso tentato 
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di attenermi alle sue musiche, ne ebbi risultato non meno lamentevole (Puškin 1960: 
xvii-xviii).

La molteplicità di soluzioni adottate nelle versioni da Puškin, dunque, riflette l’as-
senza di certezze già espressa nella recensione a Ripellino (“quello che si guadagna da una 
parte […] si perde dall’altra” Landolfi 2015: 230), che si sostanzia qui in un’oscillazione tra 
componimenti tradotti in versi liberi e ‘letteralmente’, dunque assimilabili alle soluzioni di 
Ripellino; e componimenti tradotti in metro e/o rima, accostabili sul piano metrico alla 
resa di Poggioli. I modelli traduttivi rappresentati dai due slavisti entrano in crisi, mostran-
do i propri limiti a Landolfi, che tentenna, senza affidarsi del tutto né all’uno né all’altro: 
in questa prospettiva, Poemi e liriche rappresenta il fondamentale punto di snodo di una 
riflessione e una prassi che partono da una netta prossimità con le posizioni di Poggioli, 
attraversano una fase di messa in discussione (attestata dalla recensione a Ripellino), per 
approdare infine nelle versioni da Lermontov e Tjutčev a una strategia unitaria e originale, 
capace di fondere i due modelli.

Questo processo conosce un’ulteriore tappa nel secondo volume puškiniano: Teatro 
e favole (Einaudi 1961) – tradotto, con le parole di Landolfi, “tutto a punta di verso (come 
i barbieri dicono a punta di forbice), perfino le favole” (Landolfi I. 2015a: 198). Queste 
ultime sono rese per la più parte in ottonari trocaici rimati che, oltre a essere l’equivalente 
ritmico della tetrapodia trocaica utilizzata da Puškin, si rivelano particolarmente effica-
ci nella restituzione del tono da versificazione popolare di questi testi. E se l’adozione di 
metro e rima comporta di necessità qualche sacrificio sui piani lessicale e sintattico, è Ri-
pellino stesso a sottolineargli che nelle fiabe “il problema era quello di rendere il clima più 
che la precisione delle parole” (lettera del 16 maggio 1961 conservata nella sezione Archivi 
della Biblioteca Umanistica dell’Università di Siena, Fondo Tommaso e Idolina Landolfi, 
scatola 1, cartella 57, lettera 9). Quanto invece al blank verse del teatro, come ci si poteva 
aspettare, Landolfi si serve degli endecasillabi sciolti tipici di molta poesia teatrale italiana, 
senza tuttavia precludersi l’occasionale adozione di altre misure. Si rileva dunque innanzi-
tutto come a partire da questo libro il verso libero sia di fatto definitivamente espulso dalle 
soluzioni ammesse. Al tempo stesso, tuttavia, pur senza rinunciare tout court alla compagi-
ne formale delle poesie russe, Landolfi cerca di trovare un modo per superare l’impasse del 
modello metro-centrico di un Poggioli, che ha visibili conseguenze su tutti gli altri livelli 
del testo. La direzione in cui si muove Landolfi emerge da un confronto tra la sua versione 
e quella di Poggioli di uno stesso testo – in questo caso, la quinta strofa del Canto del presi-
dente, tratto dal Festino al tempo della peste:

Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья –
Бессмертья, может быть, залог!
И счастлив тот, кто средь волненья
Их обретать и ведать мог.
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Ciò ch’è dannato a perdizione Tutto che perdita minaccia
pei nostri cuori in sé nasconde Per il mortale cuore asconde
un’inesausta seduzione, Gioie ineffabili e profonde – 
pegno di gioie più profonde. Promessa, forse, di vita immortale,
Beato chi nella sua noia E felice colui che tra le angosce
Poté trovare questa gioia. Trovare le poté e conoscere.
 (Poggioli 1937: 101-102) (Puškin 1961: 211)

Impossibile in questa sede proporre un confronto circostanziato (cfr. Kaluzio 2016), 
ma anche solo una lettura cursoria mostra come, rispetto al modello di Poggioli, quello 
adottato adesso da Landolfi sia meno rigido: nella scelta dei metri (laddove il primo si at-
tiene al novenario giambico, il secondo adopera endecasillabi e novenari; in altri luoghi del 
testo la misura svaria fino al settenario doppio) e nello schema rimico (condividono solo 
l’ultima vocale tonica i vv. 1,4; ipermetra la rima ai vv. 5-6). Questa maggiore flessibilità 
consente a Landolfi di approssimarsi a ciò che già nel primo volume puškiniano8 definiva 
“fedeltà al testo” (Puškin 1960: 25): lo si rileva nel lessico della versione, e soprattutto nella 
sintassi, che il traduttore spesso calca verbatim su quella russa, anche a costo di un dettato 
talvolta straniante per il lettore italiano9 (“Tutto che perdita minaccia”).

Il passo è esemplificativo della ricerca da parte di Landolfi di un compromesso tra ciò 
che nelle sue recensioni (cfr. Landolfi 1935) definisce “il tono” e “la lettera”. Il compromesso 
sarebbe infine arrivato con la strategia adottata per Liriche e poemi di Lermontov e Poesie 
di Tjutčev10 – punto d’arrivo di una progressiva restrizione delle possibilità traduttive, che 
dei modelli di Poggioli e Ripellino esclude gradualmente le soluzioni più ‘marcate’, per 
attestarsi infine su una zona intermedia, ibrida. 

L’influenza ancora perdurante di Poggioli traspare dal fatto che per entrambi gli 
autori è adottata la versione ritmica – imprescindibile dunque per Landolfi la riprodu-
zione del ritmo dei testi russi (già per il primo volume, del resto, aveva scritto a Einaudi: 

8 Il volume contiene peraltro un’ulteriore versione del Canto del presidente. Riportiamo la 
strofa citata anche in questa traduzione; un confronto tra le due varianti mostrerà come sia la secon-
da ad avvicinarsi maggiormente al ‘metodo’ cui Landolfi si atterrà per gli ultimi due libri: “Tutto, 
tutto ciò che minaccia perdita / Nasconde pel mortale cuore / Inesprimibili delizie – / Pegno, forse, 
d’immortalità, / E felice colui che tra i tumulti / Trovare le poté e conoscere” (Puškin 1960: 477). 
Qui Landolfi è infatti ancora meno rigoroso nel mantenimento di una strategia metrica (non ca-
nonico il primo endecasillabo, acefalo il v. 4), rinuncia completamente alla rima, e al tempo stesso 
adatta maggiormente la sintassi alle esigenze della lingua italiana, evitando gli iperbati che invece 
abbondano nella versione successiva. 

9 È questo uno degli aspetti più appariscenti delle versioni landolfiane che merita di essere ap-
profondito in future indagini: a causa delle profonde differenze morfologiche tra le due lingue, il calco 
sintattico da lui proposto risulta talvolta in una “torsione espressionistica” (Parisi 1996: 609) che rende 
il verso d’arrivo più oscuro per il lettore italiano rispetto a quello di partenza per il lettore russo.

10 Per una prima analisi condotta sulle versioni landolfiane da Tjutčev ci permettiamo di 
rimandare a Fumagalli 2o24
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“un ‘incontro’ con Puškin, se possibile pure, non potrebbe essere che ritmico”, Landolfi I. 
2015a: 184) –, mentre è scartata l’opzione del verso libero. A differenza di Poggioli e delle 
sue stesse prove giovanili, tuttavia, la versione ritmica è mitigata da due fondamentali 
accorgimenti che consentono a Landolfi di non perdere, perlomeno sul piano teorico, la 
precisione di resa che aveva apprezzato nelle versioni di Ripellino: rinuncia così alla rima 
e, in molti casi, all’isosillabismo (usa cioè misure accomunate da uno stesso ritmo ma di 
lunghezze diverse: è il caso, per limitarsi a un solo esempio, degli imparisillabi giambici 
sciolti – settenari, novenari, endecasillabi, settenari doppi – adottati liberamente nel Ballo 
in maschera e nei poemi di Lermontov). Si veda ad esempio la traduzione della celeberri-
ma Vela (Parus) lermontoviana (1832):

Белеет парус одинокой Biancheggia vela solitaria
В тумане моря голубом!.. Del mare nell’azzurra bruma…
Что ищет он в стране далекой? Cosa in lontana terra cerca?
Что кинул он в краю родном?.. Al paese natio cosa ha lasciato?

Играют волны – ветер свищет, Fremono l’onde, il vento fischia,
И мачта гнется и скрыпит... L’albero piega e geme…
Увы! он счастия не ищет, Ahimè! felicità non cerca
И не от счастия бежит! E da felicità non viene!

Под ним струя светлей лазури, Sott’essa il flutto più chiaro del cielo;
Над ним луч солнца золотой... Sopra, del solo d’oro il raggio…
А он, мятежный, просит бури, Ed essa inquieta chiede la tempesta,
Как будто в бурях есть покой! Come nelle tempeste fosse pace!
 (Lermontov 2014: 254) (Lermontov 1963: 92)

Le tetrapodie giambiche del russo sono rese con novenari ed endecasillabi giambici 
(eccezion fatta per il v. 9, un endecasillabo dattilico) e un settenario (v. 6). L’adozione di 
misure diverse e la rinuncia alla rima consentono a Landolfi di aderire il più possibile alla 
‘lettera’ del testo russo, evitando le espansioni e le licenze tipiche della strategia di Poggioli, 
senza tuttavia rinunciare all’elemento coesivo del ritmo come aveva fatto Ripellino in Poe-
sia russa del 900. All’interno di questa strategia di compromesso dal punto di vista formale, 
l’elemento di maggiore originalità che rende immediatamente riconoscibili le traduzioni 
landolfiane è senza dubbio il trattamento della sintassi, che dà vita a un fraseggio talvol-
ta aspro per il lettore italiano. In Vela, ad esempio, il primo verso riproduce esattamente 
l’ordine delle parole del russo, e nei due versi successivi si rinvengono forti iperbati che 
complicano il dettato dell’italiano. Oltre a ciò, si osservi la tendenza a omettere gli articoli 
(“biancheggia vela”, “in lontana terra” ecc.): procedimento che, con la sua frequenza, con-
tribuisce a conferire alle versioni landolfiane un loro riconoscibilissimo tono sostenuto, e 
che in via ipotetica si potrebbe ricollegare all’analoga tendenza rilevata dagli studiosi nella 
poesia dell’ermetismo (cfr. Mengaldo 1991: 137-139), frequentato da Landolfi nella Firenze 
degli anni Trenta.
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Quanto invece al lessico, Landolfi si mantiene su un registro alto, fitto di apocopi e 
toscanismi, riconducendo il testo tradotto al formulario della lingua poetica della tradizio-
ne italiana (“come sulla cinigia ardente”, “Ma, mio pallente e gramo fiore”; Tjutčev 1964: 
35, 55). E talvolta la traduzione attinge ai modelli della lirica italiana in maniera diretta – è 
evidente il caso della prima strofa di E dunque nuovamente vi rivedo (Itak, opjat’ uvidelsja 
ja s vami) di Tjutčev (1849):

Итак, опять увиделся я с вами, E dunque nuovamente vi rivedo,
Места немилые, хоть и родные, Luoghi benché natali a me non cari,
Где мыслил я и чувствовал впервые Dove la prima volta ebbi pensiero
И где теперь туманными очами, E sentimento e dove ora con foschi
При свете вечереющего дня, Occhi, alla luce del morente giorno,
Мой детский возраст смотрит на меня. L’infanzia mia medesima mi guarda.
 (Tjutčev 1957: 166) (Tjutčev 1964: 71)

Nella traduzione dell’ultimo verso non è difficile avvertire un’eco del celebre “di me 
medesmo meco mi vergogno” del primo sonetto del Canzoniere petrarchesco (e forse ri-
mandano a Petrarca anche i due endecasillabi con scontro d’arsi su 6a e 7a ai vv. 3-4). E molti 
altri echi di questo tipo (“Siedo pensoso e solitario”, Tjutčev 1964: 55) attendono di essere 
individuati e indagati a fondo.

4. Conclusioni
Nonostante Landolfi non abbia mai fornito indicazioni sistematiche in merito al pro-

prio ‘metodo’, l’analisi della sua prassi traduttiva e delle sue recensioni mostra il graduale 
sviluppo di una strategia di resa originale per la poesia russa. Se per tutta la prima fase della 
sua attività appare sostanzialmente allineato con il modello di Poggioli (lo dimostrano le 
traduzioni degli anni Trenta e Quaranta e le prescrizioni tranchant che si leggono nelle 
recensioni di quel tempo), in seguito Landolfi attraversa una fase di ripensamento testi-
moniata soprattutto dal primo volume di traduzioni da Puškin, in cui la crisi del modello 
ereditato da Poggioli si manifesta in un’eclettica “rassegna sperimentale delle varie pos-
sibilità traduttive” (Ripellino 2018: 52). È infine con le versioni da Lermontov e Tjutčev 
che l’impasse è superata e Landolfi elabora una strategia intermedia rispetto ai modelli di 
Poggioli e Ripellino (‘il tono e la lettera’, dunque).

Quanto alle prospettive di studio, lo spazio per la ricerca sulle versioni poetiche di 
Landolfi rimane ampio: in particolare, ci sembra che vadano chiariti i nessi delle sue tradu-
zioni con la sua poesia originale, da un lato e, dall’altro, con la tradizione poetica italiana, 
individuando gli stilemi (soprattutto petrarcheschi e leopardiani, parrebbe) adottati per 
acclimatare il testo, e ricordando, come osservava Macrì, che in Landolfi “i versi tradotti 
non differiscono dagli originali. Come i traduttori-poeti della nostra generazione […] tra-
duceva […] non coi dizionari, ma con la memoria del sintagmario poetico della tradizione 
e proprio” (Macrì 1990: 147). Un’analisi di questo tipo potrà soprattutto contribuire allo 
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studio della ricezione della poesia russa in Italia: per l’autorevolezza di chi le firmava, le 
versioni poetiche di Landolfi hanno goduto di considerevole fortuna presso molti scrittori 
e poeti italiani del secondo Novecento. 
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