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Татьяна Портнова
Роман Войтехович

Марина Цветаева и двенадцать
стихотворений Федерико Гарсиа Лорки

М. Цветаева – Ф. Кельину: “Мне очень 
понравился Лорка, Вы для меня хоро-
шо выбрали” (Азадовский 2009: 155).

Переводческая деятельность Цветаевой богата и многоаспектна. Начинается 
она еще до первого поэтического дебюта в печати переводом трагедии Э. Ростана Ор-
ленок и заканчивается через три десятилетия переводами лирики Ф. Гарсия Лорки. 
А в промежутке был и перевод романа Анны де Ноай Новое упование, и автоперевод 
поэмы-сказки Молодец на французский язык, и переводы на французский произведе-
ний Маяковского, Пушкина и Лермонтова, и даже отдельные переводы с одного ино-
странного языка на другой. И до, и особенно после эмиграции Цветаева получала 
заказы на переводы, что и сделало ее в конце концов профессиональным переводчи-
ком. В письмах и в статье Два Лесных Царя (даем название в авторской орфографии) 
Цветаева претендует на создание собственной переводческой концепции. Переводи-
ла она и с языков, хорошо ей знакомых, и с подстрочников, и даже с чешского диалек-
та, на котором писал один единственный поэт – Ондра Лысогорский. Как заметил 
М.Л. Гаспаров (1997), в своей переводческой практике Цветаева – максималист: язык 
переведенного ею на французский Молодца – такой же собственный и ни на что не 
похожий, как и язык ее русского Молодца. 

В последнее время переводы Марины Цветаевой из Федерико Гарсиа Лорки 
(1898-1936) привлекают все больше внимания (Азадовский 2009; Оболенская 2015; 
Смирнова 2019; Луарсабишвили 2020; Полилова 2020). Отчасти переводы привле-
кают внимание вследствие их вызывающей вольности. Ю.Л. Оболенская предполо-
жила, что ‘голосом Лорки’ Цветаева выразила собственную поэтическую индиви-
дуальность (Оболенская 2015: 106). Развивая это положение, мы пришли к гипотезе 
о синкретическом характере этих переводов: Цветаева встроила переводимые тек-
сты Гарсиа Лорки в систему связей собственной поэзии в ходе рецепции чужого, но 
родственного поэтического языка, как это происходило в переводческой практике 
В.А. Жуковского, А.С. Пушкина и М.Ю. Лермонтова. Представленный далее раз-
бор смещает исследовательскую перспективу с традиционных переводоведческих 
аспектов анализа текста в сторону компаративного анализа: читая Лорку, Цветаева 
могла разглядеть в его текстах много ‘своего’, присущего ее собственной поэтиче-
ской системе. Это относится и к тем текстам, которые она только прочла, но не 
перевела. Конечно, реконструкция восприятия прочитанного (а не только выпол-
ненных переводов) может быть только гипотетической. 
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Ф. Гарсиа Лорка и М. Цветаева родились в конце XIX в. с разницей в шесть 
лет. Не только Цветаева интересовалась Испанией, но и Лорка – Россией (например, 
в его лекции Канте хондо мелькают имена М.И. Глинки, Н.А. Римского-Корсакова 
и И.С. Тургенева). Подруги Цветаевой Е. Дьяконова (Гала) и Н. Гончарова знали 
друзей Лорки – С. Дали и М. де Фалья. Как и Цветаева, Лорка высоко ценил музыку 
и песенное начало в поэзии, родной фольклор и его цыганский компонент. Поиск 
корней народности и искусства органически сочетались у обоих с восприятием ново-
го, авангардного искусства. Оба выступали в защиту сложного поэтического языка. 
Цветаевой была близка этическая позиция Лорки как адвоката отверженных и его 
поэтический принцип: “Свет поэта – в противоречии” (Гарсиа Лорка 1986: 455). Пе-
реводы из Лорки вписываются и в череду произведений Цветаевой, посвященных 
памяти поэтов (от А. Блока до Р.М. Рильке). 

Как установила В.С. Полилова, из переводов Лорки первыми были опублико-
ваны переводы для французской версии журнала “Интернациональная литература” 
(“La Littérature Internationale”, 1942, 7/8). Эти переводы были забыты и вновь опу-
бликованы только в 2020 г. (Полилова 2020: 230). Это – пять стихотворений из трех 
поэтических книг Лорки: из дебютной Книги стихов (1921) – Баллада морской воды, 
из сборника Песни (1927) – стихотворение Охотник, из Стихов о канте хондо (1931) 
– вводная Балладилья о трех реках и две части цикла Силуэт Петенеры: Дорога и 
Шесть струн. Затем Ф.В. Кельин предложил Цветаевой продолжить работу, но уже 
для сборника Избранного Лорки на русском языке (вышел в 1944 г.). 

Кельин предоставил Цветаевой семь подстрочников из Стихов о канте хон-
до (1931), написанных по большей части в 1921-1923 гг. в период подготовки и после 
проведения в Гранаде фестиваля народной андалузской песни (1922). Канте хондо 
(буквально ‘глубокое пение’) считается древнейшим слоем канте фламенко. Сборник 
стал книгой об андалузской песне, ее жанрах и исполнителях. Цветаева перевела на 
русский язык пять стихотворений из первых двух циклов книги. Из вступительной 
Поэмы о цыганской сигирийе (ведущий жанр канте хондо) – два начальных, Пейзаж и 
Гитару, и финальную Пустыню (в оригинале Y después ‘А потом’). Из второго цикла 
Поэма о солеа (другой жанр) – Селенье и Пещеру (второе с начала и второе с конца).

Цветаева также получила подстрочники к De Profundis (4-й цикл Силуэт Пете-
неры) и Кварталу Кордовы (На мотив ноктюрна) (7-й цикл Три города), но не успела 
их перевести, хотя определенно собиралась это сделать. Ее последняя черновая те-
традь заканчивается записью (26 июня 1941 г.): “Попробуем последнего Гарсиа Лор-
ка”, после которой идут три незаполненных страницы (Азадовский 2009: 156). 

Больше всего стихотворений (8) Цветаева перевела из Стихов о канте хондо, пер-
вой вполне самостоятельной поэтической книги Лорки. Песенные лирические тексты 
в этой книге часто обладают ‘монтажной’ структурой, сочетая образы, непонятные 
вне контекста, и Цветаевой приходилось ‘разгадывать’ их с опорой на собственный 
поэтический опыт. Рассмотрим результаты этой работы в порядке публикаций тек-
стов испанского поэта, сначала – переводы на французский, а затем – на русский язык. 
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Поскольку нас интересует сопоставительный анализ образных систем изучаемых поэ-
тов, мы также рассмотрим два непереведенных Цветаевой стихотворения. 

1. La Balada del agua del mar (1919). Перевод: Ballade de l’eau de mer (1941)
Баллада морской воды из первой книги стихов Лорки была переведена Цвета-

евой с сохранившегося подстрочника1, любезно предоставленного нам В.С. Поли-
ловой. Стихотворение уже в названии заключало часть имени Марина, морская се-
мантика которого разнообразно обыгрывалось в творчестве Цветаевой, начиная с 
раннего стихотворения Душа и имя. “Соименницей моря” именовалась Цветаева и 
в лирике С. Парнок, а своеволием морских волн Цветаева объясняла свой характер 
(“Кто создан из камня, кто создан из глины…”, 1920). Перевод из Лорки органически 
встраивался в эту линию.

Оригинал стихотворения имеет рамочную структуру: первая строфа идентична 
последней. Между ними – диалог с девушкой, юношей, матерью и сердцем, построен-
ный как серия однотипных вопросов и ответов, раскрывающих связь морской воды 
с жизнью человека – потом, кровью, слезами и инвариантной горечью. Минорная 
окраска диалога контрастирует с рамкой, в которой море загадочно ‘улыбается’. Цве-
таева пожертвовала финальным рефренным четверостишием, компенсировав пропу-
щенные строки амплификацией реплик диалога и добившись нужного ей звучания в 
пределах заданного числа строк. Получилась типичная цветаевская композиция, в ко-
торой начало и конец текста контрастно противопоставлены (ср. Мне нравится, что 
Вы больны не мной…). Характерен для нее и подчеркнутый параллелизм в построении 
текста, переходящий в градацию, и система рефренов, и диалогическая структура.

В первой строфе Цветаева выравнивает метрику, делая все строки 2-иктными до-
бавлением глагола vois (‘вижу’, ‘видишь’). Рассказ о море (в оригинале был в 3-м лице) 
из-за этого сливается с партией голоса, задающего вопросы. “Губы неба” уточняются 
по цвету, превращаясь в “губы зари” (“lèvres d’aube”), что сближает создаваемый образ 
с финалом стихотворения Цветаевой Знаю, умру на заре! На которой из двух… (1920): 
“Про́резь зари – и ответной улыбки прорез…” (Цветаева 1994а: 573). Так, уже в первой 
строфе Цветаева предвосхищает мотив крови из диалога лирического ‘я’ с юношей. 

Но первый вопрос диалога обращен к девушке – вопрос о том, что она прода-
ет. Девушка отвечает, что продает “воду морей”. Цветаева добавляет подробности: 
“Triste, triste marchandise ! / Vous n’en voudrez pas, seigneur” (Цветаева 2020: 382) 
[Грустный, грустный товар! Вы не захотите его, сеньор], выравнивая длину вопроса и 
ответа и педалируя тему грусти. Ответ звучит загадочно, но далее проясняется срав-
нением моря с кровью и слезами. Возможно, “вода морей” девушки – “горькая” влага 
ее поцелуя, как в стихотворении Цветаевой Горечь! Горечь! Вечный привкус… (1917). 
Обращение к юноше “¿Qué llevas, oh negro joven, / mezclado con tu sangre? (García 

1 РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 38, Л. 32 об. Далее цитируем по этому источнику.
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Lorca 2013: 99)” (Кельин: “Что несешь ты, о черный юноша в своей крови?”) Цветаева 
корректирует: “Que bois-tu à pleines lèvres, / Pâle et brun adolescent ?” (Цветаева 2020: 
382) [Что пьешь ты полными губами, бледный и смуглый подросток?]. ‘Продаваемое’ 
девушкой ‘выпивается’ юношей. Но “смуглый подросток” оказывается одновремен-
но и “бледным” (как в Юном поэте В. Брюсова). И ответ юноши также стал объемнее, 
отчасти за счет перенесения в него мотива крови из вопроса: “Goût de larmes, goût de 
sang, – / Oh n’y goûtez pas, seigneur !” (García Lorca 2013: 99) [Вкус слез, вкус крови, о, 
вам, сеньор, это не понравится!]). Возможно, здесь отозвался мотив Испания в крови 
из цветаевских Стихов к Чехии, как и память о смерти самого испанского поэта.

Строки, обращенные к матери (“Esas lágrimas salobres / ¿de dónde vienen, madre?” 
(García Lorca 2013: 99) (Кельин: “Эти горькие слезы / Откуда они, мать?”), превраща-
ются у Цветаевой в драматичный вопрос-призыв: “Vieille mère, dis, que puis-je / Faire 
pour sécher tes pleurs?” (Цветаева 2020: 382) [Старушка-мать, скажи, что я могу сде-
лать, чтобы высушить твои слезы?]. Цветаева явно воображает мать из “Внимая ужа-
сам войны…” (1855) Н. Некрасова (образ плакучей ивы-матери Некрасова отразился в 
ее Письме к Амазонке), а метафорическая связь слез и моря обыгрывалась Цветаевой 
в уже упомянутых Стихах к Чехии (Цветаева 1994б: 346).

Финальный вопрос (“¿Corazón, y esta amargura / seria, ¿de dónde nace?” (García 
Lorca 2013: 99) (Кельин: “Сердце, а эта суровая горечь, откуда родом она?”) расширен 
повторами слова “сердце” (“cœur”), местоимением “мое” (“mon”) и эпитетами “лихо-
радочный” (“fébrile”) и “горький” (“amer”): “Dis, mon cœur, d’où vient ta peine, / Cœur 
fébrile, cœur amer ?” (Цветаева 2020: 382) [Скажи, мое сердце, откуда твоя горечь, 
лихорадочное сердце, горькое сердце]. Ответ “¡Amarga mucho el agua de los mares!” 
(García Lorca 2013: 99) (Кельин: “Вливает сильную горечь вода морей”), напротив, 
звучит компактнее: “Trop amère – L’eau de mer !” (Цветаева 2020: 382) [Слишком 
горькая / Вода моря], и тут Цветаева, опустив глагол “вливает”, оказалась ближе к 
оригиналу, чем подстрочник. 

2. Cazador (1921-1924). Перевод: Le chasseur (1941)
Стихотворение Охотник (из раздела Теории книги Песни, 1927) – восьмистроч-

ная миниатюра с симметричным расположением стихов разной длины. Начальное и 
конечное двустишия длиннее за счет второй строки и связаны рифмами. Зрительно 
они примыкают к центральному четверостишию, создавая образ, напоминающий 
птицу. В первом двустишии четыре голубя парят над сосновым лесом, в катрене они 
“ранеными несут свои тени”, а в последнем двустишии – мертвыми лежат на земле. 
Цветаева сохранила восемь строк, но выровняла размер, пренебрегла графикой и ос-
лабила симметрию начала и конца. Рифмовка (неполная, как и у Лорки) делит текст 
на два катрена (с охватной и с перекрестной парой рифм).

Однако Цветаева постаралась сохранить женский род слова “paloma” (вероятно, 
в подстрочнике было “голубка”), заменив точный перевод “pigeon” (м.р.) близким по 
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значению “tourterelle” (ж.р.) – рус. ‘горлица’ и дополнив его эпитетом “doux” (‘слад-
кий’, ‘нежный’, ‘ласковый’). Птица как образ женской души – один из лейтмотивов по-
эзии Цветаевой. Раненая душа-птица появляется уже в раннем стихотворении Маме 
(“Как много в забвении темном…”). Мотив голубиных стай становится частотным с 
1916 г. (Устилают – мои – сени… и др.). Голуби наделяются библейской и античной 
символикой (птица Афродиты). Число четыре привносит аллюзию на образ креста 
и тему пути, судьбы, дорожных перекрестков, ветров, освоенную Цветаевой (Цвета-
ева 1994а: 259, 276, 285), но “четыре тени” превращаются у нее в “cuatre rondes taches 
rouges” (Цветаева 2020: 383) [четыре круглых красных пятна]. Как и в Балладе морской 
воды, она окрашивает нейтральный образ, подразумевая в этом случае капли крови. 

Лес в творчестве самой Цветаевой – образ богатый и многозначный, но охотники 
в нем появляются редко. Исключение – презирающий любовь Ипполит (Федра, 1927). 
Об охоте Цветаева чаще говорит в переносном смысле, например, в любовном (Под 
лаской плюшевого пледа…, 1914). В образе охотника появляется Амур в пьесе Камен-
ный ангел (1919): “АМУР, охотник – красавец – mauvais sujet – француз по духу, 18 лет 
<…> Лук и стрелы” (Цветаева 1994в: 415, 422). Жестоким охотником представлена и 
сама жизнь в диптихе Жизни (1924). Возможно, именно как аллегорию краткой жизни 
(жизни души, женской и любящей) Цветаева рассматривала и стихотворение Лорки. 

3. Baladilla de los tres ríos (1919). Перевод: Petite ballade de trois fleuves (1941)
Стихотворение Лорки представляет читателю андалузский пейзаж с централь-

ным образом реки Гвадалкивир, пересекающей Андалузию от региона Хаэн до зали-
ва Кадиса. Полноводный Гвадалкивир противопоставлен двум рекам Гранады, Дау-
ро и Хениль, это противопоставление поддерживается рядом сравнений и метафор. 

В переводе Балладильи о трех реках Цветаева допустила много вольностей, 
убрав, например, названия притоков Гвадалквивира, Дауро и Хениля – двух из трех 
рек, упомянутых в названии. Из “двух рек Гранады” в оригинале у нее из стремления 
к краткости возникли “две Гранады”. Из двенадцати частей стихотворения получи-
лось пять – по 11, 7, 9, 11 и 6 строк (в сумме те же 44 строки). В этом виде текст напо-
минает Цыганскую свадьбу (1917) Цветаевой с ее прихотливым дроблением строк и 
холостыми стихами. 

Цветаева вносит нюансировку в строки неизменного у Лорки двойного рефре-
на (варианты чередуются). Начинает она точным переводом: 1-2) “Et l’amour / Est 
parti / Sans retour” [А любовь ушла безвозвратно]; “Et l’amour / Est parti / Par les airs !” 
[А любовь ушла по воздуху], но в промежутке делает отступления: 3-4-5) “Et l’amour 
/A voulu / Partir” [А любовь захотела уйти]; “Mais l’amour / A voulu / Voyager” [А лю-
бовь захотела уйти в странствие]; “Bel amour, / Te voilà / Parti !” [Прекрасная любовь, 
вот ты и ушла!] (Цветаева 2020: 379). В конце точный перевод возвращается (вари-
ант 2). Рефрены превращаются в мини-драму с конкретизацией любви до образа кон-
кретной героини, как в стихотворении Цветаевой о Жанне Д’Арк (1918): “Любовь! 
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Любовь! Куда ушла ты? / – Оставила свой дом богатый, / Надела воинские латы…” 
(Цветаева 1994а: 431). 

У Лорки за нюансы развития темы отвечает основной текст, вступающий с не-
изменным рефреном в игровые отношения. Поэт славит реку Гвадалквивир, бассейн 
которой образует андалузский пейзаж от гор Сьерра Невады до Севильи, Гранады 
и морского побережья. Течение рек символизирует течение жизни, полной горя и 
радости. У Цветаевой символизм подобного типа встречается, например, в стихот-
ворении У меня в Москве – купола горят!... (1916), где реки Москва и Нева служат 
главными ориентирами, а эмоциональный камертон задает невозможность любви, 
трактуемой в шутливо-элегической тональности. В стихах того же периода Цветаева 
акцентирует тему странничества, усиленную и в переводе из Лорки. 

В свой текст Цветаева привносит психологизм и эмоциональность: она исполь-
зует второе лицо в рефренах и в основном тексте, обращаясь к любви, к читателю 
и к Гвадалквивиру, которого именует “странником”. Олицетворяются и деревья, “в 
верном сопровождении” которых течет река. Добавляются притяжательные местои-
мения: “нашими” становятся поля пшеницы (в оригинале – просто пшеница), огни 
и крики (“tous nos feux et tous nos cris”), тогда как у Лорки “блуждающие огни кри-
ков” (“un fuego fatuo de gritos”) описываются со стороны. Цветаева добавляет оце-
ночные эпитеты: “прекрасный” (“beau”) и “горделивый” (“fier”) Гвадалквивир, “бед-
ные” (“pauvres”) реки Гранады, “прекрасная” (“belle”) Андалузия. Тема странствия 
эмфатически выделяется восклицанием “Quel parcours !” [Какой путь!]. К словам о 
том, что две реки Гранады – это плач и кровь, Цветаева добавляет общее приложение 
“горький вкус” (“Sang et larmes – goût amer”), словно цитируя Балладу морской воды, 
а к словам о вздохах, плывущих по водам Гранады, – целую строку: “Mille et mille 
soupirs!” [Тысячи и тысячи вздохов]. Так компенсируются потери, например, утрата 
названий рек Дауро и Хениль. 

4. Camino (1921). Перевод: La route (1941)
Стихотворение входит в четвертый цикл Стихов о канте хондо – Силуэт Пе-

тенеры – и посвящено сотне траурных андалузских всадников, странствующих по 
апельсиновой роще и попадающих в лабиринт крестов, где они слышат отчаянное 
пение. Цветаева достаточно точно воспроизвела стихотворение по-французски, но 
графически разбила его на четыре катрена и выпустила важные детали. Сохранив ис-
панские топонимы Кордова, Севилья, Гранада (все три встречаются в ее творчестве), 
она опускает определение всадников “андалузские”. “Небо апельсиновой рощи” 
трансформируется в “красную кровь апельсиновых деревьев” (“le rouge sang / Des 
orangers”). Цветаева вновь добавляет красный цвет, определенно “испанский” в ее 
понимании, но как “небо” превратилось в “кровь”, неясно. Возможно, имеется в виду 
заря, поскольку в тексте возникает и мотив заката (“couchant”). Сочетание мотивов 
зари и смерти (связанной с семантикой траура, крестов) обыгрывалось Цветаевой 
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в Знаю, умру на заре! На которой из двух… (1920), где разрабатывается схожая (крас-
но-черно-белая) цветовая гамма. Содержание 12-й строки (“Donde tiembla el cantar” 
[Где дрожит песнь]) (García Lorca 2013: 274) в переводе было утрачено, что ослабило 
связь текста с концепцией книги Лорки, посвященной андалузской песенной тра-
диции. Сохранился, однако, образ “всадников”. В поэзии Цветаевой “всадник” чаще 
появляется один и осмысляется символически. Так, в ее поэме На красном коне (1921) 
он символизирует Гения, побуждающего к творчеству. Возможно, что и траурные 
всадники Лорки символизируют носителей песенного начала. Даже слово “апель-
син” (и связанные с ним образы, например, “флердоранж”) в текстах Цветаевой, хоть 
и не часто, но встречается, как правило, ассоциируясь с любовными сюжетами. Как 
Цветаева понимала этот текст, трудно сказать. Возможно, “сто” всадников представ-
лялись ей носящими траур по общей возлюбленной, как в цикле Под шалью (1924): 
“Та́к – только Елена глядит над кровлями / Троянскими! В столбняке зрачков / Че-
тыре провинции обескровлено / И обезнадёжено сто веков” (Цветаева, 1994б, c.240).

5. Las seis cuerdas (1921). Перевод: Six cordes (1941)
Из того же цикла Силуэт Петенеры переведены и Шесть струн, стихотворение о 

гитаре, которая “заставляет плакать сны” (“Fait pleurer les rêves”) (Цветаева 2020: 381). 
Всхлип потерянных душ убегает через ее круглый рот и как тарантул “плетет большую 
звезду, чтобы ловить вздохи, которые плавают в ее черном деревянном колодце” (“teje 
una gran estrella / para cazar suspiros, / que flotan en su negro / aljibe de madera”) (García 
Lorca 2013: 274). Цветаева воспроизвела одиннадцать строк Лорки, но разбила их на 
две части, выделив первые шесть. “Всхлип” (“sollozo”) превратился у нее в стилистиче-
ски приподнятые “soupir” [вздохи]: “Elle tisse / Des filets où vient se faire prendre / Tout 
soupir qui flotte dans sa vaste / Noire vasque” (Цветаева 2020: 381). У самой Цветаевой 
гитары обычно “гремят” или “рокочут”: “Ах, гремят мадридские гитары!” (Цветаева 
1994а: 355); “В рокота гитар…” (Цветаева 1994б: 169). Тем самым она снизила экспрес-
сивно-гротескное звучание текста, подчеркнутое и сравнением с тарантулом (женско-
го рода в романских языках). Цветаева упрощает образ, меняя звезду на сеть, при том, 
что ранее сама сравнивала паутину с голландским кружевом (Цветаева 1994а: 489). 
“Деревянный колодец”, в котором плавают вздохи, превратился у нее в “vasque”, рако-
вину или мраморный бассейн. Возможно, деревянный колодец слишком напоминал 
ей русский сруб, мало похожий на округлые формы гитарного резонатора. 

Рассмотрим далее переводы на русский язык.

6. Paisaje. Перевод: Пейзаж (1941)
Стихотворение служит прологом к циклу Поэма о цыганской сигирийе и следует 

в Стихах о канте хондо сразу после Балладильи о трех реках. От широкой панорамы 
Андалузии поэт переходит к описанию конкретного ночного пейзажа, озаренного 



52 Татьяна Портнова, Роман Сергеевич Войтехович

“звездным дождем”. Вместо “дождь” Цветаева использует слово “ливень”, как и в соб-
ственном творчестве (“месяц ливней звездных”) в стихотворения “Август – астры…” 
(1917): “И льются темным ливнем / Холодные светила” (Цветаева 1994б: 385) у Лор-
ки: “hay un cielo hundido / y una lluvia oscura” (García Lorca 2013: 258). Образ светового 
потока наделен у Цветаевой художественными, сакральными и эротическими конно-
тациями. Мотив пойманных птиц у Лорки (ср. с разобранным выше стихотворени-
ем Охотник) перекликается с мотивом любовной “ловли” в Колыбельной Цветаевой 
(1923), где возникает схожий ночной пейзаж. 

Цветаева не сохранила образ колеблющейся рощи, которая открывается и за-
крывается, но в сравнении пейзажа с веером она подчеркнула испанский мотив, за-
тронутый ею в эссе Наталья Гончарова. Еще раньше “севильский веер” появляется 
в ее цикле Дон-Жуан (1917): “Я тебе севильский веер, / Черный, принесла” (Цветаева 
1994а: 335). Пригодилось ей и редкое в ее словаре слово “пленница” (“бедных плен-
ниц стая”), которым было озаглавлено ее первое стихотворение на испанскую тему 
(Пленница, Вечерний альбом, 1910) об инфанте-“пленнице” Эскуриала (Портнова, 
Войтехович 2022: 276). 

Местом пленения птиц оказывается оливковая роща, вероятно, из-за того, что 
олива насаждается человеком: это не дикая роща, которая традиционно ассоцииру-
ется с пространством свободы. Цветаева заменила “оливы” на “маслины”, хотя “оли-
вы” и “голубые оливы” у нее встречаются (Разлука, Стихи к Пушкину): “Масличная 
равнина / Распахивает веер. / Над порослью масличной / Склонилось небо низко” 
(Цветаева 1994б: 385). Но там, где “оливы” не требовались рифмой, Цветаева предпо-
читала “маслины” (“Памяти Нины Джаваха”, “Утро. Надо чистить чаши…”, “Живое 
о живом”, перевод “Нового упованья” А. де Ноай). Возможно, ей мешало созвучие 
“олив” с гастрономическими “оливками” (ср. антитезу “оливки vs. рифмы” в цикле 
Стол, 1933). “Маслины” же могли привлечь высокими коннотациями, связанными с 
библейской Масличной горой.

7. La guitarra. Перевод: Гитара (1941)
Это стихотворение в Поэме о цыганской сигирийе следует сразу за Пейзажем и те-

матически предвосхищает уже переведенные Цветаевой Шесть струн. Центральный 
образ стихотворения – “плач” гитары, в котором звучит “плач” всего мироздания. 
Цветаева восемь раз обращалась к мотиву гитары в своей лирике, обычно – в соче-
тании с цыганскими, но иногда и с испанскими мотивами: “Ах, гремят мадридские 
гитары! / (Я о них писала – столько раз!)” (Цветаева 1994а: 355). Вероятно, испанские 
гитары подразумевается и там, где они прямо не названы. “Плач” – важнейший мо-
тив в стихах Цветаевой (см. цикл Поэты) и ключевой эпитет в ее образе А. Ахмато-
вой (“Муза плача”), также не лишенного испанских коннотаций. Уже в ранних стихах 
ее “плач” связан с музыкой – органа, свирели и скрипки (Анжелика, Ricordo di Tivoli, 
На концерте), а в цикле Дон-Жуан плачет метель, словно предвосхищая перевод из 
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Лорки (“Как ветра над снегами – плачет”), что уже отмечали исследователи (Обо-
ленская 2015: 104). Строка “Так плачет стрела без цели” (Цветаева 1994б: 384) вводит 
частотный в поэзии Цветаевой мотив “стрелы” (около 60 упоминаний), так же соче-
тающийся с мотивами плача и творчества (“О, Муза плача, прекраснейшая из муз!..”). 
Бесцельность полета стрелы перекликается с темой стихотворения Прокрасться о 
самодостаточности искусства. 

Ю.Л. Оболенская отмечает, что Цветаева дополняет перевод словом “наклон” 
(“Как вода по наклонам – плачет”, у Лорки “наклоны” отсутствуют: “Llora monóto-
na como llora el agua”), которое важно для самой Цветаевой (“Наклон”, 1923) (Обо-
ленская 2015: 102). Действительно, это слово с производными встречаются в стихах 
Цветаевой около 40 раз. При переиздании ее перевода “наклоны” были заменены на 
“каналы”, и В. Луарсабишвили предположил, что Лорка имел в виду дождь, а Цветае-
ва – образ горизонтального течения (Луарсабишвили 2020: 171). Возможно, на Цве-
таеву повлияла образность Балладильи о трех реках. 

Цветаева также интенсифицировала температурную шкалу, заменив “белые ка-
мелии” (по которым плачет раскаленный песок пустыни) на “прохладные”. В юности 
она посвятила стихотворение Даме с Камелиями (1910) персонажу А. Дюма-сына, во-
площенному на сцене Сарой Бернар, еще одной героиней ее поэзии. Бернар сыгра-
ла и испанскую “колдунью” в пьесе В. Сарду (Колдунья, 1903), ставшую прототипом 
ряда испанских персонажей Цветаевой (Портнова, Войтехович, 2022). Холод убива-
ет “даму с камелиями” (больную туберкулезом), но он же выступает и символом ее 
внутренней чистоты. 

Слово “madrugada” (раннее утро) Цветаева перевела как “утро”, а не “заря”, от-
ступив от тенденции добавлять краски, но ниже имеется строка “Так плачет закат о 
рассвете” (Цветаева 1994б: 384), у Лорки “la tarde sin mañana” (“вечер без утра”), что 
звучит как автореминисценция из У меня в Москве – купола горят… (1916), где также 
звучит своеобразный “плач”: “Не догонит заря – зари” (Цветаева 1994а: 291). 

Образ мертвой птицы на ветке, “y el primer pájaro muerto / sobre la rama” (García 
Lorca 2013: 259), у Цветаевой дополняется образом змеи: “Так прощается с жизнью 
птица / Под угрозой змеиного жала” (Цветаева 1994б: 384). Здесь звучит автореми-
нисценция из Повести о Сонечке (1937), где Вахтангов смотрит на Сонечку “как змея 
на птицу” (Цветаева 1994г: 384). Сама же Сонечка окружена спектром испанских мо-
тивов, включая образ Кармен (Портнова, Войтехович 2022: 279), которая самолично 
соединяет и образ птицы (ария “L’amour est un oiseau rebelle”), и образ змеи: “головка 
змеи с низким лбом: Кармен!” (Цветаева 1995а: 623). Соединяя в цикле Дон-Жуан 
образ “райской змеи” (пояса Кармен) с мотивом “гитаны – гитары” (Цветаева 1994а: 
337), Цветаева словно подготавливала почву к работе над “Гитарой” Лорки, где “змеи” 
не было, но где она появилась по аналогии с более ранними собственными текстами 
на испанские мотивы. 

Уже отмечалось, что строки “О, гитара, Бедная жертва / Пяти проворных кин-
жалов!” (Цветаева 1994а: 337) подменяют “шпаги” оригинала “кинжалами” (ср. у 
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Лорки: “Corazón malherido / por cinco espadas”) (Портнова, Войтехович 2022: 285). 
Одновременно, в финальных строках опускается сравнение гитары с сердцем: у Лор-
ки: “Corazón malherido / por cinco espadas” (сердце, раненное пятью шпагами). Ю. 
Л. Оболенская (2015: 104) считает, что образ Лорки исходит из образа страдающего 
сердца Девы Марии, пронзенного семью шпагами, которого Цветаева не могла знать. 
Однако у Цветаевой есть стихотворение Семь мечей пронзали сердце… (1918), которое 
отсылает к православному аналогу того же образа – иконе “Семистрельная”. Вероят-
но, короткие кинжалы показались Цветаевой более подходящими для изображения 
пальцев музыканта, хотя, возможно, шпагами были названы струны (пятиструнная 
гитара – древнейшая форма инструмента). Связь с пальцами Цветаева закрепила 
эпитетом “проворные”.

8. Y después. Перевод: Пустыня (1941).
Центральная тема Пустыни – ход всепожирающего времени. Лейтмотив “пу-

стыня осталась” повторяется трижды у Лорки и четырежды у Цветаевой. Сам об-
раз пустыни был уже освоен Цветаевой в стихотворении Сахара (1923) и в образе 
брошенной в пустыне Агари (Портнова, Войтехович 2022: 286). В цикле Отрок, где 
впервые возникает образ Агари, одной из центральных является оппозиция “влаги” 
чувств и иссушающего бесчувствия, предвосхищая перевод из Лорки. Последний 
образ Лорки “un ondulado desierto” [волнистая пустыня] – сложный поэтический 
образ, превращенный Цветаевой в пятистишие, представляющее собой разбитую 
столбиком строку 7-стопного амфибрахия: “Умолкло, заглохло, / Остыло, иссякло, 
/ Исчезло. / Пустыня – / Осталась” (Цветаева 1994б: 386), что эмоционально уси-
ливает концовку (Луарсабишвили 2020: 173). Ср. у Лорки: “Sólo queda / el desierto. 
/ Un ondulado / Desierto” (García Lorca 2013: 262). В целом и весь текст мог бы быть 
записан как катрен 7-стопного амфибрахия (в одном месте сбивающегося на доль-
ник), но разбивка на 20 строк создает впечатление метрического разнообразия. По-
добные приемы на схожей лексической основе Цветаева разрабатывала в поэме Мо-
лодец (1922): “Последнее пламя, / Последняя капля / Иссякла, потухла, / Потухла, 
погасла. / Как пакля – как кукла – / Как лампа без масла... // Потухла, / Поникла, / 
Погасла” (Цветаева 1994в: 311). 

9. Pueblo. Перевод: Селенье (1941)
Стихотворение описывает андалузскую горную деревню. Образ горы у Цвета-

евой – центральный символ пражской дилогии (Поэма Горы и Поэма Конца, 1924). 
Он окрашен для Цветаевой религиозно-мифологическими коннотациями, и, может 
быть, поэтому она вводит в свой перевод образ “часовни”, которого не было у Лор-
ки (Портнова, Войтехович, 2022: 286). Умножая интенсивность вращения флюгера 
и добавляя “денно” и “нощно”, Цветаева почти цитирует сцену непрекращающегося 
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бега Артемиды из трагедии Федра (Цветаева 1994в: 385). В стихах 4-6 (“В жемчужные 
воды / Столетие никнут / Маслины”) появляется цветаевский эпитет “жемчужный”, 
характерный для ее собственной поэзии, где жемчуг – одна из метафор слез (Поэма 
конца, Повесть о Сонечке). Возможно, эпитет был подсказан финальным образом: “О, 
где-то затерянное селенье / В моей Андалусии / Слезной...” (Цветаева 1994в: 385), у 
Лорки притяжательное местоимение отсутствует: “¡Oh pueblo perdido, / en la Anda-
lucía del llanto!” (García Lorca 2013: 263). Исследователи связывают его со стихотворе-
нием О слезы на глазах!.. из цикла Стихи к Чехии и отмечают, что Цветаева допол-
няет строки Лорки местоимением “моей” (Оболенская 2015: 105), – черта, которую 
мы уже отмечали в переводе Балладильи о трех реках. В данном случае “моя Андалу-
сия” варьирует и выражение “Гренада моя” из любимого Цветаевой стихотворения 
М. Светлова Гренада (1926) (Цветаева 1995а: 17), где слово “моя” в устах украинца, 
томимого “испанской грустью”, становится смысловым центром стихотворения. 

10. Cueva. Перевод: Пещера (1941)
Исследователи считают перевод Пещеры наиболее вольным из переводов Гар-

сиа Лорки у Цветаевой (Оболенская 2015: 100). Отметим также, что данное стихот-
ворение Гарсиа Лорки является и наиболее абстрактным из всех рассматриваемых 
в данной работе. Действие происходит в характерной для Гранады пещере-доме в 
цыганском районе Сакромонте. Стихотворение являет ряд образов: стоны, поющие 
о дальних странах цыган, голос и взгляд цыгана, дрожь пещеры, золото. В скобки 
вынесены абстрактные цветовые элементы: лиловое на красном, черное на красном, 
белое на красном. В одном случае вместо цветов в скобки выносится образ высоких 
башен и таинственных людей. Поэзии Гарсиа Лорки свойственно представлять ряд 
образов, вызывающих субъективные ассоциации. В данном случае действие сведено 
к минимуму, и стихотворение способствует возникновению различных интерпрета-
ций. Н.Н. Арсентьева предложила нам интерпретацию стихотворения как описания 
смерти чужестранца, которого оплакивают в цыганской пещере. Цыган исполняет 
плач по умершему. Красный цвет при этом – это кровь умершего, лиловый – цвет 
мертвого тела, черный – траур, а белый – сама пещера (пещеры Гранады всегда по-
крыты белым цветом). Эта интерпретация не исключает других интерпретаций, на-
пример психоаналитической.

Образ пещеры также был разнообразно освоен Цветаевой, (например, в стихот-
ворении Пещера, 1936), использовался ею как элемент образа сивиллы-скалы и как 
пространство входа в Аид (Орфея, Психеи и др.), как метафора рта поэта (Цветаева 
1995б: 69) и мастерской художника (Н. Гончаровой, с которой у Цветаевой связан 
шлейф испанских ассоциаций) (Цветаева 1994г: 68-70). Мотивы пещеры и обилия 
вздохов, “испепеливших” деревце Афродиты, возникают и в трагедии Федра (1927): 
“К шкуркам ланичьим ревную, / Устилающим пещеру. <…> Это я его спалила / Ис-
ступлением, тоскою. <…> Сколько листьев – столько вздохов: / Задыханий, удуше-
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ний...” (Цветаева 1994в: 670). Ср. в переводе: “Из пещеры – вздох за вздохом, / Сотни 
вздохов, сонмы вздохов, / Фиолетовых на красном” (Цветаева 1994б, c. 386).

Цветовая палитра Лорки была близка Цветаевой, а в ее пьесе Червонный валет 
(1918) встречаются и омонимичные образы: “Нет уж! Красного на белом / У меня до-
вольно!” (Цветаева 1994в: 352). Мы уже отмечали ее любовь к красному – цвету огня, 
зари, крови, кумача и т. д., связанному и с Испанией (ср. Аймек-Гуарузим – долина 
роз… и др.). Но встречается у нее и черно-белая гамма: так, ее Дон Жуан видит свой 
“профиль на белой парче”, вспоминая по контрасту, что “где-то – гитаны – гитары – / 
И юноши в черном плаще” (Цветаева 1994а: 337). 

“Далекие страны” (“países remotos”), о которых повествует цыган у Лорки, пре-
вращаются у Цветаевой в “Страны, канувшие в вечность” (Цветаева 1994б: 386), ср. 
у Лорки: “El gitano evoca / países remotos” (García Lorca 2013: 266). А.В. Смирнова 
полагает, что Лорка мог иметь в виду страны далекие не только в пространстве, но 
и во времени, вследствие того, что темпоральный компонент присутствует в значе-
нии испанского прилагательного remoto (например, tiempos remotos, ‘старые времена’) 
(Смирнова 2019: 35). Действительно, и в творчестве самой Цветаевой цыгане – но-
сители памяти о древности, “рокота веков” (Я расскажу тебе – про великий обман…, 
1918) (Цветаева 1994а: 405). “Древность” цыганских преданий памятна Цветаевой и 
по Цыганам Пушкина (легенда об Овидии). 

К числу цветаевских вольностей относится и сравнение игры красок в пещере 
с переливами павлиньего оперенья (отзвук мотива золота и других цветов у Лорки): 
“Дрожит пещера / Золотом. Лежит пещера – / В блеске – белая на красном – / Па-
вою...” (Цветаева 1994б: 386), у Лорки: “Y la cueva encalada / tiembla en el oro. / (Lo 
blanco / sobre lo rojo)” (García Lorca 2013: 266). Разумеется, сходные образы уже были 
Цветаевой апробированы (мотивы “павы” в Молодце и павлина-солнца в Наталье 
Гончаровой). Игра света предполагала для Цветаевой и влагу на стенах пещеры, кото-
рую она интерпретировала как “слезы”: “Струит пещера / Слезы: белое на красном...” 
(Цветаева 1994б: 386). Сходный образ она варьировала в одном из своих последних 
стихотворений Все повторяю первый стих… (6 марта 1941): “На лицах – дождевые 
струи...” (Цветаева 1995б: 369). В этом контексте можно сделать предположение, что 
“пещера”, “струящая слезы” – это слезы на лицах слушателей, собравшихся в пещере 
(метонимия). Возможно, обыгрывается и созвучие слов “струи” – “струны”, как в сти-
хотворении Волосы я – или воздух целую? (1918): “Но сохранит моя темная песня – / 
Голос и волосы: струны и струи” (Цветаева 1994а: 453). В этом случае “струи” создают 
ощущение полной гармонии музыканта, аудитории и окружающего пространства.

11. De Profundis
Цветаева не успела перевести стихотворение De profundis, но сохранился под-

строчник Ф. В. Кельина, с которым она работала: “Сто влюбленных / Спят навеки / 
Под землею. / У Андалузии / Большие красные дороги. / Кордова, зеленые оливы, / 
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где поставить сто крестов. / Сто влюбленных / Спят навеки” (Polilova 2020: 231-232). 
Отметим неточности подстрочника: “bajo la tierra seca” переводится не как “под су-
хой землею”, а просто “под землею”, без перевода оставлена строка “que los recuerden” 
(“что о них напомнят”). Название стихотворения отсылает к псалму 129. 

Задержка с переводом этого текста вышла из-за трудности с переводами топони-
мов, как указывает Цветаева в одном из писем Кельину: “ ‘De Profundis’a’ я не сделала 
<…> там – Андалу ́зия (нельзя же Андалуси ́я) <…> Как согласовать?” (Азадовский 
2009: 155). Иногда Цветаева игнорировала ‘правильное’ произношение (например, 
имя Робин Гуда писала с ‘французским’ ударением), но ей мешала собственная поэ-
зия, в которой Андалузия и Кордова уже были представлены в привычном ей звуча-
нии (Портнова, Войтехович 2022: 286). 

Близкой в тексте Лорки звучала для Цветаевой и символическая перекличка 
“сто влюбленных” – “сто крестов” (ср. “сто всадников” в стихотворении Дорога). В 
Тебе – через сто лет не только варьируется символическое число “сто”, но и выстроена 
схожая пространственная ситуация: героиня обращается к герою из “могилы”, варьи-
руя начало 129 псалма: “Из самых недр, – как на смерть осужденный, / Своей ру-
кой – пишу…” (Цветаева 1994а: 481). Образ любовников, упокоившихся под землей, 
присутствует у Цветаевой в программном стихотворении Я знаю правду! Все преж-
ние правды – прочь!.. (1915), где Цветаева выступает адвокатом любви. Образ любви 
и жизни как странствия, “дороги” и одновременно крестного пути, как и сам мотив 
креста, были не только знакомы Цветаевой, но и включены в сеть ее “испанских” мо-
тивов, иногда со сменой кода: “На груди у Дон-Жуана / Православный крест” (Цве-
таева 1994а: 335) и т. п. 

12. Barrio de Córdoba (Tópico nocturno)
Когда Цветаева писала, что не знает “русского современного ударения Кордо-

вы” (Азадовский 2009: 155), она как будто писала про это стихотворение, но внутри 
стихотворения слово Кордова не встречается, а в подстрочнике значилось “На мотив 
ноктюрна” (с пропуском основного заглавия). Приведем подстрочник: “В доме защи-
щаются / от звезд. / Рушится ночь. / Внутри (дома) мертвая девочка / с алой розой, / 
притаившейся в волосах. / Шесть соловьев плачут / у решетки окна / Люди проходят 
вздыхая / Неся открытые гитары” (Polilova 2020: 232). Подстрочник выполнен точно, 
но комментарий Кельина (“ ‘открытые’ очевидно ‘без верхней деки’ ”) к выражению 
“las guitarras abiertas” вызывает сомнения. Скорее речь идет о расчехленных, то есть зву-
чащих гитарах. Стихотворение посвящено смерти девочки, которую весь мир пытается 
удержать от встречи с вечностью. На эту тему Цветаева писала всю свою жизнь. Роза 
– универсальный символ преходящей женской красоты и жизни (ср. Офелия – Гамле-
ту, 1923). Сочетание семантики “струн” и “соловьиного пения” уже встречалось у Цве-
таевой в незаконченном стихотворении Соловьиное горло (1918): “Рокочи, соловьиная 
страсть моя! / Сколько в горле струн – все сорву до тла!” (Цветаева 1994а: 449). 
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13. Выводы
Мы рассмотрели 12 стихотворений Ф. Гарсиа Лорки, к которым относятся сло-

ва Цветаевой из письма к Кельину: “Вы для меня хорошо выбрали…” (Азадовский 
2009: 155). Работа с этими текстами стала одновременно своеобразной инвентариза-
цией собственной поэтической системы. Компаративное сходство двух поэтических 
систем обнаруживается не только на примере переведенных стихотворений, но и на 
примере непереведенных (но в непереведенных – только потенциально). Цветаева 
подбирала и без труда находила собственные ‘ключи’ к интерпретации испанских 
текстов, активизируя и свой словарь, и метрические, и риторические, и композици-
онные приемы, и даже аллюзии на произведения других русских авторов (Брюсов, 
Светлов). Ей пригодились и собственные произведения на испанские мотивы (в диа-
пазоне от Вечернего альбома до Стихов к Чехии). Написанные таким образом тексты 
составляют корпус ‘цветаевского Лорки’, которого можно рассматривать не только 
как переводы, но и как периферию ее собственного оригинального творчества, его 
заключительный этап.
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приложение: тексты и подстрочники

ОРИГИНАЛ 
(испанский)

ПОДСТРОЧНИК С ИСП. 
(выполнен авторами)

ПЕРЕВОД 
ЦВЕТАЕВОЙ

ПОДСТРОЧНИК ПЕРЕВОДА 
(выполнен авторами)

Baladilla de los tres ríos

 A Salvador Quintero

El río Guadalquivir 
va entre naranjos y olivos.
Los dos ríos de Granada
bajan de la nieve al trigo.

¡Ay, amor
que se fue y no vino!

El río Guadalquivir
tiene las barbas granates.
Los dos ríos de Granada
uno llanto y otro sangre.

¡Ay, amor
que se fue por el aire!

Para los barcos de vela
Sevilla tiene un camino;
por el agua de Granada
sólo reman los suspiros.

¡Ay, amor¡
que se fue y no vino!

Маленькая баллада трех рек 

 Сальвадору Кинтеро

Река Гвадалкивир
Проходит между апельсиновыми и 
 оливковыми деревьями.
Две реки Гранады
Спускаются от снега к пшенице.

Ах, любовь,
Что ушла и не вернулась!

У реки Гвадалкивир
Гранатовая бахрома.
Две реки Гранады, 
Одна плач, другая кровь.

Ах, любовь, 
Что ушла по воздуху!

Для парусников
У Севильи один путь,
По водам Гранады
Гребут лишь вздохи.

Ах, любовь,
Что ушла и не вернулась!

Petite ballade de trois fleuves

Vois le beau Guadalquivir
S’en aller, voyager 
En fidèle compagnie
D’oliviers, d’orangers.
As-tu vu les deux Grenades ?
C’est des neiges qu’elles tombent 
Dans nos champs de froment.
Quel parcours !
Et l’amour 
Est parti
Sans retour.

Es-tu beau, Guadalquivir, 
A la barbe de grenades !
Les deux fleuves de Grenade – 
Sang et larmes – goût amer.
Et l’amour 
Est parti
Par les airs !

Vois la ville de Séville
D’où s’élancent, où arrivent
Des milliers de voiliers.
Pauvres fleuves de Grenade, 
Rien que les soupirs y rament, – 
Mille et mille soupirs !
Et l’amour
A voulu
Partir.

Маленькая баллада трех рек 

Посмотри как прекрасный Гвадалкивир
Уходит, странник,
В верной компании
Оливковых, апельсиновых деревьев.
Ты видел две Гранады?
Есть снега, что падают
На наши поля пшеницы.
Какой путь!
А любовь
Ушла
Без возврата.

Ты прекрасен, Гвадалкивир,
В бахроме гранатовых деревьев!
Две реки Гранады – 
Кровь и слезы – горький вкус.
А любовь
Ушла
По воздуху.

Посмотри на город Севилья,
Куда причаливают, прибывают
Тысячи парусников.
Бедные реки Гранады,
По которым гребут лишь вздохи,
Тысячи и тысячи вздохов. 
А любовь
Захотела
Уйти.
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ОРИГИНАЛ 
(испанский)

ПОДСТРОЧНИК С ИСП. 
(выполнен авторами)

ПЕРЕВОД 
ЦВЕТАЕВОЙ

ПОДСТРОЧНИК ПЕРЕВОДА 
(выполнен авторами)

Guadalquivir, alta torre
y viento en los naranjales.
Darro y Genil, torrecillas
muertas sobre los estanques.

¡Ay, amor
que se fue por el aire!

¡Quién dirá que el agua lleva
un fuego fatuo de gritos! 

¡Ay amor
que se fue y no vino!

Lleva azahar, lleva olivas,
Andalucía, a tus mares. 

Ay, amor
que se fue por el aire!

(García Lorca 2013: 257-258)

Гвадалкивир, высокая башня
И ветер в апельсиновых рощах.
Дауро и Хениль, башенки
Мертвые над прудами.

 Ах, любовь, 
Что ушла по воздуху!

Кто скажет, что вода несет
Блуждающие огни криков!

Ах, любовь,
Что ушла и не вернулась!

Несет флердоранж, несет оливки,
Андалусия, к твоим морям.

Ах, любовь, 
Что ушла по воздуху!

Es-tu fier, Guadalquivir, 
Haute tour, tourelles frêles,
Oliviers, orangers...
Mais l’amour
A voulu
Voyager.
Qui dira que l’eau emporte
Tous nos feux et tous nos cris ?
Bel amour,
Te voilà
Parti !

[Vois la belle Andalousie
Transporter, sans fin ni cesse, 
Fleurs et fruits vers les mers 
Et l’amour
Est parti
Par les airs !]

(Цветаева 2020: 379)

Ты горделив, Гвадалкивир,
Высокая башня, хрупкие башенки,
Оливковые, апельсиновые деревья…
А любовь
Решила
Уйти в странствие.
Кто скажет, что вода несет
Все наши огни и все наши крики?
Прекрасная любовь, 
Вот ты и
Ушла!

Посмотри на прекрасную Андалузию,
Она перевозит без конца и остановки,
Цветы и фрукты к морям.
А любовь 
Ушла 
По воздуху. 



 
М

арина Ц
вет

аева и двенадцат
ь ст

ихот
ворений Ф

едерико Гарсиа Лорки 
61

ОРИГИНАЛ 
(испанский)

ПОДСТРОЧНИК С ИСП. 
(выполнен Ф. Кельиным)

ПЕРЕВОД 
ЦВЕТАЕВОЙ

ПОДСТРОЧНИК ПЕРЕВОДА 
(выполнен авторами)

La balada del agua del mar

 A Emilio Prados
 (cazador de nubes)

El mar,
Sonríe a lo lejos.
Dientes de espuma,
Labios de cielo.

 – ¿Qué vendes, oh joven turbia
Con los senos al aire?

– Vendo, señor, el agua
De los mares.

– ¿Qué llevas, oh negro joven,
Mezclado con tu sangre?

– Llevo, señor, el agua
De los mares.

 – ¿Esas lágrimas salobres
De dónde vienen, madre?

– Lloro, señor, el agua
De los mares.

– Corazón, y esta amargura
Seria, ¿de dónde nace?

– ¡Amarga mucho el agua
De los mares!

El mar,
Sonríe a lo lejos.
Dientes de espuma,
Labios de cielo.

(García Lorca 2013: 99-100)

Маленькая баллада трех рек 
 Эмилио Прадос
 (ловцу облаков)

Море
Улыбается вдалеке.
Зубы пены,
Губы неба.

– Что продаешь ты,
О грустная девушка?
Грудь твоя открыта ветру

– Продаю, сеньор, воду
Морей. 

– Что несешь ты, о черный юноша
Смешанное с твоей кровью?

– Я несу, сеньор, воду морей. 

– Эти горькие слезы
Откуда они, мать?

– Я плачу, сеньор, водою
Морей. 

– Сердце, а эта суровая
Горечь, откуда родилась она?

Вливает сильную горечь вода
Морей.

(РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 3. 
Ед. хр. 38, л. 32 об.)

Ballade de l’eau de mer

Vois la mer
Qui rit au loin.
Dents d’écume,
Lèvres d’aube.

Que vends-tu, ô fille triste,
Toi, aux seins offerts au vent ?
– Triste, triste marchandise !
Vous n’en voudrez pas, seigneur :
C’est de l’eau, 
De l’eau de mer.

– Que bois-tu à pleines lèvres, 
Pâle et brun adolescent ?
– Goût de larmes, goût de sang, –
– Oh n’y goûtez pas, seigneur !
C’est de l’eau, 
De l’eau de mer.

– Vieille mère, dis, que puis-je 
Faire pour sécher tes pleurs ?
– Vous n’y pouvez rien, seigneur :
C’est de l’eau, 
De l’eau de mer.

– Dis, mon cœur, d’où vient ta peine, 
Cœur fébrile, cœur amer ?
– Trop amère –
L’eau de mer!

(Цветаева 2020: 382)

Баллада морской воды

Посмотри на море,
Которое смеется вдалеке.
Зубы пены,
Губы зари.

Что продаешь ты, о грустная девушка,
С грудью, открытой ветру?
– Грустный, грустный товар!
Вы не захотите его, сеньор,
Это вода, 
Вода моря.

– Что пьешь ты полными губами
Бледный и смуглый подросток?
– Вкус слез, вкус крови:
– О, вы не захотите, сеньор,
Это вода, 
Вода моря. 

– Старушка мать, скажи, что могу
Сделать я, чтобы высушить твои слезы?
– Вы ничего не можете, сеньор, 
Это вода, 
Вода моря. 

– Скажи, сердце мое, откуда горе твое,
Лихорадочное сердце, горькое сердце?
– Слишком горькá
Вода моря!



62 
Тат

ьяна П
орт

нова, Роман С
ергеевич Войт

ехович
ОРИГИНАЛ 
(испанский)

ПОДСТРОЧНИК С ИСП. 
(выполнен авторами)

ПЕРЕВОД 
ЦВЕТАЕВОЙ

ПОДСТРОЧНИК ПЕРЕВОДА 
(выполнен авторами)

Camino

Cien jinetes enlutados,
¿dónde irán,
por el cielo yacente
del naranjal?
Ni a Córdoba ni a Sevilla
llegarán.
Ni a Granada la que suspira
por el mar.
Esos caballos soñolientos
los llevarán,
al laberinto de las cruces
donde tiembla el cantar.
Con siete ayes clavados,
¿dónde irán,
los cien jinetes andaluces
del naranjal?

(García Lorca 2013: 273-274)

Путь

Сто всадников в трауре,
Куда они поедут,
По расстилающемуся небу
Апельсиновой рощи?
Ни до Кордовы, ни до Севильи,
не доберутся.
Ни до Гранады, которая вздыхает
о море.
Эти сонные всадники
отвезут их,
В лабиринт крестов
Где дрожит песнь.
С семью пригвожденными “ай”,
Куда поедут
Сто андалузийских всадников
Апельсиновой рощи?

La route
[Cent cavaliers]

Cent cavaliers, vêtus de deuil,
Où s’en vont-ils
Par le couchant, le rouge sang 
Des orangers ?

Ni à Cordoue ni à Séville
N’arriveront,
Ni à Grenade qui soupira
Après la mer.

Au pas de leurs chevaux si lents
Arriveront
Tout droit au labyrinthe blanc
Des croix.

Percés de sept gémissements
Où s’en vont-ils,
Ces cavaliers, par le couchant 
Des orangers ?

(Цветаева 2020: 380)

Путь

Сто всадников, одетых в траур,
Куда они едут
По расстилающейся красной крови
Апельсиновых деревьев?

Ни до Кордовы, ни до Севильи
Не доберутся,
Ни до Гранады, которая вздыхает
По морю. 

Под шаг своих медленных коней
Доберутся
Прямо в белый лабиринт
Крестов.

Пригвожденные семью стонами,
Куда они едут,
Эти всадники, по расстилающимся
Апельсиновым деревьям?
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Cazador

¡Alto pinar! 
Cuatro palomas por el aire van. 

Cuatro palomas 
vuelan y tornan. 
Llevan heridas 
sus cuatro sombras. 

¡Bajo pinar! 
Cuatro palomas en la tierra están.

(García Lorca 2013: 305)

Охотник

Высокий сосновый лес!
Четыре голубки летят по воздуху.

Четыре голубки
Летят и кружатся
Несут, раненые,
Свои четыре тени.

Низкий сосновый лес!
Четыре голубки на земле лежат.

Le chasseur

Qu’il est haut, ce bois de pins !
Quatre grises tourterelles
Volent, voguent dans les airs, 
Et leurs douces ombres portent
Quatre rondes taches rouges.
Qu’il est bas, ce bois de pins !
Quatre douces, quatre grises
Tourterelles, mortes, gisent.

(Цветаева 2020: 383)

Охотник

Как высок этот сосновый лес!
Четыре серые горлицы
Летят, блуждают по воздуху
И их сладкие тени несут
Четыре круглых красных пятна.
Как низок этот сосновый лес!
Четыре сладких, четыре серых
Мертвых горлицы, лежат.
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Las seis cuerdas

La guitarra, 
hace llorar a los sueños. 
El sollozo de las almas 
perdidas, 
se escapa por su boca 
redonda. 
Y como la tarántula 
teje una gran estrella 
para cazar suspiros, 
que flotan en su negro 
aljibe de madera.

(García Lorca 2013: 305)

Шесть струн

Гитара
Заставляет плакать сны.
Всхлип потерянных
Душ,
Убегает через ее круглый
Рот.
И как тарантул
Плетет большую звезду,
Чтобы ловить вздохи,
Которые плавают в ее черном
Деревянном колодце.

Six cordes

La guitare
Fait pleurer les rêves
Et s’échappent
De sa bouche ronde
Les soupirs
Des âmes égarées.

Telle une tarentule
Elle tisse
Des filets où vient se faire prendre
Tout soupir qui flotte dans sa vaste
Noire vasque.

(Цветаева 2020: 381)

Шесть струн

Гитара
Заставляет плакать сны
И убегают
Через ее круглый рот
Вздохи
Потерянных душ.

Подобно тарантулу
Плетет
Сети, в которые ловят
Все вздохи, которые плывут в ее 
широкой
Черной купели/раковине.



 
М

арина Ц
вет

аева и двенадцат
ь ст

ихот
ворений Ф

едерико Гарсиа Лорки 
65

ОРИГИНАЛ 
(испанский)

ПОДСТРОЧНИК 
(выполнен авторами)

ПЕРЕВОД 
ЦВЕТАЕВОЙ

Paisaje

El campo 
de olivos 
se abre y se cierra 
como un abanico. 
Sobre el olivar 
hay un cielo hundido 
y una lluvia oscura 
de luceros fríos. 
Tiembla junco y penumbra 
a la orilla del río. 
Se riza el aire gris. 
Los olivos, 
están cargados 
de gritos. 
Una bandada 
de pájaros cautivos, 
que mueven sus larguísimas 
colas en lo sombrío.

(García Lorca 2013: 258)

Пейзаж

Поле
Оливковых деревьев
Открывается и закрывается
Как веер.
Над оливковой рощей
Обрушенное/потопленное небо 
И тёмный дождь
Холодных светил.
Тростник дрожит и сумрак
На берегу реки.
Завивается серый воздух.
Оливковые деревья
Наполнены 
Криками.
Стая 
Пленных птиц,
Которые двигают своими длиннейшими
Хвостами во мраке.

Пейзаж

Масличная равнина 
Распахивает веер. 
Над порослью масличной 
Склонилось небо низко, 
И льются темным ливнем 
Холодные светила. 
На берегу канала 
Дрожат тростник и сумрак, 
А третий – серый ветер. 
Полным-полны маслины 
Тоскливых птичьих криков. 
О, бедных пленниц стая! 
Играет тьма ночная 
Их длинными хвостами.

(Цветаева 1994б: 385)
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La guitarra

Empieza el llanto
de la guitarra.
Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto
de la guitarra.
Es inútil 
Сallarla.
Es imposible
callarla.
Llora monótona
como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada
Es imposible
callarla,
Llora por cosas
lejanas.
Arena del Sur caliente
que pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,
la tarde sin mañana,
y el primer pájaro muerto
sobre la rama
¡Oh guitarra!
Corazón malherido
por cinco espadas.

(García Lorca 2013: 259)

Гитара

Начинается плач
Гитары.
Разбиваются чаши
Раннего утра.
Начинается плач
Гитары.
Бессмысленно 
Заставить ее молчать.
Невозможно
Заставить ее молчать.
Она плачет монотонно,
Как плачет вода,
Как плачет ветер
Над снегом. 
Невозможно
Заставить ее молчать.
Она плачет о далеких
Вещах.
Песок горячего Юга,
Который просит белых камелий.
Плачет стрела без цели,
Вечер без утра,
И первая мертвая птица
На ветке.
О, гитара!
Сердце, раненное
Пятью шпагами.

Гитара

Начинается 
Плач гитары, 
Разбивается 
Чаша утра. 
Начинается 
Плач гитары. 
О, не жди от нее 
Молчанья, 
Не проси у нее 
Молчанья! 
Гитара плачет,
Как вода по наклонам – плачет, 
Как ветра над снегами – плачет, 
Не моли ее 
О молчаньи!
Так плачет закат о рассвете,
Так плачет стрела без цели, 
Так песок раскаленный плачет 
О прохладной красе камелий, 
Так прощается с жизнью птица 
Под угрозой змеиного жала. 
О, гитара, Бедная жертва 
Пяти проворных кинжалов!

(Цветаева 1994б: 385)
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Y después

Los laberintos
que crea el tiempo,
se desvanecen.

(Sólo queda
el desierto.)

El corazón
fuente del deseo,
se desvanece.

(Sólo queda
el desierto.)

La ilusión de la aurora
y los besos,
se desvanecen.

Sólo queda
el desierto.
Un ondulado
desierto.

(García Lorca 2013: 261-262)

А потом

Лабиринты,
Созданные временем,
Исчезают.

(Остается только
Пустыня.)

Сердце,
Источник желания,
Исчезает.

(Остается только
Пустыня.)

Иллюзия зари
И поцелуи
Исчезают.

Остается только
Пустыня.
Волнистая 
Пустыня. 

Пустыня

Прорытые временем 
Лабиринты – 
Исчезли. 
Пустыня – 
Осталась.

Несмолчное сердце – 
Источник желаний – 
Иссякло. 
Пустыня – 
Осталась.

Закатное марево 
И поцелуи 
Пропали. Пустыня – 
Осталась.

Умолкло, заглохло, 
Остыло, иссякло, 
Исчезло. 
Пустыня – 
Осталась.

(Цветаева 1994б: 385-386)
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Pueblo

Sobre el monte pelado 
un calvario. 
Agua clara 
y olivos centenarios. 
Por las callejas 
hombres embozados, 
y en las torres 
veletas girando. 
Eternamente 
girando. 
¡Oh pueblo perdido, 
en la Andalucía del llanto!

(García Lorca 2013: 261-262)

Село

Над голой горой – 
Голгофа.
Прозрачная вода
И вековые оливковые деревья.
По закоулкам – 
Закутанные в плащи мужчины,
А на башнях
Вращаются флюгеры.
Вечно 
Вращаются.
О, затерянное село
В Андалузии слезной. 

Селенье

На темени горном, 
На темени голом – 
Часовня.
В жемчужные воды 
Столетие никнут 
Маслины.
Расходятся люди в плащах, 
А на башне 
Вращается флюгер, 
Вращается денно, 
Вращается нощно, 
Вращается вечно. 
О, где-то затерянное селенье 
В моей Андалусии 
Слезной...

(Цветаева 1994б: 385)



 
М

арина Ц
вет

аева и двенадцат
ь ст

ихот
ворений Ф

едерико Гарсиа Лорки 
69

ОРИГИНАЛ 
(испанский)

ПОДСТРОЧНИК 
(выполнен авторами)

ПЕРЕВОД 
ЦВЕТАЕВОЙ

Cueva

De la cueva salen
largos sollozos.

(Lo cárdeno
sobre lo rojo.)

El gitano evoca
países remotos.

(Torres altas y hombres
Misteriosos.)

En la voz entrecortada
van sus ojos.

(Lo negro
sobre lo rojo).

Y la cueva encalada
tiembla en el oro.

(Lo blanco
sobre lo rojo).

(García Lorca 2013: 266)

Пещера

Из пещеры исходят
Долгие всхлипы.

(Лиловое
На красном).

Цыган вызывает
Далекие страны.

(Высокие башни и таинственные
Люди).

В прерывающемся голосе – 
Его глаза. 

(Черное 
на красном).

Побеленная пещера,
Дрожит в золоте.

(Белое 
На красном).

Пещера

Из пещеры – вздох за вздохом, 
Сотни вздохов, сонмы вздохов, 
Фиолетовых на красном.

Глот цыгана воскрешает 
Страны, канувшие в вечность, 
Башни, врезанные в небо,

Чужеземцев, полных тайны...

В прерывающемся стоне 
Голоса, и под высокой 
Бровью – черное на красном.

Известковую пещеру 
Дрожь берет. Дрожит пещера 
Золотом. Лежит пещера – 
В блеске – белая на красном – 
Павою... 
 – Струит пещера 
Слезы: белое на красном...

(Цветаева 1994б: 385)
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“De Profundis”

Los cien enamorados 
duermen para siempre 
bajo la tierra seca. 
Andalucía tiene 
largos caminos rojos. 
Córdoba, olivos verdes 
donde poner cien cruces, 
que los recuerden. 
Los cien enamorados 
duermen para siempre.

(García Lorca 2013: 276)

Сто влюбленных
Спят навеки
Под *(сухой) землею.
У Андалузии
Большие красные дороги.
Кордова, зеленые оливы,
где поставить сто крестов.
(пропущено) – прим авторов.
Сто влюбленных
Спят навеки

(Polilova 2020: 231-232)



 
М

арина Ц
вет

аева и двенадцат
ь ст

ихот
ворений Ф

едерико Гарсиа Лорки 
71

ОРИГИНАЛ 
(испанский)

ПОДСТРОЧНИК 
(Ф. Кельин)

Barrio de Córdoba 
(Tópico Nocturno)

En la casa se defienden
de las estrellas.
La noche se derrumba.
Dentro hay una niña muerta
con una rosa encarnada
oculta en la cabellera.
Seis ruiseñores la lloran
en la reja.

Las gentes van suspirando
con las guitarras abiertas.

(García Lorca 2013: 284)

В доме защищаются
от звезд.
Рушится ночь.
Внутри (дома) мертвая девочка
с алой розой,
притаившейся в волосах.
Шесть соловьев плачут
у решетки окна

Люди проходят вздыхая
Неся открытые гитары

(Polilova 2020: 232)
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Abstract

Tatjana Portnova, Roman Voitekhovich
Marina Cvetaeva and Twelve Poems by Federico Garcia Lorca

This paper analyzes twelve poems by Federico García Lorca that Marina Cvetaeva received 
from the Russian Hispanist F. Kel’in and translated in 1941. Out of them, five poems were translated 
into Russian, five into French (these texts were identified and republished only in 2020), and two 
poems remained untranslated. In this paper, we analyse Cvetaeva’s translation process as a reception 
of texts and compare poetic images from García Lorca’s original poems with Marina Cvetaeva’s im-
ages in translations and her work. It is a well-known fact that Cvetaeva wrote to Kel’in saying she 
liked Lorca and that the poems were well chosen for her. This statement became the starting point 
of the work. We demonstrate the typological proximity and similarities of imagery between García 
Lorca’s poems and Cvetaeva’s work and trace possible echoes of Cvetaeva’s poetry in translations 
from the Spanish poet. In searching for translation solutions, Cvetaeva activates her vocabulary, as 
well as metrical, rhetorical, and compositional techniques, and introduces allusions to the works of 
other Russian authors into the texts.
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Marina Cvetaeva; Federico Garcia Lorca: Poetry; Translation; Russian Literature.


