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A. Puškin, Evgenij Onegin, a cura di G. Ghini, Mondadori, Milano 2021, pp. 
xxxii-440.

La scoppiettante mistura di registri, strati linguistici, generi e forme in cui Puškin, dentro le 
pagine del suo romanzo in versi, trasfonde pathos e lo dissipa, accumula tensioni e con tocchi im-
palpabili le disinnesca, depista con un parlare cifrato per la cerchia degli intimi o assevera con sin-
cerità massima le sue verità più recondite, non smette di sorprenderci a ogni nuova rilettura. Il suo 
procedere tra quinte difformi – tenuta di campagna o dimensione urbana, teatro o slitta, salotto o 
bosco – segue le movenze del capriccio musicale, è stato scritto, con una rivendicazione del carat-
tere di svoevol’nost’ associato senza esitazioni alla natura stessa del lavoro letterario (come leggiamo 
in ii, 24, 4, laddove si tratta di attribuire un nome acconcio alla sua eroina). L’ibrido si prospetta 
come categoria ubiqua, in Evgenij Onegin, anche pensando alla molteplicità dei crinali discorsivi 
(nobiliare, folclorico, giornalistico, quotidiano, letterario) tra i quali la voce autoriale si destreggia. 
Con esiti di apparente naturalezza eppure iridescenti di incursioni plurime in tessuti testuali altri – 
dalla satira latina al Werther, da Benjamin Constant a tutto Byron (mescolato a Sterne).

La straordinaria, volatile sensazione di libertà che promana dalla strofa oneginiana non ha 
pari: ognuna di esse è un mondo poetico a sé, ha il suo “colore”, il suo timbro, la sua idea portante, 
pullula di trovate. Ognuna miniaturizza pagine e pagine di romanzo, facendosi compendio di in-
teri risvolti narrativi, d’importazione o domestici – come nel caso di vii, 4, esplicita epitome della 
svetskaja povest’, o di vii, 54, 8-14, in cui una manciata di battute condensa tornanti di intrighi (non 
dimentichiamo che nell’orientamento dialogico si realizza, con Bachtin, un momento importante 
della ‘diabolica’ virata di Puškin verso il romanzesco). In altri casi a prendere forma può essere invece 
il tributo ai padri del verso russo settecentesco: in i, 16, 9-14, ad esempio, troviamo un autentico 
omaggio ai deschi di deržaviniana memoria.

E tutto è sotto il segno della compressione massima, della riduzione a zero di lungaggini (che 
non siano quelle con cui gioca a bella posta l’autore) ed elementi superflui, aspetto tanto più rag-
guardevole in quanto mantenuto nell’arco della non piccola quantità di strofe allineate nelle pagine 
del romanzo, e osservato perfino nel cuore stesso della ‘digressione’ utilizzata come principio com-
positivo strutturale dell’opera. Se è vero che ogni lettore ha il ‘suo’ Onegin, forse il tratto che ancora 
oggi maggiormente ci stupisce è quello del fulmineo, l’osservazione dell’incessante incalzare del 
narrare puškiniano in versi.

Ben venga dunque, innanzitutto, in questa nuova versione presentata al lettore italiano da 
Giuseppe Ghini, l’opzione di un novenario giambico sapientemente modulato per rispondere alla 
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mobilità della tetrapodia giambica puškiniana (opzione a lungo meditata negli studi che hanno 
preceduto l’impresa traduttiva e ampiamente documentata nell’introduzione), e con essa l’addio 
definitivo a meno stringate soluzioni metriche (l’endecasillabo logattiano, sostanzialmente), in uno 
sforzo di emancipazione anche rispetto alla versione di Giovanni Giudici. Giacché, come ribadisce 
lo studioso e traduttore, “Il ritmo non ha infatti soltanto la funzione di strutturare e legare gli oltre 
5500 versi dell’Onegin, ma infonde altresì unità all’intero testo, conferisce dignità ad ogni scena e ad 
ogni motivo” (p. xviii). Ben venga, su un piano diverso, la scelta di presentare in originale anche le 
“note dell’autore”: apposte dallo stesso Puškin, e incluse (seppure solo in italiano) già nella resa di 
Pia Pera, sono ormai entrate stabilmente a far parte del ‘testo’ Evgenij Onegin.

Solo una conoscenza profondissima delle implicazioni storico-culturali, di quelle relative al 
byt del tempo, alla biografia dell’autore in tutte le sue pieghe, così come all’intero corpus letterario 
da lui prodotto, può consentire un alto grado di fedeltà – preliminare – al complesso dell’Evgenij 
Onegin, alle strategie messe in atto da Puškin al suo interno e al pensiero che le sottende. Se l’opera 
di decifrazione non ha mai fine, rispetto a una scrittura tanto sfaccettata, possiamo dire che una 
mole notevole di punti fermi sono stati posti dagli studi critici avvicendatisi nell’arco di ormai due 
secoli. Nel lavoro di Ghini siamo di fronte a un copioso apparato di note, che fa luce su un vastissimo 
numero di espedienti e nessi extratestuali, e sulle modalità stesse di costruzione del sistema dei rinvii. 
Un apparato particolarmente prezioso nel caso di un’opera interamente arabescata di autocitazioni 
ed echi di letture sterminate (il computo dei nomi di figure reali o letterarie, di titoli di opere di 
ogni genere supera le 150 unità). È proprio basandosi su quello scavo che il traduttore è in grado di 
ripristinare in diversi punti una corretta interpretazione del dettato puškiniano.

Forse, quintessenza di questo capolavoro che non ha eguali, arrivato fino a noi attraverso un 
numero di traduzioni italiane che supera la decina, è la sua vibratile materia linguistica stessa, l’idio-
ma ancora oggi stupefacente plasmato da Puškin e messo al servizio dell’andamento irresistibile del 
suo Onegin.

Se, in generale, nessuna trasposizione letteraria (poetica e non) sarà mai in grado di aspirare 
allo status di traduzione ‘definitiva’, potrebbe risultare utile attestarsi su un’idea di resa consapevol-
mente in progress, che sia anche capace – perché no – di incorporare le porzioni più convincenti del 
lavoro di chi è venuto prima, in una prospettiva di deliberata intertraduttività e di costante appros-
simazione. Ipotizzando, al contempo, una variante traduttiva ‘ideale’ di Onegin che funga da faro. In 
cui, così come Puškin a suo tempo aveva innovato, rimescolando echi e suggestioni della più dispara-
ta provenienza, allo stesso modo chi traduce oggi possa permettersi affondi creativi in più direzioni, 
osare in termini di lessico o di disposizione delle parole, lasciando affiorare un tessuto poetico tutto 
nuovo eppure plausibile dentro le coordinate del nostro sistema letterario (ma anche reminiscente 
del patrimonio poetico europeo), fatto di invenzioni capaci di renderci partecipi della prismaticità 
del testo russo. Che poggi su una abbondante (ma non vincolante) percentuale di rime e assonanze, 
in grado di restituire gli echi di una trama sonora tanto mimetica e animata. Nell’aspirazione a ri-
collocare il testo dentro la cornice di quell’insuperabile equilibrio tra i tanti opposti che si toccano 
tra i versi puškiniani: genuinità e stilizzazione, satira e romanticismo, impeto e sarcasmo, intimo e 
universale. Qualcosa che tocchi tutte – senza esclusione – le corde di ciò che è narrabile in versi. E 
senza calcare la mano né verso l’uno né verso l’altro polo di quegli opposti.

Posto questo traguardo (irraggiungibile e forse ingenuo, laddove si tratti di calarlo in un testo 
concreto), la nuova traduzione di Ghini riesce sicuramente nell’obiettivo di far progredire la capaci-
tà del lettore italiano di apprezzare il testo di partenza, nello spostare in avanti la caccia alla bellezza 
di Onegin: non incrementa indebitamente il tono, non sovratraduce né sovraccarica l’immediatezza 
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dei toni ‘bassi’, mantiene il controllo dell’alone semantico associato a ogni elemento del testo e mo-
stra rispetto assoluto per gli espedienti stilistici messi in campo. Nel suo amalgama lessicale, la tradu-
zione rincorre una linea mediana ipotizzata come equivalente italiano, oggi, di quel fenomeno tanto 
eclatante deflagrato nel russo letterario di due secoli fa e subito cristallizzato in canone. 

La tenuta di questo orientamento, osservabile lungo tutto il romanzo, fa sì che il testo si presenti 
come un organismo caratterizzato da compattezza di andamento e impasto verbale. La costante atten-
zione alla grana delle parole genera nuove combinazioni, in cui prende più distintamente forma l’argu-
zia necessaria a questa impresa: segnaliamo, solo a titolo di esempio, la sequenza “sopra calessi temerari” 
(i, 42, 3), la “lorgnette disincantata” (i, 19, 12) o le “bellezze impervie” (iii, 22, 1); mentre in i, 20, 5 la 
scelta di “splendente, semispirituale” dà forma efficace alla segnalazione sul ritmo dell’originale che leg-
giamo nella nota; sempre nel primo capitolo (in i, 53, 4-5) troviamo “gli amanti dei seppellimenti. / E 
spentosi, fu seppellito”: altro caso in cui al “formidabile gioco di allitterazioni” puškiniano rinvenuto in 
nota viene resa giustizia nella prassi traduttiva specifica. In ii, 35, 14 si segnala “e senza il kvas mancava 
l’aria”, che (posticipato di due posizioni rispetto a im kvas kak vozduch byl potreben dell’originale) è 
emblematico della capacità del traduttore di assecondare il piglio disinvolto con cui Puškin si toglie 
d’impaccio quando si tratta di restituire le antiche consuetudini russe di casa Larin.

Ancora più apprezzabile è forse quella adesione allo spirito del testo che si produce quasi im-
percettibilmente laddove spuntano termini in bilico tra i secoli, avverbi sospesi tra il sussiegoso e il 
faceto, come quel “giustappunto” che in i, 15, 3 ci sbalza in un tempo indefinito dove tutto è plausi-
bile (e lo stesso vale per il “ché” cui si fa ricorso in i, 29, 3, o per il “cubicolo” in vii, 20, 1, preferito a 
“celletta” in viii, 1, 9 per rendere kel’ja). In un altro passaggio le necessità metriche fanno scaturire 
un “siccome” (per tradurre kak, in i, 48, 2-3) che dallo status di escamotage quantitativo scavalla a 
quello di interpretazione stilistica: l’avverbio addiziona al tono semiserio dell’originale una nuance 
poetica nostrana (manzoniana? dannunziana?) decisamente degna di nota.

Opera letta nei modi più dissimili dai contemporanei e dai posteri – come trattato amoroso 
di bassa lega o vademecum del duello truccato, bandiera decabrista o ventaglio mondano, epitaffio 
alla propria scapestrata gioventù o sberleffo ai potenti – tra i suoi versi costante è l’impressione (con 
le parole di Lotman) di “uscire dai limiti della letteratura” per imbattersi in una straordinaria somi-
glianza con la vita; facendosi una ragione delle incongruenze interne, delle intermittenze narrative 
che si generano lungo l’arco di una scrittura capace di “crescere insieme al suo autore”. La trasparenza 
dei versi puškiniani lascia intravedere buona parte degli ingranaggi di quell’impeccabile Breguet 
della lingua russa che è Evgenij Onegin: un meccanismo di precisione (stichov rossijskich mechanizm, 
viii, 38, 5) dal ritmo saltellante, rutilante, dove tutto funziona, e il tempo è scandito in un modo 
inesorabile e fluido che coincide con il pulsare stesso della vita di due secoli fa. Un marchingegno-
cornucopia di mirabilia, punteggiato di continue giravolte di senso e di suono, segno, sapore, che sa 
ancora parlare come un’opera viva al lettore di oggi.
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