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Con il presente volume, opera poliedrica e dal ricco contenuto, Natka Badurina, docente di 
Slavistica presso l’Università degli Studi di Udine, si rivolge agli specialisti del settore. Al lettore 
meno familiare con i temi trattati l’Autrice, di cui tutti apprezzano l’esposizione chiara ed esaustiva, 
offre un aiuto sin dal titolo, Strah od pamćenja. Književnost i sjeverni Jadran na ruševinama dvade-
setog stoljeća, ossia ‘La paura della memoria. La letteratura e l’Adriatico settentrionale sulle rovine 
del xx secolo’, che indica chiaramente qual è il concetto portante del libro mettendo in risalto due 
privilegiati ambiti di ricerca, noti generalmente come Memory Studies e Trauma Studies. Il contesto 
in cui si muove l’Autrice è quello della memoria nel Novecento, richiamato dal titolo, con tutti i suoi 
problemi e le sue contrapposizioni.

Nel primo dei quattro capitoli – Rijeka 1919.-1920.: vesela revolucija ili najava fašizma? ‘Fiume 
1919-1920: una rivoluzione allegra oppure l’annuncio del fascismo?’ – Badurina analizza l’impresa 
fiumana di Gabriele d’Annunzio e le sue dirette conseguenze. L’Autrice inizia la sua esposizione 
dalla vittoria mutilata dell’Italia e dal mito del “fiumanesimo”, per inoltrarsi tra arte contemporanea 
e il concetto di reenactment – con l’inevitabile menzione dei festeggiamenti per i cent’anni dall’im-
presa. In un secondo momento affronta la cosiddetta native perspective, in questo caso il punto di 
vista dei croati di Fiume, esponenti di una comunità emotiva, con il loro carico di pathos nazionale, 
cittadino ed etnico. Badurina prende in considerazione i loro sentimenti – le ansie, l’entusiasmo, le 
delusioni, l’amarezza e l’indignazione, sino a soffermarsi sulle etichette, all’epoca tanto in voga, di 
“italiano elettivo” oppure di “rinnegato jugoslavo”, e giungere al risentimento condensato nel sintag-
ma “teppa rinnegata” (p. 72), e quindi all’odio e alla rassegnazione. In una profonda riflessione, al 
cui centro sono posti i sentimenti collettivi, l’Autrice si sofferma su alcune figure chiave del tempo, 
come l’avvocato Rikard Lenac (1868-1949), governatore di Fiume / Rijeka ed esperto della questione 
fiumana, coautore del libricino La question de l’Adriatique. Fiume, attivo nella pubblicistica locale 
con lavori di argomento culturale, storico e giuridico.

Nel secondo capitolo, Italijanska okupacija Kraljevine Jugoslavije: mit o dobrom vojniku i sje-
ćanja preživelih ‘L’occupazione italiana del Regno di Jugoslavia: il mito del bravo soldato e i ricordi 
dei sopravvissuti’, l’Autrice riprende il concetto di “bravo soldato”, così frequente nella storiografia e 
nella letteratura italiana del passato. Una parte degli storici di nuova generazione scorge nella narra-
zione dell’occupazione dei Balcani nient’altro che un mito, simile a quello delle conquiste africane, 
dettate da principi ideologici e da velleità imperiali, in vista della creazione di un “nuovo ordine me-
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diterraneo” (p. 85). Nello specifico l’Autrice qui fa notare che è proprio dal confronto con il passato 
coloniale italiano, ripercorso attraverso la storiografia e i Memory Studies, che si giunge alla genesi di 
opere letterarie sul tema. In questa direzione muove l’analisi della produzione letteraria e critica di 
autori come Mario Tobino, Raul Lunardi, Ennio Flaiano, Mario Terrosi, Ugo Pirro, Curzio Mala-
parte, ma anche degli studiosi che se ne sono occupati, come Guido Bartolini e soprattutto il croato 
Mate Zorić, del quale viene analizzato il contributo sugli studi italo-slavomeridionali. In questa sede 
l’Autrice colma una lacuna concedendo il dovuto spazio alla leggendaria e camaleontica giornalista 
e scrittrice Irene Brin, all’anagrafe Maria Vittoria Rossi (1914-1969), e alla sua raccolta di memorie 
Olga a Belgrado (1943) – assente dagli studi di Bartolini e Zorić. Seguono descrizioni e analisi della 
memoria jugoslava (in particolare croata) dei lager italiani della Seconda guerra mondiale mediante 
la documentazione raccolta dalla “Commissione [jugoslava] per i crimini degli occupanti”, a cui 
ha fatto riscontro, da parte italiana, l’istituzione di un’analoga Commissione d’inchiesta. Le voci 
maggiormente ascoltate dall’Autrice appartengono agli ebrei Hinko e Vladimir Gottlieb e a Elvira 
Kohn, e in esse Badurina riconosce il tono epico della narrazione. In questo modo l’Autrice va a 
ritroso, approdando alla memoria degli anni Settanta e Ottanta, al periodo di transizione durante la 
Guerra fredda e alla metamorfosi del discorso pubblico e scientifico, avvenuto negli anni Novanta, 
che ha per oggetto la Seconda guerra mondiale. Esempio di ciò, come conferma Badurina, è la nota 
studiosa croata Maja Bošković-Stulli (1922-2012), anch’essa di origine ebraica, che nella guerra ha 
visto volatilizzarsi tutta la sua famiglia e il cui racconto diviene dolorosa forma d’indignazione verso 
ogni tentativo di revisionismo storico (p. 133).

Il terzo capitolo è dedicato alla Risiera di San Sabba, tra “olocausto universale” e “memoria 
locale”. Unico lager nazista provvisto di forno crematorio in territorio italiano, la Risiera di San 
Sabba fu scelta proprio per la forte e radicata presenza a Trieste di una comunità ebraica e di una 
slava, e ancora oggi costituisce per la città un fardello non semplice da sostenere. Nell’accostarsi 
a questo dato storico attraverso l’analisi di due romanzi, Non luogo a procedere (2015) di Claudio 
Magris e Sonnenschein. Dokumentarni roman (2007) dell’autrice croata Daša Drndić, tradotto in 
italiano con il titolo Trieste (2012), Badurina si chiede quale paura possa alimentare quella memoria, 
a partire dagli scritti della studiosa olandese Susanne C. Knittel, definiti “obsoleti” (p. 157), in cui 
si utilizza il metodo della memoria pluridirezionale per un confronto tra gli eventi storici legati alla 
Risiera e alle foibe. Badurina osserva come nel romanzo di Magris purtroppo non si menzioni la 
sofferenza di un’intera comunità di partigiani e comunisti slavi, che erano stati il motivo alla base 
dell’istituzione del lager triestino. Il romanzo di Magris, esponente di punta del cosmopolitismo, si 
trasforma così nella narrazione locale dell’italianità di Trieste, dove le vittime della Risiera di San 
Sabba sarebbero stati semplicemente “ebrei e non ebrei” – definizione che l’Autrice considera goffa 
(p. 164). Per Badurina non è chiaro come Magris pensasse di affrontare il tabù della Risiera e del 
collaborazionismo triestino senza ricordare quali furono le vittime principali. L’Autrice si spinge 
oltre e compie una lettura comparata tra il romanzo di Magris e un altro romanzo, concepito secon-
do una prospettiva italiana, ossia Primavera a Trieste (1951) di Pier Antonio Quarantotti Gambini 
(1910-1965), direttore della Biblioteca Civica all’epoca dell’occupazione nazista di Trieste. E a p. 173 
annota che in Non luogo a procedere si possono individuare alcuni dei nodi critici e delle posizioni 
politiche e dettagli letterari della cronaca di Quarantotti Gambini, con una differenza sostanziale: 
la cronaca è scritta come un diario politico pervaso di amarezza, mentre il romanzo di Magris rivela, 
al di là della distanza del narratore dall’oggetto della sua narrazione, anche una vena di sarcasmo 
(p. 174). Il romanzo di Daša Drndić si segnalerebbe invece per la presenza di due temi portanti: la 
questione delle identità molteplici e fluide, dunque irrisolte, e l’imperativo della memoria davanti ai 
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crimini nazisti, con la condanna dei bystanders e di tutti i “soggetti implicati”. All’autrice di questo 
“romanzo documentario” – come recita il sottotitolo anche in italiano – che nel rappresentare la 
resa dei conti con la coscienza sporca finisce per non scorgere più nessuna speranza (p. 180), Baduri-
na obietta anche l’assenza (forse voluta?) di alcuni recenti eventi della vita triestina nel rapporto con 
la Risiera. Infine si domanda se l’Olocausto possa intendersi come memoria universale nel romanzo 
postmoderno, dove il rapporto tra documento storico, accadimenti e libertà di narrare costituisce 
un nesso delicato. Palese la sua critica nei confronti di questi due romanzi, che in fondo avrebbero 
perso un’occasione per riesaminare la memoria della Risiera di San Sabba.

Nel quarto e ultimo capitolo, Partizanski zločini, istarski egzodus i mitološki stroj ‘I crimini 
partigiani, l’esodo istriano e la macchina mitologica’, l’Autrice affronta il secondo dopoguerra, con 
l’esodo degli istriani, visto dall’osservatorio privilegiato di alcuni spazi pubblici della città di Trieste, 
in primis il Museo della civiltà istriana, fiumana e dalmata (2015-2021) e il Magazzino 18 al porto di 
Trieste (l’hangar che dell’esodo è il simbolo), nonché la messa in scena del musical del cantautore 
Simone Cristicchi. L’Autrice cerca di dimostrare che la narrazione sulla paura può diventare un 
mezzo con cui le idee politiche vengono create e messe in atto (p. 217), pertanto affronta la “grande 
paura” istriana nella storiografia, nell’analisi orale ma anche nella psicoanalisi, cui seguono il mito e 
il razzismo antislavo nella letteratura ‘alta’ e ‘bassa’ sull’esodo e sulle foibe, l’uso politico del folclore 
nel rievocare l’esodo, e il confronto tra l’eredità folclorica e la propaganda fascista, per poi tacere 
davanti a un interrogativo: come fermare la macchina mitologica?

Invece di fornire una conclusione, Badurina sceglie di proporre al lettore una serie di tesi, in-
vitando a una riflessione comune su argomenti quali: l’anno 1990 come momento di svolta nelle 
memorie politiche europee; l’utilità degli studi letterari sulla memoria, che in questo volume sono 
posti sullo stesso piano di quelli storici, politici, etnologici o antropologici; l’indagine delle memo-
rie inevitabilmente multidirezionali e la memoria comune (“shared memory”) intesa come utopia; 
la necessità di affrontare il discorso sulla guerra e sulla pace, nonché la questione del “postnational 
memory making” (p. 246). Tesi decisamente impegnative, che manifestano il bisogno di Badurina di 
non fermarsi, di scavare e di andare sempre oltre, nel desiderio di individuare le contraddizioni e via 
via superarle, e superandole rivolgere uno sguardo di speranza verso l’‘altro’.
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