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Илья Виницкий 

Ослиная песня.
Канцонетка Альдо Палаццески Дайте мне порезвиться (1910)

в истории и мифологии российского (анти-)футуризма*

Язык-то по себе плоховат, грубенек, пахнет татарщиной. 
Что за ы? Что за щ, что за ш, ший, щий, при, тры? О, вар-
вары!.. Извини, что я сержусь на русский народ и на его 
наречие. Я сию минуту читал Ариоста, дышал воздухом 
Флоренции; наслаждался музыкальными звуками авзо-
нийского языка и говорил с тенями Данта, Тасса и сладост-
ного Петрарки, из уст которога что слово, то блаженство!

К.Н. Батюшков – Н.И. Гнедичу, 5 декабря 1811 года

Крик осла был протяжен и долог, 
Проникал в мою душу, как стон, 
И тихонько задернул я полог, 
Чтоб продлить очарованный сон.

А. Блок, Соловьиный сад

Подобно пародиям, карикатуры, насмешки и ругань критиков, особенно та-
лантливых и принципиальных, часто выступают как заманчивое приглашение к ис-
следованию рецепции и интерпретации литературных экспериментов в соответству-
ющих культурных контекстах. Такой род филологической критики ‘от противного’ 
(и грубого) я бы назвал boo-criticism. В предлагаемой статье рассматривается один из 
ярких примеров последнего, выводящий на сцену мифопоэтический образ, широко 
представленный в бурных литературных полемиках 1910-х годов и ‘озвученный’ в шу-
точном стихотворении-манифесте известного итальянского футуриста.

1. Фигуристы
В Последних листьях В.В. Розанова, впервые опубликованных А.Н. Николюки-

ным в “Нашем наследии” 1998 года (№45, с. 47), а затем в собрании сочинений писа-
теля, есть колоритная запись-мысль, датируемая 16 апреля 1916 года:

* Благодарю Олега Лекманова, Илью Кукулина, Майкла Вахтеля, А.Ф. Строева и Ген-
надия Обатнина за ценные замечания.
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… да для ослиного общества и нужна только ослиная литература. Вот побежали 
за фигуристами, п. ч. ноги их только и умеют бегать туда, где слышится и пальба, и 
пахнет овсом. “Чего ты дивишься, Розанов?”

Иги, иги, иги.
Ого-ого-ого…
Тпру, тпру, тпру:

– это  самое  существо  теперь  литературы, п.ч. давно самое существо обще-
ства есть поле с овсом и лошади.
“Плодитесь. Размножайтесь. И наполняйте землю”.
Чем началось – тем кончилось (Розанов 1994-2010, XI: 114).

В связи с этой записью вспоминается старый анекдот: “– Ты слышал? Бьют евре-
ев и велосипедистов. – А почему велосипедистов?” В нашем случае можно спросить: 
а почему за фигуристами? 

В 1916 году слово ‘фигуристы’ употреблялось чаще всего как искусствоведческий 
термин (например, так Александр Бенуа называл представителей “фигурной живо-
писи”, “оживлявших пейзаж фигурами” (Бенуа 1912: 378; Бенуа 1968: 307). В свою 
очередь, Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона писал о секте фигуристов, 
“которые, непристойно обнажаясь, изображали собою то бессилие неискупленной 
человеческой природы, то чистоту христианской церкви” (ЭС 1895: 919). Сам Роза-
нов использовал это слово еще в 1897 году в письме к С.А. Рачинскому по отношению 
к “фигуристому” современнику-администратору:

но он не был “фигурою”, а граф Капнист был фигурист: высокий рост, матовый 
цвет лица, словом – “цвет наваринского дыма с пламенем”, и хоть он дурак и про-
ходимец, но для фигурных целей вполне достаточен: […] Так-то Россия наша и 
“прохвостится” со своими “фигурами” и на всех решительно путях дела своего 
(ЛИ: 566).

Очень редко слово ‘фигуристы’ употреблялось в современном значении, да и то 
только по отношению к конькобежцам. Так, в 1902 году “Нива” сообщала о первом 
назначенном на 16-е февраля в Петербурге состязании “конькобежцев-фигуристов” 
на чемпионате России (ЕЛПН: 407). Но даже если у Розанова речь идет о послед-
них, потому что у них есть ноги, то все равно не понятно, почему они бегут туда, где 
слышится пальба и пахнет овсом. И, наконец, как они связаны с литературой, ее ‘ос-
линой’ сущностью и приведенным в той же записи разбитым на три строки ржанием?

Ответ на этот вопрос прост. Речь здесь не идет о фигуристах-конькобежцах, фи-
гуристах-художниках или фигуристах-сектантах. Дразнилка Розанова имеет совсем 
других адресатов и раскрывает целый веер эстетических и идеологических проблем, 
волновавших создателя язвительно-панического ‘листопада’. 
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2. Фру-фру-фру
В начале 1913 года в Современном мире вышла статья критика-социалиста Ва-

силия Львова-Рогачевского Без темы и без героя. Литература за 1912 год, в которой 
цитировался какой-то современный эго-поэт, опубликовавший заумные стихи “Три-
три-три / Фру-фру-фру / Иги-иги-иги / Угу- угу-угу”. “Поэт забавляется безумно, без-
мерно!.. – возмущался критик. – Вот эти “иги – иги – иги” соблазнили некоторых 
из представителей современной молодежи”. “Подделыватели, имитаторы и плагиа-
торы, – продолжал критику футуризма Рогачевский, – суетятся, гениальничают и, 
увенчав себя лавровыми венками, ревут победоносно: “Иги-иги-иги! Угу! угу! угу!”” 
(Львов-Рогачевский 1913: 100-101). 

Тогда же эта статья привлекла внимание Розанова. В Перед Сахарной (1913) он 
подхватывает лошадино-ослиный мотив и издевательски развивает тезис критика:

Три-три-три 
Фру-фру-фру
Иги-иги-иги 
Угу-угу-угу. 

– Это хорошо. После “Синтетической философии” в одиннадцати томах Герберта 
Спенсера это очень хорошо (Статья о футуристах Рог-Рогачевского с примерами 
из их поэзии). 

А не верят люди в Бога, Судьбу и Руку. Но Он дерет за ухо не только верующих, но 
и не верующих в Него (Розанов 1994-2010, IX: 16).

Заметим, что в желчном раздражении Розанов переделывает “залихватскую рус-
скую” (там же: 21) фамилию (на самом деле псевдоним) критика, печатающего статьи в 
“еврейском” журнале и являющегося, по мнению писателя, представителяем “царства 
социал-демократической пошлости” (там же: 127), в “Рог-Рогачевский”. Эта насмешка 
(не без эротического, антисемитского1 и демонического намеков), возможно, является 
местью за выпад Рогачевского, назвавшего в упомянутой выше статье творчество Ро-
занова верхом цинизма, а саму манеру этого “духовного отца веселых импрессиони-
стов-критиков” “пределом, до которого могла дойти современная беспринципность 
писателей торгующих словом” (Львов-Рогачевский 1913: 97-98). В записи от 28 мая 1915 
года в Мимолетном шутовская фамилия “Рог-Рогачевский” включается Розановым в 
ряд “сияющих” “по сю пору” “свинских” имен социал-демократических критиков:

“Хрю” все старается и везде ползет. 
“Хрю”. 
Рог-Рогачевский, и Иванов-Разумник стараются. 
“Хрю”. 

1 Белорусское (Волынское) местечко Рогачев было центром хасидизма.
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Но ведь это принцип истории? Один из ее принципов.
Мгла. Туман. Сырость.
Господи: это так же вечно, как
Солнце. Свет, Воздух (там же: 19).

В свою очередь, насмешка Розанова над Гербертом Спенсером в Сахарне связана 
с резко отрицательным отношением писателя к английскому либеральному философу: 

Никакого желания спорить со Спенсером: а желание вцепиться в его аккуратные 
бакенбарды и выдрать из них ½. […] его “Синтетическая философия” повторяет 
разграфленный аккуратно на “отделения” и “столоначальничества” департамент. И 
весь он был только директор департамента, с претензиями на революцию (Розанов 
1994-2010, XXX: 104).

Наконец, ‘аудио-мораль’, выводимая Розановым из приведенной выше цитаты 
(“Но Он дерет за ухо не только верующих, но и не верующих в Него”) отсылает чи-
тателя к библейским формулам – от пророчества Исайи (Ис. 59: 1-2) до Послания 
римлянам апостола Павла (Рим. 11: 8) и Откровения св. Иоанна: “Имеющий ухо 
(слышать) да слышит, что Дух говорит церквам” (Откр. 3: 13). 

Иначе говоря, заимствованная из статьи Рогачевского футуристическая кри-
чалка (нечто вроде охотничьего гиканья, травли “улю-лю” или современной речевки 
футбольных болельщиков “Olé, Olé, Olé”) истолковывается Розановым как немину-
емая и заслуженная фонетическая казнь человечеству, не верящему в Бога, судьбу и 
карающую десницу. 

3. Итальянская песенка 
Совершенно очевидно, что Розанов в записи 1916 года имеет ввиду не фигури-

стов, а футуристов и их веселый ‘жерябячий’ стихотворный девиз, который он за не-
сколько лет до того позаимствовал у Рогачевского. Последний его, конечно, не вы-
думал, но нашел в газетных публикациях 1912 года. Впервые это “фру-фру-фру” было 
процитировано в статье Я. Кометова Маньяки поэзии. Футуристы: Письмо из Рима, 
опубликованной в “Московской газете” за 12 ноября 1912 года (Поляков 1998: 82), а 
затем в фельетоне Из газет о кубизме, вышедшем в сатирическом журнале с карика-
турами “Шут” (1912, № 51). Анонимный автор фельетона цитировал текст манифеста 
Маринетти (“После царства животных начинается царство механики. Да здравствует 
механический человек со сменными частями!”) и в качестве ‘образца практики’ этой 
теории приводил ‘абзац’ из стихотворения Альдо Палаццески:

Три, три, три,
Фру, фру, фру,
Игу, игу, игу,
Уги, уги, уги,



 Ослиная песня 49

Поэт забавляется 
Безумно,
Безмерно.

“Каждый образец, – ехидничал фельетонист, – заключает в себе четыре строки 
‘механических’ слов и три ‘животных’. Коментарии [sic!] излишни”2.

Процитированные выше ‘заумные’ стихи представляют собой перевод (точнее, 
транслитерацию) начала Канцоньетки итальянского сподвижника Маринетти Аль-
до Палаццески (Aldo Palazzeschi, настоящая фамилия Giurlani, 1885-1974) о том, как 
поэту хочется порезвиться “безумно и безмерно” (слова, приведенные в статье Рога-
чевского):

Tri, tri tri
Fru fru fru,
uhi uhi uhi,
ihu ihu, ihu.
Il poeta si diverte,
pazzamente,
smisuratamente […] 
 (Palazzeschi 1910: 181)3

Итальянский поэт впервые опубликовал эту играющую звуковыми перелива-
ми и выкриками песенку в сборнике с провокационным названием Поджигатель 
(L’Incendiario, 1910). Приведем его стихотворение в полном переводе, выполненном 
Евгением Солоновичем для издания Западноевропейская поэзия XX века:

 ДАЙТЕ МНЕ ПОРЕЗВИТЬСЯ 
 Канцонетта

Кри кри кри, 
фру фру фру, 
уйи уйи уйи, 
ийу, ийу, ийу!

2 “Шут”, 1912, 51, с. 5. Сразу за этой заметкой в “Шуте” следовал стихотворный фелье-
тон Георгия Рокка “Кубисты”, написанный от имени последних: “Мы дикую чушь в поэзию 
вводим... Понятны нам, братья, / Мычанье коровы...” и т.д. (там же). Примечательно, что на 
соседней странице была напечатана юмореска Кво-Дума Премилая и преумная дама, высмеи-
вавшая светское увлечение Гербертом Спенсером (или “Снепсером”, как произносила его имя 
дама, “приятная во всех смыслах”): “Дети мои, чтобы быть вполне корекатными людьми надо 
читать не Леонида Горького и не Брешку Дымова, а Снепсера. – Спенсера, мамаша, поправил 
ее сын. – Ты пожалуйста не поддевай мать, спенсер это может быть один, а Снепсер это дру-
гой, завтра же возьмите его в библиотеке и читайте вслух” (там же: 5).

3 О контексте и установке стихотворения см. Tamburri 1990: 90-91. 



50 Илья Виницкий

Поэт забавляется бесконечно. 
Мешать ему бессердечно! 
Тем паче не надо злиться, 
дайте ему порезвиться, 
бедняжке, 
ведь он и не помышляет о большей поблажке. 

Куку руру, 
руру куку, 
куккуккуруку!

Что значит сие безобразие? 
Эти строфы… гм… экзотические? 
Вольности, вольности, 
вольности поэтические. 
Они моя слабость. 

Фарафарафарафа, 
Таратаратарата, 
Парапарапарапа, 
Ларалараларала! 

Хотите, растолкую? 
Да это же отходы. 
Прошу без оскорблений
не глупости – 
отбросы других стихотворений. 

Бубубубу, 
Фуфуфуфу. 
Фриу! Фриу! 

Но на кого рассчитан 
подобный бред? 
Зачем его строчит он, 
горе-поэт? 

Билобилобилобилобило 
блюм! 
Филофилофилофилофило 
флюм! 
Билолю. 
Филолю. 
Ю. 

Нет, неправда, что это не значит… 
Это значит кое-что, 
это значит… 
Сейчас вам все станет ясно: 
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представьте, что кто-то поет, не зная слов. 
Но ведь это ужасно. 
Ужасно. 
А я нахожу, что прекрасно. 

Ааааа! 
Эээээ! 
Иииии! 
Ооооо! 
Ууууу! 
А! Э! И! О! У! 

Как вам, не знаю, 
а мне за вас неловко. 
Скажите честно – 
это не рисовка: 
мол, посудите сами, не так уж это трудно 
– грешить стихами? 

Уиск… 
Уиуск… 
Уишу… шушу, 
Шукоку… 
Коку коку, 
Шу ко ку. 

Но, юноша, вы многого хотите 
от тех, кто не знаком 
с японским языком. 

Аби, али, алари. 
Риририри! 
Ри. 

А я бы не мешал ему кривляться, 
пусть корчит из себя паяца, 
он в результате прослывет ослом – 
и поделом. 

Лабала, 
фалала, 
фалала… 
и еще лала… 
и лалала лалалалала лалала. 

Такие сочинения вчера 
еще сошли бы с рук. 
Сегодня же, куда ни плюнь – 
вокруг профессора. 
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Ахахахахахахах! 
Ахахахахахахах! 
Ахахахахахахах! 

Тем более я прав, 
не возражайте, 
теперь, когда любой – ума палата, 
никто пророком не считает 
поэта 
– и дайте мне порезвиться! 
   (ЗП: 363-366)4

Итальянский теоретик литературы и поэт Гвидо Маццони замечает, что сти-
хотворение Палаццески напоминает средневековую провансальскую тенцону (поэ-
тический диалог-состязание), и может быть прочитано как реклама или транскрип-
ция театральных Futurist soirées, ставивших целью спровоцировать консервативную 
публику Mazzoni 2022: 178). Эта “песенка с насмешливо-издевательскими припе-
вами, – пишет исследовательница итальянского авангарда Е.Ю. Сапрыкина, – […] 
была по существу скоморошеским отпеванием традиционного представления о 
поэзии. Она утверждала фактически нечто близкое эстетике ‘паролиберизма’ фу-
туристов – право поэта на свободную интуицию и на всевластие иррационального 
начала в его сочинениях, выламывающегося из устоявшихся традиций поэтическо-
го языка”. Иными словами, фонодекларация Палаццески, за которую воображае-
мая им публика называет поэта ослом (“del somaro”)5, представляла собой “безза-
ботное фиглярство клоуна, который потешается над ‘профессорской’ серьезностью 
поэзии, доводя до абсурда свою свободную прихоть (ведь теперь ‘никто пророком 
не считает поэта ну так дайте мне порезвиться!’)”. “Подчеркнутый самой формой 
канцонетты, написанной в ритме частушки или считалки, – заключает исследова-
тельница, – наивно-издевательский смех – кривлянье – это, пожалуй, не футури-

4 Надо заметить, что некоторые выкрики поэта напоминают глоссы из других язы-
ков (например, маори), деформированные оперные рефрены, вокальные скэты, песенные 
‘ротовушки’, детские словечки и экзотические топонимы. Русские читатели, видимо, не до-
шли до середины стихотворения, где появляется обсценное для русского уха “Huisc… Huisc… 
Huisciu… sciu sciu”, заимствованное, возможно, из ирландского языка (вода). Солонович, к 
слову, очень остроумно переводит это ‘текучее’ слово как ‘уиск’ (виски).

5 Ослиный мотив в стихотворении, как указала нам Лидия Трипиччионе, возможно, 
ассоциируется с ленью и глупыми забавами школьника. Итальянские учителя заставляли не-
радивых учеников сидеть в углу с надетыми на голову ослиными ушами. Пиноккио у Карло 
Коллоди превращается в осла со своим другом-лентяем Лучиньоло, ибо “дети, которые ле-
нивы, которые невзлюбили книги, школу и учителей и проводят время в играх и забава”, “в 
конце концов становятся ослами” (Галанов 1974: 35).
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стический, как представлялось Маринетти, а уже дадаистский ‘плевок на Алтарь 
Искусства...’ ” (Сапрыкина 2010: 389)6.

4. Vox asini
Примечательно, что в российских журналах от “Аполлона” до “Нивы” зачин 

стихотворения Палаццески цитировался в 1912-1913 годах как кредо новой поэзии. 
Михаил Осоргин в Очерках современной Италии (1913) писал, что итальянский поэт 
“побил рекорд поэтической вольности” в стихотворении Lasciatemi divertire! (Предо-
ставьте мне развлекаться!):

И вот как развлекается поэт. “Tri tri tri / fru fru fru /ihu ihu ihu / uhiuhi uhi!..” И так 
он развлекается на пяти страницах великолепной бумаги. Это, конечно, даже не 
декаданс, а простое мальчишество. Но это мальчишество, это стремление во имя 
протеста “divertirsi pazzamente,  smisuratamente” (развлекаться сумасшедше и без 
меры) мешает отнестись к футуристам критически-серьезно (Осоргин 1913: 227; 
Осоргин 2022: 349-350). 

“Глубоко неправы, – писал в январском литературном приложении к “Ниве” в 
1914 году А. Дейч, – те, которые видят в этих мальчишеских выходках признаки не-
нормальности. Что из того, что у душевно больных попадаются точно такие же писа-
ния? Душевно-больные считают подобные вещи ‘творчеством’, тогда как футуристы 
понимают, что это шарлатанство. Больше того: они пишут такие нелепости идейно. 
Во имя протеста стремятся они ‘divertirsi pozzamenti smisuratamenti’ (‘развлекаться 
сумасшедше и без меры’). Именно отсутствие меры, переоценка ценностей и являют-
ся главным недостатком творчества футуристов” (Дейч 1914: 128). 

Статус ‘поджигательского’ стихотворения Палаццески закрепила программная 
миланская антология 1912 года I Poeti Futuristi, в которую оно было включено (с. 419). 
Дальнейшая рецепция этого провокативного текста в русской литературе и критике 
раздваивается – для одних оно служит призывом к творческому эксперименту (все 
более и более радикальному), для других – выражением нахальной претенциозности 
и животной дикости молодых авторов (все более и более грубым).

В том же 1913 году, когда Рогачевский представил строки о фру фру фру как ма-
нифест новой эпохи, этот же текст переработал в гораздо более радикальную заумь 
Илья Зданевич. Свою версию (сдвиг и монтаж) веселых стихов Палаццески Здане-
вич опубликовал в лучистском Ослином хвосте и Мишени (1914), где противопоста-
вил ее экспериментам футуристов и ‘слюнявого’ Хлебникова, которых считал не до-
статочно смелыми реформаторами:

6 Чудесное сценическое исполнение это стихотворения можно послушать здесь: 
<https://www.youtube.com/watch?v=K2OA2M9vQ0Y>. Заметим, что в музыкальном кон-
тексте начала XX века сочетание “Fru-Fru” (Фру-Фру) ассоциировалась с именем гризетки из 
популярной опереты Франца Легара Веселая вдова (Die lustige Witwe, 1905):  “Ло-ло! До-до! 
Жу-жу! Фру-фру! Кло-кло! Мар-го!”. 

https://www.youtube.com/watch?v=K2OA2M9vQ0Y
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Фру Фру Фру
Уги Уги Уги
Игу Игу Игу
Ага Ага Ага
Поэт забавляется
Безумно
Безмерно
Ааааа
Еееее
Пинии
Ооооо
Ууууу
А Е И О У 
 (Зданевич 2014: 123).

Позднее Зданевич запишет и зарисует демонстративный крик осла в эротиче-
ской драме Асел напракат, вошедшей в цикл из пяти радикально-заумных действ 
аслааблИчья (1918-1923): “УЮю, ГУЮю […] СЯЯ Ссь МЯЯ Мьь ХАЯ […] КУКУ-
РИКУ” (см. у Палаццески – “cuccuccurucù”). 

Привлекло стихотворение Палаццески и главного русского заумника, автора 
“гласных стихов” (Орлицкий 2020: 553-555) Алексея Крученых, связавшего этот фраг-
мент (или, в данном случае, фругмент) с выкриками футуристов и визгом свиней (см. в 
Весне с угощением: “Вот сфабрикованные мной фру-фру, / А кто захочет – есть хрю-хрю 
/ Брыкающийся окорок!...”; а также в Военном вызове зау [последнее слово происходит 
не только от зауми, но и от немецкого Sau, свинья: “Гва-гва... уге – пругу па-гу...”])7.

В итоге, веселый зачин Канцонетки Палаццески приобрел в русском литера-
турном контексте специфические анималистические ассоциации, отсылавшие как к 
крикам осла, лошадиному ржанию, жеребячьему смеху (иго-го)8 или хрюканью сви-
ньи, так, возможно, и к загнанной Фру-Фру Вронского9 и вообще к замученным пар-
нокопытным, бившим по клавишам русской классической и новаторской литератур.

Это свино-ослино-лошадиное звукоподражание10, представляющее собой 
разыгранную, как по нотам, анаграмму самого движения (fru-tri – futuri), связыва-

7 См. Виницкий 2009: 261-279. Ср. также известную декларацию Крученых “Как ослы 
на траве, я скотина”.

8 Ср. мотив жеребячьего смеха в русской эротической сказке Поп ржет как жеребец: 
“После того баба его пошла за водой мимо попова двора, увидела попа и ну ржать: ‘Иги-и-
ги-иги!’ – ‘Ну, – сказал поп, – муж твой славно меня угигикал!’ С тех пор перестал поп ржать 
по-жеребячьи” (Афанасьев 1984: 143).

9 Само имя лошади, как известно, заимствовано из дамского гардероба XIX века – 
звукоподражание шуршанию широких воланов платья.

10 Заметим попутно, что в русском языковом сознании этот животный крик имел еще 
и отчетливо маскулинный характер, отвечавший саморепрезентации футуристов и презри-



 Ослиная песня 55

лось в сознании современников со скандальной картиной Et le Soleil s endormit sur 
l’Adriatique (‘И солнце заснуло над Адриатикой’) мифического художника-‘чрезмер-
ника’ Иоахима-Рафаэля Боронали (анаграмма французского слова aliboron – осел), 
написанной якобы хвостом осла-извозчика Лоло, выставленной в 1910 году на 26-й 
выставке парижского Салона Независимых и давшей в 1912 году наименование группе 
Ослиный хвост Михаила Ларионова (Редько 1924: 73-89). В поэтическом преломле-
нии эта изначальная тема трансформировалась в своего рода ‘голос футуризма’. От-
метим в этом контексте параллель с Соловьиным садом Александра Блока (1915), где 
мистическому соловьиному напеву противопоставлялся житейский крик осла: “Не 
смолкает напев соловьиный, / Что-то шепчут ручьи и листы. / Крик осла моего раз-
дается / Каждый раз у садовых ворот”. Этот образ, в свою очередь, восходит к шуточ-
ной символистской пьесе-маскараду Лидии Зиновьевой-Аннибал Певучий осел (публ. 
первого действия – 1907)(Богомолов 1993: 159-191), по всей видимости, лежащей в 
основе русского модернистского истолкования ослиной темы от Блока до Зданевича.

В фельетонах и пародиях на футуристов ослиный мотив встречается постоянно 
(обыгрываются самые разные топосы – от заговорившей валаамовой ослицы (Булга-
ков 1918: 66) до надменных тупых басенных осликов). Так, в фельетоне Розовое мор-
добитие (Московская газета. 3 ноября [21 октября] 1913 г.) описывается скандал на 
открытии кабаре “Розовый фонарь”, где выступали Маяковский “в своей полосатой 
куртке” и “разрисованный” Михаил Ларионов:

– Господа, – кричит Ларионов, – вы – ослы современности.
 В зале воцаряется ад.
 – Что?! Негодяй!
 – Ты сам осел!
 – Долой его! Вон!
 – Ломовой извозчик!
 (Крусанов 1996: 132)

Борец с футуризмом А. Измайлов символически называет свой известный фе-
льетон Рыцари зеленого осла (1913), направленный против спектакля Владимир Мая-
ковский:

Футуристы, конечно из принципа не читают старых писателей, а им не худо бы 
знать басню Хемницера о “Зеленом осле”, где талант за сто лет предсказал появле-
ние этой вредной секты и ее финал. “Какой-то с улицы дурак, взяв одного осла, его 

тельному отношению к ним традиционных критиков. Так, в Энциклопедическом лексиконе 
1836 года (V: 194) сообщалось, что самец бекасов издает голос во время вывода и воспитания 
детей: го, го, го... кри, кри, кри, кри (последнее выражает “гнев между многими самцами вме-
сте собравшимися”), – а во время преследования кричит, подобно карканью ворон, кваканью 
лягушек и “хрюканью свиньи – фру, фру, фру”.
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раскрасил так, что весь зеленый стал, а ноги голубые. Повел осла казать по улицам 
дурак... Смотреть зеленого осла / кипит народу без числа, и давка вкруг осла ска-
зать нельзя какая... Больные про болезнь свою позабывали, когда зеленого осла им 
вспоминали... На третий день осла по улицам ведут – смотреть и с места не встают. 
Какую глупость ни затей, – поколь еще нова, чернь без ума от ней!”11.

Вчера такого зеленого осла в квадрате видела петербургская публика в театре, где 
стоит бюст и где веет святою памятью Коммиссаржевской. Бред куриной души на-
зывался трагедией в двух действиях... Наглое шарлатанство никого не дурачило, и 
публика, конечно, шла заведомо посмотреть рыцарей зеленого осла и лично убе-
диться, до какого предела может итти неостанавливаемая наглость. И видеть сце-
ническую постановку галиматьи несравнимо легче, чем прочитать три страницы 
футуристического альманаха (Измайлов 1913: 4).

В рецензии на выступления футуристов в Киеве в декабре 1914 года, озаглавлен-
ной уродливым псевдо-палиндроном Ытсирутуф, описывается сцена из сумасшед-
шего дома, где в воздухе висит рояль, на холстах разрисованы зеленые змеи и красные 
черти, вывешен большой портрет жирафа с надписью “футурист” и “портрет осла с 
надписью: ‘не-Маяковский’ ” (Каменский 1974: 110). Соответственно, в подписи к 
карикатуре на Маяковского, опубликованной в 1913 году в Шуте, приводится изде-
вательский диалог в парикмахерской: “Тип. – Здесь ослов бреют?.. Парикмахер. 
– Пожалуйста присядьте” (см. русунок 1)12. 

Ответом на этот рисунок с подписью, как мы полагаем, было известное стихот-
ворение Маяковского Ничего не понимают (первая публ. под заглавием “Пробиваясь 
кулаками” в сборнике “Рыкающий Парнас” 1914 года)13. Думается, не будет преуве-

11 На эту же басню ссылается в Бесах Петруша Верховенский: “Другое дело Кармази-
нов, тот вышел зеленым ослом и протащил свою статью целый час, – вот уж этот, без сомне-
ния, со мной в заговоре! Дай, дескать, уж и я нагажу, чтобы повредить Юлии Михайловне!” 
(Достоевский 1993: 153).

12 “Шут”, 1912, 52, с. 9 (карикатура Я. Тома).
13 Максим Шапир объяснял строку “Будьте добры, причешите мне уши” “характерным 

для раннего Маяковского самоотождествлением лирического героя с собакой” (Шапир 2015: 
48). Между тем издевательская подпись к карикатуре в “Шуте” прямо указывает на “небри-
тые” уши осла – традиционный образ для сатир и эпиграмм. Достаточно вспомнить пуш-
кинскую эпиграмму Ex ungue leonem [“Недавно я стихами как-то свистнул…”, 1825], в которой 
“журнальный шут” узнается по ослиным ушам. По иронии судьбы, адресатом этой эпиграм-
мы является однофамилец автора метившей в Маяковского статьи о “рыцарях зеленого осла” 
баснописец А. Измайлов (Вацуро 1986: 16-20; Проскурин 2000: 281-282). В основе эпиграммы 
лежит латинская пословица “Ex ungue leonem, ex auribus asinum” (в комментариях к стихотво-
рению Пушкина обычно приводится только ее первая часть).
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личением сказать, что футуристическим Пегасом как в саморепрезентациях, так и в 
поруганиях футуристов был именно голосистый осел.

Так, в №45 журнала “Огонек” за 1913 год была опубликована карикатура, подпи-
санная “Пьер-О.” (псевдоним С.В. Животовского), на которой изображался памят-
ник Пушкину, окруженный толпой ‘пушкинианцев’, изгоняющих футуриста Давида 
Бурлюка в виде осла, на спине которого сидит обезьянка с надписью “Хлебников” 
(см. рисунок 2). Карикатура сопровождалась подписью: “И я его лягнул! Пускай 
ослиное копыто знает!” (неточная цитата из басни И.А. Крылова Лисица и Осел)14.

К тому же году относится и карикатура Зиги Валишевского Илья Зданевич вы-
ступает перед ослами (среди последних выведены Маринетти, Ларионов, и Репин) 
(Зданевич 2021: 649).

14 “Огонек”, 1913, 45, с. 19 (упоминается в Молок 2000: 190). 

рисунок 1
В парикмахерской
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В целом, футуристические вечера середины 1910-х годов неизменно восприни-
маются современниками как ‘ослиные концерты’, антиэстетические и антирациона-
листические карнавалы, вовлекающие аудиторию в процесс веселого обсуждения 
нарушителей фонетического спокойствия: “В публику несутся обычныя футуристи-
ческие приветствия: – Ослы! Хамы!”15

Совершенно очевидно, что в историко-культурной перспективе характерный 
для модернистской эпохи мотив ослиного пения (в пьесе Зиновьевой-Аннибал по-
эт-осел представлен как спутник Диониса) восходит к описанному в Так говорил 
Заратустра Ницше средневековому ‘празднику осла’ (festum asinorum), травестиро-

15 Цит. по: Газетные старости. Маяковский. <http://starosti.ru/key_article.php?keyw
ord=%CC%E0%FF%EA%EE%E2%F1%EA%E8%E9&action=person> (дата доступа – 8 марта 
2025 г.). К ослиной теме в критике футуристов относится и фельетон И. Накатова Осел искус-
ства (“Московская газета”, 1913, 244, 26 марта).

рисунок 2
Лекция Бурлюка в Петербурге

http://starosti.ru/key_article.php?keyword=%CC%E0%FF%EA%EE%E2%F1%EA%E8%E9&action=person
http://starosti.ru/key_article.php?keyword=%CC%E0%FF%EA%EE%E2%F1%EA%E8%E9&action=person
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вавшему въезд Иисуса в Иерусалим16. В этом шутовском ритуале клирики и прихо-
жане подражали возгласам вводимого в церковь осла (“Hinham, Hinham, Hinham”). 
“Крикогубый” (по определению Маяковского) учитель произносит в финале книги 
проповедь, навеянную веселым зрелищем: 

“О мои новые друзья, – говорил он, – вы, странные, вы, высшие люди, как 
нравитесь вы мне теперь, –

– с тех пор как стали вы опять веселыми! Поистине, вы все расцвели: мне 
кажется, что таким цветам, как вы, нужны новые праздники,

– какая-нибудь маленькая смелая чепуха, какое-нибудь богослужение и 
праздник осла, какой-нибудь старый веселый дурень – Заратустра, вихрь, 
который дыханием своим надувает вам души.

Не забывайте этой ночи и этого праздника осла, вы, высшие люди! Это 
изобрели вы у меня, это принимаю я, как доброе знамение, – нечто подоб-
ное изобретают только выздоравливающие!

И если будете вы вновь праздновать этот праздник осла, делайте это из 
любви к себе, делайте также из любви ко мне: и в мое воспоминанье!”17

Отголоски этого кощунственно-карнавального действа, воспетого Ницше, слы-
шатся и в приведенном выше фельетоне Измайлова о первом вечере “рыцарей зеле-
ного осла”, и в знаменитой авангардистской выставке18, и в “ослино-икающей онома-
топее (io, io, io, фью”) в упомянутой выше “онолатрической” пенталогии Зданевича19. 

16 Этот сюжет анализируется Ольгой Фрейденберг в статье о мифологическом значе-
нии въезда Иисуса на осле в Иерусалим, отождествляющем осла с Иисусом как умирающим 
и воскресающим божеством (Фрейденберг 1978: 491-531). Интерпретация обряда шествия на 
осляти в Вербное воскресенье дается в классической работе (Живов, Успенский 1987).

17 Пер. Юрия Антоновского. Цит. по <https://www.nietzsche.ru/works/main-works/
zaratustra/antonovsky/?curPos=13> (дата обращения – 8 марта 2025 г.). “В итоге, – комменти-
ровал этот исключенный российской цензурой фрагмент из книги Ницше, – все те “высшие 
люди”, которые стекаются в пещере Заратустры, сближаются между собою в отрицании; все 
это люди, отчаявшиеся в Боге и в современном человеке, выражением их общего настроения, 
служит обряд поклонения ослу, кощунственная пародия на богослужение, которую они все 
вместе совершают в пещере Заратустры” (Трубецкой 1904: 411).

18 По мнению Нины Гурьяновой, “нигилистическое неведение футуризма […] восхо-
дит к теологической традиции ‘ученого незнания’ […], точно так же, как и название одной из 
выставок апеллирует не только к недавнему скандалу в парижском Салоне, – но и намекает 
(опять же через посредство Так говорил Заратустра Ницше) на средневековый карнавальный 
по духу ‘Праздник Осла’ как одно из проявлений ‘ученого незнания’ в эстетической сфере” 
(Гурьянова 2000: 101).

19 Любвеобильный осел Ильязда кричит: “io, ИА, РУР РУРАРА ХРУ ФЛЮ ФРЯ”.

https://www.nietzsche.ru/works/main-works/zaratustra/antonovsky/?curPos=13
https://www.nietzsche.ru/works/main-works/zaratustra/antonovsky/?curPos=13
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Соблазнительно предположить, что к этой литургии отсылают и веселые выкрики 
в перформативном стихотворении Палаццески (“ihu ihu, ihu”, “A! E! I! O! U!”), предвос-
хищающем фонетические игры футуристов с ‘освобожденными’ гласными звуками20:

Lasciate pure che si sbizzarrisca,
anzi è bene che non la finisca.
Il divertimento gli costerà caro,
gli daranno del somaro.

А я бы не мешал ему кривляться, 
пусть корчит из себя паяца, 
он в результате прослывет ослом – 
и поделом.

5. Альфа как Омега
Вернемся к двум записям Розанова, представляющим собой, как мы полагаем, 

развитие темы ‘ослиного царства’ в его творчестве. Если в 1913 году писатель ехидно 
интерпретировал заумную кричалку футуристов как ‘хорошую’ замену либеральной 
рационалистической философии Спенсера, то в апреле 1916 года (почти одновремен-
но с выставками футуристов, призывавших, как писал Маяковский, “писать войною”, 
и выходом Трубы марсиан Хлебникова и его единомышленников, в очередной раз 
“с негодованием” оттолкнувших от себя “порочный шепот людей прошлого, мечта-
ющих уклюнуть нас в пяту”) Розанов издевательски переделывает те же стихи Па-
лаццески в своего рода ‘партию осла’, озвучивающую полную деградацию требующей 
пальбы и корма (зрелищ и хлеба) литературы и отражающую окончательную дегра-
дацию современной российской интеллигенции21, ибо теперь самое “существо обще-
ства есть поле с овсом и лошади”:

Иги, иги, иги.
Ого-ого-ого…
Тпру, тпру, тпру22.

20 По словам Ры Никоновой, “поэзия легатная, поющая […] вплоть до поэзии из одних толь-
ко гласных звуков” “вытекает” из стиха Альдо Палаццески “Ааааа Еееее Иииии Ооооо Ууууу АЕИ-
ОУ” (Р. Никонова, Кааба абстракции, “Обводной канал”, 1987, XI, Цит. по: <https://samizdat.wiki/
images/d/de/%D0%A7%D0%90%D0%A1%D0%AB70-12-%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0
%BE%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B0-%D0%BA%D0%B0%D0%B0%D0%B1%D0%B0-
%D0%B0%D0%B1%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BA%D1%86%D0%B8%D0%B8.
pdf> (дата обращения – 9 марта 2025 г.). 

21 В антисемитской литературе, восходящей к древнеримской пропаганде, указыва-
лось, что евреи якобы поклоняются богу в виде осла. То же обвинение использовалось потом 
римлянам и по отношению к христианам (Лурье 1923: 26-27).

22 О.А. Лекманов любезно указал нам на перекличку этого текста со скандальным ко-
щунственным стихотворным ‘объявлением’ Николая Асеева 1915 года “Я запретил бы ‘Про-

https://samizdat.wiki/images/d/de/%D0%A7%D0%90%D0%A1%D0%AB70-12-%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B0-%D0%BA%D0%B0%D0%B0%D0%B1%D0%B0-%D0%B0%D0%B1%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BA%D1%86%D0%B8%D0%B8.pdfю
https://samizdat.wiki/images/d/de/%D0%A7%D0%90%D0%A1%D0%AB70-12-%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B0-%D0%BA%D0%B0%D0%B0%D0%B1%D0%B0-%D0%B0%D0%B1%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BA%D1%86%D0%B8%D0%B8.pdfю
https://samizdat.wiki/images/d/de/%D0%A7%D0%90%D0%A1%D0%AB70-12-%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B0-%D0%BA%D0%B0%D0%B0%D0%B1%D0%B0-%D0%B0%D0%B1%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BA%D1%86%D0%B8%D0%B8.pdfю
https://samizdat.wiki/images/d/de/%D0%A7%D0%90%D0%A1%D0%AB70-12-%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B0-%D0%BA%D0%B0%D0%B0%D0%B1%D0%B0-%D0%B0%D0%B1%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BA%D1%86%D0%B8%D0%B8.pdfю
https://samizdat.wiki/images/d/de/%D0%A7%D0%90%D0%A1%D0%AB70-12-%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B0-%D0%BA%D0%B0%D0%B0%D0%B1%D0%B0-%D0%B0%D0%B1%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BA%D1%86%D0%B8%D0%B8.pdfю
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Иначе говоря, в литературной мифологии Розанова, футуристический крик 
осла – это своего рода трубный глас, оповещающий о наступившем Апокалипсисе 
(“Чего ты дивишься, Розанов?” – парафраз из Откровения св. Иоанна Богослова (17: 
3-8): “И сказал мне Ангел: ‘Что ты дивишься? я скажу тебе тайну жены сей и зверя, 
носящего ее, имеющего семь голов и десять рогов’ ”). В свою очередь, тайна зверя по-
нимается писателем как регресс человечества к первобытной дикости – пародия на 
завет Господа “плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю, и обладайте ею, и 
владычествуйте над рыбами морскими, и над птицами небесными, и над всяким жи-
вотным [и всѣ́ми скотами], пресмыкающимся по земле” (Быт. 1: 28). 

Дескать, доплодились-таки до скотства и нечленораздельного рева, пакостни-
ки23. “Чем началось – тем кончилось”.

6. Заключение
Но почему же фигуристы? Последние листья были впервые опубликованы Ни-

колюкиным по рукописи Государственного литературного музея (ф. 362. Оп. 1. Ед. хр. 
25-47). Теоретически, конечно, возможно допустить, что футуристов Розанов назвал 
фигуристами в значении тупых здоровяков-пройдох (как в письме о ‘фигуристом’ 
прохвосте Капнисте от 1897 года) или каламбурно обыграл в этом наименовании 
один из любимых вульгарных жестов этой группы авангардистов – фигу (шиш). Но 
на самом деле публикатор просто ошибочно прочитал в рукописи ‘фигуристы’ вме-
сто ‘футуристы’, которых ‘бьет’ в своей критике (к слову, рядом с евреями) писатель. 
Действительно, на наш запрос сотрудники Государственного литературного музея 
любезно подтвердили, что в интересующем нас слове в рукописи (ф.362, оп.1, ед. хр.31, 
л. 2) “после буквы ф идет у, а характерное написание ту, которое можно спутать с гу 
или чу, встречается строкой выше в слове ‘литература’ ”24.

Забавно, что та же самая ошибка встречается и в статье Осоргина о Маринетти и 
футуристах, опубликованной в 1914 году в “Вестнике Европы”: “Несомненно, из всех 
программ фигуристов, их политическая программа привлекает наибольшие симпа-
тии шовинистских кругов” (Осоргин 1914: 353).

дажу овса и сена’... / Ведь это пахнет убийством Отца и Сына?”. Из полемического арсенала 
дореволюционной поэзии футуристов и критики их противников происходит и позднейшая 
сатира Ильфа и Петрова на советского авангардиста Феофана Мухина, разбрасывающего гор-
стями овес по холсту: когда художник “перевозил на извозчике картину в музей, лошадь бес-
покойно оглядывалась и ржала”).

23 Образ ‘ослиного царства’ встречается, например, в сатире Генриха Гейне Ослы-из-
биратели: “И так как осел я, то вам мой совет / Среди вислоухих героев / Осла непременно 
избрать в короли / Ослиное царство устроив” (пер. Дм. Минаева; цит. по Гейне 1904: 178). 

24 Электронное письмо от 12 марта 2025 года.
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Если бы российские футуристы заметили эту опечатку, то наверняка пришли бы 
в восторг, ведь в фигуральном смысле она довольно точно описывает самые разные 
аспекты этого скользящего по плоскостям звучащего слова, образа и смысла весело 
гогочущего иконокластического литературного движения.
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Ilya Vinitsky
The Donkey’s Song: Aldo Palazzeschi’s Canzonetta Let Me Have My Fun (1910) in the History and 
Mythology of Russian (Anti-)Futurism

Parodies, caricatures, mockery, and scathing remarks by critics often serve as provocative in-
vitations to explore the reception and interpretation of literary experiments within their respective 
cultural contexts. This kind of literary interpretation “by means of contradiction” might be termed 
boo-criticism. This article examines a vivid example of such criticism, introducing a characteristic 
mythopoetic figure that emerged from the heated literary polemics of the 1910s. Taking as its point 
of departure Vasilij Rozanov’s panic-stricken critique of contemporary literature as a ‘kingdom of 
donkeys’ – a vision that arguably echoes Aldo Palazzeschi’s transrational stanza in Let Me Have My 
Fun! – the article traces the motif ’s origins in Nietzsche and its elaboration in the Russian avant-
garde (Kručënych, Gončarova, Majakovskij, Zdanevič).
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