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Alessandro Amenta

Anna In w grobowcach swiata di Olga Tokarczuk.
Una rilettura femminista del mito sumerico della dea Inanna*

1.  Introduzione

La reinterpretazione di narrazioni mitologiche ¢ una prassi diffusa di scrittura fem-
minista volta a “trasformare storie normative in potenti racconti di resistenza” (Zajko,
Leonard 2006: 2). Ripensare zopoi, figure e miti elaborati all’interno di culture andro-
centriche, di cui riflettono idee e valori, consente alle scrittrici di mettere in discussione il
discorso patriarcale che li ha prodotti, riappropriarsi della tradizione e reinventarla in una
nuova chiave (cfr. Irigaray 1974; Cixous 1975). In quest’ottica, riscrivere il mito significa
alterarne il significato, attualizzarne I’intreccio, mutarne simbolismo e prospettive, elici-
tarne i sottotesti di violenza e oppressione, colmarne lacune e omissioni, dare voce a icone
del femminino tradizionalmente mute. Celebri rifacimenti di questo tipo sono Le guerri-
gliere (1969) di Monique Wittig, La camera di sangue (1979) di Angela Carter, Cassandra
(1983) e Medea. Voci (1996) di Christa Wolf, Amatissima (1987) di Toni Morrison, La
torcia (1987) di Marion Zimmer Bradley, I/ canto di Penelope (2005) di Margaret Atwood
o Lavinia (2008) di Ursula Le Guin.

In questo filone si inserisce anche Olga Tokarczuk, la pitt importante prosatrice polacca
della generazione post-1989, autrice di una quindicina tra romanzi e racconti tradotti in oltre
venti lingue e due volte vincitrice del prestigioso premio Nike. Il suo Anna In w grobowcach
Swiata (Anna In nei sepoleri del mondo, 2006) ¢ una singolare reinterpretazione di uno dei miti
pit antichi del mondo, quello della dea sumerica Inanna. Il romanzo ¢ stato scritto nell’ambi-
to del progetto internazionale promosso dall’editore scozzese Canongate Books e incentrato
sulla rielaborazione di miti e leggende da parte di autori contemporanei'. Il procedimento di
rimitologizzazione operato da Tokarczuk si basa su strategie quali 'ammodernamento del
racconto, I’ introduzione di modifiche rilevanti alla struttura narrativa, la fusione sincretica di
topoi di origine differente, la ridefinizione dei significati psicologici insiti nel mito. Laspetto
pit interessante del romanzo consiste nella risemantizzazione e nella rifunzionalizzazione del
materiale originario in chiave femminista e junghiana.

* 1l presente articolo ¢ stato realizzato nell’ambito del PRIN 2015 n. 2015KAZ284 intitolato

(De)costruzione del mito nella letteratura femminile contemporanea in Russia e in Polonia. Uno stu-
dio comparato.

' Con tre pubblicazioni I’anno per una durata prevista di trentatré anni (2005-2038), ac-
cordi con quaranta editori nazionali e il coinvolgimento di autori provenienti da tutto il mondo, la

Canongate Myth Series costituisce uno dei piti grandi progetti della storia dell’editoria.
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Tokarczuk non ¢ nuova a operazioni del genere. Una delle linee narrative di Prawiek
i inne czasy (1996, tradotto in italiano prima come Dio, il tempo, gli womini e gli angeli e
in seguito come Nella quiete del tempo) ¢ incentrata sul tema del materno e del femmi-
nino ctonio. Il rapporto nonna-madre-figlia presente nel romanzo puo essere inteso alla
luce della triade Rea-Demetra-Kore (Dragun 200s: 132), mentre il personaggio di Kloska
sembra modellato su Persefone e Lilith (Fliszewska 2005: 523; Lason-Kochanska 200s:
197). La protagonista di Dom dzienny, dom nocny (1998, Casa di giorno, casa di notte) & una
personificazione della natura e contiene “un esplicito richiamo ai miti agrari e al mito di
* (Dragun 200s: 130). In Ostatnie historie (Ultime storie, 2004) la scrit-
trice inserisce riferimenti alle Parche, mentre I'umile donna di servizio di Un mese in Sco-

Aracne-tessitrice”

zia, contenuto in Gra na wielu bebenkach (2001, Che Guevara e altri racconti), incarna la
sapiente, anziana depositaria di una conoscenza ancestrale. Si pud dunque affermare che
“quasi tutta la sua produzione ricorre a motivi fantastici e mitologici” (Jarzgbski 2008: 50),
rimaneggiati e connessi alla sfera del femminile, della natura, della morte e della rinascita.
Tuttavia, solo Anna In w grobowcach swiata si configura come opera esplicitamente e pie-
namente rimitologizzante, in cuil’elemento mitico non ha carattere accessorio o episodico,
ma informa le dinamiche narrative, gli orizzonti simbolici e la semantica del testo.

Prima di esaminare le strategie di riscrittura alle quali ricorre Tokarczuk, occorre in-
trodurre alcune informazioni sulla dea Inanna.

2. Inanna

Dea poliade di Uruk, ma venerata in tutte le cittd sumeriche, Inanna ¢ “la divinita
femminile pitt importante dell’antica Mesopotamia” (Black, Green 1992: 108). 1l signifi-
cato comunemente accettato del suo nome ¢ “signora del cielo” (Leick 2003: 86; Kramer,
Wolkstein 198s: 12)%. A seconda della versione del mito giunta sino a noi, suo padre ¢ il
dio del cielo An o il dio della luna Nanna, sua madre la dea della terra Ningal, sua sorella
la dea dell’oltretomba Ereskigal e suo fratello il dio del sole Utu (Leick 2003: 88; Black,
Green 1992: 108). In alcune narrazioni ¢ sposata con il re-pastore Dumuzi, ma nella saga
di Gilgames I'eroe omonimo rifiuta le sue profferte d’amore dato il trattamento che aveva
riservato ai suoi amanti precedenti*. Ad accompagnarla nelle sue imprese ¢ Ninsubur, dea
minore e “regina d’oriente”, messaggera e mediatrice. La natura della dea, definita di volta
in volta paradossale, ossimorica, poliedrica e ambigua, continua a sfuggire agli studiosi e
“una definizione generale di Inanna ¢ impossibile” (Verderame 2009: 72). Questo ¢ dovuto
a fattori quali la frammentarieta delle fonti, che ostacola la ricostruzione di un’immagine

* Qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione ¢ mia (AA).

> Una voce fuori dal coro ¢ Jacobsen (1976: 36), che lo interpreta come “signora dei grap-
poli di dattero”

*  Nella saga di Gilgames si parla invero di I$tar, equivalente assiro-babilonese di Inanna. Sull’i-
dentificazione tra le due figure cfr. ad es. Jacobsen 1976: 135-143; Heimpel 1982; Leick 2003: 96-97.
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integrale e coerente della dea; la sua natura sincretica, frutto della sedimentazione, stratifi-
cazione e fusione di diversi numi anteriori come risultato di una “graduale organizzazione
delle divinita locali in un panteon nazionale” (Black, Green 1992: 108); problemi di ordine
metodologico, come “il tentativo di ricondurre a modelli e categorie generali le specifiche
figure divine” (Verderame 2009: 72). I racconti mitici incentrati su Inanna consentono
tuttavia di affermare che i suoi principali ambiti di responsabilita siano ’'amore erotico ¢ la
guerra. La dea ¢ inoltre identificata col pianeta Venere e numerose sono le interpretazioni
astrali dei suoi miti (Heimpel 1982). La sua figura non condivide con altre divinita femmi-
nili la sfera della famiglia, della casa, della maternita:

Se ¢ indubbio che abbia incorporato differenti divinitd femminili locali, residui dell’an-
tica Dea Madre, non si comporta da madre. Rimane principalmente una dea dell’amore
sessuale piuttosto che coniugale. Rappresenta la forza della fertilita piuttosto che il pro-
cesso della nascita in sé (Leick 2003: 88).

Inanna dunque “¢ una figura liminale; ¢ androgina, marginale, ambigua” (Harris 1991:
265) ¢ occorrere “identificare proprio nella liminalita ¢ negli opposti I'essenza stessa della
dea” (Verderame 2009: 72). Anche gli epiteti con cui viene chiamata ne rispecchiano le
contraddittorieta. Inanna ¢ “regina di tutti i 7¢”, dove i me sono i poteri divini (Black,
Green 1992: 130; Leick 2003: 117), cosa che la rende “la pilt influente tra le divinitd nel
mondo degli dei e degli esseri umani” (Leick 2003: 87). Ma ¢ anche “ierodula del cielo”, a te-
stimonianza del legame con la prostituzione sacra, “campione eroico” e “distruttore di terre
straniere”, appellativi che la descrivono come nume tutelare della guerra e ne rimarcano la
natura androgina e mascolina. A livello iconografico ¢ ritratta spesso con arco e frecce, in
compagnia di un leone, in armatura maschile, e persino con la barba, tanto da essere vista
come “donna dallo stile di vita maschile” e “trasgressore di genere” (Frymer-Kensky 1992:
29). Secondo alcuni “rappresenta 'irrazionale all’interno della societa sumerica” (Alster
1973: 109), mentre il furto dei me per donarli all’'umanita la rende icona della ribellione e
prototipo della figura di Prometeo. Inanna “incarna polarita e contrari, e percio li trascen-
de. In altre parole, incorpora paradossi fondamentali e irriducibili. Rappresenta 'ordine e il
disordine, la struttura e antistruttura. Nei suoi tratti psicologici e nel suo comportamento
fonde e confonde categorie ¢ limiti normativi” (Harris 1991: 263).

3. Attualizzazione e arcaizzazione

Un primo aspetto della riscrittura attuata da Tokarczuk consiste nella manipolazio-
ne delle coordinate spazio-temporali del mito. Queste svolgono un ruolo centrale nelle
sue opere, dove non costituiscono solo la cornice della narrazione, ma sono intessute
di simboli e rimandi intertestuali (Fliszewska 200s; Larenta 2014). Tokarczuk colloca
il mito di Inanna in una dimensione insieme futuristica e atemporale, una realtd post-
apocalittica, un mondo ipertecnologico sorto sulle macerie di una precedente civilta
cancellata da una catastrofe:
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La citta si erge sulle rovine, sotto la citta si trova il mondo dei sepolcri. Non ¢’erano forze
sufficienti per smaltire le macerie prima di procedere alla sua costruzione. Per questo la
citta ¢ stata eretta su pilastri di metallo [...]. E durato molti anni, migliaia di anni. [...]
Orala terra ¢ coperta da un micelio di ferro che continua a crescere (Tokarczuk 2006: 7).

La realta finzionale non si basa su una concezione lineare del tempo. A dominare ¢ il
tempo ciclico della natura, con il perpetuo susseguirsi di nascita, morte, rinascita, ¢ il tem-
po aspirale, dove gli eventi, pur ripetendosi, tendono verso un qualche sviluppo o evoluzio-
ne. Il primo trova concreta rafligurazione nell’epilogo: I’avvicendamento tra il Giardiniere
¢ la sorella nell’oltretomba ¢ una chiara metafora del succedersi delle stagioni. Il secondo ¢
rappresentato dalle vicende della protagonista: tornando indietro dal “luogo del non ritor-
no” compie un’impresa mai realizzata prima e viola per sempre le leggi che regolano nascita
¢ morte, segnando un punto di rottura definitivo nel tessuto del tempo. Tokarczuk ha cer-
cato di coniugare due esigenze differenti: conservare il carattere eterno del mito e rendere
il racconto appetibile per il lettore contemporanco. La soluzione ¢ un romanzo che da un
lato ammicca alla letteratura distopica, al cinema, al fumetto di fantascienza, da cui mutua
immagini e codici facendo leva sul bagaglio di conoscenze del lettore, e dall’altro mantiene
un’aura atemporale grazie a un racconto che avviene “allora, adesso e sempre” (Tokarczuk
2006: 207), in “un antico domani” (Czapliniski 2006: 14.).

Come quella temporale, anche la dimensione spaziale oscilla tra concretezza ¢ in-
definitezza. Con 'eccezione delle scene ambientate all’esterno, la steppa regno della Dea
Madre Ninma ¢ della natura, non soggetta alle regole della civilta, la trama ¢ circoscritta
alla sola megalopoli, un groviglio di metallo che si sviluppa in altezza ¢ in cima al quale
abitano gli dei, creature celesti, umane e robotiche insieme (alcune ricordano delle intel-
ligenze artificiali), giacché alla verticalita ¢ connesso lo status sociale. Lo spostamento
avviene tramite ascensori, la cui mappa “ricorda un immenso intrico di liane, somiglia al
tessuto nervoso, ai neuroni e ai fasci di nervi” (Tokarczuk 2006: 12). A segnare lo spazio ¢
uno staffage tecnologico, un campionario di decorazioni high-tech che ricordano I’estetica
cyberpunk: scale mobili, ologrammi, piattaforme sospese, trasformatori, diodi luminosi.
La societa ¢ costituita, oltre che da esseri umani e creature divine, anche da ibridi: con-
ducenti di riscio il cui corpo ¢ un tutt’uno con il veicolo, tartarughe il cui carapace ¢ uno
schermo su cui vengono proiettate le quotazioni della borsa, segretarie fuse con la propria
sedia. Queste metamorfosi sono presentate in senso utilitaristico, sono funzionali a un
migliore svolgimento delle proprie mansioni. Nei sotterranei ¢ collocato I'oltretomba,
spazio antinomico rispetto alla cittd, della quale ¢ una versione fatiscente ¢ corrotta. Qui
la tecnologia ¢ atrofizzata, a regnare sono binari arrugginiti, cavi ammuffiti, polvere, mu-
schio, umidita. Al baccano della citta, connesso all’imperativo della produttivita, corri-

> Alcuni critici segnalano nessi con la letteratura e il cinema fantascientifico, soprattutto
Blade runner (Nowacki 2006: 23), mentre per altri “il mito sumerico ¢ stato adattato alle convenzio-
ni della fantasy contemporanea” (Unitowski 2006: 16).
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spondono il silenzio e la stasi, una perenne marcescenza che non giunge mai a termine, so-
spesa tra essere ¢ non-essere. Se gli ibridi della citta sono invenzioni mirate all’efficienza e
alla razionalizzazione, quelli dell’oltretomba sono una loro variante grottesca e insensata:
polli fatti di sole cosce, pecore con le branchie, uccelli con le pinne al posto delle zampe,
cani in livrea. Se la metropoli somiglia a un sogno malato che mescola visioni distopi-
che, anticapitalistiche e totalitarie, 'oltretomba si configura come reame dell’anarchia,
del disordine e del zonsense in cui vige un solo principio: chi entra non puo piu uscirne,
perché “il mondo puo essere un caos, ma quest’unica regola ci tiene a freno: nessuno ¢ mai
tornato da qui” (Tokarczuk 2006: 36). Nonostante il descrittivismo di Tokarczuk, la me-
tropoli non assume mai reale concretezza, la sua topografia ¢ volutamente confusa, la sua
fisionomia nebulosa. Potrebbe essere I’ Uruk del futuro che sorge sull’ Uruk del passato,
ma non ¢ un luogo definito, per quanto immaginario: ¢ una cittd senza nome, un luogo
archetipico, “¢ ogni cittd” (Jentys 2007: 117).

Anche sul piano linguistico Tokarczuk oscilla tra attualizzazione e arcaizzazione.
Da un lato notiamo 'ammodernamento dei nomi attuato tramite anagrammi o pseu-
doanagrammi: Inanna diventa Anna In, NinSubur (in polacco Ninszubur) Nina Szubur,
Gilgames ¢ Giga Mass, Enheduanna ¢ Anna Enhudu, Gestianna (in polacco Gesztianna)
Anna Geszti. Al contempo, quasi Tokarczuk dubitasse della riconoscibilita della versio-
ne moderna dei nomi, oppure per circonfonderli di un’aura antichizzante, pospone talo-
ra quello originario: “io che interpreto i sogni, io, Anna Geszti, Gesztianna” (Tokarczuk
2006: 174); “P'attendo ai cancelli dei sepolcri, [...] io, Nina Szubur, Ninszubur” ( Tokarczuk
2006: 140). Nel caso della protagonista la scrittrice mostra persino il procedimento di
scomposizione € ricomposizione onomastica, meccanismo metanarrativo che svela la ma-
trice originaria del racconto: “pronuncio melodiosa il suo nome: Anna In, In Anna, Inan-
na” (Tokarczuk 2006: 113).

Il romanzo ricorre anche a convenzioni linguistiche che rimandano alla narrazione
epica, alla melorecitazione e “altri residui di oralitd” (Unilowski 2006: 14) quali itera-
zione, che Tokarczuk mutua dal mito originario®. A enfatizzare il carattere universale del
racconto mitico ¢ la strategia di autopresentazione dei narratori che si mostrano al lettore
come “uno e chiunque”™: “io, Neti, io, un mucchio di ossa tenute insieme da uno spago,
io chiunque, io che racconto” (Tokarczuk 2006: 199); “io, un conducente di riscio che
nessuno ascolta mai, io che porto sulla schiena le persone, io chiunque, io che racconto”
(Tokarczuk 2006: 173). A tal proposito Unitowski (2006: 22) parla di una “comunita di
narratori” per cui “il mezzo narrativo si rivela intercambiabile e trasferibile. I narratori cre-
ano un circolo all’interno del quale si passano di mano in mano il racconto [e] chiunque si
assuma I’onere di narrare diventa figura dell’essere umano in generale”.

¢ Come afferma Diane Wolkstein, il “connotato stilistico predominante del ciclo di Inanna

[¢] I'iterazione. Vengono iterate le parole, viene iterata la struttura della frase; e, grazie a questa
lenta, studiata, quasi ipnotica iterazione, veniamo trasportati in un’altra dimensione, la dimensione
atemporale degli dei, dell’anima e delle origini della vita” (Kramer, Wolkstein 198s: 115).
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4. Identificazione delle fonti e struttura compositiva

Nella postfazione al romanzo, Tokarczuk illustra il lavoro svolto sul mito mediante
una serie di metafore e similitudini. Il processo di rinarrazione ¢ definito “una sorta di
archeologia letteraria” funzionale a “plasmare un racconto completo dai frammenti che
si sono conservati” (Tokarczuk 2006: 196), mentre il mito ¢ paragonato a un vaso antico
che, dopo essere stato riportato alla luce, “non solo si rivela incompleto, ma non ¢ chiara
nemmeno la sua funzione” (Tokarczuk 2006: 196). Rinarrare, per Tokarczuk, significa an-
zitutto tentare di ricomporre il disegno originale, riclaborarlo e ridefinirne la semantica.
La tecnica impiegata non ¢ tuttavia quella del restauro, ma del collage. I passaggi oscu-
ri, i problemi interpretativi, le lacune dell’intreccio sono sciolti sulla base di un principio
analogico-deduttivo. La scrittrice ha esaminato la forma assunta da certi mitologemi (Ke-
rényi 1983: 15-17)7, tra cui la discesa agli inferi e la Grande Madre?, in aree diverse da quella
sumerica, facendovi ricorso per integrare il racconto su Inanna. Il risultato ¢ un romanzo
dalla tessitura sincretica basata su una molteplicita di fonti. In primo luogo, sono state ri-
elaborate composizioni sumeriche indipendenti tra loro (poemi, inni, racconti, epopee).
Alcuni brani del romanzo non paiono pero basati sulla versione sumerica del mito, ma sulla
successiva rielaborazione assiro-babilonese imperniata sulla dea IStar. Motivi attinti dalla
mitologia greca sono introdotti nella parte centrale del romanzo e riguardano la Grande
Madre in cui sono sussunti rimandi a Demetra e ai misteri eleusini. Tokarczuk non si limita
tuttavia a riunire diverse narrazioni in un racconto coerente, ma introduce modifiche alla
fabula volte alle rifunzionalizzazione del mito.

Il nucleo centrale del romanzo ¢ basato sul ciclo noto come Discesa di Inanna agli
inferi, costituito da tre composizioni: Dal Grande Superno al Grande Infero, Il sogno di
Dumuzi, Il ritorno®. 1 primi sette capitoli riprendono 'inizio del primo racconto, di cui

7 Per Kerényi (1983: 15) il mitologema ¢ un modello, un topos, un archetipo, un’unita di
significato mitico: “Esiste un materiale particolare che determina I'arte della mitologia: un’antica
massa di materiale tramandata in racconti ben conosciuti che tuttavia non escludono ogni ulteriore
modellamento, — ‘mitologema’ ¢ per essa il migliore termine greco, — racconti intorno a dei, esseri
divini, lotte di eroi, discese agli inferi. La mitologia ¢ il movimento di questa materia; qualcosa di
solido e tuttavia mobile, materiale e tuttavia non statico, bensi suscettibile di trasformazioni”.

¥ LaGrande Madre (0 Dea Madre) ¢ uno degli aspetti o funzioni dalla Grande Dea, divinita
primordiale connessa alla natura, al ciclo stagionale, al processo di nascita, morte e rigenerazione il
cui culto si sviluppa nell’ Europa preindoeuropea a partire dall’epoca paleolitica (Gimbutas 1997,
2005, 2012, 2013; Graves 1992; Campbell, Muses 1992). Con le trasformazioni legate alla scomparsa
delle societh matrifocali viene scissa in diverse divinita e, con "avvento delle religioni monoteiste, i
suoi attributi finiscono per essere associati soprattutto alla sfera demoniaca (cfr. Gimbutas 2013). Si
trattava di “una religione che venerava sia 'universo quale corpo vivente della Dea Madre Creatrice,
sia tutte le cose viventi dentro di esso, in quanto partecipi della sua divinitd” (Gimbutas 1997: X111).

>  Le composizioni originarie, datate al 3500-1900 a.C., sono sprovviste di titoli, attribuiti solo in
epoca recente. Pertanto, gli stessi testi riportano titoli diversi a seconda dello studioso che ne ha curato la
pubblicazione, e anche la suddivisione interna puo variare. Qui seguiamo Kramer, Wolkstein 198s: 53-78.
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seguono I'intreccio: accompagnata da Nina Szubur, Anna In si reca nell’oltretomba per
incontrare la sorella Ereskigal; al passaggio dei sette cancelli, il custode Neti le ordina di
togliersi un capo di vestiario; nuda di fronte alla sorella, Anna In ¢ condannata a morte per
aver infranto il piti grande dei tabu, essere scesa negli inferi pur essendo ancora viva, e il suo
cadavere ¢ appeso a un gancio; passati tre giorni, Nina Szubur cerca aiuto dai tre ‘padri™ di
Anna In. Qui Tokarczuk introduce la prima modifica strutturale dalle profonde ricadute
sul piano narrativo e soprattutto ideologico. Nel mito, i primi due padri (Enlil ¢ Nanna)
respingono la richiesta di aiuto, mentre il terzo (Enki) acconsente. Nel romanzo, invece,
tutti e tre rifiutano di soccorrere la figlia.

I successivi cinque capitoli, pur riprendendo alcuni motivi tratti da narrazioni miti-
che, sono un’elaborazione originale di Tokarczuk. Nina Szubur cerca aiuto presso Szara
e Lulal, fugacemente menzionati come figli di Inanna in Dal Grande Superno al Grande
Infero (Kramer, Wolkstein 198s: 65-66) e dei poliadi di Umma e Bad-Tibira. In seguito,
si reca da Giga Mass, ex amante di Anna In, attualizzazione dell’eroe Gilgames. Questa
sottotrama presenta motivi tratti dal Gilgames e il toro celeste, poema ripreso poi nella
tavola VI de La saga di Gilgames, di cui nel romanzo sono presenti parafrasi e criptoci-
tazioni®, e da Lalbero di Huluppu, uno dei primi testi cosmogonici al mondo (Kramer,
Wolkstein 1985: 27-30). Viene introdotto quindi il personaggio di Anna Enhudu, basato
sulla figura storica di Enheduanna, figlia del re Sargon, vissuta intorno al 2300 a.C., po-
etessa, sacerdotessa e autrice di inni dedicati a Inanna™. Il nono capitolo ¢ un racconto
nel racconto basato sul mito Enki e Ninmah (Pettinato 2001: 407-415): Anna Enhudu
narra della creazione degli uomini a opera di Ninma, unica dea in grado di plasmare la
vita dall’argilla, e della sua rottura insanabile con gli altri dei. L’incontro tra Nina Szubur
e Ninma, presentata come Grande Madre, ¢ assente nel mito originario. La sua figura ¢
il risultato di una fusione sincretica di diverse divinitd femminili, tra cui Demetra, dalla
quale trae 'attributo della cesta mistica, al centro di miti “il cui compito, dal punto di
vista psicologico, ¢ rendere inoffensiva la minaccia della morte” (Tokarczuk 2006: 209).
Guardare dentro la cesta di Demetra era un rituale dei misteri eleusini e “I’iniziazione
rivelava sia la prossimita con il mondo divino, sia la continuita fra la vita e la morte”
(Eliade 2006: 326). Nel romanzo il contenuto della cesta non viene svelato, ma si tratta

I termine ‘padre’ non deve essere inteso in maniera letterale. Nella cultura sumerica si

tratta di “un termine di rispetto usato nei confronti degli dei maschili” (De Shong Meador 2009:
229) e in questa accezione viene utilizzato anche da Tokarczuk.

" Sipensi, ad esempio, a quando Gilgames rifiuta le profferte amorose della dea affermando:
“Tu saresti comunque una montagna di ghiaccio, / una porta sgangherata che non puo trattenere i
venti e la pioggia / [...] / pece che brucia 'vomo che la porta, / [...] / una scarpa che morde il piede
del suo portatore” (Pettinato 2016: 180). Nel romanzo, Giga Mass definisce Anna In con queste
parole: “E ghiaccio secco, una porta sgangherata che non trattiene il vento e non fornisce riparo, &
pece che imbratta i vestiti, una scarpa che stringe il piede” (Tokarczuk 2006: 68).

12

Sulla figura di Enheduanna cfr. De Shong Meador 2009.
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probabilmente di oggetti sacri e simboli sessuali connessi al mistero dell’immortalita
intesa nell’ottica del ciclo di morte e rinascita®. Ninma formula una minaccia che Nina
Szubur deve riferire ai padri per persuaderli a soccorrere Anna In e che sortisce Ieffetto
sperato. Con poche modifiche, il romanzo si riallaccia a Dal Grande Superno al Grande
Infero. 1l terzo padre crea delle mosche meccaniche che, non essendo né vive né morte,
possono entrare nell’oltretomba senza sottostare alle sue regole. Questo motivo ¢ una
rielaborazione futuristica di galaturra e kurgarra, i due esseri né maschi né femmina del
mito sumerico. Le mosche consolano Ereskigal mostrando compassione per il suo dolore
e ne ricevono in cambio il cadavere di Anna In. Resuscitata, alla dea viene concesso di
lasciare gli inferi a patto che trovi un sostituto. La narrazione segue quindi la trama de
I/ ritorno, in cui un’orda infernale segue la dea per accertarsi che rispetti il patto. Nina
Szubur, Szara e Lulal sono risparmiati in quando amici fedeli che hanno mostrato dolo-
re per la scomparsa di Anna In. A questo punto viene inserita, con modifiche, la trama
de 1/ sogno di Dumuzi. Nel mito, il marito della dea fa un sogno che, interpretato dalla
sorella Gestianna, si rivela un preannuncio di morte imminente. Nel romanzo questo
personaggio ¢ fuso con il protagonista del mito Inanna e Sukalletuda (Pettinato 200r:
380-395), dando vita alla figura del Giardiniere. Come Dumuzi, costui tenta di sfuggire
al suo destino, ma ¢ catturato e portato nell’oltretomba. La sua condanna ¢ mitigata dal
sacrificio della sorella Anna Geszti, che sceglie di soggiornare al suo posto negli inferi per
sei mesi all’anno, garantendo il naturale ciclo delle stagioni.

A questo punto avviene una nuova interpolazione mediante I inserimento di una nar-
razione che ricalca quella nota come Viaggio di Inanna ad Eridu (Pettinato 2001: 307-336):
durante un banchetto, tra i fumi dell’alcol, uno dei padri concede una lunga serie di 7ze alla
dea, che si affretta ad allontanarsi per concederli agli esseri umani. Il romanzo si conclude
con un rifacimento di uno degli inni composti da Enheduanna, la terza sezione di Signora
dal cuore immenso (De Shong Meador 2009: 149-154), dove Inanna viene celebrata me-
diante enumerazione dei suoi poteri.

s.  Lareinterpretazione femminista del mito

Dal punto di vista della fabula, il rifiuto dei padri di soccorrere la figlia, I'introduzione
della figura della Grande Madre e la risoluzione dell’intreccio mediante un’inattesa allean-
za tra soggetti ‘deboli’ costituiscono le tre modifiche principali apportate da Tokarczuk al

% Secondo Eliade (2006: 323), “si ¢ cercato di ricostruire il rituale iniziatico partendo dalla
formula segreta, il synthema o parola d’ordine degli iniziati, trasmessaci da Clemente d’Alessan-
dria (Protreprico, 11, 21, 2): ‘Ho digiunato, ho bevuto il ciceone; ho preso il paniere e dopo averlo
maneggiato I’ho deposto nella cesta, poi, riprendendo dalla cesta, ho ricollocato nel paniere’ [...]
Molti studiosi hanno creduto di poter identificare il contenuto del paniere e della cesta: si tratte-
rebbe sia di una copia dell’utero, sia di un fallo, sia di un serpente, sia di dolci a forma di organi
genitali. Nessuna di queste ipotesi ¢ convincente. Puo darsi che i recipienti contenessero oggetti-
reliquie dei tempi arcaici, solidali di un simbolismo sessuale caratteristico delle culture agricole”
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mito. Al tempo stesso sono anche i nuclei tematici intorno ai quali ruota il ripensamento
del racconto in chiave femminista e, pili in generale, sociale.

Come in ogni narrazione distopica in cui 'universo finzionale si regge su un concetto
distorto di ordine e logica, anche il rifiuto dei padri si basa su una motivazione stricto sensu
razionale. Entrando da viva nel regno dei morti, Anna In infrange un divieto che neanche
gli dei hanno il potere di trasgredire. La sua uccisione pare dunque giustificata. I padri, ga-
ranti del regolare funzionamento del mondo, non possono che biasimare il comportamen-
to della figlia: “chi agisce senza riflettere deve pagarne le conseguenze” (Tokarczuk 2006:
48), afferma il primo padre, ¢ il secondo domanda in maniera retorica “quando qualcuno
¢ causa delle sue stesse sciagure dovrebbe forse contare sull’aiuto degli aleri?” (Tokarczuk
2006: 52). A sintetizzare il giudizio sulla figlia ¢ il terzo padre:

Anna In ¢ sempre stata imprudente [...]. Ci ha sempre procurato guai. [...] Qui regna un
bell’ordine gerarchico. [...] Ma lei, Anna In, In Anna, non ¢ riuscita a inserirsi bene. E
asociale, adivina. E una ladra e un’ubriacona, so bene quello che dico. Un’imbrogliona,
una sgualdrina, una tossica. Un’attaccabrighe. Va sempre a caccia di avventure, ma cos’¢
che va cercando? [...] Non posso metterla al di sopra della legge. Ormai ’ho eliminata
dalla mia rubrica. Stanotte, a quanto vedo, ¢ stata cancellata e il suo numero identificati-
vo ¢ stato annullato (Tokarczuk 2006: 58).

Anche il rifiuto di Giga Mass riecheggia quello dei padri: “Quello che [Anna In] fa
non ¢ umano. Noi vogliamo ordine, leggi, definizioni” (Tokarczuk 2006: 67).

I tre padri non hanno un nome, proprio come la cittd sono una rappresentazione ar-
chetipica e incarnano cio che Jung chiama “ego-animus” (Jung 1980: 121), un io centrato
unicamente sul principio maschile (a7imus) che, privo dell’elemento femminile (anima),
appare “rigido, attaccato ai propri principi, pronto a imporre la legge, didascalico, riforma-
tore del mondo, teorico, venditore di parole, litigioso e avido di potere” (Jung 1980: 122).
I padri sono una personificazione dell’ordine patriarcale inteso come cieco mantenimento
dello status quo: chiusi nel proprio universo fondato su una logica inflessibile e un’asettica
razionalita, sono incapaci di comprendere le motivazioni altrui e integrarle nella propria
visione del mondo. Anna In si configura come elemento di disturbo, portatore di disordine
e scompiglio, contestatore di prassi e consuetudini. Come afferma Giga Mass,

la dove Anna In si ferma, dove si stabilisce un po’ pitt a lungo, dove si comporta come se
fosse a casa sua, tutto diventa subito sfocato, una leggera nebbia cala sugli occhi, si for-
mano crepe, piccoli passaggi tra il giorno e la notte. Ai confini si muovono i contrabban-
dieri, i segnali stradali perdono significato, la sinistra diventa la destra, il davanti diviene
il dietro (Tokarczuk 2006: 67).

La dea rappresenta il fattore entropico, anarchico, sovversivo, ma ¢ proprio il suo com-
portamento avventato, I'esplorazione dell’ignoto, il ritorno dal mondo dei morti a spezzare
la ciclicita del tempo e dare avvio al cambiamento. Levoluzione dei costumi e il progresso
culturale, sembra dire Tokarczuk, non possono avvenire senza strappi allo status quo, senza
metterne in crisi le norme. Il femminile ¢ qui sinonimo di innovazione e rinnovamento.
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L’introduzione del personaggio di Ninma serve a sbloccare Nina Szubur dallo stallo in
cui si trova dopo il rifiuto da parte di tutti i personaggi maschili. La scrittrice non le affida la
risoluzione diretta del problema, non sostituisce cio¢ il terzo padre del mito con la Grande
Madre, ma le assegna il ruolo di mediatrice. Ninma ¢ il risultato della fusione della sumerica
Ninmah con altre divinita connesse alla creazione e alla maternita, ¢ al contempo Grande
Dea e Baba Jaga, demiurga e strega. Nel romanzo appare come la genitrice primordiale, “¢
pitt vecchia di quanto pensi’, confida Anna Enhudu a Nina Szubur, “dicono sia la madre
di tutti loro” (‘Tokarczuk 2006: 76). Diversamente dal mito Enki e Ninmah, la Ninma del
romanzo ha lasciato la citta, e dunque la civiltd, stabilendosi nello spazio esterno, la steppa,
che nella concezione sumerica del mondo ¢ il regno del caos e del disordine. Il suo autoesilio
¢ dovuto al fatto che, nonostante sia 'unica in grado di plasmare gli uomini dall’argilla,
uno dei padri la umilia accusandola di essere solo un’esecutrice di idee altrui: “Oh, no, no,
mia cara. Tu li hai solo fatti. Li hai realizzati benissimo, ma il progetto era mio. Sei un’a-
bile artigiana, ma lartista sono io” (Tokarczuk 2006: 87-88). Qui ravvisiamo una chiara
allusione al dibattito sul ‘genio femminile’ che ha interessato a lungo la critica letteraria e
artistica occidentale, in particolare tra la seconda meta del x1x e la prima meta del xx se-
colo. Come ricorda Showalter (1977: 98), secondo i critici vittoriani “il difetto maggiore
del genio femminile era la mancanza di immaginazione”. Le donne possono dunque essere
brave imitatrici, ma non vere artiste, opinione con cui ne veniva giustificata I'esclusione dalle
arti svalutandone programmaticamente l'operato (Gilbert, Gubar 1979; Battersby 1989). In
quanto Grande Madre, Ninma ha dalla sua la natura che, seppure sottomessa alla citta, ne
¢ la fonte di sostentamento. Formula quindi un anatema che riecheggia quello di Demetra
(Eliade 2006: 318) e che Nina Szubur deve riferire ai padri per convincerli ad aiutare la figlia:

Ora tornerai dai padri. Rimarrai davanti a loro senza alcuna paura. Ripeterai le mie pa-
role, ricordale bene. Digli che se Anna In non tornera, io non muoverd pilt un dito, mi
fermerd, smetterd di occuparmi di ogni cosa. Digli che finché non tornera, non germo-
glierd neppure un seme, [...] le stagioni cesseranno, il sole si fermera a meta strada e loro
governeranno un mondo vuoto [...]. Tutto morira. [...] Distruggerd le parti del discorso,
mescolerod le lingue [...]. La gente abbandonera la cittd e tornera selvaggia. Cosi fard
(Tokarczuk 2006: 108-109).

Ninma si rivela non solo madre, ma anche dea della vendetta. E un femminino polie-
drico e sfaccettato che sfoggia il suo immenso potere nel suo aspetto creativo e distruttivo,
¢ insieme meravigliosa e mostruosa, in ogni caso terrificante. Rispecchia dunque la visione
della Grande Dea in quanto “Dispensatrice di Tutto” ¢ “Reggitrice di Morte” (Gimbutas
1997: 328-329), senza dimenticare la terza funzione, quella di “Rigeneratrice”, secondo una
visione non dualistica ma basata su un concetto di continuum nascita-morte-rinascita che
ricalca la ciclicita della natura™.

'+ Cfr. Gimbutas 2005: 27: “La Dea era una e molte, unita e molteplicita. La dea ibrida uccel-
lo-serpente era la grande dea del continuum vitale, la dea della nascita, della morte e della rinascita,
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Prima di lasciare Nina Szubur, Ninma le rivela un segreto. In una serra sta coltivando
una nuova specie umana:

“Quiesti li sto creando con la luce e i minerali pitt puri della terra, mercurio ¢ argento’,
afferma con tenerezza la vecchia donna. “Sono leggeri, ma capaci di mettere radici. Sono
calmi e fiduciosi come piante, ma non sono sciocchi. [...] Sono autonomi, ma non sono
soli. Non combattono tra loro, non mangiano altre creature. Li ho dotati di un piccolo,
buffo istinto: si sostengono a vicenda. Pit si aiutano 'un I'altro, pit diventano forti. [...]
Li sto trasferendo fuori dalla cittd, tra le rovine, di nascosto, li porto via nei cesti oltre i
confini metropolitani e li lascio liberi un po’ alla volta. Questi saranno diversi, avranno
una maggiore consapevolezza, le loro cittd saranno pit felici, ampie ¢ pulite, andranno
lontano”, dice Ninma con orgoglio (Tokarczuk 2006: 110-111).

Qui la distopia lascia il passo all’utopia. Una nuova razza, figlia di una visione antimi-
litarista, solidale, ambientalista e antiutilitarista, sta per invadere pacificamente il mondo.
Quella di Ninma ¢ una concezione sovversiva, tesa a soppiantare i disvalori su cui si fon-
da la cittd-incubo: competizione, aggressivita, dominazione, sfruttamento. “Non dirlo ai
padri’, conclude Ninma, coinvolgendo Nina Szubur in una cospirazione per plasmare un
nuovo mondo. Il suo braccio destro si rivela la stessa Anna In. “Rifondero il mondo dal
principio’, aveva dichiarato la dea prima di chiedere alla madre la mappa degli inferi e rea-
lizzare le sue “visioni di risanamento” (Tokarczuk 2006: 107). Se I’attuale umanita ¢ frutto
di una Weltanschanung patriarcale, il futuro si apre a una rivoluzione al femminile, e per
realizzarla occorre morire e rinascere con una nuova consapevolezza.

Il terzo aspetto della rilettura del mito ruota intorno al concetto di ‘sorellanza, mutua-
to dal femminismo radicale degli anni Settanta, che indicava una rete di relazioni di vici-
nanza fondata sull’assistenza, I’ incoraggiamento, il sostegno, il rispetto reciproco, costitui-
va un legame di solidarieta e forniva un simbolo dell’alleanza tra donne in quanto soggetti
storicamente accomunati dall’esperienza dell’oppressione (cfr. Code 2000). Come afferma
Humm (1989: 210), “la sorellanza ¢ basata sulla chiara consapevolezza che tutte le donne,
indipendentemente dalla classe sociale, la razza o la nazionalita, hanno un problema co-
mune, il patriarcato”. Tokarczuk ne amplia il campo semantico, includendovi qualunque
soggetto socialmente emarginato, sottomesso, escluso. Dopo il rifiuto del terzo padre, Nina
Szubur trova aiuto in un servo, una creatura senza volto, privata di un’identita, “perché ai
servi un volto non serve” (Tokarczuk 2006: 60), che le suggerisce di rivolgersi ad Anna
Enhudu. Questa introduce Nina Szubur al vincolo della sorellanza tramite il racconto della
storia di Ninma, che assume i contorni della parabola della ribellione al patriarcato, ¢ le
fornisce I'indirizzo del rifugio della Grande Madre. E di nuovo una vittima del sistema,
un anonimo conducente di riscio, che aiuta Nina Szubur a uscire di nascosto dalla citta-
incubo portandola nella steppa. Ninma, infine, le fornisce la cesta mistica e 'anatema che

creatrice e distruttrice, fanciulla e vecchia, una dea che nel fiore degli anni sposava il giovane dio
nello hieros gamos, le ‘nozze sacre;, e faceva nascere — per I'eternita — tutto il creato”.
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convinceranno i padri ad agire. “Sorellanza ¢ potere”, recitava uno slogan degli anni Set-
tanta divenuto il titolo di un’importante antologia del femminismo radicale (cfr. Morgan
1970), ¢ Tokarczuk ne fornisce una dimostrazione concreta sul piano delle dinamiche nar-
rative. La soluzione dell’intreccio ¢ infatti il frutto di un lavorio comune, di un’alleanza tra
oppressi fondata sulla solidarieta, 'empatia, la compassione. Anna In, “la nostra Anna In”
(Tokarczuk 2006: 60), come afferma il servo senza volto, si configura come patrona delle
vittime del sistema, e non a caso la sorellanza figura nell’elenco dei poteri divini della dea
(Tokarczuk 2006: 192).

Vale la pena notare che alcuni critici hanno ravvisato un approccio manicheo alle
questioni di genere e hanno espresso forti dubbi sulla rappresentazione della mascolinita
nel romanzo (Nowacki 2006: 23; Siwor 2012: 121). Senza dubbio alcune dinamiche sono
descritte in maniera volutamente esasperata o parodistica. Tuttavia, le critiche non pren-
dono in considerazione figure come Lulal, Szara, il conducente di riscio e il servo senza
volto che incarnano una mascolinita inoffensiva, sensibile, empatica. Il binomio, infatti,
non ¢ mascolinitd e violenza, ma potere e violenza. Slegata dall’esercizio del potere, un’altra
mascolinita ¢ possibile. Quella di Tokarczuk ¢ una critica ad ampio raggio che non ha per
oggetto solo il sessismo, ma a ogni forma di predominio basato su sottomissione e sfrutta-
mento. E anche una critica anticapitalista, luddista, ecologista, antiurbanista: motivi come
la citta che soppianta la natura, la tecnologia che manipola le identita, il paternalismo come
forma totalitaria di ‘buon governo, I’asservimento dei corpi alle esigenze della produttivita,
la manipolazione genetica come sfruttamento dei pitt deboli informano da sempre la sua
scrittura (Czaplinski 2006; Wiacek 2012).

6. Unarilettura psicanalitica

Quasi tutti i romanzi di Tokarczuk sono intessuti di riferimenti diretti o indiretti alla
psicanalisi junghiana, dalla quale derivano concetti ¢ nozioni (Olteanu 2006: s59; Witkos
2009; Wiacek 2012), spesso sotto forma di criptocitazioni (Kantner 2015: 48), tanto che
la scrittrice ¢ “nota per filtrare le narrazioni mitiche attraverso il pensiero di Jung” (Lason-
Kochanska 2005: 197)". Da questo punto di vista, Anna In w grobowcach swiata non co-
stituisce un’eccezione. Stupisce, pertanto, la scarsa attenzione della critica a questo aspetto
del testo, motivata forse dalla sua ricezione come semplice “parafrasi” o “trasposizione” del
mito (Nowacki 2006: 23) ¢ non come opera pienamente originale. Eppure, il romanzo puo
essere visto come punto di arrivo di una tradizione esegetica che ha interpretato il mito di
Inanna alla luce della psicologia analitica (Campbell 1976, 2012; Brinton Perera 1981; Kra-
mer, Wolkstein 1985; De Shong Meador 2009; Palmiotto 2009).

Il primo a interpretare la figura di Inanna in questa chiave ¢ stato Campbell, che ne
parla come di “una dea in forma duale: da un lato era la dea della vita e dall’altra la dea della

% Ricordiamo che Olga Tokarczuk si ¢ laureata in psicologia all’Universita di Varsavia nel
1985 e, prima di raggiungere il successo come scrittrice, ha lavorato per alcuni anni come psicologa.
9905
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morte” (Campbell 1976: 48)*. La sua discesa agli inferi ¢ la prima attestazione scritta del
topos del “viaggio dell’eroe”

Inanna ed Ereskigal, le due sorelle, rispettivamente la luce e le tenebre, insieme rappresen-
tano, secondo il simbolismo antico, i due aspetti di un’unica divinita; e il loro confronto
costituisce 'epitome dell’intero significato del difficile cammino delle prove. Leroe, sia
egli dio o dea, uomo o donna, il protagonista di un mito o 'autore di un sogno, scopre
e assimila il proprio contrario (il proprio io insospettato) inghiottendolo o venendone
inghiottito. [...] Allora scopre ch’egli ¢ il suo contrario non sono di specie diversa, ma
sono un’unica carne (Campbell 2012: 130).

Il concetto ¢ sviluppato da Sylvia Brinton Perera, che vede nel dualismo Inanna /
Ereskigal la prima fase del processo di disgregazione e di depotenziamento subito dall’ar-
chetipo della Grande Dea, i cui attributi vengono prima disgiunti nei poli contrapposti del
mondo superiore ¢ inferiore e in seguito ridistribuiti tra varie divinita. La discesa agli inferi
costituirebbe un rituale di iniziazione mirato alla “ricerca di interezza” (Brinton Perera 1981:
7) come risposta allo smembramento simbolico del femminino. Ottenere la “riconnessione
del s¢” implica il desiderio di entrare in contatto con gli aspetti repressi o negati del femmi-
nile, il sacrificio dell’identita della donna in quanto figlia spirituale del patriarcato e il suc-
cessivo rinnovamento come individuo dotato di una consapevolezza piu profonda. Uscita
dagli inferi, Inanna simboleggia la donna che ha concluso il “processo di individuazione”
junghiano” e ha saputo ripristinare una “coscienza integrale” (Brinton Perera 1981: 14,).

Per Paola Palmiotto i personaggi del mito incarnano le diverse componenti dell’in-
dividuo. La dea che si spoglia davanti ai cancelli degli inferi simboleggia “Iio che lascia le
redini del comando e si arrende al proprio s¢”, ¢ la sua discesa ¢ “un’immersione nell’in-
conscio” (Palmiotto 2009: 132). NinSubur agisce da io ausiliario, quella “parte dell’io che
rimane a vegliare quale garante del viaggio di ritorno” (Palmiotto 2009: 132). Ereskigal ¢
I’Ombra in senso junghiano. Per Jung (1980: 276), “la figura dell’Ombra personifica tutto
ci6 che il soggetto non riconosce e che purtuttavia, in maniera diretta o indiretta, instanca-
bilmente lo perseguita: per esempio tratti del carattere poco apprezzabili o altre tendenze
incompatibili”. Condannando a morte Inanna, Ereskigal, la parte oscura del sé, compie
un sacrificio, dato che “I’iniziazione comporta la perdita di una parte, qualcosa che si ¢
inaridito deve finire” (Palmiotto 2009: 133). Questa aridita di Inanna ¢ I’assenza di un azni-

¢ L'opera di Campbell ¢ stata pubblicata originariamente nel 1949. Lo studioso vede nel

mito di Inanna la prima testimonianza letteraria della Grande Dea. Cfr. le sue parole con quelle di
Gimbutas (2005: 78): “la dea della nascita e della vita era anche la dea della morte ¢ della rigenera-
zione. Rappresenta il ciclo completo del continuum vitale”

7 Nella psicanalisi junghiana ¢ “quel processo che produce un ‘individuo’ psicologico, vale
a dire un’unitd separata, indivisibile, un tutto” (Jung 1980: 267) in cui le diverse componenti del sé
vengono finalmente integrate, perché “questa totalita deve necessariamente includere non solo la
coscienza ma anche lo sterminato campo degli accadimenti inconsci” (Jung 1980: 268).
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mus'®, ossia “I“uomo interiore’ della psiche femminile” (Jung 198s: 206). Se la donna non
interiorizza I'animus (e 'uvomo l'anima), il benessere e I'equilibrio della persona sono com-
promessi. Per recuperarlo, Inanna si confronta con I’Ombra che, uccidendola, uccide Iio,
ma ¢ una morte simbolica che porta alla rinascita come individuo completo. Il mito narra
percio di un’eroina “che scende nell’inconscio e si riconcilia al ¢, acquisendo rinnovamen-
to e saggezza® (Palmiotto 2009: 140).

Anche il romanzo contiene un’analoga interpretazione, ma la codifica mediante
un linguaggio simbolico. Anna In va negli inferi perché sente la voce della sorella:

“Lei mi sta chiamando’, afferma Anna In. Dice che da qualche giorno sente la sua voce,
riflessa e amplificata dallo scheletro della cittd, dai labirinti del proprio orecchio, il mar-
tello risuona sull’incudine come una campana. La voce ¢ distorta; non riesce a distin-
guere le parole. Scuote la testa, ma quella voce non la lascia in pace. E un lamento, & un
richiamo, ora ¢ un grido, poi solo un sussurro.

“Cosa vuole?”, chiedo cauta, nel tentativo di nascondere il mio terrore.

“Non lo so. E un grido di dolore. Un lamento” (Tokarczuk 2006: 17-18).

Nel romanzo, Ereskigal ¢ chiamata “Altro Lato” o “Signora Altro Lato”. Questo epi-
teto deriva dal conio in circolazione nella realtd romanzesca, una moneta che sul verso ri-
porta l'effige di Anna In e sul recto quella di Ereskigal. Come afferma Nina Szubur, “[Giga
Mass] mi lancia una moneta. L’afferro al volo, si scalda con il mio calore, sopra c’¢ la sua
eflige, il volto di Anna In, In Anna, il suo volto con un centinaio di treccine. L’Altro Lato ¢
quell’altra, sua sorella” (Tokarczuk 2006: 69). Lo stesso appellativo ¢ usato dal guardiano
Neti, che non sa nulla della realtd del mondo dei vivi, e lo impiega quindi in senso pura-
mente metaforico: “Si potrebbe pensare che siano due lati di una stessa moneta, il recto e
il verso. Quella piti luminosa ¢ il recto. E la mia padrona ¢ il verso, la Signora Altro Lato”
(Tokarczuk 2006: 31). Jung (1980) usa proprio le espressioni “altro lato” o “lato oscuro” per
definire ’Ombra, che chiama anche “fratello oscuro™, e nel romanzo Ereskigal ¢ la “sorella
oscura” contrapposta alla “sorella luminosa”. Quello che Anna In sente ¢ allora il richiamo
della sua Ombra: Ereskigal rappresenta “la componente della personalita che generalmente
ha segno negativo” (Jung 1979: 191).

Qu'ando Neti comunica a Ereskigal che qualcuno ha bussato alla porta degli inferi,
afferma: “¢ venuta una persona che afferma di essere tua sorella” (Tokarczuk 2006: 26). In
polacco il termine ‘persona; attestato nel significato di ‘osoba’ nel Stownik jezyka polskiego

® A differenza dell’Ombra, che “coincide con I’inconscio ‘personale™ (Jung 1980: 276),

animus ¢ anima “vivono e funzionano nei pitt profondi strati dell’inconscio, in particolare in quel
profondo strato filogenetico da me denominato ‘inconscio collettivo™ (Jung 1980: 280).

¥ Ecco come Jung (1983: 39) descrive ’'Ombra: “Esiste in qualche luogo un sinistro, tremen-
do fratello, ossia la nostra antitesi in carne ¢ ossa, legato a noi da vincoli di sangue, che contiene e
accumula malignamente tutto cid che noi abbiamo cercato di far sparire sotto il tavolo”
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(1807-1814) di Linde, ¢ riportato come desueto gia nel Stownik jezyka polskiego (1958-1969)
di Doroszewski, che fornisce come prima accezione quella ironica e scherzosa di ‘persona
che ha grande importanza, generalmente apprezzata, rispettata; dignitario, personalita, fi-
gura. Dato il linguaggio solenne del personaggio di Neti, ¢ improbabile che usi il termine
‘persona’ in senso ironico, tanto pitt se consideriamo il terrore che prova alla sola idea di
avvicinarsi alla sua padrona Ereskigal: “Non ¢ piacevole portare notizie alla mia signora.
Non ¢ piacevole stare davanti a lei, ¢ difficile riuscire a tirare fuori la voce. Io, Neti, un
mucchio di ossa tenute assieme da una cordicella di lino, io chiunque, io che racconto,
tremo, quando mi avvicino a lei” (Tokarczuk 2006: 23). E quindi plausibile che Tokarczuk
usi questo termine in riferimento alla psicologia analitica, dove la Persona ¢ una maschera,
“il sistema di adattamento o modo di confrontarci col mondo”, ossia “non cid che uno ¢
realmente, bensi cio che egli e gli altri credono che sia” (Jung 1980: 120-121). L’uso di una
terminologia connotata pare quindi mirato a instradare il lettore verso una lettura psica-
nalitica del romanzo. Anna In, la Persona come maschera dell’individuo, sente il richiamo
di Ereskigal, la sua Ombra, luogo del rimosso e delle emozioni celate. Prima dell’incontro,
Anna In indossa i e sotto forma di capi di abbigliamento, che rappresentano meccanismi
di difesa messi in atto dall’io cosciente per proteggersi dalla parte istintiva e irrazionale di
s¢, ma questi devono essere dismessi affinché il confronto possa avvenire. L’incontro tra le
due sorelle ¢ una raffigurazione concreta di quella che Jung (198s: 126) chiama “battaglia
per la liberazione”: messa di fronte alla sua Ombra in tutta la sua simbolica nudita, la ma-
schera cade e la Persona soccombe. Secondo Jung (1983: 299), infatti, “la dissoluzione della
Persona ¢ condizione indispensabile dell’individuazione™

A questo punto dobbiamo notare che I'incontro tra Anna In e la sorella avviene in
un’umida caverna il cui pavimento ¢ perennemente coperto da uno strato d’acqua. Secon-
do Jung “I'acqua ¢ il simbolo pili corrente dell’inconscio” (Jung 1980: 17) e “il nostro incon-
scio nasconde un’acqua vivente” (Jung 1980: 22). L’acqua stagnante, la grotta, la tomba, il
mondo sotterraneo sono anche forme assunte dall’archetipo materno (Jung 1980: 82-83).
L’infero ¢ allora il ventre della dea, I'utero in cui ogni cosa muore e si rigenera secondo una
visione ciclica del tempo**; non a caso Ereskigal “geme per le doglie partorendo la vita dalla
morte” (Gimbutas 2005: 78). In questo luogo simbolico avviene il “rito di reintegrazione”
(Jung 1980:38), la ricongiunzione delle diverse componenti della personalita con cui giun-
ge a compimento il processo di individuazione. “La caverna ¢ il luogo della rinascita” (Jung
1980: 131) e “colui al quale accade d’imbattersi in quella caverna, cio¢ nella caverna che
ognuno porta dentro di sé, ossia nell’oscurita che si trova dietro la sua coscienza, ¢ coinvol-
to in un processo di trasformazione” (Jung 1980: 132). L’uscita dall’oltretomba rappresenta

*° Marija Gimbutas (2005: 28) afferma, ad esempio, che “la tomba ¢ anche il luogo sacro da cui

emana una nuova vita. La tomba ¢ il grembo della dea” ¢, pitt avanti: “Come nel mondo naturale, in
cui la nuova vita cresce sui resti di quella vecchia, la nascita, secondo gli Antico-europei, era parte di
un ciclo che comprendeva la morte: I'utero della dea, fonte della nascita, ¢ allo stesso modo scaturigine
di morte; in senso simbolico, I'individuo ritornava nel grembo della dea per rinascere” (ibidem: 9s).
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la nascita di un individuo nuovo, consapevole, completo. Come si evince dal dialogo tra
Nina Szubur e Ninma, Anna In era cosciente di cosa la attendeva negli inferi: per portare
a compimento la sua “visione di risanamento” doveva innanzitutto ricongiungersi con la
sua Ombra:

Niente puo esistere infatti senza il suo opposto, perché entrambi erano al principio Uno
e Uno saranno nuovamente alla fine. La coscienza pud esistere solo con il costante ri-
conoscimento e rispetto dell’inconscio, cosi come tutto quello che ¢ vivo deve passare
attraverso varie morti (]ung 1980: 96).

7. Conclusioni

Frutto della reinterpretazione di uno dei miti pit antichi del mondo, il romanzo di
Tokarczuk ¢ un’opera complessa e articolata tanto a livello formale quanto contenutisti-
co. Lo testimoniano I’interpolazione del materiale sumerico con fonti assiro-babilonesi
e greco-romane, I’attualizzazione del racconto in direzione cyberpunk, il ricollocamento
delle linee narrative all’interno dell’economia testuale, la risemantizzazione attuata trami-
te il zopos della Grande Madre, il concetto della sorellanza, lo Spannung e la risoluzione
dell’intreccio. Il portato e la valenza del romanzo risultano pienamente comprensibili alla
luce della situazione politico-culturale polacca dell’inizio del xx1 secolo. Nella postfazio-
ne al romanzo la scrittrice afferma: “Oggi la discesa della Dea nel mondo sotterraneo puo
essere intesa come il desiderio di nascondersi, di restare nell’'ombra durante I’inverno della
civilta per tornare in futuro come ribelle e contestatrice di un ordine patriarcale corrotto e
ingiusto” (Tokarczuk 2006: 214). Dietro questo “inverno della civiltd” non ¢ difficile rav-
visare il clima che ha portato al primo governo Kaczyniski (2006-2007), contraddistinto
da un forte inasprimento dei toni e delle posizioni ufficiali su temi quali I’aborto, la fecon-
dazione in vitro, i ruoli di genere, I'educazione sessuale, I'eutanasia, I’istruzione'. Si pensi,
ad esempio, al progetto di legge, non approvato dal Parlamento, per la modifica dell’art. 38
della costituzione (“la Repubblica Polacca garantisce a ogni individuo la difesa giuridica
della vita”) mediante I’introduzione della dicitura “a partire dal concepimento’, che di fatto
avrebbe implicato il divieto assoluto di aborto, o la campagna contro la “propaganda omo-
sessuale” portata avanti dall’allora ministro dell’istruzione Roman Giertych. Il romanzo
di Tokarczuk si inserisce quindi in un clima di backlash antifemminista, termine con cui si
intende “un massiccio contrattacco ai diritti delle donne, un vero e proprio contraccolpo,
un tentativo di annullare quella manciata di sudate vittorie che il movimento femminista
¢ riuscito a ottenere” (Faludi 1992: 19). In ambito polacco questo ha assunto la forma di
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Secondo Agnieszka Graff (2008: 61-62) il linguaggio e le chiavi di lettura della realta so-
g guagg
cio-politica polacca hanno iniziato a mutare radicalmente intorno al 2003, quando il dibattito pub-
blico ¢ passato dalle discussioni sull’entrata nella UE e sulle trasformazioni del sistema politico alla
p p
questione dei ‘valori cristiani’ messi a rischio, del ‘rinnovamento morale’ e del ritorno dell’ immagine
della Polonia come ‘paese in stato d’assedio), baluardo del cattolicesimo e vittima della storia.
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un “meccanismo per cui la tensione sociale e I'inquietudine culturale connesse alla tra-
sformazione dell’identita collettiva si riflette quasi di rimbalzo sulle donne” (Graff 2008:

10). Il recupero dell’immagine della dea nel romanzo non ¢ quindi funzionale solo alla

reinterpretazione e alla riappropriazione della tradizione culturale in chiave femminista,

ma, in quanto simbolo ¢ modello, dischiude la possibilita di una resistenza collettiva di

stampo emancipativo e rivendicativo. Inanna / Anna In si presenta allora come emblema

del femminino non addomesticato e dissidente in lotta contro un sistema repressivo e au-

toritario. E anche per questo che critici come Czapliniski (2006: 14) hanno affermato che

“se al giorno d’oggi i libri potessero scatenare una rivoluzione, definirei il nuovo romanzo
di Olga Tokarczuk un libro rivoluzionario”
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Abstract

Alessandro Amenta
Olga Tokarczuk’s Anna In in the Tombs of the World: 4 Feminist Retelling of the Sumerian Myth of
the Goddess Inanna

Rewriting mythological characters, tales and motifs is a popular strategy used in feminist lit-
erature from the late 20™ century. Deconstructing sexist cultural canons, challenging gender nor-
mative narratives, subverting patriarchal values and offering new female perspectives are the main
purposes. Within such a framework, the article analyzes the reinterpretation of the Sumerian myth
of the goddess Inanna made by one of Poland’s most prominent writers. Olga Tokarczuk’s Anna In
in the Tombs of the World employs such strategies as the modernization of the story, now set in a
dystopian, high-tech and futuristic world; the introduction of a few, but significant, changes in the
narrative structure, like the modification of the plot and the insertion of the figure of the Mother
Goddess; the syncretic fusion of themes and topics belonging to different eras and cultures (Sumer-
ian, Assyro-Babylonian, Classical Antiquity) and the redefinition of the psychological meanings
underlying the descent of the goddess into the underworld. Ultimately, the writer carries out a deep
resemantization and refunctionalization of the original Sumerian myth based on a feminist and
Jungian approach. Published in the mid-2000s, the novel should be read as a critical voice in the
context of the antifeminist backlash that took shape at that time in Polish politics and jeopardized
feminist conquests gained to date.
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