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Ol’ga Anatol’evna Žukova

Il Rinascimento e il modernismo russo.
Firenze nell’esperienza artistica dei fondatori del “Mir iskusstva”*

Il Rinascimento fiorentino ha rappresentato per la cultura russa un fondamentale pun-
to di riferimento. Negli anni del caos postrivoluzionario, e poi in quelli del controllo ideolo-
gico sulla vita culturale, Firenze e l’Italia sono percepiti dall’intelligencija russa come un pa-
radiso lontano, una speranza di salvezza. In uno studio storiosofico dedicato a Boris Zajcev 
Aleksej Kara-Murza afferma che “nei suoi ‘saggi italiani’ scritti, in realtà, lontano dall’Italia, 
Zajcev ha contrapposto all’oscurità e allo sfacelo della quotidianità sovietica a lui circostante 
la limpida armonia dell’immortale Firenze” (Kara-Murza 2009: 50); “proprio questa comu-
nione con Firenze donava – scrive lo studioso – la sensazione che storia e cultura protegges-
sero e custodissero la dignità della personalità umana” (Kara-Murza 2016: 17, 20). 

Nell’età d’argento Firenze, vissuta quasi come ‘città santa’ e luogo di pellegrinaggio, 
diviene simbolo stesso della creazione artistica (cfr. Muratov 2005: 11; Grevs 1903; Zajcev 
2000: 28; Kara-Murza 2016: 16). L’idea che la cultura e l’arte del Rinascimento fiorentino 
avessero realizzato il miracolo della completa armonia di forma e contenuto1 è fondamen-
tale per gli artisti del “Mir isskustva”, il celebre raggruppamento che diede vita all’omo-
nima rivista artistico-letteraria uscita a Pietroburgo tra il 1898 e il 1904 con il patrocinio 
della principessa Marija Klavdievna Teniševa (1858-1928) e del mecenate Savva Ivanovič 
Mamontov (1841-1918). 

Alla centralità di Firenze nell’esperienza artistica dei fondatori del “Mir iskusstva” 
sono dedicate le note che seguono.

La poliedrica figura di Sergej Djagilev (1872-1929) fu di straordinaria importanza per 
il “Mir iskusstva”: architetto della cultura estetica del modernismo, organizzatore delle 
“Stagioni russe” (dal 1907) e dei “Concerti storici russi” a Parigi, abile impresario di grandi 
artisti e della troupe “I balletti russi” (1911-1928), Djagilev possedeva un talento senza prece-
denti, capace di “aprire il mondo a nuove terre di Bellezza” (Lifar’ 1939: 323). Con lui lavo-
rarono, tra gli altri, Fëdor Šaljapin, Anna Pavlova, Vaclav Nižinskij, Ida Rubinštejn, Sergej 

*	 Il contributo è stato realizzato nell’ambito del Programma di studi dell’Università Nazio-
nale di ricerca “Scuola Superiore di Economia” (Vysšaja Škola Ėkonomiki) e con il sussidio statale 
delle università leader della Federazione russa “5-100”. 

1	 Si vedano a tal proposito i contributi raccolti nella miscellanea: Tonini 2012.



250	 Ol’ga Žukova

Lifar’ e Leonid Mjasin; fu Djagilev a mostrare le intime relazioni tra l’arte russa e quella eu-
ropea, rivelando all’attonita Europa l’universalismo artistico della cultura russa. La nuova 
arte russa, espressa dai suoi balletti, folgorò il pubblico europeo, ampliando i confini della 
popolarità della cultura russa in Europa e contribuendo attivamente al cambiamento della 
generale situazione artistica tanto in Europa quanto in Russia. Dotato di una straordinaria 
sensibilità e una grande erudizione artistica, il suo sincero interesse per la storia della cul-
tura e dell’arte ne fece un esperto collezionista di oggetti d’arte e di rarità bibliografiche2, 
un pregevole critico e studioso d’arte: le sue ricerche confluirono nell’opera Pittura russa 
nel xviii secolo, Tomo 1. D.G. Levickij. 1735-1822 (Djagilev 1902), per la quale nel 1904 fu 
insignito del premio Uvarov dell’Accademia Imperiale delle Scienze. 

Sulle pagine della rivista “Mir iskusstva”, di cui era redattore, Djagilev intervenne in 
qualità di critico e studioso d’arte, esponendo in articoli programmatici gli scopi, i compiti 
e i principi estetici del gruppo e difendendolo dalle critiche di decadentismo (cfr. Berar 
2016: 65; Djagilev 2014a). I suoi contributi furono veri e propri manifesti del modernismo 
russo, in cui veniva compiutamente formulata la tesi di un’arretratezza culturale della Rus-
sia causata dalla mancanza di una “vera arte”. L’arte possiede un valore assoluto e fine a sé 
stesso, rappresenta la bellezza perfetta con cui “il creatore conversa”:

La grande forza dell’arte sta proprio nel fatto che essa è fine a sé stessa, utile a sé stessa e, 
soprattutto, libera. L’arte non può essere priva di un’idea, così come non può essere priva 
di forma e di colore, ma nessuno di questi elementi deve e può essere intenzionalmente 
introdotto in essa senza che si infranga l’armonia delle parti3.

Nell’arte risiede lo scopo ultimo della creazione storica e culturale dell’individuo: “Dob-
biamo cercare nella bellezza la grande giustificazione della nostra umanità, e nella personalità 
la sua più alta manifestazione”4 afferma nel suo I fondamenti della valutazione artistica. La 
ricerca della bellezza (Osnovy chudožestvennoj ocenki. Poiski krasoty)(Djagilev 2014c). 

Modello e criterio di giudizio di questa bellezza ideale è Firenze: 

Non esistono norme obiettive di valutazione, ma sono riconosciuti da tutti, o da mol-
tissimi, supremi e indiscussi momenti di ‘incandescenza’ artistica. Da essi e solo da essi 

2	 Pavel Georgievič Koribut-Kubitovič (1865-1940), suo cugino, segretario e compagno di 
viaggio, fa spesso riferimento alla passione di Djagilev per il collezionismo (cfr. Lifar’ 1939: 48), 
passione che lo portò, una volta rientrato in Russia, ad avvicinarsi alla giovane élite artistica di Pie-
troburgo e al rampollo della dinastia dei Benois, Aleksandr.

3	 “Великая сила искусства заключается в том, что оно самоценно и главное – свобод-
но. Искусство не может быть без идеи, как оно не может быть без формы и без краски, но не 
один из этих элементов не должен и не может без нарушения соответствия частей быть наме-
ренно вложен в него” (Djagilev 1899a: 15; Djagilev 2014b: 81). 

4	 “Мы должны искать в красоте великого оправдания нашего человечества и в лично-
сти его высочайшего проявления” (Djagilev 1899b: 61; Djagilev 2014c: 120).
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occorre prendere le mosse per formulare qualsiasi giudizio… Solo questo è possibile e 
interessante. Occorre elevarsi all’altezza di Firenze per poi giudicare tutta l’arte di oggi5. 

Un’idea di Firenze affine a quella di Djagilev, che vi scorge la massima interprete dell’a-
gognata unità di forma e contenuto nell’arte, appartiene a Aleksandr Benois (Benua), erede 
di due dinastie di artisti di origine italiana e francese, lui stesso artista russo europeo, forse più 
europeo che russo. La sua identità russa si limitava a un patriottismo locale, al legame con la 
più europea delle città russe, San Pietroburgo, città che amava sinceramente, ammettendo di 
“conoscere male la Russia come tale, la Russia nella sua interezza” (Benois 2005: 5-6). 

L’amore e l’interesse per la storia culturale russa, i suoi capolavori artistici e le reliquie 
della sua arte si manifestarono nell’artista solo in un secondo momento. Nel 1902 dette alle 
stampe la Storia della pittura russa del xix secolo (Benois 1902), nel 1917 divenne uno degli 
organizzatori della commissione per la difesa dei beni artistici e direttore dell’Ermitage, 
occupando questa carica fino all’emigrazione avvenuta nel 1926. Sul patriottismo riflesso, 
caratteristico degli intellettuali d’inizio secolo, ovvero sul processo di autoriconoscimen-
to della cultura nazionale attraverso il “magico prisma” della cultura europea, ha scritto 
magistralmente lo storico dell’arte e filosofo della cultura, pietroburghese emigrato come 
Benois, Vladimir Vejdle: “I pellegrinaggi in Occidente, verso reliquie e città antiche, hanno 
aiutato a capire Novgorod e Vladimir. I nostri poeti e pittori hanno trovato nuove vie, si 
sono avvicinati alla pittura occidentale e alla poesia”6. 

Negli articoli e negli interventi pubblicati sulle pagine del “Mir iskusstva” ricorre costan-
temente l’idea che la conoscenza e l’amore per l’Europa abbiano aiutato la letteratura e l’arte 
russa a esprimere al meglio e con completezza le peculiarità dell’essenza nazionale. Benois fu 
uno tra i più convinti portavoce di tale visione eurocentrica: il suo già ricordato patriottismo 
pietroburghese lo porta, infatti, a vedere una particolare linea di continuità con l’Europa nel-
la grande tradizione delle città-repubblica, le città-stato, Atene e Roma, Firenze e Venezia, la 
cui fioritura aveva generato il nuovo cronotopo culturale dell’Europa, il Rinascimento. 

Degna di nota è la storia dei viaggi di Benois all’estero: si legge qui il suo rapporto con 
il patrimonio culturale europeo e il percorso di formazione della sua concezione artistica e 
storico-estetica. Dopo esser stato in Europa con la famiglia, visitando Varsavia, Stoccolma, 
Copenhagen, Amburgo e Berlino, Benois si reca per la prima volta da solo in Europa nel 
1890: il viaggio gli è regalato dai genitori come premio per aver concluso meritoriamente 

5	 “Объективных норм для оценки не существует, но есть для всех или для очень мно-
гих безусловные высшие моменты напряжения человеческого горения, и от них-то именно 
и только от них, надо идти при всякой оценке... Только это возможно и интересно. Надо 
подняться на высоту Флоренции, чтобы затем судить всё нынешнее искусство” (Zil’berštejn, 
Samkov 1982: 87). Sull’“altissimo livello artistico” raggiunto da Firenze si veda anche Bočkareva 
2016: 235.

6	 “Паломничества на Запад, к его святыням, к его старинным городам учили понимать 
Новгород или Владимир; наши поэты и живописцы находили новые пути, сближаясь с запад-
ной живописью и поэзией” (Vejdle 2011: 286).
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il ginnasio. Di tutto il Vecchio Continente Benois sceglie, però, la Germania, rifiutando di 
recarsi in Francia e in Italia, “le patrie dei suoi nonni” (Benois 2005: 672). Se, nel suo im-
maginario fatto di racconti sulle tentazioni parigine, la Francia rappresentava “una sorta di 
inferno malefico e pericoloso” (“неким пагубным и опасным адом”), l’Italia lo spaventa-
va “per i suoi eccessivi tesori” (“своими чрезмерными сокровищами”: Benois 2005: 672). 
La ricchezza delle collezioni artistiche delle città italiane, ognuna delle quali rappresentava 
un originale monumento di cultura e storia, avrebbe richiesto una particolare sintonia e 
preparazione: “Dopo essere stato a Firenze, non avrei potuto evidentemente rinunciare 
a Roma e Napoli, oppure, dopo essere stato a Milano, non partire alla volta di Padova, 
Mantova e della Venezia dei miei avi”, ricordava Benois7. Oltre a constatazioni di carattere 
finanziario e alla mancanza di tempo, l’argomento psicologico è decisamente preponde-
rante. Benois rimanda la conoscenza dell’Italia a incontri futuri, citando, peraltro (e non è 
un caso) Firenze come prima città da visitare fra le bellezze italiane. E Firenze non soltanto 
giustificò le sue aspettative, ma le superò ampiamente quando vi si recò per la prima volta 
nel 1894, in occasione del suo viaggio di nozze.

Insieme alla giovane moglie, Anna Karlovna Kind (1869-1952) Benois compì un 
grand tour, visitò le città tedesche di Worms, Strasburgo e attraverso la Svizzera, seguendo 
il percorso di molti viaggiatori russi, oltrepassò il San Gottardo e arrivò in Italia. Dopo 
essere stato a Milano, Pegli, Genova e Pisa, la coppia si affrettò alla volta di Firenze, dove 
scelse un albergo in via dei Calzaiuoli, vicino a Santa Maria del Fiore. Benois condivide le 
sue impressioni con i lettori, senza nascondere il proprio entusiamo: 

Alla fine siamo a Firenze! Dalle fotografie, le incisioni, le descrizioni dei libri e dai rac-
conti sono riuscito a conoscere questa meravigliosa città ancor prima di arrivarci. Ma 
una volta qui, sul posto, tutto si è dimostrato inaspettato e straordinario! Questa stessa 
unione fra qualcosa di molto austero, quasi tetro e qualcosa di incredibilmente tenero 
mi ha già catturato8. 

Le memorie di Benois sono una fonte inestimabile per la ricostruzione storico-filoso-
fica e culturologica del dialogo tra la cultura russa e italiana9. In particolare, i capitoli dedi-
cati al viaggio in Italia hanno un importante significato per comprendere tanto le posizioni 

7	 “Я ведь не мог бы, побывав во Флоренции, отказаться от Рима и Неаполя, или заехав 
в Милан, не отправиться в Падую, Мантую, в родную Венецию” (Benois 2005: 672).

8	 “Наконец мы во Флоренции! По фотографиям, гравюрам, по описаниям в книгах и 
по рассказам я успел изучить чудесный город задолго до того, что в нем побывал, но сколько 
еще тут, на месте, оказалось неожиданного и прекраснейшего! Самое это сочетание чего-то 
очень строгого, почти мрачного с чем-то необычайно ласковым уже одно это сразу пленило” 
(Benois 2005: 946-947, t. 2).

9	 Le memorie di Benois furono pubblicate per la prima volta in russo nel 1955 in due volumi 
dal titolo titolo Vita di un artista (Žizn’ chudožnika: v 2-ch tomach) dalla “Casa editrice Čechov” di 
New York (Benois 1955).
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estetiche dello stesso autore quanto le caratteristiche del programma del “Mir iskusstva” in 
generale. Al centro delle narrazioni italiane si colloca la descrizione delle impressioni scatu-
rite dall’incontro con i capolavori dell’arte fiorentina di epoca rinascimentale rappresentata 
da artisti quali Botticelli e Beato Angelico, Michelangelo e Raffaello, Dante e Machiavelli. 

La grande quantità di cose viste costringe Benois a concentrare i suoi ricordi sui mo-
numenti più importanti di cui riferisce al suo lettore, sforzandosi di riprodurre e di dare 
perfettamente conto solo degli incontri e degli eventi artistici più significativi: 

Descrivere tutto ciò che abbiamo visto e che ci è piaciuto a Firenze, questa reliquia 
d’arte, non ha senso. C’è veramente troppo di bello, di grandioso in questa città in cui il 
genio artistico dell’Italia nel corso di tre secoli (dal xiv al xvi) ha arso della fiamma più 
limpida. Ricorderò soltanto ciò che ci ha impressionato in modo inaspettato e che, allo 
stesso tempo, ci ha particolarmente toccato10.

Seguendo questo principio di selezione, Benois si sofferma su alcune opere di parti-
colare bellezza. 

La prima travolgente impressione estetica riguarda il trittico Portinari. Benois rico-
nosce che l’opera dell’artista fiammingo Hugo van der Goes è stata un’incredibile scoperta 
per lui e la moglie:

Ed ecco, che strano, nessun quadro o scultura di artista italiano ci ha impressionato tanto 
quanto l’opera di un fiammingo a noi sconosciuto sino ad allora. Sto parlando di quel gran-
dioso trittico che reca il nome di Portinari e che fu eseguito dal maestro Hugo van der Goes 
a Bruges per ordine della famiglia Portinari. Nel 1894 questo capolavoro dei capolavori si 
trovava nello stesso Ospedale (degli Innocenti) che lo aveva ricevuto intorno al 147011. 

La descrizione dell’opera è chiara e vivace, Benois ravviva la trama del quadro con un 
rapporto diretto ed emozionale verso ciò che accade, come se partecipasse all’azione in 
prima persona: 

10	 Описывать все, что мы видели и чем наслаждались во Флоренции, этой святыне ис-
кусства, не имеет смысла. Прекрасного, первоклассного в этом городе, в котором творческий 
гений Италии в течение трех веков (с xiv по xvi) горел самым ярким пламенем, слишком 
много. Упомяну же я только то, что нас поразило своей неожиданностью и что особенно в то 
же время тронуло” (Benois 2005: 947).

11	 “И вот, как странно: нас больше всего поразила не какая-либо картина или скульпту-
ра итальянского художника, а произведение до тех пор нам даже в воспроизведениях неизвест-
ного нидерландца. Я говорю о том грандиозном триптихе, который носит имя Портинари и 
который был исполнен в Брюгге по заказу семьи Портинари мастером Гуго ван дер Гусом. В 
1894 г. этот шедевр из шедевров все еще находился в том же госпитале (degli Innocenti), для 
которого он был написан около 1470 г.” (Benois 2005: 947-948). Il lavoro fu compiuto per la chie-
sa di Sant’Egidio dell’ospedale di Santa Maria Nuova per ordine del banchiere Tommaso Portinari. 
Portinari visse per più di 40 anni a Bruges in qualità di rappresentante del Banco dei Medici. 
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La ragazza pallida, sofferente, prega in silenzio, inginocchiata di fronte al bimbo appena 
nato, e accanto i pastori, rozzi, semiselvaggi, ma sinceramente commossi, adorano colui 
che è venuto al mondo per salvarli, per la salvezza dell’intera umanità, e che ora se ne sta 
disteso nella sua povera nudità, su un pugno di paglia, indifeso, nel mezzo di un rudere 
aperto su tutti i lati. Oltre ai pastori si sono radunati, sono giunti in volo anche gli angeli. 
Sono di due tipi: alcuni vestiti in pesanti e sontuose tuniche e altri in lunghi chitoni 
bianchi e azzurri. A questa adorazione del bambino si sono uniti anche i committenti 
– tutta la famiglia Portinari – rappresentati nelle pale laterali: il marito, la moglie e i tre 
bambini, due maschi e una femmina. Tutti questi personaggi, reali e mistici allo stesso 
tempo, sono accomunati da una profonda devozione12. 

Benois ammette di vedere per la prima volta il trittico e di non aver prima saputo 
nulla dell’artista, Hugo van der Goes, eccelso rappresentante della cultura artistica del Ri-
nascimento nordico. In occasione di questo inatteso incontro studia l’opera con il metodo 
dell’“osservazione partecipante” (включённое наблюдение), in cui la reazione emozionale 
si fonde direttamente con la conoscenza analitica: Benois individua la trama narrativa del 
dipinto e cerca di spiegare il significato dell’opera illustrandone immagine e azione, viste 
come le due metà dell’intero. Si tratta di un procedimento tipico dei suoi studi di storia 
dell’arte che caratterizza anche il suo pensiero artistico di pittore e scenografo teatrale, con 
l’attento tratteggio del carattere del personaggio rappresentato. 

Successivo oggetto dell’entusiasmo della coppia è la scultura fiorentina. Benois scrive:

Un altro elemento per noi inaspettato (ripeto, ciò che è inaspettato esercita sempre una 
forza maggiore) è stata la scultura fiorentina, in particolar modo quanto è custodito al 
museo del Bargello, ma anche tutto ciò che è sparso per le chiese o che si trova nelle 
piazze e nelle vie, come la Giuditta di Donatello, le statue di Orsanmichele, il Davide di 
Michelangelo (l’originale è già stato trasferito al museo, ma ancora poco tempo fa tempo 
stava, in balia di tutti i venti, all’entrata di [piazza della] Signoria), le fontane di bronzo, i 
monumenti equestri del Giambologna e di Francavilla, il “Perseo” di Cellini13. 

12	 “Бледная, болезненная девушка тихо молится, стоя на коленях перед только что рож-
денным младенцем, и тут же грубые, полудикие, но чистосердечно умиленные пастухи прекло-
няются перед тем, кто явился на свет для их спасения, для спасения всего человечества, и кото-
рый теперь в жалкой наготе, беспомощный лежит на горстке соломы, посреди открытой на все 
стороны развалины. Кроме пастухов, собрались, слетелись сюда и ангелы. Они двух разрядов: 
одни облачены в тяжелые роскошные ризы, другие в длинных белых и голубых хитонах. К этому 
обожанию младенца присоединились и изображенные на боковых створках складня заказчики 
— вся семья Портинари — муж, жена и трое детей: два мальчика и одна девочка. Все эти и ре-
альные и мистические персонажи объединены глубоким благочестием” (Benois 2005: 947-948).

13	 “Другой для нас неожиданностью (повторяю, неожиданность действует всегда силь-
нее) была флорентийская скульптура — главным образом то, что сгруппировано в музее Бар-
джелло, но и все то, что разбросано по всем церквам или стоит прямо на площадях, на улице 
— как-то “Юдифь” Донателло, статуи в нишах Ор Сан Микеле, как Давид Микеланджело 
(оригинал был уже перенесен в музей, но еще недавно он стоял, овеянный всеми ветрами, у 
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Sembra che Benois elenchi in modo meticoloso tutto ciò che ha visto, sforzandosi di 
non dimenticare nulla, sia ciò che già conosceva in base a figure e riproduzioni, sia ciò che, 
invece, si è presentato al suo sguardo entusiasta come qualcosa di nuovo e ancora ignoto, 
provocando l’effetto della sorpresa, così importante per un conoscitore:

Ai nostri entusiasmi proprio al Bargello non c’è stato limite. Tutti questi busti che sem-
brano vivi appaiono contemporaneamente vertice della stilizzazione e della plasticità. 
Aristocratici, studiosi, personalità politiche, stimabili matrone e poetiche fanciulle tor-
nati polvere cinquecento anni fa, continuano a vivere grazie alla magia di Donatello, 
Desiderio, Rossellino, Mino e, addirittura, hai l’impressione di aver vissuto con loro, di 
aver ascoltato la loro voce, il loro riso… Allo stesso tempo in questi ritratti scultorei non 
c’è ombra di volgarità. Ciascun busto rappresenta un modello di nobiltà artistica, ora 
di grandezza, ora di devozione. Questa ritrattistica scultorea fiorentina restituisce un 
mondo intero, multiforme come quello reale, vivo14. 

Benois si sente un pioniere della bellezza universale. È sincero, la sua percezione e co-
scienza sono aperte al nuovo, è pronto a condividere le sue impressioni senza lo snobismo 
erudito proprio di coloro che sono grandi esperti nel campo dell’arte. Questo tono sincero 
della narrazione, privo di qualsiasi atteggiamento ‘da guida’, molto caratteristico delle sue 
ricerche storico-artistiche, Benois lo ripropone nelle Memorie.

La terza impressione – gli affreschi di Benozzo Gozzoli – è quella di un miracolo. Be-
nois descrive con dovizia di particolari la cappella dei Medici, allora non ancora illuminata 
dalla luce delle lampade elettriche:

Un’altra straordinaria sorpresa per noi gli affreschi di Benozzo Gozzoli nella cappella 
privata di palazzo Medici (Palazzo Riccardi). È una cappella abbastanza buia, con un’u-
nica finestra che dà sul cortile. Persino nei giorni di sole alcune parti del dipinto anne-
gano nell’oscurità. È chiaro che avrebbero dovuto ovviare le candele accese sull’altare. 
Ora hanno rimediato a questo difetto portandovi l’elettricità, ogni angolo è illuminato 
in modo tale che si può notare anche il più piccolo dettaglio. Ma, allora, nel 1894, si 
era avvezzi a un metodo più primitivo. Vicino alla finestra c’era uno specchio grande 
(più precisamente, un foglio rivestito d’acciaio lucido), appoggiato su un cavalletto, e 

входа в Синьорию), как бронзовые фонтаны, как конные монументы Джованни ди Болонья и 
Франкавиллы, как “Персей” Челлини” (Benois 2005: 948).

14	 “Нашим восторгам именно в Барджелло не было предела. Все эти бюсты, дышащие 
жизнью, в то же время являются верхом стильной выдержанности и пластического мастер-
ства. Эти аристократы, ученые, политические деятели, почтенные матроны и поэтичные 
девушки, истлевшие пятьсот лет назад, благодаря магии Донателло, Дезидерио, Росселино, 
Мино, продолжают жить, и начинает казаться, что сам был знаком с ними, слышал их голос, 
их смех... В то же время в этих скульптурных портретах нет и тени вульгарности. Каждый бюст 
представляет собой образец художественного благородства, а иногда и величия, иногда благо-
честия. Эта флорентийская скульптурная портретистика — целый мир, разнообразный, как 
живой мир” (Benois 2005: 948).
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il custode lo girava per illuminare con il suo riflesso ora questa, ora quella parte degli 
affreschi. Non era molto comodo per lo studio della pittura in sè; ma in cambio l’effetto 
che si otteneva era fiabesco, e ben richiamava la favola raccontata su quelle pareti dal bril-
lante allievo del Beato Angelico, gli angeli che cantano gloria e la processione dei tre re 
magi messisi in viaggio per adorare Gesù Bambino. Emergendo come per incanto dalle 
tenebre, grazie alla luce riflessa, per poi tornare nuovamente nel buio, parti dell’affresco 
sembravano assumere l’aspetto di una lanterna magica. E questo alternarsi di immagini 
dava l’impressione che tutti quei cavalieri in abiti sontuosi, quei paggi, soldati, servi, 
falconieri, cortigiani e tutto il seguito si muovessero realmente, come se si stessero avvi-
cinando lentamente alla meta15.

Si ha l’impressione che a Firenze Benois abbia trovato l’ambita “lanterna magica” 
dell’arte. Lo ha incantato il segreto della nascita e della percezione di un’immagine dina-
mica: un’azione corale, rappresentata su un quadro di grandi dimensioni, che si sviluppa in 
movimento sotto gli occhi degli spettatori. In altre parole, Benois scopre qui il suo interesse 
e la sua inclinazione per l’immagine teatrale, dove spazio “magico” dell’arte è il palcosceni-
co, e l’immagine si incarna in un personaggio, protagonista di una complessa intersezione 
di immagine e di azione. Benois incarnerà il suo “segreto dell’arte” nella pittura teatrale, 
prendendo parte all’impresa di Djagilev come scenografo di opere e balletti del Teatro Im-
periale e collaborando in seguito per molti anni con il Teatro “La Scala”16. 

15	 “И еще чудесной неожиданностью были для нас во Флоренции фрески Беноццо Гоц-
цоли в домашней капелле дворца Медичи (Palazzo Riccardi). Эта капелла — довольно темная 
комната с одним выходящим во двор окном. Даже в солнечные дни некоторые части ее стено-
писи тонут во мраке. Очевидно, что расчет был на свечи, зажигавшиеся у алтаря. Теперь этому 
дефекту пособили проведением электричества, и каждый угол освещается так, что различаешь 
и малейшую подробность. Но в 1894 г. прибегали к более первобытному способу: у окна стоя-
ло большое зеркало (точнее, лист белой полированной жести), водруженное на штатив, и сто-
рож поворачивал это зеркало, освещая рефлексом то одну часть фресок, то другую. Это было 
не очень удобно для изучения самой живописи, зато получалось нечто детски-сказочное, что 
отлично вязалось с той сказкой, что рассказана здесь блестящим учеником Беато Анджелико 
и что представляет славословящих ангелов и поезд трех царей-магов, отправляющихся на по-
клонение младенцу Христу. Чудесно выплывающие из мрака, благодаря отраженному свету, 
куски процессии, затем вновь погружавшиеся во мрак, напоминали представления волшеб-
ного фонаря. Да и впечатление того, что эти всадники в роскошнейших одеждах, эти пажи, 
воины, слуги, сокольничьи, царедворцы и прочая свита движутся, медленно подвигаются к 
цели, получалось благодаря такой смене одного образа другим” (Benois 2005: 948-949).

16	 Nel periodo compreso tra il 1947 e il 1957 Benois completò più di 20 spettacoli d’opera fra 
cui Lucia di Lammermoor (1947-1948) e La Favorita (1948-1949) di Donizetti, Falstaff (1948-49), Il 
trovatore (1948-49), Un ballo in maschera (1948), La traviata (1952-53), Rigoletto (1953-54) di Verdi, la 
Tosca (1949-50) di Puccini, La sonnambula (1952-53) di Bellini, l’Evgenij Onegin (1954) di Čajkovskij e 
il Werther (1951) di Massenet. Creò anche la scenografia e i costumi per balletti come Petruška di Igor’ 
Stravinskij con la coreografia di Boris Romanov (1920). Il dono della pittura teatrale fu ereditato anche 
dal figlio di Benois, Nikolaj, che per lungo tempo fu artista principale del Teatro “La Scala”. 
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I ricordi di Firenze si concludono con il racconto dei capolavori pittorici e scultorei 
più conosciuti della città. Si tratta di opere che l’artista cercò di studiare, tentando di far 
giungere sino a noi le prime impressioni su quanto aveva visto. Nel testo delle memorie Be-
nois elenca una serie di opere per lui particolarmente significative, riconducibili alle vette 
della creazione della storia mondiale: 

Su altre impressioni fiorentine mi taccio. Sono troppe, e sono state esattamente come mi 
aspettavo che fossero. Anzi, molte mi sono sembrate ancora migliori di quanto pensassi. 
A impressioni assolutamente fuori dal comune appartengono La nascita di Venere e La 
primavera di Sandro Botticelli, L’adorazione dei magi di Gentile da Fabriano, L’appari-
zione a San Bernardo di Filippino Lippi nella chiesa della Badia, le porte di bronzo del 
Battistero di Andrea Pisano e Lorenzo Ghiberti, gli affreschi del Perugino in Santa Mad-
dalena dei Pazzi, gli affreschi del Beato Angelico nel monastero di San Marco, le sculture 
dei due Della Robbia, i mosaici della cupola del Battistero, i celeberrimi affreschi del 
Ghirlandaio nell’abside della chiesa di Santa Maria Novella, le straordinarie figure dei 
condottieri e delle sibille di Andrea Del Castagno in Santa Apollonia e così via17. 

Come annota Benois, lui e sua moglie furono così “carichi di impressioni artistiche a 
Firenze” (“насыщены художественными впечатлениями во Флоренции”) che rinuncia-
rono all’idea di visitare altre città della Toscana. Saltando Bologna e Ferrara, sulla via verso 
Venezia si fermarono solo a Padova (cfr. Benois 2005: 949). 

Può sembrare strano che dopo aver proposto al lettore una serie impressionante di 
capolavori Benois non sia entrato nel merito. La spiegazione non va ricercata nella ‘satu-
razione artistica’, ma nel fatto che Benois avesse già dimostrato brillantemente la sua mae-
stria nell’ekphrasis nella grande Storia della pittura di tutti i tempi e di tutti i popoli (Istorija 
živopisi vsech vremen i narodov) a cui si era dedicato per quasi tutto il secondo decennio 
del xx secolo; l’opera, in ventidue volumi (Benois 1910-1917), costituiva il risultato di una 
lunga ricerca basata sullo studio diretto dei monumenti artistici e illustrata da fotografie 
scattate dallo stesso Benois in quella che definisce una “edizione sontuosa” (Benois 2005: 
1521). In questa sua Storia della pittura Benois aveva dedicato molte pagine all’arte di Fi-
renze, fornendo importanti dati biografici sugli artisti del Rinascimento e analizzandone 
i lavori più significativi. Ecco perché nelle sue tarde Memorie Benois non si sofferma sulla 

17	 “О других флорентийских впечатлениях я умолчу. Их было слишком много, и они 
были таковы, какими я и ожидал, что они будут, к каким я готовился. Впрочем, многое оказа-
лось еще лучше, чем то, что ожидалось. К совершенно выпадающим из ряда вон впечатлени-
ям принадлежат: “Рождение Венеры” и “Весна” Сандро Боттичелли, “Поклонение волхвов” 
Джентиле да Фабриано, “Видение св. Бернарду” Филиппино Липпи церкви Badia, бронзовые 
двери Баптистерия Андреа Пизано и Лоренцо Гиберти, фреска Перуджино в Santa Maddalena 
de Pazzi, фрески Беато Анджелико в монастыре Сан Марко, скульптуры обоих Роббиа, моза-
ики в куполе Баптистерия, архизнаменитые фрески Гирландайо в абсиде церкви Santa Maria 
Novella; чудесные фигуры полководцев и сивилл Андрея дель Кастаньо в Santa Appollonia и 
т.д.” (Benois 2005: 949).
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descrizione dettagliata di quei capolavori, sottointendendo che il lettore facesse ricorso al 
metatesto della storia mondiale della pittura che aveva già scritto. La tecnica utilizzata nelle 
Memorie è quella dell’autodescrizione retrospettiva: nel testo memorialistico l’esperienza 
artistica dello stesso Benois e dell’epoca del modernismo da lui ricostruita diventa par-
te della storia culturale mondiale. La coscienza artistica di un autore dell’età d’argento si 
affaccia all’orizzonte della coscienza artistica di un autore del Rinascimento: due epoche 
culturali lontane nel tempo entrano in dialogo, i confini delle rispettive semiosfere si dis-
solvono, con conseguente grande arricchimento della lingua dell’arte e della filosofia.

L’esempio di Sergej Djagilev e di Aleksandr Benois conferma la nostra tesi: per gli au-
tori russi l’Italia è stata e sarebbe rimasta per sempre la patria dell’arte nella sua dimensione 
ideale. Nella percezione entusiastica dei fondatori del “Mir iskusstva” Firenze costituiva il 
filo capace di allacciare i loro destini al grande tempo della cultura. La filosofia rinascimen-
tale della bellezza e della perfezione, che aveva definito la logica dello sviluppo spirituale 
e del criterio del gusto di Djagilev e Benois, si fa elemento fondante del sistema estetico e 
della lingua artistica del modernismo russo. 

(Traduzione dal russo di Giuseppina Larocca)
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Abstract

Ol’ga Žukova
The Renaissance and Russian Modernism: Florence in the Artistic Experience of the Founders of the 
“World of Art”

The article discusses the cultural phenomenon of the Florentine Renaissance in relation to the 
aesthetic program of the art association “Mir Iskusstva” (“World of Art”). As Russian modernism 
reflects the transformation of artistic and spiritual culture that took place in Russia in the late 19th 
and early 20th century, the author attempts to point out and analyze the main philosophical and 
aesthetic principles of the Italian Renaissance discussed among some of the important voices of 
the “World of Art” with particular attention on Sergej Djagilev and Aleksandr Benois. The author 
considers the logic of the continuity of artistic ideas of the Renaissance in the aesthetic concept of 
the founders of the “World of Art”. In order to demonstrate the strong link between the Renais-
sance past and the pre-revolutionary present the author analyzes the main literary, philosophical 
and memoir sources related to the legacy of Sergej Djagilev and Alexander Benois.
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