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I monumenti di Lenin sollevati fellinianamente in cielo da possenti gru in Russia 
come in Ungheria, in Polonia come in Ucraina, in quei pochi mesi del 1991 hanno 
segnato il passaggio dal �socialismo reale� al surrealismo politico. Cosa è sorto sulle 
macerie del Muro di Berlino? Una nuova propaggine delle �vecchie democrazie� 
consolidate, malgrado i loro acciacchi, o un �neototalitarismo� di nuovo conio? Culture e 
popoli con una loro identità o terreno indistinto buono solo per una neocolonializzazione 
selvaggia? 

Nella nostra disamina distingueremo per comodità due aspetti comunque indis-
solubilmente intrecciati tra loro: il versante più squisitamente politico e quello culturale. In 
effetti, per capire le nuove dinamiche che si sono andate affermando nello spazio 
postcomunista è indispensabile precisare in primis le coordinate politiche che sotten-
dono un cambiamento tanto globale. 

Il crollo del totalitarismo sovietico ha imposto per un verso la necessità di 
confrontarsi con l�eredità del passato comunista e, per un altro verso, l�urgenza di 
vedersela con un presente teoricamente democratico, ma praticamente versione mal digerita 
di un capitalismo selvaggio in chiave mafiosa. 

Nell�ultimo decennio sia le società postcomuniste in quanto tali sia la visione 
critica delle medesime �al di dentro� e �al di fuori� (compresa dunque l�ottica occi-
dentale) vivono in larga misura in una sorta di allucinazione collettiva (quanto voluta e 
coltivata ad arte resta ancora tutto da vedere). E dunque, sia a chi opera all�interno di 
queste società, sia chi le segue dall�esterno �con distacco critico� piace pensare che 
siamo di fronte a una trasformazione invero radicale. E non a caso, se si tenta di 
definire in termini meno generici la radicalità di tale cambiamento, ci si trova invero in 
difficoltà. 

Il caos terminologico rispecchia il caos politico e psicologico in cui versa la 
società tutta. Il regime spacciava per vera una integrità rivoluzionaria in larga misura 
fasulla (l��uomo nuovo�), quando la realtà consegnava a chi si prendeva la briga di 
affrontare una disamina scevra da preconcetti ideologici una drammatica schizofrenia 
collettiva (tra retorica di regime e realtà del vissuto c�era un abisso). Il crollo del 
Sistema non ha risolto il problema. Ha semmai prodotto una condizione più fluida e 
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confusa, generando una �coscienza ambivalente�, fonte di notevoli ambiguità inter-
pretative (Holovacha 1992, 1996, 1997; Riabchuk 2002a). 

In effetti, nell�ambito del vecchio Sistema le regole del gioco erano per lo meno 
chiare. Il �sistema più progressista del mondo� nascondeva senza troppi infingimenti 
un regime marcatamente totalitario, il mito dell��amicizia� riservata a tutti i �popoli-
fratelli� faceva trapelare una xenofobia di fondo mai sopita, e via andando. L�Ucraina, 
poi, è stata vittima in misura particolare di quella �langue de bois soviétique�, secondo la 
definizione della critica linguistica francese, che rendeva il sistema sovietico un 
�mélange de fiction que le Verbe nomme réalité, et de réalité que le Verbe nomme mensonge� (Heller 
1979; cf. anche Besançon 1980; Seriot 1985: 30; Javors�ka 1995). Nell�ambito del 
nuovo Sistema i �giochi� (al plurale, dunque, perché è in atto una diversificazione 
quanto mai complessa, difficile da districare, e comunque molto meno trasparente) 
sono ancora tutti da scoprire. E questi �giochi� non investono soltanto lo spazio post-
comunista, ma toccano aree geopolitiche su scala globale. 

Molte � troppe � cose non sono andate secondo copione. L��incontro paritetico� 
tra l�Est e l�Ovest europeo non soltanto ha faticato ad emergere, ma si è rivelato a 
tratti di fatto illusorio. Soltanto pochi anni prima, Fukuiama proclamava la �fine della 
storia� (1989), e poco dopo esplodevano i Balcani e il Caucaso. Mentre l�Est europeo 
ricuperava la dimensione dello �stato nazionale� negatogli per centinaia di anni dagli 
Imperi, l�Ovest europeo, costituendo l�UE, dichiarava la morte degli �stati nazione� 
come forma superata di organizzazione politica. Mentre le società dell�Europa dell�Est 
si sforzavano di ricuperare il loro retaggio culturale specifico per tanto tempo negato, 
cercando di ricompattare il �tessuto� di una statualità riconquistata, in Occidente, sotto 
spinte politico-economiche sempre più massive, si andavano formando, per dirla con 
Derrida, �forme sincroniche� che vedevano il proliferare di neo-patrie padano-carin-
ziane, che evidenziavano chiari sintomi disgreganti, con riflessi per i neostati est 
europei, quali una �Rutenia� potenzialmente �libera� dal resto dell�Ucraina (nonché dalla 
Slovacchia, Romania e altri), un Donbass �indipendente�, una Crimea �sovrana�, e 
quant�altro. Del resto, la dirigenza occidentale non ha certo brillato per lungimiranza. 
Anche a prescindere dalle ineffabili gaffe cui è abbonato Bush Sr (nel 1990, durante la 
sua visita in Ucraina, a Kyjiv scossa da manifestazioni antiregime, parlava della 
necessità di mantenere l�integrità dell�URSS), nel 1992 la CIA aveva dato per scontato 
la disgregazione dell�Ucraina nei primi anni Novanta, e i governi occidentali avevano 
difeso i diritti della minoranza rusina, senza prendere in considerazione il fatto che i 
fautori della �questione rusina�, che miravano alla secessione (in realtà, dunque, al 
disfacimento dello Stato ucraino) venivano finanziati dall�ala comunista del Parla-
mento ucraino con soldi stanziati � e pour cause � da Mosca1. Per non parlare poi di 

                                                 
1 La politica dell�Ucraina nei confronti delle minoranze, sviluppatasi nel solco della più 

illuminata tradizione europea liberale, passa praticamente inosservata in Occidente. Anzi, più 
volte si ribadisce piuttosto il �tradizionale nazionalismo ucraino� (Toso 1996: 339), che mette-
rebbe a rischio la sorte dei Russi in Ucraina. Nel contempo le forze progressiste dell�Ucraina 
indipendente, sia durante gli anni della Repubblica Popolare Ucraina (1917-1920), sia nel 



Tra comunismo e globalizzazione  37 

come l�Occidente si diceva preoccupato della sorte dei diritti civili dei russofoni nei 
Paesi Baltici, chiudendo nel contempo gli occhi ai massacri della popolazione civile in 
Cecenia (in effetti, dice il filosofo francese André Glucksmann, autore di lucida analisi 
del rapporto tra l�Est e l�Ovest europeo oggi: �l�assenza di obiezioni da parte nostra al 
saccheggio della Cecenia è un messaggio� [Glucksmann 2002b: 146]). Insomma, trop-
pi segnali e �messaggi� provenienti dall�Occidente convincevano l�Est che la politica dei 
�doppi standard� continuasse come prima. Da qui lo scompiglio, la delusione e il 
disorientamento politico e morale dell�Est. 

Dal canto suo, l�Est europeo pretendeva un cambiamento immediato e dava per 
scontato un miglioramento di vita di là da venire, contando in particolare su aiuti che 
spesso si perdevano per strada. In questo contesto, l�aiuto (economico e non) che 
l�Occidente pur offriva andava forse più attentamente monitorato, perché non sortisse 
effetti controproducenti. In realtà, a tutt�oggi, i risultati sono stati contraddittori. Non 
a caso c�è chi ha definito questa economia �Poltergeist Economics� (Lieven 2001). In 
effetti, se l�immissione di ingenti capitali ha per un verso certamente contribuito a 
consolidare il tessuto economico, istituzionale e democratico dei paesi che ne hanno 
beneficiato, a prescindere dalle inevitabili complicanze del caso, per un altro verso 
quegli stessi finanziamenti hanno anche consentito a nuclei di potere postsovietico di 
proliferare e di ritagliarsi fette consistenti di una economia decisamente mafiosa. 

In realtà, il divario tra la nuova formula politica da instaurare e la sua effettiva 
realizzazione restava sostanziale, tanto più che si trattava di esprimersi in codici 
culturali del tutto diversi. Così, problemi nazionali e/o regionali che sembravano 
dover passare in secondo piano finivano invece per inasprirsi, innescando scontri 
sempre più accesi. E così, l�atteso incontro Est-Ovest finiva col trasformarsi per certi 
versi in scontro, vista la palese incomunicabilità tra gli interlocutori. Intanto, l�Europa 
                                                                                                                            
periodo odierno, sono state sempre molto sensibili alla questione delle minoranze e al 
mantenimento dell�equilibrio multietnico del Paese. Il valore della difesa dei diritti delle mino-
ranze veniva considerato prioritario in un�Ucraina affrancata dall�Impero e pronta ad incam-
minarsi sulla strada della democrazia. Il principio fondante della politica ucraina nei confronti 
delle minoranze è il rispetto dell�individuo e della sua identità nazionale, religiosa, culturale. Nel periodo 
della Rivoluzione ucraina, dai primissimi documenti della Central�na Rada (Consiglio Centrale), 
subito dopo le richieste di autonomia segue immancabilmente la tesi dell�imprescindibile diritto 
delle minoranze presenti sul territorio dell�Ucraina (Verstjuk et al. 1996, I: 50, 55, 323). Tutti i 
quattro Universaly (decreti) della neonata Repubblica Popolare Ucraina parlano dei diritti dei 
�popoli non ucraini� garantiti dallo Stato ucraino (ivi : 104-105, 164, 398-401). Oleksandr 
�ul�hyn, primo ministro degli Esteri dell�Ucraina, dichiarava: �Che sappia e ricordi ogni 
ucraino: la questione dell�onore del nostro popolo è la difesa dei diritti, della vita e del 
benessere di tutti i popoli che vivono in Ucraina. Siamo stati soggiogati, ma noi non dobbiamo 
soggiogare nessuno, perché sappiamo come è difficile vivere sotto un giogo� (cit. da ivi : 354). 
Oggi in Ucraina tutte le minoranze nazionali � russa, ebraica, polacca, bielorussa, tatara e altre 
� sono tutelate dallo Stato ed esercitano la più vasta autonomia nel campo istituzionale, 
culturale e linguistico (Prymak 1994; Drohobycky 1995; Jevtuch 1997; Kejdanskij 1997). 
Semmai è proprio la parte ucraina che si sente a volte �minoranza� non di rado bistrattata, in 
Patria (Pachlovska 2001). 
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dopo la caduta del Muro registrava progressivamente uno spostamento a destra del 
suo asse politico, e dopo l�11 settembre del 2001 il bipolarismo Est-Ovest è diventato, 
seppur con qualche distinguo, bipolarismo Nord-Sud. Quest�ultimo fattore ha ribalta-
to completamente il rapporto (e la correlazione) tra politica ed economia, nonché 
l�intero sistema delle alleanze mondiali, rendendo ancora meno decifrabili le prospet-
tive locali delle aree del �Development of Underdevelopment� (Kutuev 2000). 

Una volta avvenuto il primo �assestamento� dopo il trauma della caduta del Muro, 
l�Occidente si è trovato di fronte una società postcomunista affatto coesa, che evi-
denziava al suo interno aree culturali ben distinte. Diciamo �aree culturali� a ragion 
veduta, e non �stati� o �paesi�. In effetti, i paesi dell�area del cristianesimo occidentale � 
Polonia, Repubblica Ceca, Ungheria e pochi altri � hanno imboccato la �via europea� 
senza dubbi e indugi. Non che non vi siano difficoltà e perplessità. Queste avranno 
però pur sempre carattere sostanzialmente economico. Il resto dello spazio europeo 
postcomunista � cioè le terre del cristianesimo orientale, i paesi tradizionalmente orto-
dossi, �eredi� diretti di Bisanzio � rappresenta un patchwork molto più complesso ed 
eterogeneo, fonte di minacciose incognite (Russia), di crescente instabilità (Ucraina), di 
esasperati remake di dittatura (Belarus�) e di aspri conflitti militari (Balcani). In effetti, è 
proprio nello spazio ortodosso postcomunista che il vecchio modello di potere verticistico 
dimostra una insospettata vitalità, magari �riciclandosi� in nuove formule criminogene 
mafiose. Siamo pur sempre di fronte ad una società in cui l�entità individuale ha 
faticato ad emergere da un corpus collettivo immoto ed indistinto, il cui animus è ben 
colto dall�immobilità ieratica dell�icona, e la cui evoluzione storica è sempre rimasta 
catturata da qualche �massimo sistema�. 

Di conseguenza, non ci si meravigli se è proprio qui che si riscontrano le maggiori (se non 
insormontabili) difficoltà nel trapiantare i princìpi fondamentali della democrazia e, di conseguen-
za, aprire questi paesi ad una prospettiva autenticamente europea. È dunque un 
problema culturale di fondo, assolutamente non riducibile ad aumenti percentuali del 
PIL. E, aggiungiamo, rischia di diventare esiziale nella nuova configurazione geopo-
litica e geoculturale di un�Europa allargata. 

Per di più, l�universo ortodosso, visto dal suo interno, mostra differenze notevoli 
e fratture a volte insanabili, che sfuggono allo sguardo esterno. Non a caso Milan 
Kundera, nel suo saggio La tragedia dell�Europa centrale, definisce questa parte d�Europa 
come un �Altro Mondo�, epitomizzato dall�Impero russo sospeso nel tempo, realtà 
che non ha valori comuni con il resto d�Europa, che �ingoia interi popoli nei suoi 
spazi sterminati�, che preme sull�Europa con il suo peso, ma non fa parte della sua 
visione del mondo, che può apparire anche affascinante, mostrando però tutta la sua 
�terrificante estraneità� (Kundera 2002: 110)2. 

                                                 
2 Ricordando il dramma dell�Insurrezione ungherese del 1956, M. Kundera sottolineava 

come il pensiero dominante dell�Insurrezione era � �morire per la Patria e per l�Europa� � e 
questo �non potrebbe mai venire in mente a un moscovita o a un leningradese, ma è proprio 
così che si ragionava a Budapest e a Varsavia� (Kundera 2002: 105). Ricordiamo però che 
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Dati i limiti a disposizione, concentriamo la nostra attenzione su due casi signifi-
cativi, due paesi che contrastano e/o confermano le dinamiche comuni di questo 
stesso spazio: Ucraina e Belarus�. Questi paesi, facendo i conti con il loro passato, 
stanno dando due risposte differenti all�eredità totalitaria (Kappeler, Hausmann 1993; 
Motyl 1993; Kuzio, Wilson 1994; Mace 1999; Kuzio et al. 2000; Szporluk 2000; Tinguy 
2000; Wolczuk 2001; Harasymiw 2002; Kuzio 2002a; Snyder 2003). Come vedremo in 
seguito, la loro risposta dipende proprio dal grado di �sedimentazione� di questa 
eredità, dal grado cioè di russificazione e/o di sovietizzazione delle rispettive culture. 
E, a sua volta, il grado di russificazione e/o di sovietizzazione di questi due paesi è 
dipeso dal livello di �europeizzazione� delle loro matrici culturali originarie. In buona 
sostanza, più è russificata una realtà, meno è permeabile alle istanze democratiche. 

La civiltà ucraina � a differenza delle culture monocentriche dell�area slavo-
ortodossa � è una civiltà policentrica, una civiltà di più chiese (Williams 1988; Łużny et al. 
1994; Gudzjak 1996) e di più lingue (Martel 1938; Nimčuk 1985; Brogi Bercoff 1996) 
che la rende espressione di un esplicito polimorfismo culturale. Il carattere dialogante della 
civiltà ucraina ha cominciato ad elaborarsi già tra il Quattrocento e il Seicento, quando, 
a causa delle particolari vicissitudini storiche di quest�area, la comunità locale si cercò 
una sua specifica identità nell�interazione di codici confessionali, culturali, linguistici 
diversi. Il tratto fondamentale dell��europeicità� della cultura ucraina sta proprio in quel 
suo carattere dialogante, nell�apertura verso la conoscenza e la ricezione dell�Altro. In 
particolare, il punto nodale è rappresentato dalla tradizione religiosa composita, e 
riveste una sua particolare attualità in tutta la cerchia slavo-bizantina. Non dimenti-
chiamo che le culture di quest�area rimasero non secolarizzate fino al tardo Settecento, 
ed è dunque in quest�ambito che vanno ricercate certe ragioni di fondo che sotten-
dono la discrasia culturale con l�Occidente. In effetti, l�Ortodossia ucraina costituisce una 
variante atipica e per certi versi paradossale. Lungi dal chiudersi nel proprio universo 
di fede, l�Ortodossia ucraina è stata sempre aperta alle altre correnti religiose europee 
(Kłoczowski 1991; Lypyns�kyj 1993; Id. 1999; Paslavs�kyj 1994; Jaroc�kyj 1996; Brogi 
Bercoff 2002). Così, l�influsso esercitato dal Cattolicesimo e dal Protestantesimo lasciò 
il suo segno, sia che il dialogo desse luogo ad un proficuo incontro o finisse in uno 
scontro senza esclusione di colpi. Questo fatto rese l�Ortodossia ucraina più permeabi-
le, flessibile e tollerante, meno dogmatica, più disposta al dialogo e alla comunicazione 
con l�Altro. Del resto, una simile scelta veniva dettata dalla realtà della convivenza tra 
diversi. La realtà ucraina era un magma in continua ebollizione, e l�identità culturale di 
quest�angolo dell�universo slavo-ortodosso versava sempre in equilibrio precario, alla 
ricerca di una qualche unità tra i molteplici elementi che la costituivano. Da qui il 
ruolo di mediazione che l�Ucraina ha sempre ricoperto tra mondo occidentale e universo 
slavo di matrice bizantina. 

Quando la Chiesa di Mosca fagocitò la Chiesa di Kyjiv (nel 1686), e il processo di 
omologazione diventò pervasivo con la russificazione (sia all�insegna della presunta 

                                                                                                                            
anche i fautori della Rivoluzione ucraina del 1917-1920 morivano appunto �per la democrazia 
ucraina e per l�Europa� (Vynnyčenko 1920; Hunczak 1977; Motyl 1980). 
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�fratellanza slava� sia con metodi più sbrigativamente polizieschi), ogni prospettiva di 
cultura aperta venne soffocata. A coronare il tutto arrivò poi il regime sovietico 
(Pritsak et al. 1988; Roccucci 2003). La Chiesa ortodossa �allineata� e complice del 
regime ebbe buon gioco a sbarazzarsi di una consorella in odore di ribellione 
endemica. E quello che era stato il codice culturale �ruteno�, con le sue sinergie tra 
dinamiche culturali ucraine e bielorusse, finì con l�esaurirsi. Lo scenario postsovietico 
poi è quanto mai variegato. Accanto ad istanze razionalistiche laiche di matrice 
occidentale convivono rigurgiti nichilisti sempre presenti nelle società slave, e fianco a 
fianco con esasperate forme di ortodossia rigorosa proliferano mille sette disparate (da 
ordini occulti con propensioni militaresche al vagabondaggio asociale dei crishnaiti). 

Ad onor del vero, il quadro della realtà in questione risulta anche più confuso 
quando si pensa che sulle dinamiche specifiche al mondo postcomunista si sono 
sovrapposte quelle proprie di una omologazione consumistica d�accatto frutto della 
globalizzazione che avrebbe fatto inorridire Pier Paolo Pasolini. In questo caso, sia la 
matrice occidentale che quella orientale sono finite entrambe in un �frullatore� che sta 
vomitando una poltiglia indistinta dai risultati già decisamente preoccupanti. 

Una società postsovietica di matrice ortodossa, coi dovuti distinguo, evidenzia tre 
categorie differenti. Due di queste categorie hanno una precisa connotazione, della 
quale gli interessati sono pienamente consapevoli. C�è il nuovo potere politico � 
centralistico e governativo, o decentrato ed oligarchico � e c�è un�opposizione che è 
viva ma fatica a farsi sentire, perché non dispone dei mezzi di informazione necessari 
(il governo e i nuovi boiari hanno capito che occorre prima di tutto occupare i canali 
di informazione, in primis la TV). E c�è la massa amorfa di una società in subbuglio, 
che fatica ad orientarsi, qualunquistica quel che basta per sopravvivere all�impatto del 
nuovo. Il �punto di arrivo� dell�uomo della strada postsovietico è quella società dei 
consumi che il mondo occidentale reclamizza quale nuovo mito alla portata di tutti. 
Così, questa massa può oscillare tra una politicizzazione di superficie orchestrata 
sapientemente dal nuovo potere, e un totale disimpegno, un qualunquismo appunto 
che vede l�estraniamento dalle vicende politiche (in casa propria e nel mondo) che 
dopo tanta ubriacatura ideologica viene spesso vissuto e presentato come la �moder-
nità� più autentica. 

Il fattore tempo ha accelerato l�accumulo implosivo dei problemi. L�èra della 
globalizzazione è avvenuta in tempi traumaticamente brevi, investendo in modo 
drammatico le società postcomuniste, che non hanno avuto né tempo né modo di 
metabolizzare un impatto tanto radicale. Di conseguenza ci troviamo di fronte a un 
paradosso: ad una sconvolgente rapidità di trasformazioni di superficie fa riscontro 
immobilità stagnante di certe �strutture profonde�, per dirla con Chomsky, del Potere. 
Il vecchio Potere, messa in soffitta la retorica politica d�antan, �is here to stay�. Anzi, si è 
impadronito velocemente di una neoretorica occidentalizzante atta a spacciarsi come 
progresso all�ultimo grido. Il vecchio apparato burocratico si è dunque sapientemente 
riciclato, apportando qualche ritocco di facciata, sacrificando qualche indifendibile 
paladino del passato, ma col preciso intendimento di conservare gattopardescamente 
inalterato il sistema verticistico di potere di sempre. E questo è particolarmente evi-
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dente nelle società dell�universo ortodosso più profondo, più restie a scardinare le basi 
del vecchio Potere di quanto non avvenga nelle società dove è storicamente più vivo e 
radicato l�influsso di un cristianesimo occidentale (cattolico o luterano), dove il 
processo di trasformazione risulta decisamente più dinamico. Lo �zoccolo duro� 
dell�Ortodossia di Stato, profondamente olistica per sua natura, è lì a ricordare ad ogni 
piè sospinto che la Verità è all�Est, e dall�Ovest non può che venire �disordine� e 
�corruzione�. 

Aggiungiamo a questo un altro dato importante. Il regime comunista ha costruito 
e/o consolidato una struttura verticistica atta a trasmettere messaggi e/o ordini in 
presa diretta dal �centro� alla �periferia�. Nell�area postsovietica questa struttura verti-
cistica è in gran parte rimasta intatta. E anche se il �centro� dà segni di trasformazione, 
la �periferia� è ancora strutturalmente legata a moduli verticistici, e aspetta d�istinto un 
qualche imput dal centro perché sostanzialmente incapace di elaborare autonomamente 
nuovi modelli politici e culturali. In questa fase postcomunista si ripropongono dun-
que paradigmi socio-psicologici tipici della fase totalitaria, col risultato di aggiungere al 
caos di messaggi dal �centro� il caos delle reazioni della �periferia�. 

Ecco perché il termine �Unfinished Revolution� (Kuzio 1992) sembra perfettamente 
calzante per gran parte delle aree postcomuniste, con particolare riguardo per quelle 
postsovietiche, dove un taglio netto con il passato non è mai avvenuto. Anche il concetto 
stesso di �indipendenza� che l�Ucraina, ad esempio, si è conquistata nel 1991, ha avuto 
contorni alquanto confusi e contraddittori. Da un canto, è stato un evento di enorme 
portata storica (Zbigniew Brzeziński, da sempre un attento commentatore delle 
vicende ucraine, lo chiamò terzo evento del Novecento per importanza, dopo il crollo 
dell�Impero asburgico nel 1918 e dopo la divisione del mondo in due blocchi nel 
1945). Dall�altro canto, non è infatti ancora possibile vedere fino a che punto questa 
proclamata indipendenza abbia segnato il punto di arrivo di un potenziale democratico 
in chiaro sviluppo o sia piuttosto mero frutto di un�inerzia nata sulle macerie di un 
sistema imploso. In effetti, c�è una bella differenza tra i proclami di indipendenza, 
poniamo, nei Paesi Baltici e in quelli dell�Asia postsovietica, come mostrano i risultati 
(i Paesi Baltici sono approdati nell�Unione Europea, l�area asiatica ha ricostruito 
dittature locali). Nel caso dell�Ucraina, poi, a più di dieci anni dall�indipendenza, ci 
sono già sufficienti presupposti per ipotizzare un dato non molto rassicurante. Fuor di 
dubbio, sul piano culturale, l�indipendenza ucraina è stata la risultante di lotte secolari, 
cruente e sofferte, per una sovranità statuale strappata a dominatori (Polonia prima e 
Russia poi). Ma sul piano politico, questa stessa indipendenza è stata sapientemente 
sfruttata dal vecchio Potere, che in tutti questi anni, sullo sfondo di una Idealpolitik 
propugnata dall�intellighenzia progressista, patriottica e filo-europea, ricostruiva in 
sordina un suo �stato�, che di ucraino non ha che il nome, ma che in realtà sta 
evolvendo come spazio di stampo mafioso sull�asse Mosca-Kyjiv (e non solo). 
L��indipendenza� della Russia, poi, rischia d�essere un caso unico nella storia, in 
quando si tratta di un impero che si proclama �indipendente� dalle proprie colonie. 

Insomma, la �società chiusa� in senso popperiano non poteva certo diventare di 
colpo �società aperta�, e un capitalismo selvaggio all�insegna della globalizzazione si è 
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andato sovrapponendo e frammischiando con esiti deleteri alle incrostazioni di un 
comunismo che per certi versi non demorde, e cerca ancora improbabili revanche. Di 
fatto, il capitalismo selvaggio che qui non può neanche vantare certi supposti vantaggi 
razionalistici della globalizzazione (vince il più forte, che può vendere il meglio al 
prezzo più basso) ha piuttosto contribuito a rendere i processi politici in atto ancor 
meno trasparenti, ostacolando di fatto l�evoluzione di una società di diritto. Nei tempi 
del regime, il senso civico si misurava in base all�adesione più o meno incondizionata 
all�ideologia. Questo rendeva impossibile la nascita di un cittadino democratico libero 
e responsabile. Il �suddito� della Russia zarista prima e l�Homo sovieticus poi si è ritrovato 
d�improvviso immerso in un universo dominato da un imperativo categorico econo-
micistico non meno impellente e totalizzante, anche se dettato questa volta da una 
nuova élite mafiosa collusa con la vecchia nomenklatura. La drammatica depauperizza-
zione di vaste fasce sociali (pensionati, studenti, medici, insegnanti, militari, operatori 
sociali e culturali) rende sempre più precaria la possibilità concreta di far nascere un 
cittadino degno di questo nome. In buona sostanza, sradicare i presupposti culturali 
che hanno permesso l�instaurazione del regime si va rivelando più difficile del previsto. 
I meccanismi all�interno del binomio canettiano �Masse und Macht� si ripresentano con 
spaventosa puntualità. 

Come risultato, è sorto un sistema politico che il politologo russo Aleksandr 
Rubcov chiama appunto Neototalitarizm (Rubcov 1999)3. L�autore vede i �regimi dello 
spazio posttotalitario� come �svergognate parodie� della democrazia. Insomma, non 
si dà una democrazia più �perfetta� o meno �perfetta�. La democrazia o c�è o non c�è. 
Non si riesce a portare acqua, dice l�autore, in una secchia nuova di zecca, ma con un 
foro sul fondo. Questa nuova �realtà politica particolare� dietro allo sbandieramento 
�di tanti accessori democratici� nasconde di fatto l�impossibilità di una qualsivoglia 
alternanza, che è poi il sale della democrazia. Il vertice del potere si assicura che 
l�architettura stessa del potere resti immutabile. 

Da questo punto di vista le società postsovietiche del triangolo slavo-ortodosso 
rappresentano un fenomeno particolare. All�interno di questo triangolo si registrano 
forze centrifughe (che tentano di respingere una qualsivoglia riproposta tout court del 
centralismo moscovita) e forze centripete (che vagheggiano invece una ricostruzione 
dell�antico �centro�). Di conseguenza, il triangolo �fraterno� russo-bielorusso-ucraino è 
per lo meno �di geometria variabile�. Al suo interno, trasversalmente, trovano spazio 
due segmenti culturali opposti: c�è un�area russo-bielorusso-ucraina �panslava�, e c�è 
un�area ucraino-bielorusso-polacca �filo-europea�. E questi due universi, con le relative 
prospettive politiche e culturali, sono inconciliabili. 

Ucraina e Belarus�, non per decenni, ma per secoli, sono state ancorate alle 
dinamiche dello Stato russo. Nel contempo, però, ambedue i paesi hanno sempre 
subito l�impatto della vicina Polonia. Anzi, storicamente, ambedue i paesi hanno fatto 
parte integrante della realtà statuale polacco-lituana, il che ha consentito � seppure in 

                                                 
3 Altri studiosi, ucraini e non, preferiscono il termine di �semiautoritarismo� (Polokhalo 

1998; Carothers 1999). 
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diversa misura � la formazione di modelli culturali alternativi. In sostanza, ambedue i 
paesi costituiscono oggi il confine tra l�Europa e la Russia, con la Belarus� che sembra 
privilegiare la �scelta prorussa�, e l�Ucraina che tenta faticosamente di imboccare la 
�scelta europea� (Barant 1995; Surmacz 1996; Wolczuk, Wolczuk 2002; Gromadzki et al. 
2003; �čerbak 2003). 

In effetti, in tutto lo spazio postcomunista il caso della Russia è a sé stante. Dopo 
il crollo del regime, la ricostituzione dei paesi ex comunisti, liberatisi dal �centro-
vertice�, è comunque cominciata, seppur tra mille travagli, dalla riconquista delle 
singole identità culturali. La ricostruzione di una coscienza culturale identitaria è diventata 
nucleo centrale dell�evoluzione di una coscienza democratica politica. La Russia, invece, 
�liberatasi� dalle �periferie�, ha ricominciato pervicacemente la riconquista della sua 
identità imperiale. L�ultima dottrina della politica russa si basa su una formula che non si 
presta ad equivoci, pur nella sua paradossalità: �impero liberale�. La faticosa creazione 
della CSI, Comunità di Stati Indipendenti, non è stata altro che un goffo � e fin 
troppo scoperto � tentativo in questa direzione. Un autore russo infatti spiega sulle 
pagine di una autorevole rivista geopolitica italiana: �Si avrà [...] la restaurazione in 
determinati confini della Grande Russia, nei limiti geografici di quel sistema che oggi si 
chiama Comunità degli Stati Indipendenti [...]� (Tret�jakov 1998: 42). Realtà giuridico-
politica assai poco trasparente, la CSI, però, si è rivelata (per fortuna!) anche realtà 
poco funzionale. Procede, invece, e non senza successo, un ridisegnamento �occulto� 
della mappa postsovietica, sulla base di �accordi� che spesso non si rendono neanche 
pubblici. Nella giurisdizione interstatale sussistono quindi notevoli zone d�ombra. Per 
un verso, le linee di confine hanno ancora contenziosi irrisolti. Per un altro verso, si 
sono stipulati accordi non su �zone franche�, ma su �spazi comuni� (rus. ob�čee 
prostranstvo, per risorse naturali da sfruttare congiuntamente o per assetti militari 
futuribili) che rendono di fatto per lo meno precario lo status di stato sovrano 
(l�ultimo esempio è il tentativo di creare il cosiddetto �Spazio Economico Comune� 
tra Russia, Ucraina, Belarus� e Kazachistan; ed è emblematico come il trattato sia stato 
firmato, nel settembre del 2003, proprio a Jalta). Insomma, la �solidarietà mafiosa 
oblige� (Glucksmann 2002b: 146). Ricordiamo in proposito la commedia dell��ab-
battimento� dei confini tra Russia e Belarus�. Per quanto riguarda specificamente 
l�Ucraina, le frontiere marittime riguardanti la zona prospiciente la Crimea sono a 
tutt�oggi un pericoloso grattacapo foriero di ulteriori dissapori (nell�autunno del 2003 
l�invasione dei bulldozers russi in territorio ucraino nella zona di Kerč per la 
costruzione di una diga ha portato ad una situazione di tensione diplomatica 
[Felgenhauer 2003; Mydans 2003; Sherr 2003]).  

La nuova dottrina politica della Russia che si va imponendo è proprio la 
manifestazione di un �passato che non passa�. È la cosiddetta �dottrina eurasiatica�. 
Questa prevede la ricostruzione di fatto dello spazio postsovietico, eccezion fatta per 
le repubbliche baltiche, che la Russia si è già rassegnata a perdere. Ricordiamo che alla 
fine dell�Ottocento � inizio del Novecento, mentre il pensiero politico ucraino si 
sviluppava nella direzione di una integrazione europea, ipotizzando una futura 
confederazione di stati europei sovrani, liberi dal dominio imperiale (Fedenko 1948; 
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Rudnytsky 1952a, 1952b), il pensiero politico russo approfondiva l�idea della 
contrapposizione della Russia all�Occidente sulla base delle vecchie tesi panslave4. 
Mosca ha ovviamente tutte le intenzioni di �cooptare� l�Ucraina in questo spazio 
�eurasiatico�. Contrasta quindi pervicacemente qualsiasi mossa che spinga l�Ucraina 
verso l�Occidente. In effetti, il succitato Brzeziński afferma che �senza l�Ucraina la 
Russia smette di essere l�Impero eurasiatico� (Brzeziński 2000: 46). Del resto, questo 
�Impero eurasiatico� altro non è che un informe conglomerato di pseudostati, in 
realtà semplici colonie le cui risorse naturali si renderebbero comunque necessarie per 
una metropoli moscovita economicamente rigenerata, ma con una prospettiva 
democratica semplicemente chiusa per sempre. 

Merita una particolare attenzione il recente libro dell�autorevole storico russo 
Jurij Afanas�ev Opasnaja Rossija (La Russia pericolosa, 2001). Secondo l�autore, in 
quest�ultimo decennio la Russia è passata attraverso tre fasi di ripensamento del 
proprio passato. La prima fase ha visto �una critica moderata dei risvolti più odiosi 
dello stalinismo�. La seconda ha propugnato un �anticomunismo ostentato� che ha 
addirittura fatto risorgere in una luce quasi sacrale il passato zarista (si pensi allo zar 
Nicola II di recente canonizzato dalla Chiesa ortodossa). �La terza fase, quella attuale, 
consiste nella restaurazione della mitologia dello Stato russo, una mitologia fondata 
all�inizio del XIX secolo dal grande storico Nikolaj Karamzin�. �In Russia � continua 
lo studioso � è in atto la rinascita di una xenofobia di Stato e la formazione di un 
fondamentalismo cristiano-ortodosso, anch�esso di Stato. La formazione di una 
variante �modernizzata� dell�ideologia di una �Mosca Terza Roma� è una triste e 
pericolosa realtà� (Afanas�ev 2002). 

La �mitologia dello Stato russo� e la �rinascita della xenofobia di Stato� sono 
riflesso della Russia �postelciniana�, la cui caratteristica, sottolinea Afanas�ev, �stava 
proprio nella stabilizzazione del potere� e nel ritorno di questo potere nelle mani dei 
servizi segreti, secondo quindi un tristemente noto scenario sovietico. Si ripresenta 
dunque il connubio tra politica e ideologia a supporto del potere, connubio impensa-
bile in un sistema democratico degno di questo nome. Riappropriandosi della sua 
identità imperiale la Russia si trova così a ridisegnare una mappa di stampo sostan-
zialmente sovietico, creando nuovi confini di rottura e di ricompattamento delle aree 
panslave. E rigurgiti di neopanslavismo in chiave scopertamente populista continuano a 
riproporsi quindi con sconsolante regolarità5. 

                                                 
4 Sulla scorta dei due noti teorici della �dottrina eurasiatica�, N. Danilevskij (autore di 

Rossija i Evropa, Russia ed Europa, 1869, pubbl. nel 1871) e K. Leont�ev (autore di Vizantinizm i 
Slavjanstvo, Bizantinismo e mondo slavo, 1875), e il rinnovato concetto �Mosca Terza Roma� 
(Ohloblyn 1951; Krupnyc�kyj 1952; Polons�ka-Vasylenko 1952; Mirčuk 1959; Kis� 1998), 
nacque un progetto egemonico ed espansionista (N. Trubeckoj, P. Savickij, N. Berdjaev, G. 
Florovskij) che contrapponeva l�Eurasia con �centro� a Mosca e la �periferia� comprendente 
Europa, Cina e Islam al �triangolo euroatlantico� (America, Canada, Gran Bretagna). 

5 Nel febbraio del 2002 V. �irinovskij tenne un lungo discorso alla TV nazionale ucraina 
davanti a quella che era la frazione parlamentare filo-comunista del ZUBR (�Bisonte�: Za 
Ukrajinu, Bilorus�, Rosiju, Per l�Ucraina, Belarus�, Russia), in cui si propugnava la riunione dei 
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Il neopanslavismo e il filosovietismo rappresentano in nuce una medesima sintesi 
ideologica: i primi vedono come �età d�oro� la Russia zarista, i secondi quella comu-
nista. Oggi come oggi, questa ideologia vede come corollario aggiungersi certi rigurgiti 
neonazisti che festeggiano il compleanno di Hitler all�insegna dello slogan �La Russia è 
per i Russi!� (Zarakhovich 2002). È ovvio quindi che la situazione delle minoranze in 
Russia è drammaticamente ignorata (vedi Nota 1). In particolare, quasi 5 milioni di 
Ucraini non vengono nemmeno riconosciuti come minoranza (Cipko 1993). Di più, in 
Russia si va diffondendo il concetto secondo il quale certe nazionalità sul territorio 
dello Stato russo siano �organicamente estranee alla statualità russa, all�ordine russo�. 
Di conseguenza, la Russia dovrebbe liberarsi dalla �guerrafobia�, �smettere di peccare 
di umanesimo� e �sterminare senza ombra di pietà qualsivoglia separatismo e qualsi-
voglia ambizione nazionalista� previa la �dimostrazione perentoria di una forza 
militare risolutiva� (Lysenko 1993: 195). La suddetta dottrina porta il nome di �intimi-
dazione ragionevole� (razumnoe ustra�enie). 

Paradossalmente, il messianesimo russo si ripropone con rinnovato vigore, anche 
se adesso rischia d�essere nient�altro che un contenitore di frustrazioni psico-econo-
mico-sociali (si vedano fenomeni consimili nell�ex Germania dell�Est). E dunque, il 
monolite ortodosso non può ammettere al suo interno pulsioni alternative. Lo spirito 
democratico non vi alberga. Nella sua ottica non solo l�Ucraina e la Belarus�, ma anche 
la �sorella� Serbia, formano un inscindibile tutto. Dopo il crollo dell�ex URSS la 
�Grande Russia� è riuscita a trattenere soltanto la �piccola� Belarus�, così come la 
�Grande Serbia� si è accollata il �piccolo� Montenegro. Negli anni dell�inasprimento 
del conflitto balcanico l�ala comunista della Duma russa auspicava in tutta serietà un 
�unico stato� russo-serbo. Come non ricordare la famosa barzelletta: �Dove arriva il 
confine dell�URSS?� � �Dove lo vuole l�URSS�. Su questo tema, ricordiamo anche la 
stessa Duma proclamare ufficialmente la città di Sebastopoli come �città russa� (con 
questa logica, la Polonia dovrebbe proclamare �polacca� la città di Leopoli, e la 
Germania rivendicare le città polacche del litorale baltico). Si profila dunque una mai 
sopita �sindrome dei Sudeti� (il proclama di Milo�ević recitava: �Dove c�è un serbo, 
c�è la Serbia�). Non va in effetti mai dimenticato che nei primi anni Novanta una delle 
dottrine chiave della politica russa era proprio la �difesa degli interessi vitali dei 
connazionali� nei vari paesi dell�ex URSS, dottrina che sarebbe potuta facilmente 
sfociare in una serie infinita di conflitti se la questione cecena non avesse fagocitato 
tutta l�attenzione. 

Accanto a una Russia che rinasce in chiave imperial-capitalista, i suoi vicini, 
Belarus� e Ucraina si presentano come due poli divergenti. Sia il �caso ucraino� che il 

                                                                                                                            
�tre popoli slavi-fratelli�, auspicando una crociata panslava (ideologica e militare!) contro il 
�cinico sfruttatore�, l�Occidente, che non solo aveva �distrutto� l�economia russa, ma aveva 
altresì �corrotto moralmente� le donne slave, trasformando in prostitute quelle che una volta 
erano �fedeli mogli� e �devote madri e sorelle�. Una simile retorica di stampo patriottardo-
patriarcale riscuote sempre ampi consensi presso le fasce più emarginate e quindi frustrate della 
società postcomunista. 
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�caso bielorusso� evolvono a seconda della maggiore o minore resistenza opposta al 
modello culturale imperiale russo, ed in questo il fattore religioso è determinante. La 
compattezza ortodossa bielorussa ha impedito alla cultura del Paese di sviluppare 
modelli alternativi. Mentre la maggior articolazione interna dell�Ucraina, tra Chiesa 
ortodossa (peraltro di diversa osservanza) e Chiesa Uniate, ha consentito l�elabora-
zione di una società decisamente meno monolitica. 

La Belarus�, dopo un breve periodo di democratizzazione (sotto il governo di 
Stanislav �u�kevič), scegliendo il corso esclusivamente prorusso, è scaduta a livello di 
piccola ma agguerita dittatura, un grottesco cascame di comunismo. In Belarus� non ci 
sono partiti politici, la bandiera è ancora rossa, il KGB si chiama ancora KGB, e l�uso 
del bielorusso (in quanto segno inequivocabile di opposizione e quindi di �nazio-
nalismo�, nell�ottica del potere) nella capitale Minsk scatena l�immediato e duro 
intervento della polizia. E mentre l�élite della Belarus� guarda decisamente verso 
Occidente (e sopravvive alle persecuzioni del regime grazie a qualche sovvenzione 
occidentale, quando non emigra alla stessa stregua dei rifugiati politici di altri lidi: 
ricordiamo Vasil� Bykov, recentemente scomparso, e Svetlana Aleksievič), la Belarus� 
ufficiale si riserva il ruolo di �fortezza dei Tartari� di Buzzatiana memoria, dove le 
torme dei �Tartari� incombono da Occidente, e la civiltà di Mosca va comunque 
difesa in questo avamposto. Vista l�immutabilità del �tempo bizantino�, anche quando 
Mosca, decisamente più avveduta, volge i suoi orientamenti politici verso l�Occidente, 
il dittatore di Minsk continua la sua strenua difesa del �Grande Fratello� dalle �mire 
espansionistiche� dell�Occidente. Uno spiritoso giornalista bielorusso, V. Bulgakov, 
definisce la politica del presidente come �complesso del castrato�. Questo complesso, 
dice l�autore, ha due caratteristiche. La prima sta in un �insopprimibile desiderio di 
avere un rapporto (con la Russia)�. La seconda sta �nell�incapacità di concludere la 
missione assunta� (Bulgakov 2001: 87). Al di là delle tante battute che circolano sui 
giornali occidentali e non sul surreale �teatro dell�assurdo� bielorusso, gli oppositori 
dell�attuale regime hanno in effetti l�abitudine di sparire senza lasciar traccia (vedi Nota 
10). Eppure, non siamo in un Iraq di husseiniana memoria. 

La realtà politica ucraina è molto meno incartapecorita. Le forze politiche di 
opposizione, ben più forti ideologicamente e ben più radicate istituzionalmente, hanno 
modo di farsi valere e di proporre una alternativa. Dai tardi anni Cinquanta in poi la 
dissidenza ucraina è stata tra le più decise e più temute dal Centro nell�ex URSS (Birch 
1971; Farmer 1980; Rudnytsky 1981; Krawchenko 1983; Kurnosov 1994; Kas�janov 
1995; Pachlovska 2000). Del resto, il vincitore delle ultime elezioni parlamentari 
(marzo 2002) è risultato il partito �Na�a Ukrajina� (La nostra Ucraina) del giovane 
riformatore Viktor Ju�čenko, che ha distanziato sia i comunisti che il partito presiden-
ziale6. Va comunque detto che oggi la forte presenza sull�orizzonte politico ucraino di 
riformisti filo-occidentali come Ju�čenko, Borys Tarasjuk (ex ministro degli Esteri 

                                                 
6 È comunque illuminante il fatto che subito dopo le elezioni, il partito del presidente 

Kučma, su ordine di Putin, impediva la formazione di una maggioranza parlamentare guidata 
dal partito di maggioranza relativa uscito vincitore. 
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esautorato su esplicita richiesta di Putin), Julija Tymo�enko, una radicale oppositrice 
dell�attuale potere, e altri ancora, è un rassicurante segno di vera lotta tra vecchio e nuovo, 
dove il sistema immunitario dell�organismo sociale è almeno in grado di produrre 
anticorpi. 

Per questo in Ucraina il neototalitarismo appare a macchia di leopardo. E la 
mappa di questo neototalitarismo rispecchia bene l�eredità sovietica correlata e 
accentuata dalla �cesura culturale� (Huntington 2000) tra le due Ucraine (Hrytsak 
1995; Riabchuk 2002a, 2002b). Per Mosca l�Ucraina costituisce un indispensabile 
corollario per l�unità del mondo ortodosso (Morrison 1993), e cioè delle zone di sua 
diretta e tradizionale influenza. In effetti, certe zone dell�Ucraina orientale, 
tradizionalmente industriale e russofona, patria della nomenklatura sovietica (e 
postsovietica), offrono un formidabile sustrato sul quale le sacche mafiose del nuovo 
potere possono allignare. Né va dimenticato che si tratta delle aree culturalmente e 
socialmente più degradate. Di contro, l�Ucraina occidentale, forte del suo radicato 
dissenso, continua ad essere un baluardo contro il neototalitarismo e promotrice di 
importanti innovazioni democratiche (si veda l�illuminante raffronto: Riabchuk 2003). 

In Russia e in Belarus�, dove manca l�idea stessa di alternanza del potere come 
chiaro segno di democrazia, la mitologizzazione del Potere è rimasta sostanzialmente 
intatta, e questo fattore si unisce a quello religioso, di cui si è detto. Putin è il novello 
Pietro il Grande destinato a salvare le sorti della Patria (dai confini incerti, dunque!) ed 
è il collante vero che unisce i vari Zjuganov e �irinovskij. L�humus psicologico sociale è 
tutto favorevole in quanto ancora intriso delle isterie collettive dell�ancien régime (in un 
ospedale moscovita le partorienti durante la visita di Putin gridavano in coro: �Voglia-
mo figli da te�). Per non parlare della Belarus� dove il presidente, questo �Rambo 
bielorusso� (Bulgakov 2001: 85), sorride paternamente anche dalle copertine dei diari 
scolastici. In Ucraina, invece, che conta pur sempre secoli di forte dissenso (i detentori 
del potere in Ucraina venivano quasi sempre da fuori e quindi qualsivoglia potere 
veniva visto come �imposto�), questa mitologizzazione del potere è del tutto estranea al 
sentire comune. Il potere non ha alcuna aureola mistica, ed è visto con malcelato 
sospetto anche dai suoi stessi fautori. 

Eppure, anche in Ucraina c�è il rischio che un modello di potere �forte ed 
immutabile� prenda piede. È curioso il fatto che i partiti del potere in Russia e in 
Ucraina abbiano nomi similari: �Edinstvo� (Unità) di Putin e �Za jedynu Ukrajinu� 
(Per un�Ucraina unita) di Kučma7. Ed ambedue i partiti siano nati dal nulla e per meri 
scopi elettoralistici (Viola 2003). Di più, il partito presidenziale �Per un�Ucraina unita� 
durante l�ultima campagna elettorale ha fatto leva su umori opposti in Ucraina 
occidentale e in quella orientale, tanto da meritarsi piuttosto l�appellativo di �Per 
un�Ucraina disgregata�. Vero è che anche in politica estera, Ucraina e Belarus� possono 
vantare la stessa strategia �a più vettori� (bahatovektorna polityka) di triste memoria. 
Questa �strategia� è molto flessibile. Permette di cambiare orientamenti tra un ordine 

                                                 
7 Nella sardonica abbreviazione giornalistica, il nome del partito viene pronunciato 

ZAJEDU, che in russo suona: Per il cibo. 
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da Mosca e l�altro. In effetti, come tutti sanno, di fatto, questa strategia, che dovrebbe 
significare eguale apertura di questi Paesi sia verso la Russia sia verso l�Europa, 
sottintende invece vieta sudditanza nei confronti dei diktat da Mosca. Quando la 
Russia si avvicina all�Iraq, anche l�Ucraina fa dei pomposi festeggiamenti presso 
l�Ambasciata irachena. E quando Mosca invece proclama la comunanza di vedute con 
l�Occidente, in Ucraina appare lo slogan: �Verso l�Europa insieme alla Russia!� (Kuzio 
2002b). 

Le ragioni di questi paradigmi socio-politici vanno ricercate proprio in quella 
�zona grigia� rappresentata dalla massa amorfa della società postsovietica. Ai politologi 
che insistono sulla spaccatura tra le �due Ucraine� il noto politologo ucraino Mykola 
Rjabchuk risponde che c�è ne una �terza� Ucraina, disorientata e incoerente nelle sue 
scelte, del tutto plasmabile dal nuovo Potere (Riabchuk 2002a). L�Homo sovieticus 
insomma rimane protagonista anche nelle società postsovietiche. E questa è la grande 
incognita che incombe sugli esiti elettorali. In effetti, i fautori dell�ancien régime giocano 
duro, e senza faticare più di tanto. I disagi sociali, l�impoverimento di vasti strati della 
popolazione rende questa stessa società succube del potere e dei suoi ricatti (ad 
esempio, è noto che durante le presidenziali i direttori dei kolchoz ancora in vita pote-
vano ricattare i contadini alle loro dipendenze: niente mangime per il bestiame in caso 
di voto �non politicamente corretto�). 

Nelle condizioni di �libero mercato� (o meglio, della sua parodia) diventa anche 
più facile camuffare la realtà in un alone illusorio di libertà. La psicologia sociale sotto 
il regime comunista registrava tre fenomeni interconnessi tipici della società �chiusa�: 
1) una coscienza mitologica diffusa imposta dall�alto, che serviva da collante culturale 
imprescindibile; 2) una cultura di massa, che ne era logico corollario; 3) la completa 
assenza di filtri critici, il che rendeva dunque impossibile il rifiuto di quanto imposto e 
tanto meno il suggerimento di una possibile alternativa. Così, la retorica del mito 
creava un immaginario collettivo dell�Homo sovieticus come autentico �uomo nuovo� 
che doveva guidare l�umanità verso il suo �futuro radioso�. E dunque, agli inizi della 
nuova èra capitalistica, nell�immaginario collettivo delle società postcomuniste si è 
verificato un rapido �ribaltamento�, per cui un modello ideale �occidentale� ha 
semplicemente rimpiazzato il vecchio modello comunista. E, ovviamente, la ricezione 
del nuovo modello è avvenuta, come sempre nel passato, in modo acritico. Almeno in 
superficie, dunque, ad una cultura di massa sovietica, grigia e indistinta, si è venuta 
sovrapponendo una cultura di massa �occidentale�, più vivace e �colorata�. 

In questa �trasformazione� un ruolo di fondo è stato giocato dai mass media, 
l�indispensabile collante tra Potere e Società. In una pseudo-democrazia (�democratura�, per 
dirla con Predrag Matveevič) il nuovo (?) Potere si affretta ad impadronirsi dei nuovi 
mass media perché ha capito benissimo che solo così riuscirà a plasmare a suo uso e 
consumo la nuova massa che non ha ancora potuto sviluppare gli adeguati anticorpi 
alla struttura verticistica del Potere di sempre (Dyczok 2000; Belin 2001; Taran 2001; 
Afanas�ev 2002; Riabchuk 2003). Il Ministero della Stampa costituisce un �ministero 
della Verità� di orwelliana memoria. L�operato del potere sulla società è facilitato da 
quello che il succitato Afanas�ev definisce come �stanchezza del materiale umano�, 
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l�assuefazione della società al caos che vede in Putin l�uomo del destino che può 
restituire l�agognato ordine. L�opposizione, che pure non manca (basti pensare a 
testate apprezzabili come �Novaja gazeta� [La Nuova Gazzetta], �Ob�čaja gazeta� 
[Gazzetta per tutti], e altre ancora) si trova impotente ai margini, e non può farsi 
sentire. Così, la guerra in Cecenia è guerra di informazione, persa da El�cin e vinta da 
Putin, senza che cambiassero le modalità atroci del dramma in quella parte del 
Caucaso. Il dissenso che ai tempi di El�cin cominciava a serpeggiare, autentico sale di 
una democrazia ai primi passi, è completamente sparito nell�èra Putin8. 

In Russia, come in Ucraina, come in tutto lo spazio postsovietico il dominio del 
potere sulla stampa e soprattutto sulla TV è assicurata dall�appoggio dei clan oligarchi-
ci, che detengono il vero potere economico9. In un paese in preda a ricorrenti e pro-
fonde crisi economiche in questo drammatico periodo di transizione, la nomenklatura 
appoggiata da questa o quella mafia oligarchica è l�unica forza economica in grado di 
assicurarsi il controllo dei mass media. E l�eliminazione spietata di qualsivoglia voce di 
dissenso è purtroppo prassi corrente. La società �chiusa� ha fortunatamente i suoi 
nemici, che sono poi i giornalisti indipendenti, i quali stanno invero pagando un prezzo 
altissimo nella loro tenace lotta contro la sopraffazione del Potere (Taran 2001)10. Non 
a caso il politologo americano Keith Darden definisce l�Ucraina con una formula poco 
lusinghiera: �Blackmail State� (Darden 2001)11. E non parliamo di certe farse elettorali, 

                                                 
8 Non va mai dimenticato il ruolo che lo sviluppo tecnologico gioca nel raccordo tra 

�centro� e �periferia�. Per intenderci, un pastore di renne del Profondo Nord siberiano avrà nella 
sua izba una radio, ma l�unico canale disponibile sarà quello di Mosca. Non a caso i soldati russi 
mandati in Cecenia vengono di solito mobilitati in periferia, il che �attutisce� l�impatto sul Paese 
delle perdite federali e impedisce la marcia di �madri coraggio� e l�eventuale consolidamento di 
un qualche dissenso. 

9 La lotta tra i vari Gusinskij e Berezovskij per il controllo della TV russa è emblematica. 
La chiusura della rete del �vincitore� Berezovskij da parte del Cremlino è l�inequivocabile 
paradigma della �libertà� dell�informazione in Russia. Tra le ultime notizie in questo settore 
ricordiamo anche la chiusura di News show �Namedni� (Alcuni giorni fa), molto critico nei 
confronti di Putin, e diretto dal popolare presentatore Leonid Parfjonov. Questi è stato 
sostituito, per decisione del Comitato di Sicurezza della Duma, da un oscuro medico, Nikolaj 
Senkevič, noto soltanto per un suo articolo sul trattamento delle emorroidi (Zarachovich 
2003). 

10 L�eliminazione di giornalisti, che all�inizio degli anni Novanta sembrava rientrasse 
soltanto nella �normalità� russa e bielorussa, si avverte ormai anche in Ucraina, e non in forme 
marginali. Ricordiamo il recente Kuchmagate, ben noto anche al di fuori dell�Ucraina, con il 
macabro ritrovamento del cadavere del giornalista Heorhij Gongadze. Diverse fonti riportano 
come nell�ultimo decennio in Ucraina siano stati ammazzati su commissione tra 18 e 31 
giornalisti, la maggior parte dal 1997 (Riabchuk 2003). 

11 In questo senso il potere non disdegna alcuna forma di �ricatto�. Ad esempio, durante le 
succitate elezioni parlamentari ucraine (marzo 2002) stampa e TV nazionale ucraina hanno 
sparato a zero contro V. Ju�čenko, in linea coi media moscoviti, arrivando a chiamarlo �spia 
americana�, per il fatto che è sposato ad un�americana di origine ucraina. Anche l�ambasciatore 
di Russia in Ucraina, V. Černomyrdin (non a caso chiamato il �governatore�) si è schierato 
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come la �schiacciante vittoria� di Luka�enko nel settembre del 2001, con tutti i media 
schierati a favore del presidente, e i pochi dissidenti sistematicamente messi a tacere. 
Anzi, l�informazione postsovietica cavalca ormai l�onda di una propaganda �oliata� da 
una pubblicità becera che ricorre a consolidati trucchi di marketing (cronaca rosa o 
nera, poco importa) pur di arrivare all�audience, frastornata quel tanto che basta, 
succube come sempre, e come sempre felice che qualcuno pensi per lei. 

Naturalmente l�analisi della situazione est europea non può prescindere dalle 
strategie politiche dell�Occidente e dal progetto politico che l�Unione Europea, in 
particolare, può prospettare. Il crollo del sistema sovietico, come abbiamo già accen-
nato, ha portato alla necessità di un confronto non soltanto con la propria storia, ma 
anche con la realtà nuova dell�Occidente. Il tema è ovviamente di grande respiro, e 
quindi ci limitiamo in questa sede soltanto ad alcune osservazioni. 

In questi ultimi mesi abbiamo assistito ad incredibili ed inaspettati �ribaltoni�. 
Abituati ormai da tempo al contenzioso foriero di non poche tensioni tra l�Occidente 
e la Federazione Russa a proposito dell�allargamento dell�UE e il conseguente avvici-
namento della NATO ai confini russi (l�entrata nell�UE della Polonia, della Repubblica 
Ceca, dell�Ungheria e di alcuni altri paesi dell�ex area comunista rischia a tutt�oggi di 
giustificare il ricompattamento dell�egemonia russa sulle aree rimaste fuori dall�influ-
enza diretta di un�Europa allargata), a maggio del 2002 abbiamo visto l�apoteosi di uno 
scenario a dir poco incongruo. 

La tragedia dell�11 settembre ha cambiato radicalmente gli equilibri mondiali. 
Archiviato il conflitto ideologico Est-Ovest, come abbiamo già detto, è ora il conflitto 
Nord-Sud che tiene banco. La Russia non vuole chiamarsi fuori, e reclama un suo 
posto nella squadra di economia avanzata del Nord democratico, dopo anni di dura 
opposizione all�allargamento dell�UE. Apre dunque all�Occidente firmando il patto 
con la NATO (28.05.2002), che sembra annunciare prospettive salvifiche di nuova 
distensione. Purtroppo, lo show della firma del Trattato nella Disneyland italiana ha 
fatto passare nel dimenticatoio esperienze consimili di un passato non proprio 
lontano, tra Roosevelt e Kennedy. In effetti, il neototalitarismo russo è ancora quanto 
mai da Imperium, anche se si va occidentalizzando economicamente. In questo senso la 
Dichiarazione di Roma è solo ed esclusivamente frutto dell�11 settembre. Schierandosi 
a fianco dell�Occidente contro il Terrorismo, la Russia, di fatto, per ragioni di 
Realpolitik, intende così far avallare il proprio intervento in Cecenia, che non è proprio 
una missione di �peacekeeping�, nonché altri interventi militari nel Caucaso e nell�Asia 
postsovietica. Dove scorre il petrolio, motivi di tensione sono sempre dietro l�angolo, 
come tutti sanno. Le incognite della guerra con l�Iraq possono complicare ulterior-
mente il quadro. In effetti, malgrado la solenne Dichiarazione di Roma, l�Occidente 
�interventista� vede ora la Russia nella cerchia dei �pacifisti�. Ma al di là dei possibili 
esiti finali, più che di una vera presa di posizione, si tratta soltanto di un sapiente uso 

                                                                                                                            
apertamente con il partito di Kučma, prassi decisamente insolita per le normali strutture 
diplomatiche. 
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degli strumenti della Realpolitik per alzare il prezzo politico della �collaborazione� con 
l�Occidente. 

Comunque, di fatto, nella società russa umori antioccidentali viscerali sono diffusi 
e radicati. Anche la nuova oligarchia postsovietica non è affatto tutta filo-occidentale. 
C�è chi stima che questo sentire investa addirittura tre quarti del Paese, con solo un 
5% favorevole a una democrazia di tipo occidentale (Valentini 2002: 165). Per non 
parlare poi di quelle stime che danno il 36% dei Russi giudicare positivamente Stalin 
(Strada 2003). Anzi, l�ideologia antioccidentale funge da collante tra forze disparate che in un 
Occidente democratico spesso si trovano in dissenso: chiesa, intellettuali e militari, appunto (Viola 
2002). Non dimentichiamo che la Russia fino ad oggi ha confermato il suo fermo net 
alla visita del Papa, accusando la Chiesa cattolica di indebito proselitismo, e questo 
anche dopo i viaggi del Pontefice nella Grecia e nella Bulgaria ortodosse (il viaggio in 
Ucraina del 2001 è andato a buon fine, ma dopo una lunga opposizione del Cremlino). 
E se qualche cenno di apertura a volte traspare, siamo pur certi che si tratta di mosse 
meramente strumentali e legate agli interessi del momento. Nel tentativo di ritagliarsi 
una sua nuova collocazione nel mondo, la Russia continua ad insistere sulla sua 
specificità, sulla sua �missione�, sul carattere �esclusivo� della sua storia. Per questo 
qualsivoglia recente o futuribile embrassons-nous russo-americano potrebbe sfociare in 
una sorta di �seconda Jalta�, con risvolti affatto incoraggianti non solo per la Belarus�, il 
cui destino pare ormai segnato, ma anche per l�Ucraina (Moshes et al. 2002; Aslund 
2003; Helmerich 2003; Puglisi 2003). L�unica vera svolta potrebbe essere determinata 
dall�emergere in Russia di autentici segni di cambiamento in chiave effettivamente 
democratica, e ci ostiniamo a sperare che questo non sia solo un pio desiderio. 

Lo stesso vale però anche per l�Ucraina e la Belarus�. Purtroppo, la strategia occi-
dentale è quanto mai ondivaga e non prevede un aperto appoggio alle forze progressiste. 
Non bisogna disturbare i sogni del Grande Fratello del Cremlino. Anzi, dicevamo, 
uno degli errori di valutazione da parte dell�Occidente è stato quello di applicare proprie 
categorie politiche a fenomeni del tutto peculiari propri della società postcomunista. A 
partire da termini quali �destra� e �sinistra� � una �destra� presumibilmente �nazionalista�, 
quando non scopertamente �fascista�, e una �sinistra� sempre erede di una 
commendevole sensibilità sociale � il quadro d�assieme non poteva non risultare 
stravolto e assolutamente non in grado di leggere la situazione reale. In paesi come 
l�Ucraina e la Belarus�, l�orientamento democratico filo-occidentale è �nazionale� (e non 
nazionalista!) solo nel senso che teme la crescita in Russia di quella che è una vera 
destra, gruppi paramilitari, forme drammaticamente riconducibili ad un sostanziale 
neonazismo, intento a soffocare qualsivoglia anelito ad uno sviluppo più autonomo e 
democratico. Nei contesti ortodossi è l�estrema sinistra (sovietofila e/o slavofila) ad 
essere fautrice di ideologie neo-razziste, con l�antisemitismo ad occupare un posto di 
preoccupante rilievo. Per questo i partiti centristi in Ucraina sono decisamente 
contrari all�unione con lo Stato russo-bielorusso. Il programma politico del centro destra 
ucraino e bielorusso (definito solitamente �democratici nazionali�) rivendica tre punti 
programmatici fondamentali: rinascita e difesa della cultura nazionale; riforme 
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democratiche e mercato libero; �ritorno all�Europa� e rinuncia all�ideologia sovietico-
eurasiatica (Kuzio 2002a). 

Nei tardi anni Novanta si era arrivati alla conclusione che la democrazia si può 
forse �insegnare�, ma non certo �importare� (Carothers 1999; Holmes 1999). Non è il 
caso di scomodare la sfera di cristallo nel tentativo di leggere un futuro tanto gravido 
di incognite. Armiamoci almeno di qualche elemento in più, atto ad affrontare gli 
scenari possibili che esiti del totalitarismo ci stanno consegnando. 

Questa globale trasformazione politica ha riverberi anche più variegati nel campo 
della cultura. Storicamente, l�ethos delle culture dell�Est europeo trova una radice 
comune nella temperie di popoli negati. Per secoli l�intellighenzia, dunque, doveva 
assumersi il ruolo anche di guida politica della nazione, nel tentativo di trovare 
prospettive alternative al disegno coloniale che condannava senza appello popoli 
interi, nella speranza di assicurare la trasformazione etica e politica di quelle società 
verso il miraggio di un futuro di democrazia. Di conseguenza, l�intellighenzia 
nazionale, soprattutto in Ucraina, ha da sempre assunto il ruolo guida di un autentico 
movimento di liberazione. 

I primi anni Novanta hanno conosciuto un�incredibile ventata di entusiamo per 
un futuro migliore. Tutte le società al di là del Muro di Berlino avevano sentito come 
prioritaria l�urgenza di una rivisitazione del proprio retaggio culturale come catarsi 
collettiva atta a significare la liberazione da miti ideologici non più sostenibili. Dopo il 
primo decennio dalla caduta del Muro il quadro che ne risulta è molto più difficile da 
decifrare, ed indubbiamente più problematico. 

Anche nella sfera culturale si è posto il problema di un duplice confronto: a) con 
il proprio passato; b) con l�Occidente. E però, se nella sfera più squisitamente politica 
il �passato comunista� e il �presente occidentale� sono categorie contrapposte, nella 
cultura un simile iato non si pone in termini altrettando perentori e non equivoci. In 
effetti, tutta la cultura dell�Est europeo che si opponeva al totalitarismo aveva come 
punto di riferimento l�Occidente libero, dove il �realismo socialista� non aveva corso. 
La situazione d�oggi presenta però esiti affatto soddisfacenti. In realtà, dall�Occidente 
non è venuto un �vento innovatore�, vuoi perché un�immaturità di fondo impediva una 
ricezione più avvertita (non c�è stato tempo per metabolizzare quanto di buono ci 
poteva essere), vuoi perché le folate che arrivavano ad Est erano tutt�altro che zèfiri 
soavi (dalla soap opera televisiva più vieta ad una pop art di maniera, per non parlare 
dell�invasione inarrestabile della pornografia). In buona sostanza, l�Occidente ha 
esportato quanto di peggio aveva, e ad Oriente si è provveduto ad ingigantire il tutto 
in un modo se possibile anche più becero. Fatto sta che quanto una �cultura alta� 
potrebbe offrire, sia che giunga dall�Occidente o che sia autoctona, impiega più tempo 
per arrivare al �destinatario�, semmai arriva. Così, il vuoto che rimane viene quanto 
prima occupato dalla �non cultura� di massa di norma proveniente dalla vicina Russia, 
decisamente più dinamica dell�Ucraina nell�esportazione di tutti i generi �commestibili�. 
Il risultato finale è comunque un corto circuito morale ed estetico, una incipiente 
abitudine (o rassegnazione) a una �cultura prêt-à-porter�, se non proprio �usa e getta�. 



Tra comunismo e globalizzazione  53 

Uno dei primi problemi sollevati dalle culture posttotalitarie era il problema 
dell�identità, particolarmente attuale per realtà come quella ucraina e bielorussa (ma 
anche per quella polacca), che in diversa misura avevano vissuto la condizione di 
culture (e di statualità) negate. Il confronto con l�Occidente europeo ha portato alla 
luce, e con veemenza, un diverso sentire tra Est e Ovest, una notevole discrasia delle 
dinamiche culturali. Una questione su tutte a cui abbiamo già accennato all�inizio: la 
diversa connotazione che il concetto di �Stato e cultura nazionale� comportava ad Est 
e ad Ovest. In effetti, ad Est quel concetto sottolineava semplicemente l�affermazione 
di una propria identità (e non solo linguistica!). Così, l�Europa dell�Est si muoveva 
lungo i binari della valorizzazione di propri �Stati nazionali� come passaggio neces-
sario per chi stava affrancandosi dallo status di colonia periferica dell�Impero, mentre 
l�Europa dell�Ovest, lasciatasi alle spalle l�esperienza deleteria del nazional-fascismo, 
stava già prospettandosi un superamento dello Stato-Nazione ottocentesco. Del resto, 
oggi l�Europa occidentale sente minacciata la propria identità, da un lato, da un�immi-
grazione selvaggia dal Sud del mondo, d�altro canto, paradossalmente, dall�ameri-
canizzazione culturale. E dunque, in certo qual modo, la questione della salvaguardia 
dell�identità si ripropone con forza, mentre la maggior parte dei paesi est europei, al 
contrario, stanno seppur faticosamente elaborando una cultura di convivenza con 
l�Altro, e senza prendergli impronte digitali. 

Rispetto alla cultura russa, la cultura ucraina e quella bielorussa si sono trovate in 
una situazione molto più difficile. Il grado di proibizioni cui queste due culture sono 
state sottoposte, e le conseguenti inibizioni che si sono andate sviluppando nel tempo, 
sono imparagonabili con la situazione russa. Quest�ultima, anche nei tempi più bui 
delle repressioni del regime, non aveva mai visto la propria cultura conculcata. Natu-
ralmente anche in Russia non sono mancate figure e fenomeni proibiti, ma soltanto 
nel Novecento comunista, e non certo per secoli. 

In Ucraina, tanto per cominciare, dalla cultura è stata alienata la sua parte antica. 
Nell�interpretazione russo-sovietica, gli inizi della cultura ucraina risalgono al più agli 
inizi dell�Ottocento. Le dinamiche dell�antica cultura ucraina, con il suo polo latino e le 
tendenze occidentalizzanti, mal si conciliavano con la visione totalizzante russo-
ortodossa. E, purtroppo, simile schema perdura a tutt�oggi creando, in particolare in 
Occidente, la cronica confusione tra toponimi Rus� e Russia, e quindi confusione tra 
due modelli differenti dello sviluppo culturale all�interno di una parabola ortodossa 
(Bor�čak 1948; Sičyns�kyj 1948; Doroschenko 1939; Rudnyc�kyj 1951; Pachlovska 
1998: 78-88). L�intero panorama slavo-bizantino ne risulta malamente distorto. 

Di più, dalla cultura ucraina sono stati cancellati tutti quei fenomeni � letterari e 
non � che la collegavano in modo inequivocabile alla tradizione europea. Termini 
quali �Barocco ucraino� o �Modernismo ucraino� risultavano semplicemente impro-
ponibili. Di contro, in Russia, dove pure fenomeni similari erano presenti, se ne 
sottolineava la presunta �mancanza� in ottica slavofila, vale a dire come un�orgogliosa 
�diversità� di cui andare fieri (si veda il poema Skify [Gli Sciti] di Blok, che ribadisce 
questo aspetto). Invece, in Ucraina e in Belarus�, dove chiaramente mancava la spinta 
messianica russa, la situazione finiva col portare ad una perdita di identità propria, un 
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impoverimento delle radici, con una quindi logica prospettiva di doversi fondere con 
la �sorella maggiore� nell�unico ed indivisibile �mare russo�, per dirla con Pu�kin. 

Di conseguenza, l�intera cultura dell�Otto e Novecento, sistematicamente letta, 
rubricata e interpretata in un�ottica russocentrica, non poteva che prospettare un 
manicheismo di maniera (si poteva solo iscriversi nel campo �russofilo� o nel campo 
�russofobo�, come se l�amore per la Russia dovesse essere l�unico scopo e l�unico 
impegno di una cultura) (Thompson 2000). Il guaio maggiore era però a livello 
profondo, in quanto la cultura ucraina (o bielorussa) finiva necessariamente per 
sviluppare un inammissibile senso di inferiorità nei confronti della cultura �maggiore�, 
quella �unta dal Signore�. 

Il tentativo sistematico di distruggere un�identità culturale passa sempre attra-
verso il tentativo di distruggerne la lingua. Basti ricordare le ripetute proibizioni della 
lingua ucraina nell�Ottocento (Savchenko 1970), per non parlare delle operazioni 
�lessicologiche� perpetrate nell�èra staliniana, quando lessicografi di vaglia venivano 
fucilati per aver incluso qualche lessema ucraino (ce n�erano fin troppi!) che non 
trovava corrispondenza adeguata in russo (�eveljov 1987). Del resto, manuali di lingua 
russa su tutto il territorio dell�ex URSS portavano il titolo Rodnaja Reč�, vale a dire 
�lingua materna�. Purtroppo, una simile pazzia ideologica non investiva solo la mente 
malata di qualche occhiuto e zelante burocrate, ma coinvolgeva anche menti 
illuminate. È noto, ad esempio, che il grande linguista Roman Jakobson ebbe a com-
plimentarsi con Stalin per aver diretto un�azione riuscita atta a creare una lingua 
ucraina �ideologicamente corretta� che poteva iscriversi tranquillamente nell�alveo 
�dialettale� del russo. 

Questo modo di procedere ha causato danni pressocché irreparabili al livello 
sociale di ricezione e una sorta di modificazione genetica della cultura. In Ucraina e Belarus� 
la cultura nazionale è stata alienata dal suo produttore. Il produttore di cultura doveva sentirsi 
�in colpa� verso il grande vicino ogniqualvolta cadeva nel brutto vezzo di riproporre 
moduli culturalmente, linguisticamente, e dunque politicamente �scorretti�, dimenti-
cando l�unico modello �giusto� cui era necessario attenersi. In questo senso la cultura 
bielorussa si è trovata in una situazione ancora più drammatica. Più vicina al cuore 
dell�Ortodossia, non poteva trovare forza sufficiente di opposizione, e finì dunque per 
essere russificata in modo probabilmente irreparabile. 

La necessaria rivisitazione di questi schemi ideologici e il tentativo di restituire 
una cultura alla propria società è risultato però un processo più difficoltoso del 
previsto. Il meccanismo di stratificazione dell�esperienza culturale non può essere né riparato 
né costruito ex novo nel giro di pochi anni. Quanto è andato perso nel corso dei secoli 
non può essere reintegrato organicamente nella memoria culturale della società tutta. 
L�élite culturale lo può fare � e l�ha fatto � ma la società nel suo insieme metabolizza il 
nuovo con maggiore difficoltà. 

Quando, agli inizi degli anni Novanta, la società ucraina dovette vedersela con 
una valanga di nomi ed eventi mai metabolizzati prima, era inevitabile che faticasse a 
reggere il passo, anche perché la stessa critica, frastornata, non poteva da subito 
fornire strumenti interpretativi adeguati. 
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Il �rigetto� è avvenuto non soltanto nel campo letterario e artistico. Anche il 
campo storico ha subito gravi danni. Nel giro di pochi mesi è crollato un Sistema che 
bene o male aveva retto per decenni. Particolarmente �rigoroso� nelle questioni 
storiche, il regime sovietico aveva riscritto la storia universale e quella propria ade-
guandola ai bisogni della sua ideologia, e quindi stravolgendo e/o occultando il dato 
storico. Dopo il crollo del Muro le società postcomuniste si sono ritrovate a fare i 
conti con dati storici malamente distorti. La gente si vedeva crollare letteralmente in 
testa una realtà totalmente nuova nella quale era oggettivamente difficile riorientarsi. 

Il processo di adeguamento ha fatto però miracoli: in primo luogo la storia, ma 
anche le scienze politiche e sociali. Non si contano gli studi storici e politologici che 
ricostruiscono con strumenti moderni fenomeni proibiti, cancellati o semplicemente 
ignorati, restituendo alla storia e al presente nazionale una giusta collocazione nello 
spazio e nel tempo. 

Di contro, la critica letteraria si è trovata di fronte a difficoltà maggiori. Ha 
faticato quindi a tenere il passo, a proporre metodologie e termini all�altezza. È anzi 
sorto un conflitto generazionale. Gli studiosi più �anziani� propendevano per una 
raccolta e sistematizzazione di quanto era andato perduto, riducendo l�approccio 
critico nuovo all�indispensabile sforzo di �desovietizzazione�. La generazione più 
giovane voleva bruciare le tappe, assimilando al più presto tutti gli approcci già 
sperimentati in Occidente (dalla critica di stampo freudiano al poststrutturalismo), e 
rivisitando il patrimonio letterario senza remore alcune, e spesso con piglio dissacra-
torio. L�indigestione di nuovo non ha sortito sempre effetti felici. 

Ed è subentrata l�inevitabile crisi. Accanto a studi fondamentali (in particolare, sul 
Modernismo), la ricerca, a seguito del vero e proprio �rigetto� nei confronti della 
monomania ideologica già imperante, ha imboccato sentieri accessibili solo a stam-
becchi affetti da plurimanie estetizzanti. 

Così, mentre la società si aspettava chiavi di lettura semplici e accessibili, adatte 
per una scuola che doveva aiutare i propri cittadini a riappropriarsi della propria 
identità culturale, si vedeva propinare interminabili querelle accademiche tra �nuovo� e 
�vecchio�, rischiando di provocare uno scollamento insanabile. E non è tutto. Dopo 
l�implosione del sistema, nel giro di pochi anni, la stagnazione tipica del tempo veniva 
investita da uno tsunami dell�informazione decisamente destabilizzante. I cambiamenti 
si susseguivano con tanta rapidità da ingenerare un�inevitabile �stanchezza�. Parados-
salmente, le proibizioni del regime avevano �abituato� ad apprezzare un buon libro, 
una buona poesia. Erano frutti di un Eden negato. Si imparava a leggere tra le righe, e 
si gustava quanto non si poteva esprimere a chiare lettere. Il Libro quindi era sacro in 
quanto portatore di una verità alternativa e proprio per questo autentica. 

L�improvvisa �permissività�, il fatto di trovare Sol�enicyn e Nietzsche in ogni 
sottopassaggio della metropolitana, ha allontanato il lettore. La grigia società sovietica, 
dei pionieri e dei pensionati, ravvivata semmai dalle rosse cravatte dei primi e dalle 
partite a scacchi dei secondi, si è trovata nel bel mezzo di un vortice di distrazioni e 
svaghi, senza raccapezzarvici. 
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Si è subito prospettato un altro tipo di alienazione della società dalla cultura, non più in 
chiave russa e/o sovietica, e quindi ideologica, ma in chiave pseudo-occidentale e consumistica, qualun-
quisticamente �deideologicizzante�. 

In Occidente l�analisi di questo problema e l�analisi delle sue ragioni sociali e altre 
avevano avuto inizio già negli anni Settanta. E quindi oggi esistono strumenti analitici 
per decifrarlo. Ad esempio, attualmente gli studiosi americani lavorano sistemati-
camente sul problema della perdita di un�etica comunitaria e solidaristica nelle democrazie 
sviluppate, col trionfo dell�ideologia individualistica e il conseguente qualunquismo 
dilagante. Ci riferiamo, ad esempio, agli studi di Robert Putnam, con il suo Bowling 
Alone: the Collapse and Revival of American Community (Putnam 2002a; Id. 2002b), ma 
aggiungeremmo anche i nomi di Paul Krugman e Kevin Phillips. Secondo questi 
studiosi, la democrazia americana, conquistata a così caro prezzo, corre ora il rischio di 
decadimento dell�intera società civile. E fra una decina di anni il fenomeno investirà l�Europa 
tutta e gli altri paesi avanzati. All�inizio degli anni Sessanta la società americana era 
caratterizzata da un alto grado di associazionismo civile, religioso, solidaristico. 
Tuttavia, negli ultimi decenni il senso civico prima tanto diffuso è entrato in crisi, si è 
andato rapidamente affievolendo, soprattutto nella generazione più giovane, con 
conseguente perdita di interesse per la politica, scarsa affluenza alle urne, inde-
bolimento nel grado di coesione sociale. Tra le ragioni principali Putnam indica il 
trionfo della televisione commerciale, che ha ingigantito lo status dell�Avere del singolo 
in una comunità disgregata. Il �reaganismo� e il �thatcherismo�, cioè il �fonda-
mentalismo del libero mercato�, ha aperto la strada a diseguaglianze sempre più palesi, 
trasformando l�egoismo individuale nel motore trainante dello sviluppo economico. 

Non a caso Putnam accentua proprio l�aspetto elettorale. Le elezioni costi-
tuiscono la forma più importante della partecipazione del cittadino nella vita de-
mocratica del suo Paese. In caso contrario, le elezioni saranno decise dall�esito dello 
scontro tra potenti clan oligarchici. In effetti, �i soldi comprano sia l�influenza politica 
che quella intellettuale�, commenta Krugman. E Philips avverte: �Se la politica non si 
rigenererà, se la democrazia non reagirà, la ricchezza porrà le fondamenta a un regime 
di nuovo tipo il cui nome è plutocrazia�. 

Questa �deriva sociale� aumenta il senso di precarietà generale. Alla lunga, 
l�individuo, insicuro e conformista al tempo stesso, si attacca al contingente (il 
consumo hic et nunc) e si dissocia dalla Storia. Di questo aveva già avvertito parecchi 
anni fa Brzeziński, in un libro intitolato appunto Il mondo fuori controllo (Brzeziński 
1993). Del �disagio della postmodernità�, della difficile condizione dell�uomo nella 
�società individualizzata�, dell�attuale stretta interconnessione tra �società, etica e 
politica� parla amaramente anche un altro eminente studioso, sociologo polacco 
Zygmunt Bauman, che lavora in Inghilterra (Bauman 2002a, 2002b, 2003c). 

La risultante è davanti agli occhi di tutti, ed è tutt�altro che rassicurante. Al 
neototalitarismo politico si sta affiancando un neocolonialismo culturale di nuovo conio, ma 
non per questo meno deleterio. Per di più, la globalizzazione, che qui galoppa becera, 
sta di fatto mettendo a repentaglio la �biodiversità� culturale che aveva segnato la svolta 
politica. Così, i paradigmi istituzionali del colonialismo culturale russo in Ucraina e 
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Belarus� incidono in modo sempre pesante (macchina editoriale, produzione audio-
visiva, ecc.). E a questo neocolonialismo si aggiunge massicciamente quello occiden-
tale, con le sue Barbie, la letteratura rosa e le telenovela. E se il russo agiva da rullo 
compressore, l�inglese non è da meno. 

Il neocolonialismo culturale d�oggi sta crescendo rigoglioso nella misura in cui 
non c�è stato tempo e modo di consolidare modelli culturali �autoctoni�, tanto più che 
il �nuovo� è invariabilmente connotato da una aureola di �modernità� vincente. In 
Occidente, l�élite culturale ha modi e tempi per fustigare la deriva di una cultura di 
massa che va rincretinendo, anche se con alterne fortune. Ma sicuramente gli intel-
lettuali occidentali faticherebbero a rendersi conto di quale sconquasso un programma 
quale il �Grande Fratello� stia producendo all�Est (poniamo, in qualche cittadina 
siberiana o in qualche comunità del Donbass). Di più, in queste aree di degrado anche 
i più deleteri modelli occidentali trovano ideali casse di risonanza. Culture soprav-
vissute a fatica all�asfissia imposta dall�Imperium hanno bisogno di ben altro tempo per 
ricostruirsi in maniera viva e credibile. 

La situazione di neocolonialismo culturale che è andata creandosi in questi anni 
ha comportato il �tramonto di un paradigma� (zmierzch paradygmatu), per usare la 
formula della nota studiosa polacca Maria Janion (Janion 2000, 2002), che riconosceva 
nell�intellettuale il �garante� di certi valori fondamentali (innanzitutto etici) i quali 
rendevano comunque coesa la comunità. Oggi come oggi la memoria storica diventa 
agli occhi annebbiati della società una zavorra del passato (non a caso in Polonia è 
sorta una struttura destinata a mantenere la memoria storica a livello istituzionale: �Instytut 
pamięci narodowej�, Istituto della memoria nazionale). L�intellighenzia è spogliata dal 
suo ruolo guida di vettore di valori etici ed estetici della società. Intenta a riscrivere 
nuovi paradigmi culturali per la propria società, l�intellighenzia assiste intanto inerme 
alla sua esautorazione di fatto, mentre la società va alla deriva sull�onda fantasmagorica 
di becere novità d�accatto.  

Viviamo un paradosso invero singolare. Col crollo del sistema comunista è ora 
possibile indagare, discettare, rivangare quanto del passato totalitario era stato confi-
nato al silenzio dal regime o dalla Realpolitik (Ternon 1995; Courtois et al. 1997; 
Bukovskij 1999; Grossman, Erenburg 1999; Nolte 1999; Battista 2000; Benoist 2000; 
Besançon 2000; Conquest 2001; Felice 2001; Todorov 2001; Bullock 2004). E però, 
l�intellighenzia avverte con sofferenza che i suoi sforzi di indagine e testimonianza 
risultano drammaticamente ininfluenti. I crimini del passato (e del presente) sono con-
finati all�oblio, e semmai trapelano sul video, il bottone del telecommando dell�Homo 
postsovieticus (e non solo) cambia canale e si sintonizza su una più edificante telenovela. 
Adesso i libri sul genocidio della Grande Fame in Ucraina del 1932-1933 sono in 
libreria, cosa inimmaginabile prima del 1991, ma rimangono circoscritti nell�ambito di 
lettori particolarmente sensibili. Il grande pubblico compra romanzi gialli o rosa. Si 
marcia per evitare che qualche animale a rischio scompaia (il panda), o si inorridisce 
per il triste destino dei cuccioli di foca, ma chiudendo gli occhi sul massacro dei 
bambini, delle donne e dei vecchi in Cecenia. Ed è così che �la società riposa davvero 
sul crimine commesso in comune� (Glucksmann 2002b: 146). 
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Pasolini aveva avvertito come l�omologazione frutto del consumismo di massa 
avrebbe sortito effetti più perniciosi dello stesso fascismo. In una società globalizzata 
all�insegna del consumismo più vieto, se il capitalismo diventa sistema totalizzante, 
bisogna lottarci contro non meno che contro il comunismo, dice uno dei maggiori 
politologi odierni Ralf Dahrendorf (cit. da: Janion 2002: 89). 

Il neocolonialismo ha insomma buon gioco. Al rinato colonialismo politico russo si 
aggiunge il neocolonialismo culturale occidentale, e la miscela è invero micidiale. Si 
potrebbe anzi tratteggiare una curiosa analogia con la russificazione dell�èra sovietica. 
Le categorie sociali che si adattavano automaticamente alla russificazione erano le 
categorie meno acculturate, più fragili, responsabili tra l�altro di aver creato una larga 
periferia linguistica russofona di bassissima levatura. Così, adesso, le categorie sociali 
più suscettibili di occidentalizzazione becera e superficiale sono le categorie di più 
basso livello culturale (le stesse, del resto, che erano facilmente penetrabili per la 
strategia della russificazione e della sovietizzazione). 

L�oggetto di questa nuova attenzione cui l�intellighenzia avvertita si deve pur fare 
carico sono le giovani generazioni. Queste non hanno memoria storica. Tutto quanto 
viene dal passato è per definizione �obsoleto�. Da un lato, gli alunni delle elementari 
nell�Est europeo oggi non sanno più chi sia Lenin. E, d�altro lato, ad un giornalista 
televisivo italiano che chiedeva ad una giovane praghese cosa significasse per lei il 
1968, la ragazza rispondeva con ineffabile candore: �Non ero ancora nata�. I giovani 
polacchi �sentono l�obbligo di sorridere� sentendo la parola �Solidarność�, fenomeno 
che ha pur permesso proprio a loro d�essere persone libere e �cittadini del mondo� e 
non ostaggi della dittatura. Uno scrittore postmodernista russo (Pelevin) a una doman-
da di un giornalista italiano sul suo atteggiamento nei confronti della situazione in 
Cecenia rispondeva che era da anni che lui non leggeva i giornali. Né consola il fatto 
che uno studente della scuola americana �conosceva� il termine �Olocausto�: lo 
definiva appunto come �festa paesana ebraica�. Est ed Ovest sono davvero accomu-
nati da una crescente ignoranza di massa. 

Così, la morte sulle barricate viene percepita come nient�altro che un rigurgito di 
pathos romantico. A Mosca, di fianco al palazzone della Lubjanka, c�è un famoso e 
frequentatissimo bar, dove non si discute certo dei trascorsi della polizia di Stato. Gli 
studenti ucraini che nel 1989 fecero per settimane uno sciopero della fame sulla piazza 
centrale di Kyjiv costringendo l�ultimo governo sovietico alle dimissioni oggi fanno 
crocchio in un bar che si chiama �L�Ultima Barricata�, dove tra un cocktail e l�altro, 
l�odierna Ucraina può ridiventare uno Stato poliziesco. A macabro suggello di tanta 
incosciente dimenticanza riportiamo le parole di un generale del KGB che rassicurava 
i telespettatori circa la �presentabilità� del famigerato �Palazzo d�Ottobre�, in pieno 
centro della capitale ucraina. Nei tempi staliniani negli scantinati di questo palazzo 
venivano torturati i prigionieri politici, tra i quali molti scrittori e altri esponenti della 
�Rinascita fucilata� ucraina degli anni Venti. Il nostro generale commentava: �Non vi 
preoccupate, abbiamo dato ordine di dare una mano di bianco alle pareti�. 

L�Homo oeconomicus ha sostituito l�Homo religiosus, afferma Glucksmann. È il mondo 
postmoderno, dove l�uomo vive �accanto� alla storia, ma spingendosi verso la �post-
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storia� rischia di regredire alla �pre-storia�: �Se si è poco sottolineato quanto l�apolo-
gia del post si morda la coda, con l�epilogo che contraddice il prologo, è perché un tale 
percorso maniaco-depressivo è dei più diffusi. Abbiamo vinto, ma il vincitore è un 
uomo perduto, l�ultimo degli uomini. Così vagabondano gli up and down delle specu-
lazioni in borsa e si alternano gli stop and go della politica dei vertici� (Glucksmann 
2002b: 62, 64-65). Nel frattempo nella società globalizzata crescono, da una parte, 
l�indifferenza dell�individuo apolitico che volta le spalle alla Storia e, dall�altra, i vari 
fondamentalismi, sconsolati orfani di ideologie assassine, che sfociano nel terrorismo, 
cercando di mettere quella stessa Storia con le spalle al muro. Una società siffatta, un 
�niente riunito� che festeggia �l�apoteosi del nichilismo� (Glucksmann) potrebbe 
generare soltanto un mondo di comuni disvalori, azzerando col tempo non soltanto le 
differenze tra l�Est e l�Ovest europeo, ma l�idea stessa dell�Europa. 

Ed è così che se in politica possiamo parlare di una �Unfinished Revolution�, nella 
sfera culturale possiamo avvertire una �Unfinished Catharsis�, e quindi una insufficiente 
consapevolezza di questo passaggio di enorme portata. Senza questa necessaria catarsi 
la globalizzazione potrebbe solo portare ad un appiattimento generalizzato prima, e 
all�estinzione di culture incapaci di opporsi ad una omologazione generalizzata poi. 
Molti scrittori che ieri lodavano il partito non per convinzione ideologica, ma per 
sbarcare il lunario, oggi riservano il loro zelo per inneggiare alla bandiera giallo-blu 
dell�Ucraina. In politica, come nella cultura, il continuum della retorica di una volta è tutt�altro che 
spezzato. Quando la retorica è tanto smaccata, non passa inosservata, ed anche la 
società meno avveduta ha motivo di cinica disaffezione. Nei primi anni Novanta dal 
centro di Kyjiv è sparito l�enorme cartellone con un raggiante giovane che citava versi 
di Majakovskij: �Il partito è il cervello, l�onore e la coscienza della nostra epoca�. Al 
suo posto è sorto un altro cartellone, questa volta con una raggiante giovane, e la 
scritta diceva: �Adesso uso il Tampax e per questo sono felice�. E là dove la cultura 
non riesce più a fornire i necessari valori, il degrado della società non fa che dilagare. 

La ribellione intellettuale ucraina degli anni Sessanta ha fatto suo il motto di 
Camus: �Mi ribello, dunque esisto�. Andando di questo passo, questo motto rischia 
una involuzione del tipo: �Compro, dunque sono� e/o �Mi diverto, dunque esisto�. 
L�Homo ludens � naturalmente nella sua accezione più corrente, lontana dunque dal 
significato inteso da Ortega y Gasset � minaccia di emarginare l�Homo sapiens. In 
questo modo la società rischia di andare verso il futuro su �binari senza destinazione� 
(Gabriele De Rosa), in un�indistinta Terra Desolata chiamata Eurasia (o, meglio, per 
dirla con Iosif Brodskij, �Asiopa�). La �destinazione Europa� apparirà all�orizzonte 
non soltanto quando i paesi slavo-ortodossi si avvicineranno ai parametri di 
Maastricht, ma quando l�intellighenzia, passando decisamente all�opposizione, indicherà 
la strada della vera rinascita delle coscienze, e non come sfida eroica del nuovo 
Millennio, ma come imperativo categorico del quotidiano. 

Sullo sfondo di una Polonia democratica parte dell�Unione Europea, di una 
Russia che sta riconquistando la sua dimensione imperiale �modernizzata� e di una 
Belarus� fagocitata � sembra per lunghi anni a venire � dal regime, l�Ucraina rimane 
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l�ultimo laboratorio della costruzione della democrazia in uno spazio slavo-ortodosso postcomunista12. 
Proprio sulla scorta degli sviluppi dell�Ucraina si potrà vedere se una cultura di matrice 
ortodossa riesca a esprimere una società veramente democratica. Altrimenti, anche 
dell�Ucraina si potrà dire quello che si dice oggi in Occidente della Russia: �European 
body, Asian soul�. Così l�Occidente ritroverebbe ai suoi confini non un giovane Stato di 
antica cultura, ma fatiscenti vestigia della dittatura, rose da mafie orientali in combutta 
con le consorelle occidentali. 

O forse, al contrario, proprio l�essere dell�Ucraina a cavallo dei due mondi, l�esse-
re terra di frontiera tra l�Est �bizantino� e l�Ovest �umanistico� (Horak 1968; �evčenko 
1984, 1996a, 1996b; Da�kevyč 1991; Lysjak-Rudnyc�kyj 1994; Graciotti 1996), fornirà 
al paese l�energia necessaria per la riconquista di un�autentica libertà. L�Ucraina, con la 
sua �tradizione repubblicana�, da sempre opposta al processo di omologazione 
imposto dall�Impero, ha tenacemente insistito sull�importanza del mantenimento delle 
diversità culturali. È dunque in grado, forse, di testimoniare l�importanza di questa 
scelta, nella consapevolezza che la civiltà del dialogo non può che partire dal rispetto 
delle singolarità culturali e linguistiche, inestimabile ricchezza della tradizione europea 
più autentica. In sostanza, l�europeicità della cultura ucraina si impone come �sfida 
umanistica� al sistema chiuso delle culture espresse dalla matrice bizantino-ortodossa. 
E questo rappresenta una vera sfida per la Nuova Europa. 

Vorrei concludere citando il titolo di una rivista culturologica bielorussa, frutto 
della giovane opposizione intellettuale: �ARCHÈ�. In tono profetico si legge: È solo 
dalle vere origini che si può trarre il vero inizio. 
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The fall of the Berlin Wall did not bring about � as people hoped � a rapid shift to 

democracy in Eastern European countries. The changeover from a �closed society� to an 
�open society� has proved to be much tougher than expected, fraught as it is with uncertainty 
and social unrest. First and foremost, the necessary straightforward coming to terms with the 
totalitarian past has not taken place. As a result, the gap between development in the West and 
the East has grown wider. Moreover, The West has been confronted with a most fragmented 
East ranging from Central Eastern Europe to Russia and the Balcans. Obviously, specific 
cultural traits underlie so many different tacks on the road to democracy. 

In going deeper into the phenomenon, two basic factors stand out: the political factor 
proper and the cultural factor at large. In point of fact, the road to democracy is particularly 
tough when it comes to the countries of Eastern Christianity, heirs to Byzanthium�s cultural 
heritage. In this area the tradition of a top-down structure is still very much alive, hampering 
on one side the building up of a civil society worth the name, and, on the other side, 
harbouring a new harvest of mafia-oriented economic ventures. As a matter of fact, 
politologists are actually talking of neototalitarianism on the political level, and neocolonization on 
the cultural level. The �Unfinished Revolution� has not led to a fruitful encounter between 
East and West, but rather to basic lack of communication, if not downright clash. 

The �Byzantine Slavic Triangle� (Russia, Belarus� and Ukraine) is quite pecular, with 
centrifugal and centripetal forces at work all at once. To start with, Russia is busy working on 
the building of a neo-imperialistic identity of its own, Eurasia. In its attempt, Russia is basically 
alien to those very principles that lie at the foundation of a European-style democracy. In 
Belarus� and Ukraine, instead, you can witness to different responses to the basic problem of 
coping with the totalitarian heritage. Thus, these two border-countries are quite enlightening in 
their respective endeavour. In particular, the degree of russification and/or sovietization is 
proving crucial, and this very basic fact can be traced back to underlying cultural factors still 
extant in the fabric of each of the two countries. In fact, Belarus�, still very much imbued with 
neo-totalitarian traits, seems much more inclined to go in for the �Russian Choice�, in spite of 
the strenuous resistence of its intelligentsia. 

Ukraine, instead, historically the very bridge between a Byzantine East and a humanistic 
West is still struggling at a crossroads. Ukrainian civilization, with its polimorphic culture (a 
tangle of more churches and more languages), has been able in the course of centuries to 
develop its typical culture of dialogue. That�s why the Ukrainian �republican tradition� enables the 
country to better counter the process of homogenization (once imperial and later sovietic) now 
under way and consequently stands a better chance to take the road to democracy. A staunchly 
pro-European opposition is doing everything in its power to stem the totalitarian trend. And 
there are still independent media which manage to make themselves heard. In other words, in 
Ukraine an alternative to the power in office is still possible. To conclude, Ukraine is indeed 
the last laboratory available in the construction of democracy in the Slavic-orthodox post communist universe. 
Whether Ukraine can manage or not to go the democratic way is crucial to the very set-up of 
tomorrow�s enlarged Europe as a whole. Politically it could develop into Europe�s easternmost 
frontier, and, culturally, it could contribute with its diversified lore to the very wealth of a most 
authentic Europe. 


