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Tra comunismo e globalizzazione:
crisi della coscienza critica della cultura
(Ucraina e Belarus’)

I monumenti di Lenin sollevati fellinianamente in cielo da possenti gru in Russia
come in Ungheria, in Polonia come in Ucraina, in quei pochi mesi del 1991 hanno
segnato il passaggio dal “socialismo reale” al surrealismo politico. Cosa ¢ sorto sulle
macerie del Muro di Berlino? Una nuova propaggine delle “vecchie democrazie”
consolidate, malgrado i loro acciacchi, o un “neototalitarismo” di nuovo conio? Culture e
popoli con una loro identita o terreno indistinto buono solo per una neocolonializzazione
selvaggia?

Nella nostra disamina distingueremo per comodita due aspetti comunque indis-
solubilmente intrecciati tra loro: #/ versante pin squisitamente politico e quello culturale. In
effetti, per capire le nuove dinamiche che si sono andate affermando nello spazio
postcomunista ¢ indispensabile precisare in primis le coordinate politiche che sotten-
dono un cambiamento tanto globale.

Il crollo del totalitarismo sovietico ha imposto per un verso la necessita di
confrontarsi con 'eredita del passato comunista e, per un altro verso, l'urgenza di
vedersela con un presente feoricamente democratico, ma praticamente versione mal digerita
di un capitalismo selvaggio in chiave mafiosa.

Nell’'ultimo decennio sia le societa postcomuniste in quanto tali sia la visione
critica delle medesime ‘al di dentro’ e ‘al di fuori’ (compresa dunque lottica occi-
dentale) vivono in larga misura in una sorta di allucinazione collettiva (quanto voluta e
coltivata ad atte resta ancora tutto da vedere). E dunque, sia a chi opera all'interno di
queste societa, sia chi le segue dall’esterno ‘con distacco critico’ piace pensare che
siamo di fronte a una trasformazione invero radicale. E non a caso, se si tenta di
definire in termini meno generici la radicalita di tale cambiamento, ci si trova invero in
difficolta.

Il caos terminologico rispecchia il caos politico e psicologico in cui versa la
societa tutta. Il regime spacciava per vera una integrita rivoluzionaria in larga misura
fasulla ("“uomo nuovo”), quando la realta consegnava a chi si prendeva la briga di
affrontare una disamina scevra da preconcetti ideologici una drammatica schizofrenia
collettiva (tra retorica di regime e realta del vissuto c’era un abisso). Il crollo del
Sistema non ha risolto il problema. Ha semmai prodotto una condizione piu fluida e
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confusa, generando una “coscienza ambivalente”, fonte di notevoli ambiguita inter-
pretative (Holovacha 1992, 1996, 1997; Riabchuk 2002a).

In effetti, nell’ambito del vecchio Sistema le regole del gioco erano per lo meno
chiare. Il “sistema piu progressista del mondo” nascondeva senza troppi infingimenti
un regime marcatamente totalitario, il mito dell*‘amicizia” riservata a tutti i “popoli-
fratelli” faceva trapelare una xenofobia di fondo mai sopita, e via andando. L’Ucraina,
poi, ¢ stata vittima in misura particolare di quella “langue de bois soviétigune”, secondo la
definizione della critica linguistica francese, che rendeva il sistema sovietico un
“miélange de fiction que le 1 erbe nomme réalité, et de réalité que le V'erbe nomme mensonge” (Heller
1979; cf. anche Besancon 1980; Seriot 1985: 30; Javors’ka 1995). Nell’ambito del
nuovo Sistema i ‘giochi’ (al plurale, dunque, perché ¢ in atto una diversificazione
quanto mai complessa, difficile da districare, e comunque molto meno trasparente)
sono ancora tutti da scoprire. E questi ‘giochi’ non investono soltanto lo spazio post-
comunista, ma toccano aree geopolitiche su scala globale.

Molte — troppe — cose non sono andate secondo copione. L incontro paritetico’
tra ’Est e I’Ovest europeo non soltanto ha faticato ad emergere, ma si ¢ rivelato a
tratti di fatto illusorio. Soltanto pochi anni prima, Fukuiama proclamava la “fine della
storia” (1989), e poco dopo esplodevano i Balcani e il Caucaso. Mentre ’Est europeo
ricuperava la dimensione dello “stato nazionale” negatogli per centinaia di anni dagli
Imperi, ’Ovest europeo, costituendo 'UE, dichiarava la morte degli “stati nazione”
come forma superata di organizzazione politica. Mentre le societa dell’Europa dell’Est
si sforzavano di ricuperare il loro retaggio culturale specifico per tanto tempo negato,
cercando di ricompattare il ‘tessuto’ di una statualita riconquistata, in Occidente, sotto
spinte politico-economiche sempre pit massive, si andavano formando, per dirla con
Derrida, “forme sincroniche” che vedevano il proliferare di neo-patrie padano-carin-
ziane, che evidenziavano chiari sintomi disgreganti, con riflessi per i neostati est
europei, quali una ‘Rutenia’ potenzialmente ‘libera’ dal resto dell’Ucraina (nonché dalla
Slovacchia, Romania e altri), un Donbass ‘indipendente’, una Crimea ‘sovrana’, e
quant’altro. Del resto, la dirigenza occidentale non ha certo brillato per lungimiranza.
Anche a prescindere dalle ineffabili gzffe cui ¢ abbonato Bush St (nel 1990, durante la
sua visita in Ucraina, a Kyjiv scossa da manifestazioni antiregime, parlava della
necessita di mantenere lintegrita del’URSS), nel 1992 la CIA aveva dato per scontato
la disgregazione dell’'Ucraina nei primi anni Novanta, e i governi occidentali avevano
difeso i diritti della minoranza rusina, senza prendere in considerazione il fatto che i
fautori della “questione rusina”, che miravano alla secessione (in realta, dunque, al
disfacimento dello Stato uctraino) venivano finanziati dall’ala comunista del Patla-
mento ucraino con soldi stanziati — e pour cause — da Mosca'. Per non parlare poi di

! La politica dell'Ucraina nei confronti delle minoranze, sviluppatasi nel solco della piu
illuminata tradizione europea liberale, passa praticamente inosservata in Occidente. Anzi, piu
volte si ribadisce piuttosto il “tradizionale nazionalismo ucraino” (Toso 1996: 339), che mette-
rebbe a rischio la sorte dei Russi in Ucraina. Nel contempo le forze progressiste dell’Ucraina
indipendente, sia durante gli anni della Repubblica Popolare Ucraina (1917-1920), sia nel
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come ’Occidente si diceva preoccupato della sorte dei diritti civili dei russofoni nei
Paesi Baltici, chiudendo nel contempo gli occhi ai massacti della popolazione civile in
Cecenia (in effetti, dice il filosofo francese André Glucksmann, autore di lucida analisi
del rapporto tra Est e I’Ovest europeo oggi: “I’assenza di obiezioni da parte nostra al
saccheggio della Cecenia ¢ un messaggio” [Glucksmann 2002b: 146]). Insomma, trop-
pi segnali e ‘messaggi’ provenienti dall’Occidente convincevano I'Est che la politica dei
‘doppi standard’ continuasse come prima. Da qui lo scompiglio, la delusione e il
disorientamento politico e morale dell’Est.

Dal canto suo, ’Est europeo pretendeva un cambiamento immediato e dava per
scontato un miglioramento di vita di 1a da venire, contando in particolare su aiuti che
spesso si perdevano per strada. In questo contesto, 'aiuto (economico e non) che
I’Occidente pur offriva andava forse piu attentamente monitorato, perché non sortisse
effetti controproducenti. In realta, a tutt’oggi, i risultati sono stati contraddittori. Non
a caso c’¢ chi ha definito questa economia “Poltergeist Economies” (Lieven 2001). In
effetti, se 'immissione di ingenti capitali ha per un verso certamente contribuito a
consolidare il tessuto economico, istituzionale e democratico dei paesi che ne hanno
beneficiato, a prescindere dalle inevitabili complicanze del caso, per un altro verso
quegli stessi finanziamenti hanno anche consentito a nuclei di potere postsovietico di
proliferare e di ritagliarsi fette consistenti di una economia decisamente mafiosa.

In realta, il divatio tra la nuova formula politica da instaurare e la sua effettiva
realizzazione restava sostanziale, tanto piu che si trattava di esprimersi in codici
culturali del tutto diversi. Cosi, problemi nazionali e/o regionali che sembravano
dover passare in secondo piano finivano invece per inasprirsi, innescando scontri
sempre piu accesi. B cosi, latteso ncontro Est-Ovest finiva col trasformarsi per certi
versi in scontro, vista la palese incomunicabilita tra gli intetlocutori. Intanto, I’Europa

periodo odierno, sono state sempre molto sensibili alla questione delle minoranze e al
mantenimento dell’equilibrio multietnico del Paese. 1l valore della difesa dei diritti delle mino-
ranze veniva considerato prioritario in un’Ucraina affrancata dall’Impero e pronta ad incam-
minarsi sulla strada della democrazia. Il principio fondante della politica ucraina nei confronti
delle minoranze ¢ i/ rispetto dellindividuo e della sua identita nazgionale, religiosa, culturale. Nel periodo
della Rivoluzione ucraina, dai primissimi documenti della Central’na Rada (Consiglio Centrale),
subito dopo le richieste di autonomia segue immancabilmente la tesi dell'imprescindibile diritto
delle minoranze presenti sul territorio dell’'Ucraina (Verstjuk ez a/ 1996, I: 50, 55, 323). Tutti i
quattro Universaly (decreti) della neonata Repubblica Popolare Ucraina parlano dei diritti dei
“popoli non ucraini” garantiti dallo Stato ucraino (@7: 104-105, 164, 398-401). Oleksandr
Sulhyn, ptimo ministro degli Esteri dellUcraina, dichiarava: “Che sappia e ricordi ogni
ucraino: la questione dell’onore del nostro popolo ¢ la difesa dei diritti, della vita e del
benessere di tutti i popoli che vivono in Ucraina. Siamo stati soggiogati, ma noi non dobbiamo
soggiogare nessuno, perché sappiamo come ¢ difficile vivere sotto un giogo” (cit. da zvi: 354).
Oggi in Ucraina tutte le minoranze nazionali — russa, ebraica, polacca, bielorussa, tatara e altre
— sono tutelate dallo Stato ed esercitano la pitt vasta autonomia nel campo istituzionale,
culturale e linguistico (Prymak 1994; Drohobycky 1995; Jevtuch 1997; Kejdanskij 1997).
Semmai ¢ proprio la parte ucraina che si sente a volte ‘minoranza’ non di rado bistrattata, in
Patria (Pachlovska 2001).
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dopo la caduta del Muro registrava progressivamente uno spostamento a destra del
suo asse politico, e dopo 11 settembre del 2001 il bipolarismo Est-Ovest ¢ diventato,
seppur con qualche distinguo, bipolarismo Nord-Sud. Quest’ultimo fattore ha ribalta-
to completamente il rapporto (e la correlazione) tra politica ed economia, nonché
I'intero sistema delle alleanze mondiali, rendendo ancora meno decifrabili le prospet-
tive locali delle aree del “Develgpment of Underdevelopment” (Kutuev 2000).

Una volta avvenuto il primo ‘assestamento’ dopo il trauma della caduta del Muro,
I’Occidente si ¢ trovato di fronte una societa postcomunista affatto coesa, che evi-
denziava al suo interno aree culturali ben distinte. Diciamo ‘aree culturali’ a ragion
veduta, e non ‘stat’” o ‘paesi’. In effetti, i paesi dell’area del cristianesimo occidentale —
Polonia, Repubblica Ceca, Ungheria e pochi altri — hanno imboccato la ‘via europea’
senza dubbi e indugi. Non che non vi siano difficolta e perplessita. Queste avranno
pero pur sempre carattere sostanzialmente economico. 1l resto dello spazio europeo
postcomunista — cio¢ le terre del cristianesimo orientale, i paesi tradizionalmente orto-
dossi, ‘eredi’ diretti di Bisanzio — rappresenta un patchwork molto piu complesso ed
eterogeneo, fonte di minacciose incognite (Russia), di crescente instabilita (Ucraina), di
esasperati remake di dittatura (Belarus’) e di aspri conflitti militari (Balcani). In effetti, ¢
proptio nello spazio ortodosso postcomunista che il vecchio modello di potere verticistico
dimostra una insospettata vitalita, magari ‘riciclandosi’ in nuove formule criminogene
mafiose. Siamo pur sempre di fronte ad una societa in cui Pentita individuale ha
faticato ad emergere da un corpus collettivo immoto ed indistinto, il cul animus ¢ ben
colto dall’zmmobilita ieratica dell'icona, e la cui evoluzione storica ¢ sempre rimasta
catturata da qualche “massimo sistema”.

Di conseguenza, non ci si meravigli se ¢ proprio qui che si riscontrano le maggiori (se non
insormontabili) difficolta nel trapiantare i principi fondamentali della democrazia e, di conseguen-
za, aprire questi paesi ad una prospettiva autenticamente europea. E dunque un
problema culturale di fondo, assolutamente non riducibile ad aumenti percentuali del
PIL. E, aggiungiamo, rischia di diventare esiziale nella nuova configurazione geopo-
litica e geoculturale di un’Europa allargata.

Per di piu, 'universo ortodosso, visto dal suo interno, mostra differenze notevoli
e fratture a volte insanabili, che sfuggono allo sguardo esterno. Non a caso Milan
Kundera, nel suo saggio La tragedia dell'Enropa centrale, definisce questa parte d’Europa
come un “Altro Mondo”, epitomizzato dall’Impero russo sospeso nel tempo, realta
che non ha valori comuni con il resto d’Europa, che “ingoia interi popoli nei suoi
spazi sterminati”, che preme sul’Europa con il suo peso, ma non fa parte della sua
visione del mondo, che puo apparire anche affascinante, mostrando pero tutta la sua
“terrificante estraneita” (Kundera 2002: 110)2.

2 Ricordando il dramma dell’Insurrezione ungherese del 1956, M. Kundera sottolineava
come il pensiero dominante dell’Insutrezione era — “morire per la Patria e per 'Europa” — e
questo “non potrebbe mai venire in mente a un moscovita o a un leningradese, ma ¢ proptio
cosi che si ragionava a Budapest e a Varsavia” (Kundera 2002: 105). Ricordiamo pero che
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Dati 1 limiti a disposizione, concentriamo la nostra attenzione su due casi signifi-
cativi, due paesi che contrastano e/o confermano le dinamiche comuni di questo
stesso spazio: Ucraina e Belarus’. Questi paesi, facendo i conti con il loro passato,
stanno dando due risposte differenti all’eredita totalitaria (Kappeler, Hausmann 1993;
Motyl 1993; Kuzio, Wilson 1994; Mace 1999; Kuzio ¢ /. 2000; Szporluk 2000; Tinguy
2000; Wolczuk 2001; Harasymiw 2002; Kuzio 2002a; Snyder 2003). Come vedremo in
seguito, la loro risposta dipende proprio dal grado di ‘sedimentazione’ di questa
eredita, dal grado cioe di russificazione e/o di sovietizzazione delle rispettive culture.
E, a sua volta, il grado di russificazione e/o di sovietizzazione di questi due paesi ¢
dipeso dal livello di ‘europeizzazione’ delle loro matrici culturali originarie. In buona
sostanza, pin ¢ russificata una realta, meno é permeabile alle istanze democratiche.

La civilta ucraina — a differenza delle culture monocentriche dell’area slavo-
ortodossa — ¢ una cvilta policentrica, una civilta di pit chiese (Williams 1988; Luzny ef al.
1994; Gudzjak 1996) e di piu lingue (Martel 1938; Nimcuk 1985; Brogi Bercoff 1996)
che la rende espressione di un esplicito polimorfismo culturale. 11 carattere dialogante della
civilta ucraina ha cominciato ad elaborarsi gia tra il Quattrocento e il Seicento, quando,
a causa delle particolari vicissitudini storiche di quest’area, la comunita locale si cerco
una sua specifica identita nell’interazione di codici confessionali, culturali, linguistici
diversi. Il tratto fondamentale delleuropeicita’ della cultura ucraina sta proprio in quel
Suo carattere dialogante, nell’apertura verso la conoscenza e la ricezione dell’A/tro. In
particolare, il punto nodale ¢ rappresentato dalla tradizione religiosa composita, e
riveste una sua particolare attualita in tutta la cerchia slavo-bizantina. Non dimenti-
chiamo che le culture di quest’area rimasero non secolarizzate fino al tardo Settecento,
ed ¢ dunque in quest’ambito che vanno ricercate certe ragioni di fondo che sotten-
dono la discrasia culturale con ’Occidente. In effetti, ’Ortodossia ucraina costituisce una
variante atipica e per certi versi paradossale. Lungi dal chiudersi nel proprio universo
di fede, 'Ortodossia ucraina ¢ stata sempre aperta alle altre correnti religiose europee
(Ktoczowski 1991; Lypyns’kyj 1993; 1d. 1999; Paslavs’kyj 1994; Jaroc’kyj 1996; Brogi
Bercoff 2002). Cosi, I'influsso esercitato dal Cattolicesimo e dal Protestantesimo lascio
il suo segno, sia che il dialogo desse luogo ad un proficuo incontro o finisse in uno
scontro senza esclusione di colpi. Questo fatto rese ’Ortodossia ucraina pitt permeabi-
le, flessibile e tollerante, meno dogmatica, piu disposta al dialogo e alla comunicazione
con I’Altro. Del resto, una simile scelta veniva dettata dalla realta della convivenza tra
diversi. La realta ucraina era un magma in continua ebollizione, e I'identita culturale di
quest’angolo dell’'universo slavo-ortodosso versava sempre in equilibrio precario, alla
ricerca di una qualche unita tra i molteplici elementi che la costituivano. Da qui il
ruolo di mediazione che 'Ucraina ha sempre ricoperto tra mondo occidentale e universo
slavo di matrice bizantina.

Quando la Chiesa di Mosca fagocito la Chiesa di Kyjiv (nel 1686), e il processo di
omologazione diventd pervasivo con la russificazione (sia all’insegna della presunta

anche i fautori della Rivoluzione ucraina del 1917-1920 morivano appunto “per la democrazia
ucraina e per 'Europa” (Vynnycenko 1920; Hunczak 1977; Motyl 1980).
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“fratellanza slava” sia con metodi piu sbrigativamente polizieschi), ogni prospettiva di
cultura aperta venne soffocata. A coronare il tutto arrivo poi il regime sovietico
(Pritsak e al. 1988; Roccucci 2003). La Chiesa ortodossa ‘allineata’ e complice del
regime ebbe buon gioco a sbarazzarsi di una consorella in odore di ribellione
endemica. E quello che era stato il codice culturale ‘ruteno’, con le sue sinergie tra
dinamiche culturali ucraine e bielorusse, fini con ’esaurirsi. Lo scenario postsovietico
poi ¢ quanto mai variegato. Accanto ad istanze razionalistiche laiche di matrice
occidentale convivono rigurgiti nichilisti sempre presenti nelle societa slave, e fianco a
fianco con esasperate forme di ortodossia rigorosa proliferano mille sette disparate (da
ordini occulti con propensioni militaresche al vagabondaggio asociale dei crishnaiti).

Ad onor del vero, il quadro della realta in questione risulta anche pit confuso
quando si pensa che sulle dinamiche specifiche al mondo postcomunista si sono
sovrapposte quelle proptie di una omologazione consumistica d’accatto frutto della
globalizzazione che avrebbe fatto inorridire Pier Paolo Pasolini. In questo caso, sia la
matrice occidentale che quella orientale sono finite entrambe in un ‘frullatore’ che sta
vomitando una poltiglia indistinta dai risultati gia decisamente preoccupanti.

Una societa postsovietica di matrice ortodossa, coi dovuti distinguo, evidenzia tre
categorie differenti. Due di queste categorie hanno una precisa connotazione, della
quale gli interessati sono pienamente consapevoli. C’¢ il nuovo potere politico —
centralistico e governativo, o decentrato ed oligarchico — e ¢’¢ un’opposizione che ¢
viva ma fatica a farsi sentire, perché non dispone dei mezzi di informazione necessari
(il governo e i nuovi boiari hanno capito che occorre prima di tutto occupare i canali
di informazione, in primis la TV). E c’¢ la massa amorfa di una societa in subbuglio,
che fatica ad otientarsi, qualunquistica quel che basta per sopravvivere all'impatto del
nuovo. Il ‘punto di arrivo’ dell'uomo della strada postsovietico ¢ quella societa dei
consumi che il mondo occidentale reclamizza quale nuovo mito alla portata di tutti.
Cosl, questa massa pud oscillare tra una politicizzazione di superficie orchestrata
sapientemente dal nuovo potere, e un totale disimpegno, un qualunquismo appunto
che vede Pestraniamento dalle vicende politiche (in casa proptia e nel mondo) che
dopo tanta ubriacatura ideologica viene spesso vissuto e presentato come la ‘moder-
nita’ piu autentica.

11 fattore tempo ha accelerato 'accumulo implosivo dei problemi. L’¢ra della
globalizzazione ¢ avvenuta in tempi traumaticamente brevi, investendo in modo
drammatico le societa postcomuniste, che non hanno avuto né tempo né modo di
metabolizzare un impatto tanto radicale. Di conseguenza ci troviamo di fronte a un
paradosso: ad una sconvolgente rapidita di trasformazioni di superficie fa riscontro
immobilita stagnante di certe “strutture profonde”, per dirla con Chomsky, del Potere.
1l vecchio Potere, messa in soffitta la retorica politica d'antan, ‘is here to stay. Anzi, si ¢
impadronito velocemente di una neoretorica occidentalizzante atta a spacciarsi come
progresso all’'ultimo grido. Il vecchio apparato burocratico si ¢ dunque sapientemente
riciclato, apportando qualche ritocco di facciata, sacrificando qualche indifendibile
paladino del passato, ma col preciso intendimento di conservare gattopardescamente
inalterato il sistema verticistico di potere di sempre. E questo ¢ particolarmente evi-
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dente nelle societa dell'universo ortodosso piu profondo, piu restie a scardinare le basi
del vecchio Potere di quanto non avvenga nelle societa dove ¢ storicamente pit vivo e
radicato linflusso di un cristianesimo occidentale (cattolico o luterano), dove il
processo di trasformazione risulta decisamente piu dinamico. Lo ‘zoccolo duro’
dell’Ortodossia di Stato, profondamente olistica per sua natura, ¢ i a ricordare ad ogni
pi¢ sospinto che la Verita ¢ all’Est, ¢ dall’Ovest non pud che venire “disordine” e
“corruzione”.

Aggiungiamo a questo un altro dato importante. Il regime comunista ha costruito
e/o consolidato una struttura verticistica atta a trasmettere messaggi e/o ordini in
presa diretta dal ‘centro’ alla ‘periferia’. Nell’area postsovietica questa struttura verti-
cistica € in gran parte rimasta intatta. E anche se il ‘centro’ da segni di trasformazione,
la ‘periferia’ ¢ ancora strutturalmente legata a moduli verticistici, e aspetta d’istinto un
qualche zmput dal centro perché sostanzialmente incapace di elaborare autonomamente
nuovi modelli politici e culturali. In questa fase postcomunista si ripropongono dun-
que paradigmi socio-psicologici tipici della fase totalitaria, col risultato di aggiungere al
caos di messaggi dal ‘centro’ il caos delle reazioni della ‘periferia’.

Ecco perché il termine “Unfinished Revolution” (Kuzio 1992) sembra perfettamente
calzante per gran parte delle aree postcomuniste, con particolare riguardo per quelle
postsovietiche, dove wn taglio netto con il passato non ¢ mai avvenuto. Anche il concetto
stesso di ‘indipendenza’ che I"'Ucraina, ad esempio, si ¢ conquistata nel 1991, ha avuto
contorni alquanto confusi e contraddittori. Da un canto, ¢ stato un evento di enorme
portata storica (Zbigniew Brzezinski, da sempre un attento commentatore delle
vicende ucraine, lo chiamo terzo evento del Novecento per importanza, dopo il crollo
dell’Impero asburgico nel 1918 e dopo la divisione del mondo in due blocchi nel
1945). Dall’altro canto, non ¢ infatti ancora possibile vedere fino a che punto questa
proclamata indipendenza abbia segnato il punto di arrivo di un potenziale democratico
in chiaro sviluppo o sia piuttosto mero frutto di un’imerzia nata sulle macerie di un
sistema imploso. In effetti, c’¢ una bella differenza tra i proclami di indipendenza,
poniamo, nei Paesi Baltici e in quelli dell’Asia postsovietica, come mostrano i risultati
(@ Paesi Baltici sono approdati nell’Unione Europea, 'area asiatica ha ricostruito
dittature locali). Nel caso dell’'Ucraina, poi, a piu di dieci anni dall'indipendenza, ci
sono gia sufficienti presupposti per ipotizzare un dato non molto rassicurante. Fuor di
dubbio, sul piano culturale, indipendenza ucraina ¢ stata la risultante di lotte secolari,
cruente e sofferte, per una sovranita statuale strappata a dominatori (Polonia prima e
Russia poi). Ma sul piano politico, questa stessa indipendenza ¢ stata sapientemente
sfruttata dal vecchio Potere, che in tutti questi anni, sullo sfondo di una Idealpolitik
propugnata dall’intellighenzia progressista, patriottica e filo-europea, ricostruiva in
sordina un suo ‘stato’, che di ucraino non ha che il nome, ma che in realta sta
evolvendo come spazio di stampo mafioso sull’asse Mosca-Kyjiv (e non solo).
L indipendenza’ della Russia, poi, rischia d’essere un caso unico nella storia, in
quando si tratta di un impero che si proclama ‘indipendente’ dalle proprie colonie.

Insomma, la “societa chiusa” in senso popperiano non poteva certo diventare di
colpo “societa aperta”, e un capitalismo selvaggio all'insegna della globalizzazione si ¢
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andato sovrapponendo e frammischiando con esiti deleteri alle incrostazioni di un
comunismo che per certi versi non demorde, e cerca ancora improbabili revanche. Di
fatto, il capitalismo selvaggio che qui non puo neanche vantare certi supposti vantaggi
razionalistici della globalizzazione (vince il piu forte, che puo vendere il meglio al
prezzo piu basso) ha piuttosto contribuito a rendere 1 processi politici in atto ancor
meno trasparenti, ostacolando di fatto I'evoluzione di una societa di diritto. Nei tempi
del regime, il senso civico si misurava in base all’adesione piu 0 meno incondizionata
allideologia. Questo rendeva impossibile la nascita di un cittadino democratico libero
e responsabile. I ‘suddito’ della Russia zarista prima e I’Homo sovieticns poi si ¢ titrovato
d’improvviso immerso in un universo dominato da un imperativo categorico econo-
micistico non meno impellente e totalizzante, anche se dettato questa volta da una
nuova ¢lite mafiosa collusa con la vecchia nomenklatura. La drammatica depauperizza-
zione di vaste fasce sociali (pensionati, studenti, medici, insegnanti, militari, operatori
sociali e culturali) rende sempre piu precaria la possibilita concreta di far nascere un
cittadino degno di questo nome. In buona sostanza, sradicare i presupposti culturali
che hanno permesso I'instaurazione del regime si va rivelando piu difficile del previsto.
I meccanismi all'interno del binomio canettiano “Masse und Macht” si ripresentano con
spaventosa puntualita.

Come risultato, ¢ sorto un sistema politico che il politologo russo Aleksandr
Rubcov chiama appunto Neototalitarizm (Rubcov 1999)3. L’autore vede 1 “regimi dello
spazio posttotalitario” come “svergognate parodie” della democrazia. Insomma, non
si da una democrazia pit ‘perfetta’ o meno ‘perfetta’. La democrazia o c’¢ o non c’e.
Non si riesce a portare acqua, dice I'autore, in una secchia nuova di zecca, ma con un
foro sul fondo. Questa nuova “realta politica particolare” dietro allo sbandieramento
“di tanti accessori democratici” nasconde di fatto 'impossibilita di una qualsivoglia
alternanza, che ¢ poi il sale della democrazia. I vertice del potere si assicura che
Parchitettura stessa del potere resti immutabile.

Da questo punto di vista le societa postsovietiche del triangolo slavo-ortodosso
rappresentano un fenomeno particolare. All'interno di questo triangolo si registrano
forze centrifughe (che tentano di respingere una qualsivoglia riproposta fout court del
centralismo moscovita) e forze centripete (che vagheggiano invece una ricostruzione
dell’antico ‘centro’). Di conseguenza, il triangolo ‘fraterno’ russo-bielorusso-ucraino ¢
per lo meno ‘di geometria variabile’. Al suo interno, trasversalmente, trovano spazio
due segmenti culturali opposti: c’¢ un’area russo-bielorusso-ucraina pansiava’, e c’¢
un’area ucraino-bielorusso-polacca filo-europea’. E questi due universi, con le relative
prospettive politiche e culturali, sono inconciliabili.

Ucraina e Belarus’, non per decenni, ma per secoli, sono state ancorate alle
dinamiche dello Stato russo. Nel contempo, pero, ambedue i paesi hanno sempre
subito 'impatto della vicina Polonia. Anzi, storicamente, ambedue i paesi hanno fatto
parte integrante della realta statuale polacco-lituana, il che ha consentito — seppute in

3 Altri studiosi, ucraini e non, preferiscono il termine di “Semiautoritarismo” (Polokhalo
1998; Carothers 1999).
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diversa misura — la formazione di modelli culturali alternativi. In sostanza, ambedue i
paesi costituiscono oggi il confine tra 'Europa e la Russia, con la Belarus’ che sembra
privilegiare la ‘scelta prorussa’, e I'Ucraina che tenta faticosamente di imboccare la
‘scelta europea’ (Barant 1995; Surmacz 1996; Wolczuk, Wolczuk 2002; Gromadzki ef al.
2003; S¢erbak 2003).

In effetti, in tutto lo spazio postcomunista il caso della Russia ¢ a sé stante. Dopo
il crollo del regime, la ricostituzione dei paesi ex comunisti, liberatisi dal ‘centro-
vertice’, ¢ comunque cominciata, seppur tra mille travagli, dalla riconquista delle
singole identita culturali. La ticostruzione di una coscienza culturale identitaria ¢ diventata
nucleo centrale dell’evoluzione di una coscienza democratica politica. La Russia, invece,
‘liberatasi’ dalle ‘periferie’, ha ricominciato pervicacemente la riconquista della sua
identita imperiale. 1.’ultima dottrina della politica russa si basa su una formula che non si
presta ad equivoci, pur nella sua paradossalita: “Zmpero liberale”. La faticosa creazione
della CSI, Comunita di Stati Indipendenti, non ¢ stata altro che un goffo — e fin
troppo scoperto — tentativo in questa direzione. Un autore russo infatti spiega sulle
pagine di una autorevole rivista geopolitica italiana: “Si avra [..] la restaurazione in
determinati confini della Grande Russia, nei limiti geografici di quel sistema che oggi si
chiama Comunita degli Stati Indipendenti [...|” (Tret’jakov 1998: 42). Realta giuridico-
politica assai poco trasparente, la CSI, pero, si ¢ rivelata (per fortunal) anche realta
poco funzionale. Procede, invece, e non senza successo, un ridisegnamento ‘occulto’
della mappa postsovietica, sulla base di ‘accordi’ che spesso non si rendono neanche
pubblici. Nella giurisdizione interstatale sussistono quindi notevoli zone d’ombra. Per
un verso, le linee di confine hanno ancora contenziosi irrisolti. Per un altro verso, si
sono stipulati accordi non su “zone franche”, ma su “spazi comuni” (rus. obsiee
prostranstvo, per tisorse naturali da sfruttare congiuntamente o per assetti militari
futuribili) che rendono di fatto per lo meno precario lo status di stato sovrano
(Pultimo esempio ¢ il tentativo di creare il cosiddetto “Spazio Economico Comune”
tra Russia, Ucraina, Belarus’ e Kazachistan; ed ¢ emblematico come il trattato sia stato
firmato, nel settembre del 2003, proptio a Jalta). Insomma, la “solidarieta mafiosa
oblig¢” (Glucksmann 2002b: 146). Ricordiamo in proposito la commedia dell*ab-
battimento’ dei confini tra Russia e Belarus’. Per quanto riguarda specificamente
I'Ucraina, le frontiere marittime riguardanti la zona prospiciente la Crimea sono a
tutt’oggi un pericoloso grattacapo foriero di ulteriori dissapori (nell’autunno del 2003
I'invasione dei bulldozers russi in territorio ucraino nella zona di Ker¢ per la
costruzione di una diga ha portato ad una situazione di tensione diplomatica
[Felgenhauer 2003; Mydans 2003; Sherr 2003]).

La nuova dottrina politica della Russia che si va imponendo ¢ proprio la
manifestazione di un “passato che non passa”. E la cosiddetta “dottrina curasiatica”.
Questa prevede la ricostruzione di fatto dello spazio postsovietico, eccezion fatta per
le repubbliche baltiche, che la Russia si ¢ gia rassegnata a perdere. Ricordiamo che alla
fine dell’Ottocento — inizio del Novecento, mentre il pensiero politico ucraino si
sviluppava nella direzione di una integrazione europea, ipotizzando una futura
confederazione di stati europei sovrani, liberi dal dominio imperiale (Fedenko 1948;
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Rudnytsky 1952a, 1952b), il pensiero politico russo approfondiva lidea della
contrapposizione della Russia all’Occidente sulla base delle vecchie tesi panslave®.
Mosca ha ovviamente tutte le intenzioni di ‘cooptare’ I'Ucraina in questo spazio
‘eurasiatico’. Contrasta quindi pervicacemente qualsiasi mossa che spinga I'Ucraina
verso I’'Occidente. In effetti, il succitato Brzezinski afferma che “senza I’Ucraina la
Russia smette di essere 'Impero eurasiatico” (Brzezinski 2000: 46). Del resto, questo
“Impero eurasiatico” altro non ¢ che un informe conglomerato di pseudostati, in
realta semplici colonie le cui risorse naturali si renderebbero comunque necessarie per
una metropoli moscovita economicamente rigenerata, ma con una prospettiva
democratica semplicemente chiusa per sempre.

Merita una particolare attenzione il recente libro dell’autorevole storico russo
Jurij Afanas’ev Opasnaja Rossija (La Russia pericolosa, 2001). Secondo lautore, in
quest’ultimo decennio la Russia € passata attraverso tre fasi di ripensamento del
proptio passato. La prima fase ha visto “una critica moderata dei risvolti piu odiosi
dello stalinismo”. La seconda ha propugnato un “anticomunismo ostentato” che ha
addirittura fatto risorgere in una luce quasi sacrale il passato zarista (si pensi allo zar
Nicola I di recente canonizzato dalla Chiesa ortodossa). “La terza fase, quella attuale,
consiste nella restaurazione della mitologia dello Stato russo, una mitologia fondata
all'inizio del XIX secolo dal grande storico Nikolaj Karamzin”. “In Russia — continua
lo studioso — ¢ in atto la rinascita di una xenofobia di Stato e la formazione di un
fondamentalismo cristiano-ortodosso, anch’esso di Stato. La formazione di una
variante ‘modernizzata’ dell’ideologia di una “Mosca Terza Roma” ¢ una triste e
pericolosa realta” (Afanas’ev 2002).

La “mitologia dello Stato russo” e la “rinascita della xenofobia di Stato” sono
riflesso della Russia “postelciniana”, la cui caratteristica, sottolinea Afanas’ev, “stava
proprio nella stabilizzazione del potere” e nel ritorno di questo potere nelle mani dei
servizi segreti, secondo quindi un tristemente noto scenario sovietico. Si ripresenta
dunque il connubio tra politica e ideologia a supporto del potere, connubio impensa-
bile in un sistema democratico degno di questo nome. Riappropriandosi della sua
identita imperiale la Russia si trova cosi a ridisegnare una mappa di stampo sostan-
zialmente sovietico, creando nuovi confini di rottura e di ricompattamento delle aree
panslave. E rigurgiti di negpanslavismo in chiave scopertamente populista continuano a
riproporsi quindi con sconsolante regolarita®.

* Sulla scorta dei due noti teorici della “dottrina eurasiatica”, N. Danilevskij (autore di
Rossija i Evropa, Russia ed Europa, 1869, pubbl. nel 1871) e K. Leont’ev (autore di Vizantinizm i
Slavjanstvo, Bizantinismo e mondo slavo, 1875), e il rinnovato concetto “Mosca Terza Roma”
(Ohloblyn 1951; Krupnyc’kyj 1952; Polons’ka-Vasylenko 1952; Mircuk 1959; Kis® 1998),
nacque un progetto egemonico ed espansionista (N. Trubeckoj, P. Savickij, N. Berdjaev, G.
Florovskij) che contrapponeva 'Eurasia con “centro” a Mosca e la “periferia” comprendente
Europa, Cina e Islam al “triangolo euroatlantico” (America, Canada, Gran Bretagna).

5 Nel febbraio del 2002 V. Zirinovskij tenne un lungo discorso alla TV nazionale ucraina
davanti a quella che era la frazione patlamentare filo-comunista del ZUBR (‘Bisonte™ Za
Ukrajinu, Bilorus’, Rosiju, Per ’'Ucraina, Belarus’, Russia), in cui si propugnava la riunione dei
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11 neopansiavismo e il filosovietismo rappresentano in nuce una medesima sintesi
ideologica: i primi vedono come “eta d’oro” la Russia zarista, 1 secondi quella comu-
nista. Oggi come oggi, questa ideologia vede come corollario aggiungersi certi rigurgiti
neonazisti che festeggiano il compleanno di Hitler all'insegna dello slogan “La Russia ¢
per i Russil” (Zarakhovich 2002). E ovvio quindi che la situazione delle minoranze in
Russia ¢ drammaticamente ignorata (vedi Nota 1). In particolare, quasi 5 milioni di
Ucraini non vengono nemmeno riconosciuti come minoranza (Cipko 1993). Di piu, in
Russia si va diffondendo il concetto secondo il quale certe nazionalita sul territorio
dello Stato russo siano “organicamente estranee alla statualita russa, all’ordine russo”.
Di conseguenza, la Russia dovrebbe liberarsi dalla “guerrafobia”, “smettere di peccare
di umanesimo” e “sterminare senza ombra di pieta qualsivoglia separatismo e qualsi-
voglia ambizione nazionalista” previa la “dimostrazione perentoria di una forza
militare risolutiva” (Lysenko 1993: 195). La suddetta dottrina porta il nome di “intimi-
dazione ragionevole” (ragumnoe ustrasenie).

Paradossalmente, il messianesimo russo si ripropone con rinnovato vigore, anche
se adesso rischia d’essere nient’altro che un contenitore di frustrazioni psico-econo-
mico-sociali (si vedano fenomeni consimili nell’ex Germania dell’Est). E dunque, il
monolite ortodosso non puo ammettere al suo interno pulsioni alternative. Lo spitito
democratico non vi alberga. Nella sua ottica non solo I’'Ucraina e la Belarus’, ma anche
la “sorella” Serbia, formano un inscindibile tutto. Dopo il crollo dell’ex URSS la
“Grande Russia” ¢ riuscita a trattenere soltanto la ‘piccola’ Belarus’, cosi come la
“Grande Serbia” si ¢ accollata il ‘piccolo’ Montenegro. Negli anni dell'inasprimento
del conflitto balcanico I’ala comunista della Duma russa auspicava in tutta serieta un
“unico stato” russo-serbo. Come non ricordare la famosa barzelletta: “Dove artiva il
confine del’URSS?” — “Dove lo vuole 'URSS”. Su questo tema, ricordiamo anche la
stessa Duma proclamare ufficialmente la citta di Sebastopoli come “citta russa” (con
questa logica, la Polonia dovrebbe proclamare ‘polacca’ la citta di Leopoli, e la
Germania rivendicare le citta polacche del litorale baltico). Si profila dunque una mai
sopita “sindrome dei Sudeti” (il proclama di Milosevi¢ recitava: “Dove ¢’¢ un serbo,
c’¢ la Serbia”). Non va in effetti mai dimenticato che nei primi anni Novanta una delle
dottrine chiave della politica russa era proprio la “difesa degli interessi vitali dei
connazionali” nei vari paesi dell’ex URSS, dottrina che sarebbe potuta facilmente
sfociare in una serie infinita di conflitti se la questione cecena non avesse fagocitato
tutta I'attenzione.

Accanto a una Russia che rinasce in chiave imperial-capitalista, 1 suoi vicini,
Belarus’ e Ucraina si presentano come due poli divergenti. Sia il “caso ucraino” che il

“tre popoli slavi-fratelli”’, auspicando una crociata panslava (ideologica e militarel) contro il
“cinico sfruttatore”, ’'Occidente, che non solo aveva “distrutto” 'economia tussa, ma aveva
altresi “corrotto moralmente” le donne slave, trasformando in prostitute quelle che una volta
erano “fedeli mogli” e “devote madri e sorelle”. Una simile retorica di stampo patriottardo-
patriarcale riscuote sempre ampi consensi presso le fasce pitt emarginate e quindi frustrate della
societa postcomunista.



46 Oxcana Pachlovska

“caso bielorusso” evolvono a seconda della maggiore o minore resistenza opposta al
modello culturale imperiale russo, ed in questo il fattore religioso ¢ determinante. La
compattezza ortodossa bielorussa ha impedito alla cultura del Paese di sviluppare
modelli alternativi. Mentre la maggior articolazione interna dell’'Ucraina, tra Chiesa
ortodossa (peraltro di diversa osservanza) e Chiesa Uniate, ha consentito I'elabora-
zione di una societa decisamente meno monolitica.

La Belarus’, dopo un breve periodo di democratizzazione (sotto il governo di
Stanislav Suskevic), scegliendo il corso esclusivamente prorusso, & scaduta a livello di
piccola ma agguerita dittatura, un grottesco cascame di comunismo. In Belarus’ non ci
sono partiti politici, la bandiera ¢ ancora rossa, il KGB si chiama ancora KGB, e l'uso
del bielorusso (in quanto segno inequivocabile di opposizione e quindi di “nazio-
nalismo”, nell’ottica del potere) nella capitale Minsk scatena I'immediato e duro
intervento della polizia. E mentre I'éife della Belarus’ guarda decisamente verso
Occidente (e sopravvive alle persecuzioni del regime grazie a qualche sovvenzione
occidentale, quando non emigra alla stessa stregua dei rifugiati politici di altri lidi:
ricordiamo Vasil’ Bykov, recentemente scomparso, e Svetlana Aleksievic), la Belarus’
ufficiale si riserva il ruolo di “fortezza dei Tartari” di Buzzatiana memoria, dove le
torme dei “Tartari” incombono da Occidente, e la civilta di Mosca va comunque
difesa in questo avamposto. Vista 'immutabilita del ‘tempo bizantino’, anche quando
Mosca, decisamente piu avveduta, volge i suoi orientamenti politici verso 'Occidente,
il dittatore di Minsk continua la sua strenua difesa del “Grande Fratello” dalle “mire
espansionistiche” dell’Occidente. Uno spiritoso giornalista bielorusso, V. Bulgakov,
definisce la politica del presidente come “complesso del castrato”. Questo complesso,
dice l'autore, ha due caratteristiche. La prima sta in un “insopprimibile desiderio di
avere un rapporto (con la Russia)”. La seconda sta “nell’incapacita di concludere la
missione assunta” (Bulgakov 2001: 87). Al di la delle tante battute che circolano sui
giornali occidentali e non sul surreale ‘teatro dell’assurdo’ bielorusso, gli oppositori
dell’attuale regime hanno in effetti I'abitudine di sparire senza lasciar traccia (vedi Nota
10). Eppute, non siamo in un Iraq di husseiniana memotia.

La realta politica ucraina ¢ molto meno incartapecorita. Le forze politiche di
opposizione, ben piu forti ideologicamente e ben piu radicate istituzionalmente, hanno
modo di farsi valere e di proporre una alternativa. Dai tardi anni Cinquanta in poi la
dissidenza ucraina ¢ stata tra le piu decise e piu temute dal Centro nell’ex URSS (Birch
1971; Farmer 1980; Rudnytsky 1981; Krawchenko 1983; Kurnosov 1994; Kas’janov
1995; Pachlovska 2000). Del resto, il vincitore delle ultime elezioni parlamentari
(marzo 2002) ¢ risultato il partito “Nasa Ukrajina” (La nostra Ucraina) del giovane
riformatore Viktor Juscenko, che ha distanziato sia i comunisti che il partito presiden-
zialeS. Va comunque detto che oggi la forte presenza sull’otizzonte politico ucraino di
riformisti filo-occidentali come Juscenko, Borys Tarasjuk (ex ministro degli Esteri

¢ E comunque illuminante il fatto che subito dopo le elezioni, il partito del presidente
Kuéma, su ordine di Putin, impediva la formazione di una maggioranza parlamentare guidata
dal partito di maggioranza relativa uscito vincitore.
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esautorato su esplicita richiesta di Putin), Julija Tymosenko, una radicale oppositrice
dell’attuale potere, e altri ancora, € un rassicurante segno di vera lotta tra vecchio e nuovo,
dove il sistema immunitario dell’organismo sociale ¢ almeno in grado di produrre
anticorpi.

Per questo in Ucraina il neototalitarismo appare a macchia di leopardo. E la
mappa di questo neototalitarismo trispecchia bene l'eredita sovietica cotrelata e
accentuata dalla “cesura culturale” (Huntington 2000) tra le due Ucraine (Hrytsak
1995; Riabchuk 2002a, 2002b). Per Mosca I'Ucraina costituisce un indispensabile
corollatio per I'unita del mondo ortodosso (Morrison 1993), e cioe delle zone di sua
diretta e tradizionale influenza. In effetti, certe zone dell’Ucraina orientale,
tradizionalmente industriale e russofona, patria della nomenklatura sovietica (e
postsovietica), offrono un formidabile sustrato sul quale le sacche mafiose del nuovo
potere possono allignare. Né va dimenticato che si tratta delle aree culturalmente e
socialmente piu degradate. Di contro, 'Ucraina occidentale, forte del suo radicato
dissenso, continua ad essere un baluardo contro il neototalitarismo e promotrice di
importanti innovazioni democratiche (si veda l'illuminante raffronto: Riabchuk 2003).

In Russia e in Belarus’, dove manca Iidea stessa di alternanza del potere come
chiaro segno di democrazia, la mitologizzazione del Potere ¢ rimasta sostanzialmente
intatta, e questo fattore si unisce a quello religioso, di cui si ¢ detto. Putin ¢ il novello
Pietro il Grande destinato a salvare le sorti della Patria (dai confini incerti, dunque!) ed
¢ il collante vero che unisce i vari Zjuganov e Zirinovskij. 1."bumus psicologico sociale &
tutto favorevole in quanto ancora intriso delle isterie collettive dell’ancien régime (in un
ospedale moscovita le partorienti durante la visita di Putin gridavano in coro: “Voglia-
mo figli da te”). Per non parlare della Belarus® dove il presidente, questo “Rambo
bielorusso” (Bulgakov 2001: 85), sorride paternamente anche dalle copertine dei diari
scolastici. In Ucraina, invece, che conta pur sempre secoli di forte dissenso (i detentori
del potere in Ucraina venivano quasi sempre da fuori e quindi qualsivoglia potere
veniva visto come ‘imposto’), questa mitologizzazione del potere ¢ del tutto estranea al
sentire comune. Il potere non ha alcuna aureola mistica, ed ¢ visto con malcelato
sospetto anche dai suoi stessi fautori.

Eppure, anche in Ucraina ¢’¢ il rischio che un modello di potete ‘forte ed
immutabile’ prenda piede. E curioso il fatto che i partiti del potere in Russia e in
Ucraina abbiano nomi similari: “Edinstvo” (Unita) di Putin e “Za jedynu Ukrajinu”
(Per un’Ucraina unita) di Ku¢ma’. Ed ambedue i partiti siano nati dal nulla e per meri
scopi elettoralistici (Viola 2003). Di piu, il partito presidenziale “Per un’Ucraina unita”
durante l'ultima campagna elettorale ha fatto leva su umorti opposti in Ucraina
occidentale e in quella orientale, tanto da meritarsi piuttosto P'appellativo di “Per
un’Ucraina disgregata”. Vero ¢ che anche in politica estera, Ucraina e Belarus’ possono
vantare la stessa strategia “a piu vettori” (bahatovektorna polityka) di triste memoria.
Questa ‘strategia’ ¢ molto flessibile. Permette di cambiare orientamenti tra un ordine

7 Nella sardonica abbreviazione giornalistica, il nome del partito viene pronunciato
ZAJEDU, che in russo suona: Per il cibo.
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da Mosca e laltro. In effetti, come tutti sanno, di fatto, questa strategia, che dovrebbe
significare eguale apertura di questi Paesi siz verso la Russia siz verso I’Europa,
sottintende invece vieta sudditanza nei confronti dei diktat da Mosca. Quando la
Russia si avvicina all’lraq, anche I'Ucraina fa dei pomposi festeggiamenti presso
I’Ambasciata irachena. E quando Mosca invece proclama la comunanza di vedute con
I’Occidente, in Ucraina appare lo slogan: “Verso ’'Europa insieme alla Russial” (Kuzio
2002b).

Le ragioni di questi paradigmi socio-politici vanno ricercate proprio in quella
‘zona grigia’ rappresentata dalla massa amorfa della societa postsovietica. Ai politologi
che insistono sulla spaccatura tra le ‘due Ucraine’ il noto politologo ucraino Mykola
Rjabchuk risponde che c’¢ ne una “terza” Ucraina, disorientata e incoerente nelle sue
scelte, del tutto plasmabile dal nuovo Potere (Riabchuk 20022). L’Homo sovieticns
insomma rimane protagonista anche nelle societa postsovietiche. E questa ¢ la grande
incognita che incombe sugli esiti elettorali. In effetti, i fautori dell’ancien régime giocano
duro, e senza faticare piu di tanto. I disagi sociali, 'impoverimento di vasti strati della
popolazione rende questa stessa societa succube del potere e dei suoi ricatti (ad
esempio, ¢ noto che durante le presidenziali i direttori dei &okhog ancora in vita pote-
vano ricattare i contadini alle loro dipendenze: niente mangime per il bestiame in caso
di voto ‘non politicamente corretto’).

Nelle condizioni di “libero mercato” (o meglio, della sua parodia) diventa anche
piu facile camuffare la realta in un alone illusorio di liberta. La psicologia sociale sotto
il regime comunista registrava tre fenomeni interconnessi tipici della societa “chiusa’:
1) una coscienza mitologica diffusa imposta dall’alto, che serviva da collante culturale
imprescindibile; 2) una cultura di massa, che ne era logico corollario; 3) la completa
assenza di filtri critici, il che rendeva dunque impossibile il rifiuto di quanto imposto e
tanto meno il suggerimento di una possibile alternativa. Cosi, la retorica del mito
creava un immaginario collettivo dell’Homo sovietiens come autentico ¢
che doveva guidare 'umanita verso il suo “futuro radioso”. E dunque, agli inizi della
nuova era capitalistica, nell'immaginario collettivo delle societa postcomuniste si ¢
verificato un rapido ‘ribaltamento’, per cui un modello ideale ‘occidentale’ ha
semplicemente rimpiazzato il vecchio modello comunista. E, ovviamente, la ricezione
del nuovo modello ¢ avvenuta, come sempre nel passato, in modo acritico. Almeno in
superficie, dunque, ad una cultura di massa sovietica, grigia e indistinta, si ¢ venuta
sovrapponendo una cultura di massa ‘occidentale’, piu vivace e ‘colorata’.

In questa ‘trasformazione’ un ruolo di fondo ¢ stato giocato dai mass media,
Lindispensabile collante tra Potere e Societa. In una pseudo-democrazia (“democratura”, pet
dirla con Predrag Matveevic) il nuovo (?) Potere si affretta ad impadronirsi dei nuovi
mass media perché ha capito benissimo che solo cosi riuscita a plasmare a suo uso e
consumo la nuova massa che non ha ancora potuto sviluppare gli adeguati anticorpi
alla struttura verticistica del Potere di sempre (Dyczok 2000; Belin 2001; Taran 2001;
Afanas’ev 2002; Riabchuk 2003). 11 Ministero della Stampa costituisce un “ministero
della Verita” di orwelliana memoria. I’operato del potere sulla societa ¢ facilitato da
quello che il succitato Afanas’ev definisce come “stanchezza del materiale umano”,

‘aomo nuovo”
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I'assuefazione della societa al caos che vede in Putin 'vomo del destino che puo
restituire 1’agognato ordine. L’opposizione, che pure non manca (basti pensare a
testate apprezzabili come “Novaja gazeta” [La Nuova Gazzetta], “Obscaja gazeta”
[Gazzetta per tutti], e altre ancora) si trova impotente ai matgini, e non puo farsi
sentire. Cosl, la guerra in Cecenia ¢ guerra di informazione, persa da El’cin e vinta da
Putin, senza che cambiassero le modalita atroci del dramma in quella parte del
Caucaso. Il dissenso che ai tempi di El’cin cominciava a serpeggiare, autentico sale di
una democrazia ai ptimi passi, ¢ completamente spatito nell’era Putins.

In Russia, come in Ucraina, come in tutto lo spazio postsovietico il dominio del
potere sulla stampa e soprattutto sulla TV ¢ assicurata dall’appoggio dei clan oligarchi-
ci, che detengono il vero potere economico’. In un paese in preda a ricorrenti e pro-
fonde crisi economiche in questo drammatico periodo di transizione, la nomenklatura
appoggiata da questa o quella mafia oligarchica ¢ 'unica forza economica in grado di
assicurarsi il controllo dei mass media. E I’eliminazione spietata di qualsivoglia voce di
dissenso ¢ purtroppo prassi corrente. La societa “chiusa” ha fortunatamente i suoi
nemici, che sono poi 1 giornalisti indipendenti, i quali stanno invero pagando un prezzo
altissimo nella loro tenace lotta contro la sopraffazione del Potere (Taran 2001)!°. Non
a caso il politologo americano Keith Darden definisce ’'Ucraina con una formula poco
lusinghiera: “Blackmail State” (Darden 2001)!!. E non parliamo di certe farse elettorali,

8 Non va mai dimenticato il ruolo che lo sviluppo tecnologico gioca nel raccordo tra
‘centro’ e ‘periferia’. Per intenderci, un pastore di renne del Profondo Nord siberiano avra nella
sua /gba una radio, ma 'unico canale disponibile sara quello di Mosca. Non a caso i soldati russi
mandati in Cecenia vengono di solito mobilitati in periferia, il che ‘attutisce’ 'impatto sul Paese
delle perdite federali e impedisce la marcia di “madti coraggio” e I'eventuale consolidamento di
un qualche dissenso.

9 La lotta tra i vari Gusinskij e Berezovskij per il controllo della TV russa ¢ emblematica.
La chiusura della rete del “vincitore” Berezovskij da parte del Cremlino ¢ I'inequivocabile
paradigma della “liberta” dell’informazione in Russia. Tra le ultime notizie in questo settore
ricordiamo anche la chiusura di News show “Namedni” (Alcuni giorni fa), molto critico nei
confronti di Putin, e diretto dal popolare presentatore Leonid Parfjonov. Questi ¢ stato
sostituito, per decisione del Comitato di Sicurezza della Duma, da un oscuro medico, Nikolaj
Senkevi¢, noto soltanto per un suo articolo sul trattamento delle emorroidi (Zarachovich
2003).

10 ’eliminazione di giornalisti, che allinizio degli anni Novanta sembrava rientrasse
soltanto nella ‘normalita’ russa e bielorussa, si avverte ormai anche in Ucraina, e non in forme
marginali. Ricordiamo il recente Kuchmagate, ben noto anche al di fuori dell’'Ucraina, con il
macabro ritrovamento del cadavere del giornalista Heorhij Gongadze. Diverse fonti riportano
come nell’ultimo decennio in Ucraina siano stati ammazzati su commissione tra 18 e 31
giornalisti, la maggior parte dal 1997 (Riabchuk 2003).

1 In questo senso il potere non disdegna alcuna forma di ‘ricatto’. Ad esempio, durante le
succitate elezioni parlamentari ucraine (marzo 2002) stampa e TV nazionale ucraina hanno
sparato a zero contro V. Juscenko, in linea coi media moscoviti, arrivando a chiamarlo “spia
americana”, per il fatto che ¢ sposato ad un’americana di origine ucraina. Anche 'ambasciatore
di Russia in Ucraina, V. Cernomyrdin (non a caso chiamato il “governatore”) si ¢ schierato
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come la “schiacciante vittoria” di Lukasenko nel settembre del 2001, con tutti i media
schierati a favore del presidente, e i pochi dissidenti sistematicamente messi a tacere.
Anzi, I'informazione postsovietica cavalca ormai 'onda di una propaganda ‘oliata’ da
una pubblicita becera che ricorre a consolidati trucchi di marketing (cronaca rosa o
nera, poco importa) pur di arrivare all’'awdience, frastornata quel tanto che basta,
succube come sempre, e come sempre felice che qualcuno pensi per lei.

Naturalmente I'analisi della situazione est europea non puo prescindere dalle
strategie politiche dell’Occidente e dal progetto politico che I'Unione Eutopea, in
particolare, puo prospettare. 1l crollo del sistema sovietico, come abbiamo gia accen-
nato, ha portato alla necessita di un confronto non soltanto con la propria storia, ma
anche con la realta nuova dell’Occidente. Il tema ¢ ovviamente di grande respiro, e
quindi ci limitiamo in questa sede soltanto ad alcune osservazioni.

In questi ultimi mesi abbiamo assistito ad incredibili ed inaspettati ‘ribaltoni’.
Abituati ormai da tempo al contenzioso foriero di non poche tensioni tra 'Occidente
e la Federazione Russa a proposito dell’allargamento dell’UE e il conseguente avvici-
namento della NATO ai confini russi (’entrata nel’UE della Polonia, della Repubblica
Ceca, dell’'Ungheria e di alcuni altri paesi dell’ex area comunista rischia a tuttoggi di
glustificare il ricompattamento dell’egemonia russa sulle aree rimaste fuori dall’influ-
enza diretta di un’Europa allargata), a maggio del 2002 abbiamo visto I'apoteosi di uno
scenatio a dir poco incongruo.

La tragedia dell’ll settembre ha cambiato radicalmente gli equilibri mondiali.
Archiviato il conflitto ideologico Est-Ovest, come abbiamo gia detto, ¢ ora il conflitto
Notrd-Sud che tiene banco. La Russia non vuole chiamarsi fuori, e reclama un suo
posto nella squadra di economia avanzata del Nord democratico, dopo anni di dura
opposizione all’allargamento del’UE. Apre dunque all’Occidente firmando il patto
con la NATO (28.05.2002), che sembra annunciare prospettive salvifiche di nuova
distensione. Purtroppo, lo show della firma del Trattato nella Disneyland italiana ha
fatto passare nel dimenticatoio esperienze consimili di un passato non proptio
lontano, tra Roosevelt e Kennedy. In effetti, il neototalitarismo tusso € ancotra quanto
mai da Imperium, anche se si va occidentalizzando economicamente. In questo senso la
Dichiarazione di Roma ¢ solo ed esclusivamente frutto dell’11 settembre. Schierandosi
a fianco dell’Occidente contro il Terrorismo, la Russia, di fatto, per ragioni di
Realpolitik, intende cosi far avallare il proprio intervento in Cecenia, che non ¢ proprio
una missione di peacekeeping’, nonché altri interventi militari nel Caucaso e nell’Asia
postsovietica. Dove scorre il petrolio, motivi di tensione sono sempre dietro I'angolo,
come tutti sanno. Le incognite della guerra con I'lraq possono complicare ultetior-
mente il quadro. In effetti, malgrado la solenne Dichiarazione di Roma, 'Occidente
‘interventista’ vede ora la Russia nella cerchia dei ‘pacifisti’. Ma al di la dei possibili
esiti finali, piu che di una vera presa di posizione, si tratta soltanto di un sapiente uso

apertamente con il partito di Kuéma, prassi decisamente insolita per le normali strutture
diplomatiche.
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degli strumenti della Realpolitik per alzare il prezzo politico della ‘collaborazione’ con
I’Occidente.

Comungque, di fatto, nella societa russa umori antioccidentali viscerali sono diffusi
e radicati. Anche la nuova oligarchia postsovietica non ¢ affatto tutta filo-occidentale.
C’¢ chi stima che questo sentire investa addirittura tre quarti del Paese, con solo un
5% favorevole a una democrazia di tipo occidentale (Valentini 2002: 165). Per non
parlare poi di quelle stime che danno il 36% dei Russi giudicare positivamente Stalin
(Strada 2003). Anzi, /ideologia antioccidentale funge da collante tra forze disparate che in un
Occidente democratico spesso si trovano in dissenso: chiesa, intellettnali e militari, appunto (Viola
2002). Non dimentichiamo che la Russia fino ad oggi ha confermato il suo fermo et
alla visita del Papa, accusando la Chiesa cattolica di indebito proselitismo, e questo
anche dopo i viaggi del Pontefice nella Grecia e nella Bulgaria ortodosse (il viaggio in
Ucraina del 2001 ¢ andato a buon fine, ma dopo una lunga opposizione del Cremlino).
E se qualche cenno di apertura a volte traspare, siamo pur certi che si tratta di mosse
meramente strumentali e legate agli interessi del momento. Nel tentativo di ritagliarsi
una sua nuova collocazione nel mondo, la Russia continua ad insistere sulla sua
specificita, sulla sua “missione”, sul carattere “esclusivo” della sua storia. Per questo
qualsivoglia recente o futuribile embrassons-nous russo-ameticano potrebbe sfociare in
una sorta di ‘seconda Jalta’, con risvolti affatto incoraggianti non solo per la Belarus’, il
cui destino pare ormai segnato, ma anche per 'Ucraina (Moshes ¢# a/. 2002; Aslund
2003; Helmerich 2003; Puglisi 2003). L’unica vera svolta potrebbe essere determinata
dall’emergere in Russia di autentici segni di cambiamento in chiave effettivamente
democratica, e ci ostiniamo a sperare che questo non sia solo un pio desiderio.

Lo stesso vale pero anche per ’'Ucraina e la Belarus’. Purtroppo, la strategia occi-
dentale ¢ quanto mai ondivaga e non prevede un aperfo appoggio alle forze progressiste.
Non bisogna disturbare i sogni del Grande Fratello del Cremlino. Anzi, dicevamo,
uno degli errori di valutazione da parte dell’Occidente ¢ stato quello di applicare proprie
categorie politiche a fenomeni del tutto peculiari propri della societa postcomunista. A
partire da termini quali ‘destra’ e ‘sinistra’ — una ‘destra’ presumibilmente ‘nazionalista’,
quando non scopertamente ‘fascista’, e una ‘sinistra’ sempre erede di una
commendevole sensibilita sociale — il quadro d’assieme non poteva non risultare
stravolto e assolutamente non in grado di leggere la situazione reale. In paesi come
I'Ucraina e la Belarus’, 'otrientamento democratico filo-occidentale ¢ ‘nazionale’ (e non
nazionalistal) solo nel senso che teme la crescita in Russia di quella che ¢ una vera
destra, gruppi paramilitari, forme drammaticamente riconducibili ad un sostanziale
neonazismo, intento a soffocare qualsivoglia anelito ad uno sviluppo pit autonomo e
democratico. Nei contesti otrtodossi € Uestrema sinistra (sovietofila e/o slavofila) ad
essere fautrice di ideologie neo-razziste, con I'antisemitismo ad occupare un posto di
preoccupante rilievo. Per questo i partiti centristi in Ucraina sono decisamente
contrari all’'unione con lo Stato russo-bielorusso. 1l programma politico del centro destra
ucraino ¢ bielorusso (definito solitamente “democratici nazionali”) rivendica tre punti
programmatici fondamentali: rinascita e difesa della cultura nazionale; riforme
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democratiche e mercato libero; “ritorno all’Europa” e rinuncia all’ideologia sovietico-
eurasiatica (Kuzio 2002a).

Nei tardi anni Novanta si era arrivati alla conclusione che la democrazia si puo
forse “insegnare”, ma non certo “importare” (Carothers 1999; Holmes 1999). Non ¢ il
caso di scomodare la sfera di cristallo nel tentativo di leggere un futuro tanto gravido
di incognite. Armiamoci almeno di qualche elemento in pil, atto ad affrontare gli
scenari possibili che esiti del totalitarismo ci stanno consegnando.

Questa globale trasformazione politica ha riverberi anche piu variegati nel campo
della cultura. Storicamente, I'ethos delle culture dell’Est europeo trova una radice
comune nella temperie di popoli negati. Per secoli lintellighenzia, dunque, doveva
assumersi il ruolo anche di guida politica della nazione, nel tentativo di trovare
prospettive alternative al disegno coloniale che condannava senza appello popoli
interi, nella speranza di assicurare la trasformazione etica e politica di quelle societa
verso il miraggio di un futuro di democrazia. Di conseguenza, lintellighenzia
nazionale, soprattutto in Ucraina, ha da sempre assunto il ruolo guida di un autentico
movimento di liberazione.

I primi anni Novanta hanno conosciuto un’incredibile ventata di entusiamo per
un futuro migliore. Tutte le societa al di 1a del Muro di Betlino avevano sentito come
prioritaria 1'urgenza di una risitagione del proprio retaggio culturale come catarsi
collettiva atta a significare la liberazione da miti ideologici non piu sostenibili. Dopo il
primo decennio dalla caduta del Muro il quadro che ne risulta ¢ molto piu difficile da
decifrare, ed indubbiamente piu problematico.

Anche nella sfera culturale si ¢ posto il problema di un duplice confronto: a) con
il proprio passato; b) con I’Occidente. E pero, se nella sfera piu squisitamente politica
il ‘passato comunista’ e il ‘presente occidentale’ sono categorie contrapposte, nella
cultura un simile iato non si pone in termini altrettando perentori e non equivoci. In
effetti, tutta la cultura dell’Est europeo che si opponeva al totalitarismo aveva come
punto di riferimento ’Occidente libero, dove il “realismo socialista” non aveva corso.
La situazione d’oggi presenta perd esiti affatto soddisfacenti. In realta, dall’Occidente
non ¢ venuto un ‘vento innovatore’, vuoi perché un’immaturita di fondo impediva una
ricezione pitl avvertita (non ¢’¢ stato tempo per metabolizzare quanto di buono ci
poteva essere), vuoi perché le folate che arrivavano ad Est erano tutt’altro che zefiri
soavi (dalla soap opera televisiva piu vieta ad una pop art di maniera, per non parlare
dell'invasione inarrestabile della pornografia). In buona sostanza, I’Occidente ha
esportato quanto di peggio aveva, e ad Oriente si ¢ provveduto ad ingigantire il tutto
in un modo se possibile anche piu becero. Fatto sta che quanto una ‘cultura alta’
potrebbe offrire, sia che giunga dall’Occidente o che sia autoctona, impiega pit tempo
per arrivare al ‘destinatario’, semmai arriva. Cosl, il vuoto che rimane viene quanto
prima occupato dalla won cultura’ di massa di norma proveniente dalla vicina Russia,
decisamente pit dinamica dell’'Ucraina nell’esportazione di tutti i generi ‘commestibili’.
Il risultato finale ¢ comunque un corto circuito morale ed estetico, una incipiente
abitudine (o rassegnazione) a una ‘cultura prét-a-porter’, se non proprio ‘usa e getta’.
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Uno dei primi problemi sollevati dalle culture posttotalitarie era il problema
dell'identita, particolarmente attuale per realta come quella ucraina e bielorussa (ma
anche per quella polacca), che in diversa misura avevano vissuto la condizione di
culture (e di statualita) negate. Il confronto con I’Occidente europeo ha portato alla
luce, e con veemenza, un diverso sentire tra Est e Ovest, una notevole discrasia delle
dinamiche culturali. Una questione su tutte a cui abbiamo gia accennato all’inizio: la
diversa connotazione che il concetto di “Stato e cultura nazionale” comportava ad Est
e ad Ovest. In effetti, ad Est quel concetto sottolineava semplicemente ’affermazione
di una propria identita (e non solo linguistical). Cosi, I’Europa dell’Est si muoveva
lungo i binari della valorizzazione di propri “Stati nazionali” come passaggio neces-
sario per chi stava affrancandosi dallo status di colonia periferica dell’Impero, mentre
I'Europa dell’Ovest, lasciatasi alle spalle 'esperienza deleteria del nazional-fascismo,
stava gia prospettandosi un superamento dello Stato-Nazione ottocentesco. Del resto,
oggi 'Europa occidentale sente minacciata la propria identita, da un lato, da un’immi-
grazione selvaggia dal Sud del mondo, d’altro canto, paradossalmente, dall’ameri-
canizzazione culturale. E dunque, in certo qual modo, la questione della salvaguardia
dell’identita si ripropone con forza, mentre la maggior parte dei paesi est europei, al
contrario, stanno seppur faticosamente elaborando una cultura di convivenza con
I’Altro, e senza prendergli impronte digitali.

Rispetto alla cultura russa, la cultura ucraina e quella bielorussa si sono trovate in
una situazione molto piu difficile. Il grado di proibizioni cui queste due culture sono
state sottoposte, ¢ le conseguenti inibizioni che si sono andate sviluppando nel tempo,
sono imparagonabili con la situazione russa. Quest’ultima, anche nei tempi pit bui
delle repressioni del regime, non aveva mai visto la propria cultura conculcata. Natu-
ralmente anche in Russia non sono mancate figure e fenomeni proibiti, ma soltanto
nel Novecento comunista, e non certo per secoli.

In Ucraina, tanto per cominciare, dalla cultura ¢ stata alienata la sua parte antica.
Nell’interpretazione russo-sovietica, gli inizi della cultura ucraina risalgono al piu agli
inizi dell’Ottocento. Le dinamiche dell’antica cultura ucraina, con il suo polo latino e le
tendenze occidentalizzanti, mal si conciliavano con la visione totalizzante russo-
ortodossa. E, purtroppo, simile schema perdura a tutt’oggi creando, in particolare in
Occidente, la cronica confusione tra toponimi Rus’ e Russia, e quindi confusione tra
due modelli differenti dello sviluppo culturale allinterno di una parabola ortodossa
(Borscak 1948; Sicyns’kyj 1948; Doroschenko 1939; Rudnyc’kyj 1951; Pachlovska
1998: 78-88). L’intero panorama slavo-bizantino ne risulta malamente distorto.

Di piu, dalla cultura ucraina sono stati cancellati tutti quei fenomeni — letterari e
non — che la collegavano in modo inequivocabile alla tradizione europea. Termini
quali “Barocco ucraino” o “Modernismo ucraino” risultavano semplicemente impro-
ponibili. Di contro, in Russia, dove pure fenomeni similari erano presenti, se ne
sottolineava la presunta ‘mancanza’ in ottica slavofila, vale a dire come un’orgogliosa
‘diversita’ di cui andare fieri (si veda il poema S&7fy [Gli Sciti] di Blok, che ribadisce
questo aspetto). Invece, in Ucraina e in Belarus’, dove chiaramente mancava la spinta
messianica russa, la situazione finiva col portare ad una perdita di identita propria, un
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impoverimento delle radici, con una quindi logica prospettiva di doversi fondere con
la ‘sorella maggiore’ nell’unico ed indivisibile “mare russo”, per ditla con Puskin.

Di conseguenza, I'intera cultura dell’Otto e Novecento, sistematicamente letta,
rubricata e interpretata in un’ottica russocentrica, non poteva che prospettare un
manicheismo di maniera (si poteva solo iscriversi nel campo “russofilo” o nel campo
“russofobo”, come se 'amore per la Russia dovesse essere I'unico scopo e 'unico
impegno di una cultura) (Thompson 2000). Il guaio maggiore era pero a livello
profondo, in quanto la cultura ucraina (o biclorussa) finiva necessariamente per
sviluppate un inammissibile senso di inferiorita nei confronti della cultura ‘maggiore’,
quella ‘unta dal Signore’.

Il tentativo sistematico di distruggere un’identita culturale passa sempre attra-
verso il tentativo di distruggerne la lingua. Basti ricordare le ripetute proibizioni della
lingua ucraina nell’Ottocento (Savchenko 1970), per non parlare delle operazioni
‘lessicologiche’ perpetrate nell’éra staliniana, quando lessicografi di vaglia venivano
fucilati per aver incluso qualche lessema ucraino (ce n’erano fin troppil) che non
trovava corrispondenza adeguata in russo (Seveljov 1987). Del resto, manuali di lingua
russa su tutto il territorio dell’ex URSS portavano il titolo Rodnaja Res’, vale a dire
“lingua materna”. Purtroppo, una simile pazzia ideologica non investiva solo la mente
malata di qualche occhiuto e zelante burocrate, ma coinvolgeva anche menti
illuminate. E noto, ad esempio, che il grande linguista Roman Jakobson ebbe a com-
plimentarsi con Stalin per aver diretto un’azione riuscita atta a creare una lingua
ucraina ‘ideologicamente corretta’ che poteva iscriversi tranquillamente nell’alveo
‘dialettale’ del russo.

Questo modo di procedere ha causato danni pressocché irreparabili al livello
sociale di ricezione e una sorta di wodificazione genetica della cultura. In Ucraina ¢ Belarus’
la cultnra nazionale é stata alienata dal suo produttore. 11 produttore di cultura doveva sentirsi
‘in colpa’ verso il grande vicino ogniqualvolta cadeva nel brutto vezzo di riproporre
moduli culturalmente, linguisticamente, e dunque politicamente ‘scorretti’, dimenti-
cando I'unico modello ‘giusto’ cui era necessario attenersi. In questo senso la cultura
bielorussa si ¢ trovata in una situazione ancora pit drammatica. Piu vicina al cuore
dell’Ortodossia, non poteva trovare forza sufficiente di opposizione, e fini dunque per
essere russificata in modo probabilmente irreparabile.

La necessaria rivisitazione di questi schemi ideologici e il tentativo di restituire
una cultura alla propria societa ¢ risultato perd un processo piu difficoltoso del
previsto. 11 weccanismo di stratificazione dell'esperienza culturale non puo essere né riparato
né costruito ex novo nel giro di pochi anni. Quanto ¢ andato perso nel corso dei secoli
non puod essere reintegrato organicamente nella memoria culturale della societa tutta.
1élite culturale lo puo fare — e ’ha fatto — ma la societa nel suo insieme metabolizza il
nuovo con maggiore difficolta.

Quando, agli inizi degli anni Novanta, la societa ucraina dovette vedersela con
una valanga di nomi ed eventi mai metabolizzati prima, era inevitabile che faticasse a
reggere il passo, anche perché la stessa critica, frastornata, non poteva da subito
fornire strumenti interpretativi adeguati.
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1l ‘rigetto’ ¢ avvenuto non soltanto nel campo letterario e artistico. Anche il
campo storico ha subito gravi danni. Nel giro di pochi mesi ¢ crollato un Sistema che
bene o male aveva retto per decenni. Particolarmente ‘rigoroso’ nelle questioni
storiche, il regime sovietico aveva riscritto la storia universale e quella propria ade-
guandola ai bisogni della sua ideologia, e quindi stravolgendo e/o occultando il dato
storico. Dopo il crollo del Muro le societa postcomuniste si sono ritrovate a fare i
conti con dati storici malamente distorti. La gente si vedeva crollare letteralmente in
testa una realta totalmente nuova nella quale era oggettivamente difficile riorientarsi.

1l processo di adeguamento ha fatto pero miracoli: in primo luogo la storia, ma
anche le scienze politiche e sociali. Non si contano gli studi storici e politologici che
ricostruiscono con strumenti moderni fenomeni proibiti, cancellati o semplicemente
ignorati, restituendo alla storia e al presente nazionale una giusta collocazione nello
spazio e nel tempo.

Di contro, la critica letteraria si ¢ trovata di fronte a difficolta maggiori. Ha
faticato quindi a tenere il passo, a propotre metodologie e termini all’altezza. E anzi
sorto un conflitto generazionale. Gli studiosi piu ‘anziani’ propendevano per una
raccolta e sistematizzazione di quanto era andato perduto, riducendo I'approccio
critico nuovo all’indispensabile sforzo di ‘desovietizzazione’. La generazione piu
giovane voleva bruciare le tappe, assimilando al pit presto tutti gli approcci gia
spetimentati in Occidente (dalla critica di stampo freudiano al poststrutturalismo), e
rivisitando il patrimonio letterario senza remore alcune, e spesso con piglio dissacra-
torio. L’indigestione di nuovo non ha sortito sempre effetti felici.

Ed ¢ subentrata I'inevitabile crisi. Accanto a studi fondamentali (in particolare, sul
Modernismo), la ricerca, a seguito del vero e proprio ‘rigetto’ nei confronti della
monomania ideologica gia imperante, ha imboccato sentieti accessibili solo a stam-
becchi affetti da plurimanie estetizzanti.

Cosl, mentre la societa si aspettava chiavi di lettura semplici e accessibili, adatte
per una scuola che doveva aiutare i propri cittadini a riappropriarsi della propria
identita culturale, si vedeva propinare interminabili guerelle accademiche tra ‘nuovo’ e
‘vecchio’, rischiando di provocare uno scollamento insanabile. E non ¢ tutto. Dopo
I'implosione del sistema, nel giro di pochi anni, la stagnazione tipica del tempo veniva
investita da uno #sunami dell'informazione decisamente destabilizzante. I cambiamenti
si susseguivano con tanta rapidita da ingenerare un’inevitabile ‘stanchezza’. Parados-
salmente, le proibizioni del regime avevano ‘abituato’ ad apprezzare un buon libro,
una buona poesia. Erano frutti di un Eden negato. Si imparava a leggere tra le righe, e
si gustava quanto non si poteva esprimere a chiare lettere. Il Libro quindi era sacro in
quanto portatore di una verita alternativa e proprio per questo autentica.

L’improvvisa ‘permissivita’, il fatto di trovare SolZzenicyn e Nietzsche in ogni
sottopassaggio della metropolitana, ha allontanato il lettore. La grigia societa sovietica,
dei pionieri e dei pensionati, ravvivata semmai dalle rosse cravatte dei primi e dalle
partite a scacchi dei secondi, si ¢ trovata nel bel mezzo di un vortice di distrazioni e
svaghi, senza raccapezzarvici.
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Si ¢ subito prospettato un altro tipo di alienazione della societa dalla cultura, non pin in
chiave russa ef o sovietica, e quindi ideologica, ma in chiave psendo-occidentale ¢ consumistica, qualun-
quisticamente ‘deideologicizzante’.

In Occidente 'analisi di questo problema e I'analisi delle sue ragioni sociali e altre
avevano avuto inizio gia negli anni Settanta. E quindi oggi esistono strumenti analitici
per decifrarlo. Ad esempio, attualmente gli studiosi americani lavorano sistemati-
camente sul problema della perdita di wun’etica comunitaria e solidaristica nelle democrazie
sviluppate, col trionfo dell'ideologia individualistica e il conseguente qualunquismo
dilagante. Ci riferiamo, ad esempio, agli studi di Robert Putnam, con il suo Bow/ing
Alone: the Collapse and Revival of American Community (Putnam 2002a; Id. 2002b), ma
aggiungeremmo anche i nomi di Paul Krugman e Kevin Phillips. Secondo questi
studiosi, la democrazia americana, conquistata a cosi caro prezzo, cotre ora il 7ischio di
decadimento dell'intera societa civile. E fra una decina di anni il fenomeno investira I’Europa
tutta e gli altri paesi avanzati. All'inizio degli anni Sessanta la societa americana era
caratterizzata da un alto grado di associazionismo civile, religioso, solidaristico.
Tuttavia, negli ultimi decenni il senso civico prima tanto diffuso ¢ entrato in crisi, si ¢
andato rapidamente affievolendo, soprattutto nella generazione piu giovane, con
conseguente perdita di interesse per la politica, scarsa affluenza alle urne, inde-
bolimento nel grado di coesione sociale. Tra le ragioni principali Putnam indica il
trionfo della televisione commerciale, che ha ingigantito lo status dell’Avere del singolo
in una comunita disgregata. Il “reaganismo” e il “thatcherismo”, cio¢ il “fonda-
mentalismo del libero mercato”, ha aperto la strada a diseguaglianze sempre piu palesi,
trasformando I'egoismo individuale nel motore trainante dello sviluppo economico.

Non a caso Putnam accentua proprio laspetto elettorale. Le elezioni costi-
tuiscono la forma piu importante della partecipazione del cittadino nella vita de-
mocratica del suo Paese. In caso contrario, le elezioni saranno decise dall’esito dello
scontro tra potenti clan oligarchici. In effetti, “i soldi comprano sia I'influenza politica
che quella intellettuale”, commenta Krugman. E Philips avverte: “Se la politica non si
rigenerera, se la democrazia non reagira, la ricchezza porra le fondamenta a un regime
di nuovo tipo il cui nome ¢ plutocrazia”.

Questa ‘deriva sociale’ aumenta il senso di precarieta generale. Alla lunga,
I'individuo, insicuro e conformista al tempo stesso, si attacca al contingente (il
consumo hic et nunc) e si dissocia dalla Storia. Di questo aveva gia avvertito parecchi
anni fa Brzeziniski, in un libro intitolato appunto I/ mondo fuori controllo (Brzezidski
1993). Del “disagio della postmodernita”, della difficile condizione dell’'nomo nella
“societa individualizzata”, dell’attuale stretta interconnessione tra “societd, etica e
politica” parla amaramente anche un altro eminente studioso, sociologo polacco
Zygmunt Bauman, che lavora in Inghilterra (Bauman 2002a, 2002b, 2003c).

La risultante ¢ davanti agli occhi di tutti, ed ¢ tutt’altro che rassicurante. Al
neototalitarismo politico si sta affiancando un neocolonialismo culturale di nuovo conio, ma
non per questo meno deleterio. Per di piu, la globalizzazione, che qui galoppa becera,
sta di fatto mettendo a repentaglio la ‘biodiversita’ culturale che aveva segnato la svolta
politica. Cosl, i paradigmi istituzionali del colonialismo culturale russo in Ucraina e
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Belarus’ incidono in modo sempre pesante (macchina editoriale, produzione audio-
visiva, ecc.). E a questo neocolonialismo si aggiunge massicciamente quello occiden-
tale, con le sue Barbie, la letteratura rosa e le zelenovela. E se il russo agiva da rullo
compressore, I'inglese non ¢ da meno.

1l neocolonialismo culturale d’oggi sta crescendo rigoglioso nella misura in cui
non ¢’¢ stato tempo e modo di consolidare modelli culturali ‘autoctoni’, tanto piu che
i ‘nuovo’ ¢ invariabilmente connotato da una aureola di ‘modernitd’ vincente. In
Occidente, ’é/ite culturale ha modi e tempi per fustigate la deriva di una cultura di
massa che va rincretinendo, anche se con alterne fortune. Ma sicuramente gli intel-
lettuali occidentali faticherebbero a rendersi conto di quale sconquasso un programma
quale il “Grande Fratello” stia producendo all’Est (poniamo, in qualche cittadina
siberiana o in qualche comunita del Donbass). D1 pit, in queste aree di degrado anche
i piu deleteri modelli occidentali trovano ideali casse di risonanza. Culture soprav-
vissute a fatica all’asfissia imposta dall’Imperium hanno bisogno di ben altro tempo per
ricostruirsi in maniera viva e credibile.

La situazione di neocolonialismo culturale che ¢ andata creandosi in questi anni
ha comportato il “tramonto di un paradigma” (zmierzch paradygmatu), per usare la
formula della nota studiosa polacca Maria Janion (Janion 2000, 2002), che riconosceva
nellintellettuale il ‘garante’ di certi valori fondamentali (innanzitutto etici) i quali
rendevano comunque coesa la comunita. Oggi come oggi la memoria storica diventa
agli occhi annebbiati della societa una zavorra del passato (non a caso in Polonia ¢
sorta una struttura destinata a mantenete /a menmoria storica a livello istitnuzionale: “Instytut
pamigci narodowej”, Istituto della memoria nazionale). Lintellighenzia ¢ spogliata dal
suo ruolo guida di vettore di valori etici ed estetici della societa. Intenta a riscrivere
nuovi paradigmi culturali per la propria societa, l'intellighenzia assiste intanto inerme
alla sua esautorazione di fatto, mentre la societa va alla deriva sull’onda fantasmagorica
di becere novita d’accatto.

Viviamo un paradosso invero singolare. Col crollo del sistema comunista ¢ ora
possibile indagare, discettare, rivangare quanto del passato totalitario era stato confi-
nato al silenzio dal regime o dalla Realpolitik (Ternon 1995; Courtois e al. 1997;
Bukovskij 1999; Grossman, Erenburg 1999; Nolte 1999; Battista 2000; Benoist 2000;
Besancon 2000; Conquest 2001; Felice 2001; Todorov 2001; Bullock 2004). E pero,
I'intellighenzia avverte con sofferenza che i suoi sforzi di indagine e testimonianza
risultano drammaticamente ininfluenti. I crimini del passato (e del presente) sono con-
finati all’oblio, e semmai trapelano sul video, il bottone del telecommando dell’Homzo
postsovieticus (e non solo) cambia canale e si sintonizza su una piu edificante felenovela.
Adesso 1 libri sul genocidio della Grande Fame in Ucraina del 1932-1933 sono in
libreria, cosa inimmaginabile prima del 1991, ma rimangono circoscritti nell’ambito di
lettori particolarmente sensibili. Il grande pubblico compra romanzi gialli o rosa. Si
marcia per evitare che qualche animale a rischio scompaia (il panda), o si inorridisce
per il triste destino dei cuccioli di foca, ma chiudendo gli occhi sul massacro dei
bambini, delle donne e dei vecchi in Cecenia. Ed ¢ cosi che “la societa riposa davvero
sul crimine commesso in comune” (Glucksmann 2002b: 146).
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Pasolini aveva avvertito come 'omologazione frutto del consumismo di massa
avrebbe sortito effetti pit perniciosi dello stesso fascismo. In una societa globalizzata
all'insegna del consumismo piu vieto, se il capitalismo diventa sistema totalizzante,
bisogna lottarci contro non meno che contro il comunismo, dice uno dei maggiori
politologi odierni Ralf Dahrendorf (cit. da: Janion 2002: 89).

11 neocolonialismo ha insomma buon gioco. Al rinato colonialismo politico russo si
aggiunge il neocolonialismo culturale occidentale, e la miscela ¢ invero micidiale. Si
potrebbe anzi tratteggiare una curiosa analogia con la russificazione dell’era sovietica.
Le categorie sociali che si adattavano automaticamente alla russificazione erano le
categorie meno acculturate, piu fragili, responsabili tra I'altro di aver creato una larga
periferia linguistica russofona di bassissima levatura. Cosi, adesso, le categorie sociali
piu suscettibili di occidentalizzazione becera e superficiale sono le categorie di piu
basso livello culturale (le stesse, del resto, che erano facilmente penetrabili per la
strategia della russificazione e della sovietizzazione).

L’oggetto di questa nuova attenzione cui l'intellighenzia avvertita si deve pur fare
carico sono le giovani generazioni. Queste non hanno memoria storica. Tutto quanto
viene dal passato ¢ per definizione ‘obsoleto’. Da un lato, gli alunni delle elementari
nell’Est europeo oggi non sanno piu chi sia Lenin. E, d’altro lato, ad un giornalista
televisivo italiano che chiedeva ad una giovane praghese cosa significasse per lei il
1968, la ragazza rispondeva con ineffabile candore: “Non ero ancora nata”. I giovani
polacchi “sentono 'obbligo di sorridere” sentendo la parola “Solidarno$¢”, fenomeno
che ha pur permesso proprio a loro d’essere persone libere e “cittadini del mondo” e
non ostaggi della dittatura. Uno scrittore postmodernista russo (Pelevin) a una doman-
da di un giornalista italiano sul suo atteggiamento nei confronti della situazione in
Cecenia rispondeva che era da anni che lui non leggeva i giornali. Né consola il fatto
che uno studente della scuola americana ‘conosceva’ il termine “Olocausto”: lo
definiva appunto come “festa paesana ebraica”. Est ed Ovest sono davvero accomu-
nati da una crescente ignoranza di massa.

Cosi, la morte sulle barricate viene percepita come nient’altro che un rigurgito di
pathos romantico. A Mosca, di fianco al palazzone della Lubjanka, ¢’¢ un famoso e
frequentatissimo bar, dove non si discute certo dei trascorsi della polizia di Stato. Gli
studenti ucraini che nel 1989 fecero per settimane uno sciopero della fame sulla piazza
centrale di Kyjiv costringendo I'ultimo governo sovietico alle dimissioni oggi fanno
crocchio in un bar che si chiama “L’Ultima Barricata”, dove tra un cocktail e Ialtro,
Podierna Ucraina puo ridiventare uno Stato poliziesco. A macabro suggello di tanta
incosciente dimenticanza riportiamo le parole di un generale del KGB che rassicurava
1 telespettatori circa la ‘presentabilita’ del famigerato “Palazzo d’Ottobre”, in pieno
centro della capitale ucraina. Nei tempi staliniani negli scantinati di questo palazzo
venivano torturati 1 prigionieri politici, tra i quali molti scrittori e altri esponenti della
“Rinascita fucilata” ucraina degli anni Venti. Il nostro generale commentava: “Non vi
preoccupate, abbiamo dato ordine di dare una mano di bianco alle pareti”.

L’Homeo oeconomicus ha sostituito 'Homo religiosus, atferma Glucksmann. E il mondo
postmoderno, dove 'vomo vive ‘“accanto” alla storia, ma spingendosi verso la “post-
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storia” rischia di regredire alla “pre-storia” “Se si ¢ poco sottolineato quanto ’apolo-
gia del post si morda la coda, con I'epilogo che contraddice il prologo, ¢ perché un tale
percorso maniaco-depressivo ¢ dei piu diffusi. Abbiamo vinto, ma il vincitore ¢ un
uomo perduto, 'ultimo degli uomini. Cosi vagabondano gli #p and down delle specu-
lazioni in borsa e si alternano gli sfp and go della politica dei vertici” (Glucksmann
2002b: 62, 64-65). Nel frattempo nella societa globalizzata crescono, da una parte,
I'indifferenza dell’individuo apolitico che volta le spalle alla Storia e, dall’altra, i vari
fondamentalismi, sconsolati orfani di ideologie assassine, che sfociano nel tetrorismo,
cercando di mettere quella stessa Storia con le spalle al muro. Una societa siffatta, un
“niente riunito” che festeggia “I'apoteosi del nichilismo” (Glucksmann) potrebbe
generare soltanto un mondo di comuni disvalori, azzerando col tempo non soltanto le
differenze tra 'Est e 'Ovest europeo, ma I'idea stessa del’Europa.

Ed ¢ cosi che se in politica possiamo parlare di una “Unfinished Revolution”, nella
sfera culturale possiamo avvertire una “Unfinished Catharsis”, e quindi una insufficiente
consapevolezza di questo passaggio di enorme portata. Senza questa necessaria catarsi
la globalizzazione potrebbe solo portare ad un appiattimento generalizzato prima, e
all’estinzione di culture incapaci di opporsi ad una omologazione generalizzata poi.
Molti scrittori che ieri lodavano il partito non per convinzione ideologica, ma per
sbarcare il lunario, oggi riservano il loro zelo per inneggiare alla bandiera giallo-blu
dell’Ucraina. In politica, come nella cultura, il continunm della retorica di una volta é tutt'altro che
spezzato. Quando la retorica ¢ tanto smaccata, non passa inosservata, ed anche la
societa meno avveduta ha motivo di cinica disaffezione. Nei primi anni Novanta dal
centro di Kyjiv ¢ sparito 'enorme cartellone con un raggiante giovane che citava versi
di Majakovskij: “Il partito ¢ il cervello, 'onore e la coscienza della nostra epoca”. Al
suo posto ¢ sorto un altro cartellone, questa volta con una raggiante giovane, ¢ la
scritta diceva: “Adesso uso il Tampax e per questo sono felice”. E la dove la cultura
non riesce piu a fornire i necessari valori, il degrado della societa non fa che dilagare.

La ribellione intellettuale ucraina degli anni Sessanta ha fatto suo il motto di
Camus: “Mi ribello, dunque esisto”. Andando di questo passo, questo motto rischia
una involuzione del tipo: “Compro, dunque sono” e¢/o “Mi diverto, dunque esisto”.
L’Homo Iudens — naturalmente nella sua accezione piu corrente, lontana dunque dal
significato inteso da Ortega y Gasset — minaccia di emarginare 'Homo sapiens. In
questo modo la societa rischia di andare verso il futuro su “binari senza destinazione”
(Gabriele De Rosa), in un’indistinta Terra Desolata chiamata Eurasia (o, meglio, per
dirla con losif Brodskij, “Asiopa”). La ‘destinazione Europa’ apparira all’orizzonte
non soltanto quando 1 paesi slavo-ortodossi si avvicineranno ai parametri di
Maastricht, ma quando lintellighenzia, passando decisamente all’gpposizione, indichera
la strada della vera rinascita delle coscienze, ¢ non come sfida eroica del nuovo
Millennio, ma come éperativo categorico del quotidiano.

Sullo sfondo di una Polonia democratica patte dell’'Unione Europea, di una
Russia che sta riconquistando la sua dimensione imperiale ‘modernizzata’ e di una
Belarus® fagocitata — sembra per lunghi anni a venire — dal regime, /'Ucraina rimane
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Lultimo laboratorio della costruzione della democrazia in uno spagio slavo-ortodosso postcomunista'.
Proprio sulla scorta degli sviluppi dell’Ucraina si potra vedere se una cultura di matrice
ortodossa riesca a esprimere una societa veramente democratica. Altrimenti, anche
dell’Ucraina si potra dire quello che si dice oggi in Occidente della Russia: “Ewurgpean
body, Asian soul”. Cosi ’Occidente ritroverebbe ai suoi confini non un giovane Stato di
antica cultura, ma fatiscenti vestigia della dittatura, rose da mafie orientali in combutta
con le consorelle occidentali.

O forse, al contrario, proprio I'essere dell’Ucraina a cavallo dei due mondj, I'esse-
re terra di frontiera tra I’Est ‘bizantino’ e I'Ovest ‘umanistico’ (Horak 1968; Sevéenko
1984, 1996a, 1996b; Daskevyc 1991; Lysjak-Rudnyc’kyj 1994; Graciotti 1996), fornira
al paese I'energia necessaria per la riconquista di un’autentica liberta. I’Ucraina, con la
sua ‘tradizione repubblicana’, da sempre opposta al processo di omologazione
imposto dall'Impero, ha tenacemente insistito sull’importanza del mantenimento delle
diversita culturali. E dunque in grado, forse, di testimoniare importanza di questa
scelta, nella consapevolezza che la cilta del dialogo non pud che partire dal rispetto
delle singolarita culturali e linguistiche, inestimabile ricchezza della tradizione europea
piu autentica. In sostanza, I'europeicita della cultura ucraina si impone come ‘sfida
umanistica’ al sistema chiuso delle culture espresse dalla matrice bizantino-ortodossa.
E questo rappresenta una vera sfida per la Nuova Europa.

Vorrei concludere citando il titolo di una rivista culturologica bielorussa, frutto
della giovane opposizione intellettuale: “ARCHE”. In tono profetico si legge: F so/o
dalle vere origini che si puo trarre il vero inigio.
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Abstract

Oxana Pachlovska
Between Communism and Globalization: The Crisis of Culture’s Critical Conscience (Ukraine and Belarus’)

The fall of the Berlin Wall did not bring about — as people hoped — a rapid shift to
democracy in Eastern European countries. The changeover from a “closed society” to an
“open society” has proved to be much tougher than expected, fraught as it is with uncertainty
and social unrest. First and foremost, the necessary straightforward coming to terms with the
totalitarian past has not taken place. As a result, the gap between development in the West and
the East has grown wider. Moreover, The West has been confronted with a most fragmented
East ranging from Central Fastern Europe to Russia and the Balcans. Obviously, specific
cultural traits underlie so many different tacks on the road to democracy.

In going deeper into the phenomenon, two basic factors stand out: the political factor
proper and the cultural factor at large. In point of fact, the road to democracy is particularly
tough when it comes to the countries of Eastern Christianity, heirs to Byzanthium’s cultural
heritage. In this area the tradition of a top-down structure is still very much alive, hampering
on one side the building up of a civil society worth the name, and, on the other side,
harbouring a new harvest of mafia-oriented economic ventures. As a matter of fact,
politologists are actually talking of neofotalitarianism on the political level, and neocolonization on
the cultural level. The “Unfinished Revolution” has not led to a fruitful encounter between
East and West, but rather to basic lack of communication, if not downright clash.

The “Byzantine Slavic Triangle” (Russia, Belarus’ and Ukraine) is quite pecular, with
centrifugal and centripetal forces at work all at once. To start with, Russia is busy working on
the building of a neo-imperialistic identity of its own, Ewrasia. In its attempt, Russia is basically
alien to those very principles that lie at the foundation of a European-style democracy. In
Belarus’ and Ukraine, instead, you can witness to different responses to the basic problem of
coping with the totalitarian heritage. Thus, these two border-countries are quite enlightening in
their respective endeavour. In particulat, the degree of tussification and/or sovietization is
proving crucial, and this very basic fact can be traced back to underlying cultural factors still
extant in the fabric of each of the two countries. In fact, Belarus’, still very much imbued with
neo-totalitarian traits, seems much more inclined to go in for the “Russian Choice”, in spite of
the strenuous resistence of its intelligentsia.

Ukraine, instead, historically the very bridge between a Byzantine East and a humanistic
West is still struggling at a crossroads. Ukrainian civilization, with its polimorphic culture (a
tangle of more churches and more languages), has been able in the course of centuries to
develop its typical culture of dialogne. That’s why the Ukrainian “republican tradition” enables the
country to better counter the process of homogenization (once imperial and later sovietic) now
under way and consequently stands a better chance to take the road to democracy. A staunchly
pro-European opposition is doing everything in its power to stem the totalitarian trend. And
there are still independent media which manage to make themselves heard. In other words, in
Ukraine an alternative to the power in office is still possible. To conclude, Ukraine is indeed
the last laboratory available in the construction of democracy in the Slavic-orthodox: post communist universe.
Whether Ukraine can manage or not to go the democratic way is crucial to the very set-up of
tomorrow’s enlarged Europe as a whole. Politically it could develop into Europe’s easternmost
frontier, and, culturally, it could contribute with its diversified lore to the very wealth of a most
authentic Europe.



