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Prove di lettura*

Ancora in vita T. Ševčenko divenne mito, dopo la morte oggetto di culto, icona 
del popolo ucraino e della sua identità di nazione. Della sua poesia sono noti i temi 
fondamentali, in Ucraina se ne conoscono a memoria alcune pagine antologiche (non 
sempre le più rappresentative), ma ben poche sono le poesie realmente acccessibili al 
pubblico non ucraino (e non ucrainofono), se si fa eccezione delle traduzioni in inglese. 
La bibliografi a critica è molto ampia in ucraino e in russo, oggi si hanno buoni libri 
anche in inglese e polacco1. Il Kobzar2, tuttavia, mantiene ancora molti dei suoi aspetti 
misteriosi: permangono le interpretazioni falsate da diverse posizioni ideologiche e non 
ci può essere confronto – soprattutto al di fuori dell’Ucraina – del grado di conoscenza 
che si ha di Ševčenko rispetto a quello degli altri contemporanei poeti ‘nazionali’, rispet-
tivamente Mickiewicz per i polacchi e Puškin per i russi (rimanendo nell’ambito slavo), 
oggetto di studio (e di venerazione) non solo nei paesi d’origine, ma anche altrove. 
Eppure – io ne sono sempre più convinta – Ševčenko è poeta almeno altrettanto grande 
dei due menzionati, non meno geniale, sicuramente il più ‘unico’ ed ‘originale’.

In Italia si conoscono di Ševčenko solo poche traduzioni di alcune poesie, spesso 
di scarso valore. Sono disponibili i capitoli di alcune storie della letteratura ed enciclope-
die, in verità non numerose e di rado veramente attendibili3. Per questo, mi propongo in 

* Ringrazio Giovanna Siedina per la sua attenta lettura ed i suoi puntuali ed utili 
suggerimenti.

1 Sarebbe impossibile dare una bibliografi a anche solo essenziale. Mi limito a rimandare 
ad alcuni titoli fra i più signifi cativi e recenti: Smal’-Stoc’kyj 1934; Luckyj 1980; Grabowicz 1982, 
2000; Pljušč 1986; Dziuba 2005; Nachlik 2006.

2 Com’è noto, Kobzar era il titolo della prima raccolta di Ševčenko (8 poesie), SPb 1840, 
poi di altre raccolte successive, ognuna delle quali includeva poesie non pubblicate prima e con 
il tempo è stato applicato in generale alla sua opera poetica. “Kobzar” era il cantore, per lo più 
cieco, che girava per i villaggi accompagnandosi con la kobza, strumento a corde popolare. Può 
essere tradotto come “cantore”, “cantastorie”, “menestrello”.

3 Le migliori sono: Čyževskyj 1975: 495-526; Pachlovska 1998: 535-555 (quest’ultima 
con una ricchissima bibliografi a). Per le traduzioni, a parte poesie sparse in riviste, si veda Sce-
vcenko 1942 e Sčevcenko 1987 (la grafi a del nome del poeta è proprio così!). Quest’ultima rac-
colta è particolarmente fuorviante: il traduttore deforma in maniera irriconoscibile i testi; molti 
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questa sede di leggere e tentare un’interpretazione di una poesia del poeta ucraino. Ho 
scelto Oj, čoho ty počornilo, zeleneje pole (Perché, verde campo, tutto nero ti sei fatto?), dedi-
cata alla battaglia di Berestečko in cui i cosacchi di Bohdan Chmel’nyc’kyj subirono una 
cocente sconfi tta. Si tratta di una delle poesie meno note, meno frequentate dalla critica, 
forse anche perché di quelle che guardano con maggior pessimismo alla storia nazionale 
e perché il suo messaggio si presta a interpretazioni non univoche. Nel commento al 
Kobzar’, Ivakin (1968: 136-138) cercava – alla maniera sovietica – di interpretare in modo 
non troppo negativo il messaggio di Ševčenko rispetto a Chmel’nyc’kyj e alla sconfi tta di 
Berestečko, mettendo l’accento sulla protesta sociale e il carattere popolare della rivolta 
dei cosacchi. Più sofi sticato, e per vari aspetti convincente, è il circostanziato commento 
di Smal’-Stoc’kyj (1934: 114-127), che mette in evidenza la politica di russifi cazione e la 
perdita di coscienza nazionale degli ucraini, cercando al tempo stesso di dimostrare che, 
nel testo che analizziamo, per il poeta in realtà l’elemento fondamentale è la memoria 
della hetmanščyna e che il rinverdire del campo è pegno e promessa di futuro riscatto di 
cui sarebbero portatori gli eredi dei “liberi cosacchi”. 

Se la si analizza da vicino, questa breve poesia si rivela un piccolo capolavoro. Cer-
chiamo di leggere il testo per tentarne poi un’interpretazione.

Testo4

“Ой, чого ти почорніло,
Зеленеє поле?”
– Почорніло я од крові
За вольную волю.
Круг містечка Берестечка
На чотири милі
Мене славні запорожці
Своїм трупом вкрили.
Та ще мене гайворони
Укрили з півночі ...
Клюють очі козацькії,
А трупу не хочуть.
Почорніло я, зелене,
Та за вашу волю ...
Я знов буду зеленіти,
А ви вже ніколи
Не вернетеся на волю,
Будете орати

di essi sono poi semplici traduzioni in prosa (evidentemente traduzioni interlineari preparatorie 
che Grasso non ha mai elaborato). Questo modo di pubblicare raccolte di poesie è deplorevole. 
Traduzioni antologiche esistono in francese e tedesco. Traduzioni complete sono state fatte in 
inglese. La traduzione italiana di alcune poesie sarà accessibile entro il 2007 sul sito: www.aisu.it

4 Il testo è tratto dall’ultima edizione Ševčenko 2003, 2: 143 (con le varianti e i commenti 
a pp. 443, 639).
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Мене стиха та орючи
Долю проклинати.

Traduzione5

“Perché, verde campo, // tutto nero ti sei fatto?”
– Nero son del sangue // per la libertà versato.
Per quattro miglia, // di Berestečko all’intorno,
Gloriosi i Zaporoghi // dei lor corpi m’han coperto.
E poi da settentrione // i corvi vennero a coprirmi –
Beccaron gli occhi dei cosacchi, // i corpi disdegnando...
Da verde, nero diventai, // per la vostra libertà!...
Ed io ancor rinverdirò, // invece voi giammai
Liberi tornerete! // Ad ararmi voi starete,
E piano piano, arando // la sorte maledirete.
 (1848, Kos-Aral)

La poesia venne scritta nella lontana Kos-Aral, nel 1848. Lui stesso prigioniero 
– condannato a dieci anni di servizio militare come soldato semplice con proibizione 
(voluta personalmente dallo zar) di dipingere e scrivere6 – Ševčenko medita sulla perdita 
della libertà dell’Ucraina, sulla fatalità e soprattutto sulle cause che hanno portato il 
paese a quella sorte.

Non è escluso (anche se non certo) che il campo della battaglia di Berestečko 
Ševčenko l’avesse visto personalmente durante i viaggi effettuati in Ucraina fra il 1843 
e il 1845. Egli era comunque passato a poche miglia da lì ed era conscio dell’importan-
za di quella battaglia, anche se riteneva che non si fosse trattato di una vera e decisiva 
sconfi tta, ma solo di un episodio della lotta dell’etmanno e dei suoi cosacchi contro la 
Polonia. Com’è noto, su quel campo si era svolto (18-30.VI.1651) uno scontro decisivo 
fra polacchi ed ucraini: la strage che di questi ultimi fecero i polacchi segnò l’arresto 
brusco dell’avanzata fi no ad allora trionfale di Bohdan Chmel’nyc’kyj, le cui truppe 
erano giunte fi no a Leopoli e Zamość, e avevano minacciato Varsavia. La strage segnò 
così l’inizio della fi ne dell’epopea che sembrava aver aperto la via alla creazione di un 
etmanato libero, avviato a divenire stato indipendente. Non solo svanivano le speranze 
di unire tutte le terre ucraine sotto un unico sovrano, ma Chmel’nyc’kyj venne prima ob-

5 Nella traduzione ho seguito lo schema ritmico proposto da Smal’-Stoc’kyj (p. 114), 
che divide i versi secondo il ritmo popolare della kolomyjka. Si hanno quindi 10 versi separati da 
cesura, invece dei 20 dell’edizione ucraina della poesia, quale essa appare in tutte le edizioni.

6 Com’è noto, in certi periodi alcuni comandanti benevoli permisero al pittore-poeta di 
tenere dei pezzi di carta e delle matite per fare schizzi e scrivere poesie. Molte di queste carte 
andarono perdute (a volte distrutte dal poeta stesso per timore di perquisizioni in caserma o nella 
casa di amici che lo aiutavano); quelle che si salvarono vennero poi raccolte dal poeta stesso dopo 
la liberazione (1857) e pubblicate dopo la morte, avvenuta nel 1861.
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bligato a sottoscrivere una pace pesante col re di Polonia Giovanni Casimiro, poi indot-
to a mettere il suo etmanato “sotto l’alta protezione” dello zar di Mosca (1654, trattato 
di Perejaslav): questa decisione, com’è noto, portò ad una posizione di sempre crescente 
dipendenza dell’Ucraina dalla Russia che in quei decenni, e soprattutto nel XVIII secolo, 
sarebbe divenuta uno stato imperiale a tutti gli effetti. Pur con fl uttuazioni e vicissitudini 
molto complesse, l’Ucraina sarebbe caduta sempre di più in una condizione di provincia 
dell’impero russo – e poi sovietico. La situazione non cambiò fi no alla dichiarazione di 
indipendenza del 1991 ed al riconoscimento del nuovo stato da parte della Polonia in 
primo luogo e, poco dopo, di tutta la comunità internazionale.

La poesia è costituita da una domanda, formulata dal poeta, che sembra immede-
simarsi nella personifi cazione di un visitatore o viaggiatore, e nella risposta data dalla 
personifi cazione del campo divenuto nero del sangue dei cosacchi. Il campo verde an-
nerito è a sua volta personifi cazione dell’Ucraina. Ševčenko echeggia i modi della poesia 
popolare, come dimostra anche il verso adottato, la kolomyjka. Non è diffi cile, tuttavia, 
percepire nella forma domanda-risposta anche la lunga tradizione dei dialoghi – sia colti 
che semicolti – che circolavano in Ucraina fi n dal XVII secolo ed erano noti in area 
polacco-rutena fi n dal tardo medioevo, sia in latino che in polacco, più tardi in “rus’ka 
mova”, il “volgare” ruteno. L’indicazione delle dimensioni del campo (4 miglia) confe-
risce un’impressione di realismo: in realtà questo sembra vicino piuttosto al “realismo 
fantastico” della poesia e delle fi abe popolari che non a quello del poeta colto, anche 
se non è da escludere che – come pittore ‘laureato’ di Pietroburgo e disegnatore della 
Commissione di Archeologia – egli poteva aver misurato con sguardo ‘tecnico’ il luogo 
della fatale battaglia, oppure ne aveva letto nelle fonti storiche. L’immagine dei corvi che 
coprono la terra ucraina o la tormentano in vari modi è topica nel Kobzar: ricordiamo 
ad esempio Velykyj L’och (La Grande Cripta), del 1845, in cui tre cornacchie assurgono 
a vere e proprie “attrici” di un dramma e sono personifi cazione rispettivamente della 
Polonia, della Russia e di quegli ucraini che portano alla rovina il paese vendendolo agli 
stranieri. Smal’-Stoc’kyj (p. 116) ricorda anche la poesia Tarasova nič (La notte di Taras, 
1838), una delle prime, dove a coprire il campo come corvi erano i “polacchi e gli unia-
ti”7.

Nella nostra breve poesia questa immagine è ancor più densa di disprezzo ed 
espressività: i corvi venuti da settentrione simboleggiano naturalmente i moskali, la Rus-
sia imperiale e il suo esercito che, manifestando il loro dispregio per la semplice carne 
dei cosacchi  morti – comunque priva persino del diritto di sepoltura – ne beccano inve-
ce avidamente gli occhi, simbolo di vita, di dignità umana, di attività di pensiero, ‘segno’ 
della luce divina che è nell’uomo. Negli ultimi quattro versi il campo personifi cato si fa 
portavoce del pensiero del poeta stesso, che in quattro “punti” fondamentali espone la 
storia dell’Ucraina e la sua interpretazione: il sangue che ha reso nero il campo verde fu 

7 “Як та галич поле криє, / Ляхи, уніяти” (Ševčenko 2003, 1: 85).
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versato dai cosacchi per la difesa della libertà ucraina; dalla constatazione della gloriosa 
epopea del passato – attraverso le parole del campo – il poeta passa al piano del mo-
mento presente, infi nitamente più tragico della tragedia che portò il campo a divenire 
nero; il campo, infatti, rinverdirà, come avviene secondo le eterne leggi della natura, i 
discendenti dei cosacchi che popolano oggi il campo-Ucraina, invece, non si libereranno 
dalla loro condanna. 

È vero che nella prima redazione trascritta da Ševčenko stesso nel “Piccolo libret-
to” (Mala knyžka, 1849 o 1850), al v. 20, si trovava la variante “Ljachiv” (i Polacchi), 
poi corretta in “dolju” (la Sorte): nella prima versione, quindi, gli ucraini avrebbero 
maledetto i polacchi e non il destino. Non a torto dunque Ivakin (p. 138) sostiene che 
probabilmente l’incontro con i soldati-prigionieri polacchi, suoi compagni di sventura, 
aveva indotto il poeta a introdurre la variante “dolja”, cambiando radicalmente il signifi -
cato del testo defi nitivo: gli ucraini asserviti non maledicono più i polacchi, essi possono 
maledire solo la sorte per le loro sciagure, che anche i polacchi condividono con gli altri 
sudditi-schiavi dell’impero russo. Il messaggio della redazione fi nale cambia quindi pro-
fondamente la prospettiva ideologica della poesia, rendendola meno legata al confl itto 
fra ucraini e polacchi, in un certo senso più universale. Nella redazione fi nale cambia 
anche l’atteggiamento del poeta verso l’etmanno che per primo aveva fatto intravedere 
la possibilità di creare un principato indipendente, ma aveva poi miseramente “venduto” 
l’etmanato alla Moscovia. I cosacchi, infatti, a Berestečko avevano bensì combattuto 
per la libertà della patria, Chmel’nyc’kyj però aveva reso vana quella lotta consegnando 
l’Ucraina allo zar. L’accusa ricorre molte volte nella poesia di Ševčenko: basti pensare a 
Rozryta mohyla (La tomba dissotterrata), Velykyj L’och (La Grande Cripta), Subotiv8, Jak by 
to ty, Bohdane, p’janyj (Se tu, Bohdan, ubriaco). Riportiamo qui solo una delle sue espres-
sioni più evidenti, il primo episodio del “Mistero” La Grande Cripta, allorché la “prima 
anima” racconta di esser condannata a vagare senza pace per aver offerto un segno di 
buon augurio a Bohdan9:

Proprio di domenica
Correvo a prender l’acqua…
Eppure già torbida s’era fatta
Ed asciutta quella fonte!
Ma io corro, volo!...
Ed ecco, vedo – l’etmanno coi signori.
Avevo preso l’acqua, e col secchio 
Pieno gli traversai la strada10;

8 A Subotiv, vicino alla capitale dell’etmanato Čyhyryn, si trovava la chiesa dove venne 
sepolto Chmel’nyc’kyj.

9 Ševčenko 2003, 1: 315 (vv. 49-69) [Traduz. mia – GBB].
10 Traversare la strada con un secchio d’acqua dinanzi a qualcuno che procedeva in senso 

perpendicolare equivaleva, secondo la tradizione popolare, ad un segno di buon augurio.
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Allora non lo sapevo
Che lui andava a Perejàslav
Alla Moscovia a giurare!...
E così, lemme lemme,
A casa quell’acqua portai …
Perché quel secchio non spezzai!
E padre e madre, e fratello, e me stessa
E i cani con quell’acqua 
Maledetta avvelenai!
Ecco per che cosa mi puniscono,
Ecco per che cosa, sorelline,
In paradiso d’entrare m’impediscono11.

Se in questi versi, attraverso le sue immagini-personifi cazioni, il poeta imputa a 
Chmel’nyc’kyj il fatale errore di consegnare l’Ucraina allo zar, nella nostra poesia del 
Prato verde il messaggio fondamentale è tuttavia ancora più sconsolato. La sorte infeli-
ce di schiavi, toccata ai discendenti dei liberi cosacchi, è infatti imputabile non solo a 
Bohdan, e non solo ai moskali e al sistema imperiale dello zar, ma anche – anzi: soprat-
tutto – ai nipoti dei cosacchi che sono essi stessi responsabili del loro destino, tragico e 
grottesco. Come il poeta scrive anche in molte altre poesie, essi hanno volontariamente 
rinunciato alla difesa della propria dignità di popolo e di nazione, essi si piegano al 
despotismo e ai capricci del potere in cambio di qualche misero “favore”, come ad 
esempio i “bottoni di stagno” della livrea del lacché che serve lo zar in Son. Komedija12. 
Proprio da questo famoso poemetto, si ricorderà il sarcasmo che arriva alla blasfemia e 
altre scene impressionanti che Ševčenko ci offre: di fronte alle nefandezze e all’ipocrisia 
diffuse nella società, 

al sangue che scorre come acqua ... 
i fratelli se ne stanno zitti,
spalancando gli occhi!
Come agnelli: ‘E così sia, dicono, 
Forse così ha da essere’.

11 L’aver dato un segno di buon augurio a Chmel’nyc’kyj che andava a mettersi “sotto la 
protezione” dello zar russo viene considerato un atto infame, sia pure involontario: l’anima viene 
per questo punita.

12 La scena presa dal poemetto Sogno. Commedia, si svolge a Pietroburgo dinanzi al palazzo 
imperiale: “Mi spingo; un compaesano, / grazie, si è fatto riconoscere, / Con i bottoni di stagno: 
/ ‘Da dove / sei spuntato qui?’ / ‘Dall’Ucraina’. – ‘E com’è / che non sai neanche parlare / come 
parlano / qui?’ – ‘Ma no, – dico, – Son capace di parlare, / ma non voglio’. – ‘Che tipo strano! 
/ – Conosco tutte le entrate, / Presto servizio qui, se vuoi, / Cercherò di farti entrare / a corte. 
Però sai, fratello, / noi siamo istruiti, / non lesinare cinquanta centesimi – …’ / Pussa via, schi-
foso / calamaio…” (vv. 289-305) [Trad. di G. Siedina]. Cf. l’originale in Ševčenko 2003, I: 272)



 La poesia di Taras Ševčenko. Prove di lettura 123

Così ha da essere! Perché non c’è 
Dio in cielo!13 

O ricordiamo ancora le fi gure delle “n’janky, djad’ky otečestva čužoho” (“le nutrici, 
l’aio di una patria straniera”, in Buvaly vojny, Furono le guerre, 1860); o ancora il motivo 
frequente del giovane ucraino che viene costretto ad andare a combattere per l’Impero 
straniero (si pensi all’amico di Ševčenko De Bal’men a cui è dedicato il poema Kavkaz) 
o che, peggio ancora, viene “venduto” dal padre ai moskali perché ne facciano un vero 
russo, un vero suddito dell’Impero. Non dissimile è il motivo della fanciulla del popolo 
che va sposa ad un “padrone” (polacco, russo o russifi cato): le modalità possono essere 
varie, ma in ogni caso la fanciulla perde tragicamente la sua dignità di individuo e di 
membro della comunità nazionale.

Questi sono dunque i cadaveri che giacciono senza occhi, che si fanno massa domi-
nante nell’Ucraina asservita in cui toccò vivere a Ševčenko e saranno quindi condannati 
a divenire, da “cavalieri” pronti a versare il sangue per la propria terra, “aratori”, conta-
dini-schiavi, servi della gleba. Non resterà loro che maledire la propria sorte, passando 
i giorni a lavorare il campo. 

* * *

Nella redazione defi nitiva, la poesia si conclude quindi con una maledizione – cui 
non sono estranei toni biblico-profetici – che ‘consacra’ l’umiliazione dei cosacchi di 
ieri, che sembrano aver versato inutilmente il sangue per i cosacchi di oggi, che si sotto-
mettono senza opposizione al potere tirannico. Questa umiliazione, vissuta dal poeta-
prigioniero come tragedia esistenziale, diviene più cocente se si tien conto del sistema 
di riferimenti storico-mitologici che si legava alle stratifi cazioni sociali dell’Ucraina del 
Seicento, certamente ben noti ed ancora attuali nella coscienza profonda di Ševčenko. 
La mitologia “sarmatica” della nobiltà polacca, la szlachta, che sosteneva la differenza 
di “stirpe” dei nobili rispetto al popolo semplice, si era trasmessa a parte della cultura 
ucraina, in particolare della sua staršyna, ossia la nobiltà cosacca, la šljachta di piccoli o 
gandi possidenti, proprietari terrieri che detenevano il potere reale e si differenziavano 
sempre più dal “popolo nero” (čern’), ossia i ranghi bassi dei cosacchi e la plebe. Scri-
vere che gli antichi “cavalieri” (il rycarz polacco o il lycar cosacco), divenuti nel Seicento 
cavalieri-difensori della patria e della fede (Plokhy 2001: 236-333.), non erano ormai 
che bifolchi schiavi condannati ad arare terre di padroni stranieri era dunque il peggior 
insulto, la peggiore condanna ‘biblica’ che Ševčenko potesse formulare contro i suoi 
compatrioti ‘venduti’ ai russi, in particolare i piccoli nobili divenuti parte del dvorjanstvo 
russo imperiale e i piccoli činovniki, i pusillanimi lacché o infi mi funzionari (la cui ver-
sione più nota è quella del meschino e patetico Akakij Akakevič di Gogol’: non a caso, 

13 Cf. Ševčenko 2003, I: 265 (vv. 25-32) [Trad. di G. Siedina]. Sulla negazione di Dio, cf. 
anche Nota 17.
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com’è ben noto, lo scrittore era nato e si era formato in Ucraina, per poi divenire russo 
per scelta volontaria). 

Il mio richiamo al tono biblico di cui si tinge la maledizione dei cosacchi dive-
nuti aratori non è casuale né in relazione a Ševčenko, né in relazione al pubblico cui il 
poeta si rivolgeve idealmente: per chiunque in Ucraina avesse seguito un corso anche 
inziale nelle scuole polacche e ucraine dalla fi ne del XVI secolo in poi, per chiunque 
sapesse leggere e scrivere, la storia di Sem, Cham e Jafet faceva parte dell’immaginario 
collettivo e del retaggio storico-culturale, laddove Sem rappresenta il progenitore della 
‘casta’ dei sacerdoti, Cham è il fi glio di Noè divenuto schiavo e lavoratore della terra (e 
quindi progenitore dei popoli ‘servi’), mentre Jafet era il progenitore di ogni popolo (o 
‘classe’) iniziato al dominio politico e militare, ossia i “cavalieri”. Discendenti di Jafet si 
consideravano nel XVI secolo i tedeschi come i francesi, i polacchi come i dalmati ed 
i cechi, in sostanza tutti i popoli europei per i quali iniziava il processo di costituzione 
di principati o stati nazionali. Questa genealogia biblica si era trasmessa attraverso il 
Medioevo a tutte le cronache e historiae polacche del Cinquecento, e da queste alle cro-
nache cosacche del XVII e XVIII secolo (Brogi Bercoff  1998, 2000), ed anche all’opera 
più nota che rimase in Ucraina e in Russia “il manuale” di storia per eccellenza, ossia 
la Sinopsis di Innokentij Gizel’ (prima stampa nota 1680, con molte ristampe fi no a fi ne 
Settecento) (Rothe 1983), che fu anche – ricordiamolo – il manuale di storia di Pietro 
I e persino di Lomonosov. Per Ševčenko, come per qualsiasi ucraino del suo tempo, il 
sottotesto di questo mito faceva semplicemente parte della memoria storica ‘genetica’. 
L’interpretazione pessimistica che la memoria storica di questo antico mito eroico-ca-
valleresco conferisce alla nostra poesia intensifi ca il suo tono intensamente drammatico 
e ne mette in evidenza la signifi canza nazionale: divenendo “aratori”, i discendenti degli 
antichi cosacchi perdono lo status di “fi gli di Jafet”, di classe cavalleresca, per divenire 
popolo schiavo, “fi glio di Cham”, classe servile. Tanto più pessimistici appaiono quindi 
in quest’ottica i tre versi fi nali della nostra poesia.

* * *

La natura prettamente romantica della poetica di Ševčenko ci induce però ad ap-
profondire la lettura del nostro testo anche in altro senso.

Un po’ per la scarsità di fonti storiche, un po’ per la tendenza mitologizzante del 
poeta, come s’è detto, nella coscienza storica di Ševčenko la battaglia di Berestečko non 
era riconosciuta come una vera e propria sconfi tta: l’eroismo dei cosacchi morti confe-
riva all’evento l’alone di sacralità che riceve una battaglia in cui comunque si era difesa 
la libertà del proprio popolo. Così – scrive Smal’-Stoc’kyj (p. 114-15) – va interpretata 
l’immagine dei cosacchi che hanno annerito di sangue il campo verde: essi sono bensì 
morti, ma morti per mantenere la libertà del proprio popolo e dell’etmanato. Il campo 
che rinverdisce va considerato simbolo del rinverdimento della nazione, rinverdimento 
che per Ševčenko non potrà non avvenire e che costituisce il nucleo centrale del mes-
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saggio del poeta. Un messaggio, quindi, sostanzialmente positivo, basato sulla speranza, 
forse sulla certezza del riscatto.

Questa interpretazione di Smal’-Stoc’kyj ha una sua verità: la prima parte della 
poesia, in effetti, sottolinea il valore sacrale del sangue versato per la libertà e la forte 
simbologia del campo che diviene di nuovo verde. Per di più, come scrive Smal’-Stoc’kyj 
(p. 117), la rovina dell’Ucraina attuale non concerne tutti gli ucraini e non deve essere 
interpretata come totale e defi nitiva: per i corvi che “beccano” il poeta si serve del tem-
po imperfettivo (“клюють”), non di quello perfettivo (“виклюють”) che indicherebbe 
un compimento dell’azione. Inoltre, egli continua, i cadaveri che i corvi venuti dal nord 
non vogliono beccare, non indicano in particolare i morti di Berestečko (all’epoca i 
moskali non erano ancora i “signori” dell’Ucraina); i cadaveri senza occhi, disprezzati 
dai corvi sono quelli di oggi, quelli degli ucraini che tacciono, che consegnano i fi gli alle 
scuole russe affi nché diventino bravi sudditi dell’impero, dimenticando la gloria cosac-
ca. In questo senso, conclude Smal’-Stoc’kyj, la situazione di schiavitù di oggi non deve 
considerarsi come immutabile, la memoria storica della gloria passata, impersonata dagli 
eroici morti di Berestečko, farà risorgere l’Ucraina grazie all’azione di quegli ucraini che 
troveranno la forza, il coraggio e la coscienza della propria identità per riconquistare 
la libertà e ricreare la propria nazione. Anche nella condanna fi nale “Не вернетеся на 
волю” (voi giammai liberi tornerete) il critico rileva che l’uso del verbo “ritornerete” 
implica il fatto che una volta essi erano stati liberi, e che anche per la loro libertà erano 
stati uccisi i cosacchi al tempo di Chmel’nyc’kyj (p.120): il loro sacrifi cio passato (si 
noterà il messianismo sacrifi cale cui forse non è estraneo un richiamo al Cristo che si 
sacrifi ca per tutti, anche per i peccatori) è pegno del riscatto futuro14.

Per quanto interessanti (e avvincenti), le osservazioni di Smal’-Stoc’kyj appaiono 
in parte un po’ forzate: non si può non rilevare infatti che gli ultimi tre versi di Oj, čoho 
ty počornilo suonano come una condanna senza appello, segnano la vera sconfi tta, la vera 
tragedia che consisteva non solo nella drammaticità dei caduti sulle quattro miglia del 
campo di Berestečko, ma soprattutto nelle conseguenze di quella strage, ossia nella de-
cisione di Chmel’nyc’kyj di mettersi sotto la “protezione” dei moscoviti e nell’irrespon-
sabilità degli ucraini che hanno perso la memoria e la dignità dell’antico passato di liberi 
cavalieri. L’immagine dei corvi che cavano gli occhi dei morti lasciando imputridire i 
cadaveri non è solo un rimando realistico, radicato nella letteratura popolare ucraina, 
ad un episodio cruento, ma limitato: la capacità mitologizzante di Ševčenko espande 
l’immagine dei cadaveri di Berestečko ad immagine dei cadaveri viventi dell’Ucraina 
dell’Ottocento. Sarebbe però limitante ridurre al solo ambito ucraino – e per di più ai 
soli ucraini che si lasciano asservire, come intende Smal’-Stoc’kyj – la potente immagine 
dei “cadaveri viventi” e la sua simbologia. Essa può essere ampliata ad includere anche 
gli altri popoli slavi sottomessi agli imperi stranieri (e lo suggerisce lo stesso critico 

14 Lo stesso indicano gli ultimi tre versi citati da Buvaje v nevoli inodi zhadaju, qui sotto, p. 
133 (anche se qui manca ogni accento sacrifi cale).
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ucraino, p. 117), come dimostrano ad esempio i versi di Ševčenko nella cosidetta Epistola 
a Šafařík15. I cadaveri di Berestečko privati degli occhi dai corvi che venivano da setten-
trione divengono, in questa prospettiva, metafora di tutti i popoli che hanno perduto la 
capacità di opporsi ai loro oppressori. Alle autorità interessava solo “cavare gli occhi”, 
rendere ciechi i popoli: i loro corpi ormai privi di vista non avevano per l’Impero alcun 
interesse e venivano pertanto ignorati dai corvi-poliziotti.

Il problema della rinascita dei popoli oppressi travalica quindi la questione nazio-
nale puramente ucraina, conferisce alla poesia di Ševčenko l’ampiezza che le deriva – fra 
le altre cose – dalla comune esperienza libertaria del romanticismo europeo. L’inter-
pretazione che tentiamo di dare della breve poesia qui analizzata investe l’intero corpus 
delle opere del poeta ed anche i suoi legami con la poesia romantica contemporanea. 
Essa riguarda anche la possibilità di andare oltre la lettura della singola poesia Oj, čoho 
ty počornilo, di coglierne il signifi cato che gli deriva dall’inserimento nel complesso del-
l’opera del poeta.

Ci chiederemo in primo luogo se sia veramente lecito andare oltre la visione so-
stanzialmente pessimistica che deriva dalla lettura del testo stesso, in particolare dalla 
maledizione fi nale del popolo-aratore, e vedere se – come ha fatto Smal’-Stoc’kyj – si 
possano invece trovare ragionevoli indizi per uscire dall’aporia in cui Ševčenko sembra 
aver spinto la propria poesia dall’omaggio alla gloria cosacca passata verso la maledizio-
ne dell’asservimento e dell’umiliazione della sua epoca. Per uscire da questa contraddi-
zione dobbiamo andare oltre la lettura di questa sola poesia, ed anche oltre l’orizzonte 
puramente ucraino. 

La questione riguarda infatti l’interpretazione del diffi cile equilibrio, in tutta la poe-
sia di Ševčenko, fra i toni di accusa e di satira e quelli di ricerca di miti salvifi ci, quelli 
di pessimistica condanna e di messianica attesa di riscatto. Il vero signifi cato di ogni 
parola e di ogni verso di Ševčenko è percepibile solo se lo si analizza “da tutte le par-
ti”, cogliendo l’ampiezza di orizzonti, la pluralità di toni e signifi cati e l’universalità del 
poeta: a Smal’-Stoc’kyj ciò serviva nella polemica con parte della critica del suo tempo 
che negava ogni speranza a questa poesia o la considerava come una rinuncia alla vitalità 
del “sogno cosacco” e della hetmanščyna (p. 120). La capacità mitopoietica del Kobzar è 
stata messa in rilievo da Grabowicz. Fra coloro che più di recente si sono occupati di 
Ševčenko, in particolare del problema della sua “fi losofi a” e di quello della continuità 
o discontinuità di temi ed idee nei vari periodi della sua vita avventurosa e tormentata 
(importante fu a questo proposito già l’articolo di Shevel’ov, del 1962, cf. Shevelov 
1980), possiamo far riferimento alle complesse, ma chiare formulazioni di I. Dziuba. A 

15 “Crebbero nelle catene i fi gli degli slavi / E dimenticarono, prigionieri, che stavano in 
questo mondo /... / E degli slavi la famiglia grande / nella tenebra e nella schiavitù / Contò fi no 
all’ultimo, contò i cadaveri, / Non più slavi... / .../ Ma i cadaveri si levarono e gli occhi aprirono, 
/ E il fratello col fratello s’abbracciò...” [Trad. mia – GBB]. È evidente l’eredità del pensiero della 
“Fratellanza cirillo-metodiana”.
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proposito delle poesie scritte durante la prigionia, egli osserva che, pur essendoci una 
sostanziale continuità di temi e di poetica in tutto l’arco della creatività del poeta, negli 
anni dell’esilio si fa più profonda la dimensione etica e sono particolarmente frequenti 
le poesie dedicate alle tragedie della violenza subita dai sudditi-schiavi (in particolare 
dalle donne) e dell’asservimento, che possiamo defi nire “consenziente” o “spontaneo”: 
ossia, quello in cui una nazione o un individuo rinunciano alla resistenza, quello in cui 
la violenza del potere induce il popolo allorché si sorpassano certi limiti di tollerabilità, 
allorché – per sopravvivere – si rinuncia ad ogni forma di protesta, entrando in uno 
stato di passività intellettuale e morale16. In questa prospettiva, già nel ciclo U kazemati 
(Nella casamatta, 1847), ma soprattutto nelle poesie scritte fra il 1848 e il 1856, i temi 
“eroici” legati alla memoria cosacca si farebbero più rari per lasciare il posto ad un più 
frequente senso di disfatta, alla sensazione che la sperata riscossa ucraina appare sempre 
meno realizzabile, almeno in un tempo prevedibile (Dziuba 2003: 490-497). Particolar-
mente pessimista è ad esempio la poesia Ne choču ja ženytysja (Non voglio io sposarmi, 
184817), in cui il giovane che sceglie la vita del cosacco invece di sposarsi vede rovinata 
ogni prospettiva allorché dopo molti anni egli torna a casa invalido e malato, privato 
di tutto, anche dell’amore di una donna e della madre ormai morta. La scelta della vita 
cosacca era già stata alla base di varie poesie di Ševčenko del periodo “pietroburghese”, 
spesso calcate su motivi popolari. Nella poesia dell’ultimo periodo, parte della critica 
(spesso mossa da motivi politici volti a sminuire il valore della hetmanščyna in quanto base 
del “separatismo” ucraino) ha però visto una rinuncia alle speranze di vitalità del mito 
cosacco quale fondamento per la possibile rinascita futura. Già Smal’-Stoc’kyj – come 
si è detto – si oppose a questa interpretazione, e mise in evidenza come questa rinascita 
non fosse immaginata come una ricostituzione di tradizioni antiche, ma come punto 
di partenza per un riscatto che era insieme nazionale e universale, declinato nel nome 
della libertà, della fratellanza e della giustizia per ogni popolo e per ogni individuo (pp. 
120-127). Su questo argomento ritorna anche Dziuba (2003: 472-473): la rivisitazione 
della vita cosacca in chiave pessimistica nel 1848 non signifi cherebbe necessariamente 
il rinnegamento degli ideali di pochi anni prima; essa andrebbe letta piuttosto come 
una possibile “variante di fi nale”, come una soluzione alternativa allo stesso tema e allo 

16 Descrivendo la disperazione che si diffonde in Ucraina dopo la disfatta di Poltava a 
seguito della campagna di terrore portata avanti da Menšikov e da Pietro I, il critico scrive: “Ab-
biamo in questo caso anche un’importante osservazione psicologica: c’è un limite alla resistenza 
umana (e nazionale) alla violenza, in contrasto con il ben noto truismo secondo cui più grande 
è l’oppressione e più forte è l’opposizione. In realtà, a livello fi sico come a livello socio-psico-
logico, vi è una misura al dolore, oltre la quale si giunge alla perdita di coscienza, e quindi di 
possibilità di opposizione” (Dziuba 2003: 474). Lo stesso pensiero è egregiamente espresso da 
Ju. Andruchovyč (Tajemnycja, Ed. Folio, Charkiv 2007) in vari passi del capitolo dedicato al pe-
riodo del suo servizio militare (pp. 143-205): l’epoca di Nicola I e quella di Brežnev e Andropov 
rivelano impressionanti somiglianze!

17 Ševčenko 2003, 2: 154-155.
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stesso problema. Tipica espressione dell’ambivalenza dell’anima romantica, dilaniata tra 
il dubbio e l’esaltazione, tra lo sconforto della schiavitù (quella reale e quella metaforica) 
e la certezza messianica del riscatto (quello nazionale e quello esistenziale), la variabilità 
delle risposte, la possibilità delle soluzioni alternative alle eterne domande dell’uomo e 
della nazione è particolarmente viva e attiva nella poesia di Ševčenko in tutto l’arco della 
sua ispirazione. Accanto a toni di pessimismo e sconforto sulla “cecità” dei compatrioti 
e la loro condanna alla schiavitù, si trovano – a volte senza soluzione di continuità – i 
toni profetici della speranza e la certezza del riscatto. Le delusioni, la crisi e la “autore-
visione” – scrive ancora Dziuba – non debbono considerarsi defi nitivi, assoluti: sono 
molte le poesie che, anche negli anni più cupi del servizio militare obbligato, recano toni 
di rivolta, di riscatto nazionale, di feroce satira o di “profetismo” messianico: si può 
pensare infatti non solo a Cholodnyj Jar (Freddo burrone) o I mertvym i žyvym ... Poslanie 
(Ai morti e ai vivi ... Epistola), scritte ambedue nel 1845 (quindi prima della prigionia), 
ma anche a Iržavec’ (Iržavec’) o Son. Hory moji vysokiji... (Sogno. Miei alti monti...), scritte 
ambedue nel 1847 (Dziuba 2003: 474) o addirittura a molte poesie scritte negli anni 
Cinquanta e poi fi no alla morte. 

Nella lettura delle poesie di Ševčenko va dunque sempre tenuto conto della costante 
variabilità d’interpretazione, di “prospettiva” e di soluzioni, che il poeta liberamente ap-
plica alle “entità tematiche” che costituiscono il tessuto del Kobzar’. L’assenza di possibi-
li soluzioni che sembra scaturire senza appello da una prima lettura di Oj, čoho ty počornilo, 
la visione pessimistica del “campo annerito” che non offre segni di rinverdimento nel 
popolo ucraino asservito, può (forse deve!) essere letta anche nella prospettiva di altre 
poesie, sia del periodo felice dei tre anni di massima “produttività poetica” (Tri lita, I tre 
anni, 1845-1847) che nel periodo delle prove più terrifi canti della prigionia, dell’esilio 
militare e del divieto di scrivere e dipingere, o nel periodo che precede la morte.

È facile trovare esempi di romantica fi ducia nel futuro riscatto nelle poesie di prima 
del 1847. Il più famoso è forse quello del già citato Son. Komedija: nel punto culminante 
della “seconda scena” (la visione dei condannati della Siberia che trascinano le catene 
nelle miniere d’oro), di fronte al “silenzio di Dio” ( Sono i galeotti / E per cosa? Lo sa… 
/ L’onnipotente…, ma forse / Anche Lui ci vede male18 [corsivo mio – GBB]), appare “Vestito 
di catene, / Un Re universale! Re della libertà, Re / Coronato col marchio!”, il quale 
“non piange, non geme!”, poiché “il cuore una volta riscaldato dal bene / Non si raf-
fredderà”. Sull’identità di questo “Цар всесвітній! Цар волі” si sono fatte varie ipotesi: 
vi si deve vedere un’ideale fi gura di decabrista? il prototipo universale di colui che lotta 
e si sacrifi ca per la libertà e giustizia? oppure Cristo stesso? forse, piuttosto, questi e vari 
altri ideali insieme, la proiezione messianica in un futuro mitico di una speranza che si 
desidera e del timore della sua impossibilità di realizzazione. Non si dovrà dimenticare 

18 ... То катoржні. / А за що? Те знає ... / Вседержитель ... А може, ще / Й Він не 
добачає (Ševčenko 2003, 1:270; le traduzioni dei brani di Son. Komedija sono di G. Siedina). Sulla 
questione della “negazione di Dio” si può vedere utilmente Rudnyc’kyj 1991.
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che Ševčenko fu sempre un appassionato lettore di Mickiewicz, in particolare di Dziady 
(Kolessa 1894; Nachlik 2004). Non potendoci soffermare qui su analogie e differenze, 
mi limito a rilevare come questa apparizione del “Re della libertà” sia seguita immedia-
tamente da un invito a formulare in parole sia la denuncia dei crimini dei potenti e della 
sofferenza dei popoli che la promessa messianica di riscatto. Il valore del “verbo”, della 
“parola” permea tutta la poesia del nostro poeta e così lo si trova espresso anche in Son. 
Komedija: 

E dove sono le tue dumy, rosei fi ori,
Figli curati, coraggiosi, allevati con amore.
A chi, amico, a chi li hai dati?
O forse li hai sepolti per sempre nel cuore?
Non li nascondere, fratello! Versali, spargili intorno!
Sorgeranno, e cresceranno, e andranno fra la gente!19 

Un anno prima, nel 1844, dopo aver constatato l’inutilità delle lacrime sparse su 
Čyhyryn, la capitale ormai distrutta di Bohdan Chmel’nyc’kyj20, il poeta concludeva con 
la speranza che, accanto all’aratro del cosacco asservito, dalle lacrime del poeta sorgesse-
ro spade dal doppio taglio che avrebbero cacciato il male (in ucr. погане, che vale tanto 
cattivo quanto pagano!) e fatto risorgere е spargere il puro, sacro sangue cosacco:

Я посїю мої сльози,
Мої щирі сльози.
Може, зійдуть, і виростуть
Ножі обоюдні,
Розпанахають погане,
Гниле серце, трудне ...
І вицідять сукровату,
І наллють живої
Козацької тії крові,
Чистої, святої!!!21

La martirologia messianica del sangue cosacco versato si combina ancora una volta 
con la potenza della parola profetica, la sofferenza della schiavitù e del degrado della 
nazione con la certezza della rivolta e del riscatto fi nale. 

Il valore nazionale ed esistenziale, ma anche sacrale e mitopoietico della “parola che 
si fa salvezza” appare con evidenza forse ancor maggiore nel poema Jeretyk (L’eretico)22, 

19 Ševčenko 2003, 1: 271.
20 “А я, юродивий, на твоїх руїнах / Марно сльози трачу; заснула Україна” (Ed io, 

folle in dio, sulle tue rovine / Inutili lacrime disperdo; dorme l’Ucraina) [Trad. mia – GBB].
21 Čyhryne, Čyhryne in Ševčenko 2003, 1: 254-255.
22 Una traduzione è in Sčevcenko 1987: 37-55. Non solo la traduzione italiana è basata su 
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anch’esso scritto nel 1845, ma elaborato ancora nel 1858, dopo il ritorno dalla prigionia 
– ad ulteriore testimonianza della continuità di idee e temi della poesia ševčenkiana. Il 
protagonista è Jan Hus, il poemetto è dedicato a P.J. Šafařík ed è fortemente impregnato 
di quelle idee di solidarietà slava – in senso repubblicano e libertario – che sarebbero di lì 
a poco state alla base della “Fratellanza cirillo-metodiana” e dello scritto di Kostomarov 
Libri della genesi del popolo ucraino23. I popoli slavi minacciati dai tedeschi e dalla corruzio-
ne del papa di Roma, scrive il poeta nell’introduzione, hanno trovato in Šafařík, nuovo 
Ezechiele, una voce che sui crocicchi rianima i cadaveri, apre gli occhi dei popoli e porta 
fra di loro unità, e quindi promessa di rinascita:

... І став єси
На великих купах,
На розпутті всесвітньому
Ієзекіїлем,
І – о диво! трупи встали
І очі розкрили,
І брат з братом обнялися...

Ed ancor più emotiva è la preghiera di Jan Hus, certo che, grazie alla sua parola24

... giungerà l’ora solenne
Della divina punizione.
Cadranno le tre corone
Dalla superba tiara!
Esse cadranno! Benedici
Per la vendetta ed il martirio,
Benedici, Signore, le mie
Braccia incerte!25

Ed ancor più impressionante è la (direi apocalittica) scena conclusiva, in cui il poeta 
ribadisce l’invincibilità fi nale della parola di verità e – a dispetto dell’indifferenza degli 
imperiali-papisti vincitori del momento – fa balenare minacciosa l’immagine del “Vec-
chio Žižka” e del movimento Taborita:

una traduzione francese, ed indulge ad ampliamenti e manipolazioni dell’originale non sempre 
giustifi cate; essa è anche notevolmente abbreviata con eliminazione della dedica (Epistola) a P. 
Šafařík, il che toglie all’opera una buona parte del suo signifi cato ideale.

23 Si può vedere al proposito: Borshchak, Martel 1930 (con una bella traduzione francese 
del poemetto, pp. 378-388); Luckyj 1991; L. Calvi 1993.

24 S’intende la predicazione nella Cappella di Gerusalemme a Praga, e poi la denuncia 
delle pratiche delle indulgenze e delle ingiustizie del papato che Hus intendeva proclamare al 
Concilio di Costanza (1415) e che, com’è noto, lo portarono proditoriamente al rogo.

25 ...настане час великий / Небесної кари. / Роспадуться три корони / На гордій 
тіарі! / Роспадуться! Благослови / на месть і на муки, / Благослови мої, Боже, / Нетвердії 
руки! [Trad. mia – GBB] (Ševčenko 2003, 1: 290).
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... Ma la divina 
Parola non la bruciarono,
Non pensavano che s’involerà
Un’aquila dalle nuvole 
Al posto dell’oca26 e col becco
L’alta tiara straccerà.
Ma a loro poco importa, son volati
Via, come quei corvi27,
Da quel banchetto insanguinato 
...
Il Te Deum cantano,
Tutto han compiuto ... Guai a voi!
Ecco, sulle vostre teste
Il Vecchio Žižka Taborita
Con la bulava roteava.28

Non sfuggirà al lettore la pregnanza ideologica della “contaminazione” fra il ri-
voluzionario ceco taborita Žižka e la bulava, simbolo dell’investitura e del potere degli 
etmanni ucraini: l’ideale libertario – incarnato da Jan Hus e dal suo martirio che rende 
eterna la sua parola di condanna dell’infamia e di profezia di giustizia  – è bensì ‘naziona-
le’, ceco, ma si estende a tutti i popoli slavi oppressi, diviene universale, e quindi anche 
ucraino, perché universale è l’idea del bene contrapposta al male, al sopruso, all’ingiu-
stizia. Allo stesso modo, gli ideali libertari simbolizzati dalla bulava ucraina travalicano 
la coscienza nazionale ucraina per diventare valore umano universale, di ogni popolo e 
di ogni individuo. Le fi gure che appartengono alla plasticità realistica dell’immaginario 
popolare (le oche e le aquile, i corvi e i serpenti, i gatti ed i topi che in Jeretyk diventano 
simboli dei boia germanico-imperiali-cattolici) e al mondo grottesco dell’umorismo e 
del sarcasmo ševčenkiano mettono anche in evidenza come non si possano limitare le 
idee di libertà e giustizia del poeta ad un solo “campo semantico” geografi co o storico: 
la denuncia contro l’oppressione dei tedeschi e dei cattolici è inevitabilmente anche 
denuncia contro l’oppressione dello zarismo contro gli altri popoli sottoposti all’impero 

26 In un passo precedente i Cechi, che si recano a Costanza con Hus per difendere la giu-
stizia, vengono indicati – con metafora di chiara origine popolare – come oca (in ucraino “hus’”, 
come nelle altre lingue slave, anche se con varia ortografi a!), contrapposta all’aquila imperiale 
(l’imperatore Sigismondo di Lussemburgo) e ai ‘papisti’.

27 Il pronome dimostrativo, che dà tono popolare all’immagine, funziona come un epite-
to; al tempo stesso indica quanto per il poeta il corvo (o la cornacchia, o anche l’aquila che becca 
e dilania – si pensi a Kavkaz, oltre che a tante altre poesie) fosse topos e idea archetipica.

28 ... Та Божого слова / Не спалили, / Не вгадали, що вилетить / Орель із–за хмари 
/ Замість гуся і розклює / Високу тіару. / Байдуже їм, розлетілись, / Мов тії ворони, / З 
кровавого того свята. ... Постривайте! / Он над головою / Старий Жижка з Таборова / 
Махнув булавою. (Ševčenko 2003, 1: 295-296) [Trad. mia – GBB].
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zarista – l’Ucraina in primo luogo, ovviamente, ma anche tutti gli altri, fossero essi cau-
casici o polacchi o calmucchi delle steppe. Se si osserva la poesia Oj, čoho ty počornilo da 
questo punto di vista, essa acquista dunque una nuova dimensione, anche se in se stessa 
essa è inequivocabilmente concepita come “poesia ucraina” per eccellenza. 

Fino a qui abbiamo esaminato alcuni esempi di speranza messianica nella poesia 
che Ševčenko scrisse nel periodo più felice e fecondo della sua vita. La visione profetica 
e l’attesa utopica non abbandonarono però mai il poeta, anche se presero coloriture 
diverse nel periodo della prigionia e prima della morte. Certamente più evidente risulta 
in queste ultime fasi la presenza dell’ispirazione religiosa – sempre, ovviamente, in quel 
senso di religiosità estremamente interiore, fortemente radicata nella Bibbia, contraria 
ad ogni devianza provocata dal contatto con le istituzioni ecclesiastiche o statali, vissuta 
nella sofferenza e nella volontà di libertà e di giustizia. Al pessimismo per la situazione 
presente, all’orrore per il militarismo e per l’asservimento, il poeta reagisce in certe poe-
sie con la certezza dell’esistenza di una divina giustizia superiore, con la fede di colui che 
cerca nella parola il modo di trasmettere a tutti gli uomini – “a coloro che sono morti e 
che sono vivi, a coloro che debbono ancora nascere, ai compatrioti in Ucraina e fuori 
dall’Ucraina”29 – l’angoscia del dolore presente, ma anche la fi ducia nell’Uomo e la fede 
in un Dio che non appartiene a nessuna confessione o chiesa, ma è nell’universo e al di 
sopra dell’universo, e nel cuore stesso e nella mente di ogni uomo.

Durante la prigionia, già nel 1847, con Iržavec, Ševčenko faceva delle lacrime di 
un’icona miracolosa il simbolo della rovina della hetmanščyna, ma anche della speranza 
di rinascita insita nel fatto stesso che “ancor oggi lì versa lacrime”: la leggenda racconta 
che i cosacchi che si rifugiarono nell’Impero ottomano dopo la sconfi tta di Mazepa por-
tarono con sé l’icona miracolosa che piangeva per la triste storia dell’Ucraina; tuttavia, 
conclude il poeta, Dio guardò a quelle lacrime e colpì Pietro, il boia, e i cosacchi tor-
narono in patria e posero l’icona nella chiesa di pietra di Iržavec: l’icona ancora piange, 
ma quelle lacrime sembrano essere non solo simbolo di lutto, ma anche di ritorno e di 
continuità:

E Dio quelle lacrime guardò,
Purissime lacrime!
Colpì Pietro, il boia uccise
Sulla via inaspettata. 
Tornarono i Zaporoghi,
Con sé portarono
Nella Hetmanščyna quella miracolosa
Immagine della Purissima.
A Iržavec la posero
Nella chiesa in muratura.

29 La citazione è la traduzione letterale del titolo di una delle poesie più famose di T. 
Ševčenko (anch’essa del 1845): “І мертвим, і живим, і ненародженним землякам моїм в Украйні і 
не в Украйні”.
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E per i cosacchi ancor oggi
Lì Ella versa lacrime30.

In un’altra poesia, Buvaje v nevoli inodi zhadaju (Succede a volte che, prigioniero, io 
ricordi...), scritta nel 1850, quindi durante il periodo più duro della prigionia, attraverso 
il ricordo dell’antica libertà dei cosacchi, avanza la certezza di un suo futuro ritorno:

Дивися, дитино, оце козаки! ...
Високи могили ...
Начинені нашим благородним трупом,
Начинені туго. Оце воля спить! ...
Усі ми однако на волі жили,
Усі ми однако за волю лягли,
Усі ми і встанем!31

La poesia, fatta di rimembranze personali e storiche, termina con l’espressione 
della speranza che diffonderà fra la gente ed i villaggi la narrazione della passata libertà 
e del sacrifi cio fatto per essa: ancora una volta la parola diviene garanzia di futura riscos-
sa, e non solo per gli ucraini, ma anche per i polacchi, separati a forza dagli ucraini per 
volontà dei malvagi, ma oggi fratelli nel dolore e nella speranza. È vero anche che, im-
mediatamente dopo, Ševčenko si chiede quando mai ciò potrà avvenire: la fi ducia nella 
rinascita rimane dunque sempre proiettata in un futuro mitico e soffusa di dubbi.

Sul tema polacco Ševčenko si era fermato già prima. Nel 1847, nella fortezza di 
Orsk, egli aveva incontrato dei compagni di sventura polacchi, ed è probabilmente an-
che sotto l’infl uenza delle conversazioni con loro che scrisse la poesia Poljakam (Ai 
polacchi). Dopo aver ricordato le responsabilità degli “ks’ondzi” – il clero cattolico che 
mise i polacchi contro gli ucraini imponendo la “unija”, ossia creando la chiesa greco-
cattolica –, la poesia termina con un appello all’unità, alla fratellanza del cosacco e del 
polacco contro il comune nemico, rappresentato dai signori prepotenti che creano con-
dizioni di vita infernali per i sudditi-schiavi, mentre l’unione fra i due popoli potrebbe 
ricreare quel mitico “paradiso”, distrutto dalla “unija”:

Отак–то, ляше, друже, брате!
Неситії ксьондзи, магнати
Нас порізнили, розвели,
...
Подай же руку козакові
І серце чистеє подай!

30 Ševčenko 2003, 2: 46.
31 Ševčenko 2003, 2: 224: “Guarda, bambino mio, ecco i cosacchi! /... Alte tombe ... / Coi 

nostri nobili cadaveri innalzate, / Tristemente innalzate. Ecco, dorme la libertà! / ... / Uguali tutti 
nella libertà vivemmo, / Uguali tutti per la libertà cademmo, / E tutti ancor risorgeremo!” [Trad. 
mia – GBB].
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І знову іменем Христовим
Ми оновим наш тихий рай32.

Nonostante la presente situazione di schiavitù, dunque, la fratellanza fra i popoli 
potrebbe riportare concordia e felicità. In quanto superamento dell’odio contro i polac-
chi, questa visione di unità – per quanto utopica – è particolarmente signifi cativa per la 
speranza di riscatto ševčenkiana.

Sempre lucido anche nei suoi giudizi sui connazionali, in U nedilenku u svjatuju (Di 
domenica, giorno santo) Ševčenko evidenzia che l’idea di fratellanza dovrebbe realizzar-
si in primo luogo all’interno del popolo ucraino. Il nuovo etmanno (siamo nella prima 
metà del XVII secolo) è stato scelto concordemente (“одногласне, одностайне”) da 
tutte le componenti della società ucraino-cosacca; egli però è vecchio, dice di non avere 
la forza di condurre i cosacchi contro i nemici (qui “gli ostili polacchi”, “вражі ляхи”): 
solo un giovane, l’eroico Pavlo Nalyvajko (che poi divenne uno dei più famosi capi di 
rivolta cosacca), possiede il vigore e la virtù militare necessari per difendere l’Ucraina 
dai nemici (Ševčenko 2003, 2: 145-146). Gli ideali rivoluzionari che avevano portato il 
poeta a diventare fi n dall’inizio cantore delle rivolte cosacche, degli eroi della Sič33 dei 
Zaporoghi, dei guerrieri del Caucaso o degli hajdamaki34, si coniugano così ad un appello 
alla fratellanza, in questo caso degli ucraini stessi.  

 Particolarmente ricca di sfumature, e pertanto passibile di letture diverse, è la poe-
sia Buvaly vojny j vijskoviji svary (Vi furon guerre e guerresche sfi de), scritta a Pietroburgo 
nel 1860: dopo la liberazione, quindi, e poco prima della morte. Essa si conclude con la 
sconsolata considerazione che “tutto, il vento / Tutto pian piano disperderà”, ma anche 
con la consolazione che “noi preghiamo Iddio / Non ricchi, e neppur poveri”35. Smal’-
Stoc’kyj (p. 122) legge in quest’ultimo verso la certezza dell’inevitabile uguaglianza che 
verrà fra gli uomini giusti (“né ricchi né poveri”), lettura che rientra a pieno nel sistema 
d’idee e nella poetica ševčenkiana, basate sulla giustizia e l’uguaglianza. Vale la pena sot-
tolineare però anche la centralità del mito cosacco espressa nei versi 8-16:

А од коріння тихо, любо 
Зелені парості ростуть. 
І виростуть; і без сокири, 
Аж зареве та загуде, 

32 Ševčenko 2003, 2: 48.
33 La “Repubblica militare cosacca”, che aveva la sua sede in alcune isole nel basso corso 

del Dniprò, oltre le Rapide, come indica la parola “zaporože”.
34 Gruppi di rivoltosi che, negli anni Sessanta e Settanta del XVIII secolo, attaccavano re-

golarmente i possedimenti polacchi (soprattutto nelle aree di Uman’) e compirono vari massacri, 
soprattutto di nobili e preti polacchi e di ebrei, in quanto loro amministratori e affi ttuari.

35 “і все те, все / Потроху вітер рознесе, / А ми помолимося богу / І небагатії, 
невбогі.
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Козак безверхий упаде, 
Розтрощить трон, порве порфиру, 
Роздавить вашого кумира, 
Людськії шашелі. Няньки, 
Дядьки отечества чужого!36

L’interpretazione di “козак безверхий”, “cosacco senza capo”, è incerta (Ivakin 
1968: 392) e controversa. Smal’-Stoc’kyj (1934: 122) propone – forse non a torto – “sen-
za tetto”, ossia “diseredato”; secondo lui, poi, il verbo “упаде” non signifi cherebbe 
“cade”, ma “si lancerà addosso”, “attaccherà”. Cambierebbe così il senso della miste-
riosa immagine del “cosacco senza testa”. Lasciamo in sospeso la questione. Il senso 
dei versi succitati è comunque chiaro e perpetua sia il pathos libertario e “giustiziere” di 
Ševčenko, che la fi ducia del rinascere dei giovani virgulti dalla vecchia quercia cosacca: 
ricordiamo il “rinverdire” del campo di Berestečko e l’idea di Smal’-Stoc’kyj (che ver-
rebbe qui confermata), secondo cui sorgeranno dei nuovi cosacchi – ossia gli ucraini 
coscienti e liberi –, che spazzeranno via la schiavitù portata da coloro che si sono ven-
duti ad una “patria straniera”, da coloro che hanno “allattato bambini altrui”, dai “tarli” 
che hanno corroso la vecchia quercia. Si può obiettare che c’è una differenza sostanziale 
fra questa rinascita nella poesia del 1860, e quella dei primi grandi poemi, soprattutto 
Hajdamamky e Kavkaz: l’eliminazione dei “tarli”, degli idoli (gli zar) e dei “venduti alla 
patria straniera” avviene qui “senza scure” (без сокири), con la forza della parola, della 
fi ducia nel dio della giustizia e della libertà, della fede nell’uomo. Qui il poeta-profeta 
sembra prevalere sul poeta-guerriero, anche se, pur in assenza della (bellicosa) ascia (без 
сокири), i verbi che seguono implicano tutti un’azione violenta: розтрощити (fare a 
pezzi, fracassare), порвати (strappare, lacerare), роздавити (schiacciare), tutte azioni 
che è diffi cile immaginare di compiere con la sola “parola”. Anche in questo caso 
emerge l’ambivalenza del messaggio di Ševčenko, che da un lato sembra esprimere 
l’auspicio di una “rivoluzione” pacifi ca, dall’altro percepisce – per aver sperimentato 
su di sé l’infl essibilità del potere autocratico – che una tale “rivoluzione pacifi ca” è 
impossibile nelle condizioni storiche date. Da una parte, dunque, i virgulti che vengono 
fuori dalla vecchia radice cosacca spazzeranno via porpora e troni – sembra di capire 
– con modalità e prospettive diverse, in una dimensione più utopica, ma più universale 
e spirituale; dall’altra rimane lo spirito “guerresco” del ribelle: i due aspetti – profeta 
e guerriero – sono inscindibili in tutta la poesia di Ševčenko, ma le variazioni sul tema 
possono essere molte. 

36 Ševčenko 2003, 2: 368. “Ma dalle radici zitti zitti, polloni / Verdi germogliano graziosi. 
/ E crescono; fi nché senza scure / Ululando e stormendo, / Il cosacco senza capo piomba, / 
Sconquassa il trono, strappa la porpora, / Strangola il vostro feticcio, / Uomini-tarlo. Nutrici / 
Ed aio di una patria straniera!” [Trad. mia – GBB]. Nutrici ed aio indicano il ruolo che le donne 
e gli uomini ucraini assumevano in quanto generatori ed educatori di fi gli che andavano a vivere 
a vantaggio dell’impero russo, patria straniera.
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D’ispirazione universale e profondamente umana è il Rifacimento di Isaia. Capitolo 
35. Si tratta di una delle numerose composizioni ispirate a passi biblici, in particolare a 
capitoli presi dai massimi profeti. Isaia non è solo colui che ricorda ad Israele i propri 
peccati e tuona contro le ingiustizie, ma è anche colui che predica la certezza della venu-
ta del Messia e la realizzazione del bene:

І спочинуть невольничі
Утомлені руки,
І колін одпочинуть,
Кайданами куті!
...
Німим отверзуться уста;
Прорветься слово як вода,
...
Оживуть степи, озèра,
... вольнії, широкії,
Скрізь шляхи святії
Простеляться; і не найдуть
Шляхів тих владики, 
А раби тими шляхами,
Без гвалту і крику
Позіходяться докупи,
Раді та веселі.
І пустиню опанують
Веселії села37.

Toni profetici universali costituiscono anche il messaggio fondamentale di poe-
metti d’ispirazione più specifi catamente cristiana come Neofi ty e Marija, risalenti rispetti-
vamente al 1857 e 1859 (ossia dopo la liberazione): nel primo, il romano Alkid, fulmina-
to dalla parola di S.Pietro, si fa a sua volta predicatore del verbo divino fi no al sacrifi cio 
supremo; nel secondo, dopo aver concepito e partorito Cristo come ragazza-madre 
(pokrytka) ed averlo accompagnato fi no alla croce, Maria diventa ella stessa propagatrice 
del vangelo di suo fi glio fi no alla morte che la coglie nella solitudine e nella povertà 
assoluta. Il messaggio evangelico dei due protagonisti non è quello della chiesa istitu-

37 Ševčenko 2003, 2: 283-284. “Riposeranno gli schiavi / Le stanche braccia, / E le gi-
nocchia riposeranno, / in ceppi avvinte /.../ Ai muti si aprirà la bocca; / Proromperà la parola 
come acqua, /.../ Rivivranno le steppe, i laghi ... liberi, ampi, / E santi sentieri fra di loro / Si 
stenderanno; e non troveranno / Quei sentieri i potenti / Ma gli schiavi su quei sentieri, / Senza 
violenza e senza grido / Si riuniranno insieme / Allegri e gioiosi. / E il deserto domineranno / 
Gioiosi villaggi” [Trad. mia – GBB]. Sarebbe troppo lungo qui analizzare i modi in cui il nostro 
poeta ha elaborato il cap. 35 di Isaia: basta leggere il testo della Bibbia per percepire le profonde 
differenze. Fra i vari studi dedicati a Ševčenko e la Bibbia ricordiamo: Ajzenštok 1940; Vlasenko-
Bojcun 1988; Domašovec’ 1992; Radutsky 2000. E si vedrà anche utilmente Rudnyc’kyj 1991.
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zionalizzata e non si copre con alcuna delle confessioni storiche cristiane (e nemmeno 
religiose in assoluto): è un messaggio di fratellanza umana e di giustizia terrena, che però 
acquista dimensione spirituale assoluta in virtù dell’universalità cui s’ispira. Diventa an-
che preghiera e invocazione al Dio della Bibbia, dell’Antico e del Nuovo Testamento: di 
fronte all’impossibilità di vedere realizzata la giustizia e la fratellanza in questo mondo, il 
poeta-prigioniero e il poeta-profeta dopo la liberazione non sembrano trovare altra fon-
te di speranza che quella che viene da un’Entità superiore, universale nella sua divinità 
e nella sua umanità. Le parafrasi dei Salmi e dei Profeti, le fi gure totalmente umanizzate 
di Maria e di Cristo, dei loro discepoli e dei martiri condensano allora in se stessi ogni 
messaggio di speranza e di futura salvezza, riscattando e rendendo feconda la sofferenza 
umana in nome dei più alti ideali dell’uomo, quegli ideali che rendono divine le creature 
di questo mondo.

I messaggi ideali impersonati da questi personaggi-tipo vanno al di là di una di-
mensione solamente nazionale e si inseriscono nella grande corrente del romanticismo 
europeo. Essi sono diversi da quelli di liberazione nazionale o di attesa di un ritorno 
della gloria passata della hetmanščyna, quali li conosciamo dai poemetti ispirati all’epopea 
cosacca o dalle poesie brevi che ne illustrano o ne piangono alcuni episodi, fra i quali 
il breve componimento Oj,čoho ty počornilo da cui abbiamo preso l’avvio per queste con-
siderazioni. Mi pare però che non sarebbe corretto leggere le singole poesie o i singoli 
poemi l’uno separatamente dall’altro. Spesso le poesie si integrano l’un l’altra. Lo stesso 
tema viene elaborato in variazioni diverse: dalla breve composizione di pochi versi, al 
frammento incompiuto vero e proprio, dai frammenti che evocano strofe di canti popo-
lari al poema di varie centinaia (o migliaia) di versi, da quello che può essere considerato 
un epigramma (con l’arguzia e la pointe fi nale tipica del genere) all’opera che organizza le 
sue “visioni” o i suoi “quadri” in strutture di chiara ispirazione teatrale (penso in primo 
luogo a Sogno. Commedia o a La Grande Cripta). 

Particolarmente evidente, tanto per fare un esempio, è questa coesistenza di uno 
stesso tema in due strutture poetiche del tutto diverse: nel poemetto Marija e nella breve 
poesia Taka, jak ty, kolys’ lileja (N.N.) (Tale tu, qual giglio, un dì...N.N.), ambedue del 
185938. Nel lungo poema Marija si intrecciano con un’ampia gamma di variazioni di fi -
gure poetiche, di metro e di tono, vari temi topici di Ševčenko: dai temi più umanamente 
sociali a quello – “archetipico” nel nostro poeta – della pokrytka (la ragazza sedotta e 
abbandonata con un bambino fra le braccia), dalle profezie messianiche alla solitudine 
di chi vive e si immola per un’idea. Nella sua brevità e con possibili caratteri d’incom-
piutezza – come fanno pensare i puntini di sospensione in alcuni versi – anche la breve 
composizione Taka, jak ty, kolys’ lileja. N.N. ripercorre i temi fondamentali elaborati in 
Marija, che costituiscono alcuni fra i nuclei centrali di tutta la poetica (e la fi losofi a) di 
Ševčenko: nei primi 9 versi il poeta vede la giovinetta che, come un giglio del campo, 
va diffondendo la parola divina, gli altri 7 versi sono una preghiera affi nché la sua vita 

38 Ševčenko 2003, 2: 311-328, 285.
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venga preservata, affi nché non sia spezzata e possa rimanere come simbolo di speran-
za per l’umanità. La poesia è dedicata ad una fi glia del pope Krupyc’kyj che il poeta 
conobbe nel 1859 e che assurge, nel componimento, a simbolo di una gioventù colta 
e illuminata che, incurante della minaccia incombente di essere deportata in Siberia, si 
dedica all’educazione del popolo e, quindi, al futuro riscatto della nazione e – con essa 
– dei più altri ideali dell’umanità. 

* * *

La poesia di Ševčenko è dunque un complesso infi nito e plurivalente di stratifi ca-
zioni multiple e di inestricabili intrecci: intrecci di delusione e fede, di pessimismo cupo 
e di speranza, di lucido realismo e di utopia, di condanna e di umana comprensione, di 
satira feroce e di tenera partecipazione, di memoria storica e di profezia futura. Come 
Maria della stirpe di Davide, la giovane ucraina N.N. diviene testimone dell’infamia che 
minaccia e fl agella il mondo, ma anche simbolo del riscatto portato dalle idee di umani-
tà, fratellanza, civiltà, idee di civiltà che assurgono a speranza nella realizzazione di ciò 
che è sacro nell’uomo.

Pertanto, anche la lettura della breve poesia del Verde campo, da cui abbiamo preso 
l’avvio, non deve necessariamente essere univoca. Una sua prima lettura può fermarsi 
alla tremenda immagine della schiavitù presente e della condanna dell’infamia cui si è 
condannata la nazione anche per la propria meschinità. Essa può però anche essere 
letta come “variante di fi nale”, secondo la defi nizione di Dziuba, o come un frammen-
to dell’infi nità di variazioni profetiche, mitiche e messianiche che satura il complesso 
dell’opera poetica di Ševčenko. Rimandiamo ad altro momento un approfondimento 
sulla poetica del frammento, che tanta importanza riveste nella letteratura romantica 
(Greenleaf  1994; Rossi 1998). Ci siano permesse solo alcune considerazioni iniziali su 
questo argomento. Non c’è dubbio che la frequenza di frammenti (o di brani che il 
poeta avrebbe potuto senza diffi coltà prolungare o inserire in ampi poemi) può essere 
in molti casi piuttosto la conseguenza delle vicende biografi che di Ševčenko che la co-
sciente appropriazione di una forma poetica nota alla teoria e alla prassi dell’epoca: in-
fatti, negli anni liberi, il poeta fu perennemente in movimento, vagante fra Pietroburgo 
e l’Ucraina, ospite di molti, ma sempre diversi amici per più o meno lunghi periodi; poi 
– negli anni tragici della prigionia – gli fu possibile scrivere solo in certi periodi, spesso 
su piccoli pezzetti di carta che doveva nascondere, certamente in condizioni fi siche e 
stati d’animo ben poco favorevoli alla crezione poetica di ampio respiro. Tenuto conto 
delle peculiarità della poesia ševčenkiana, e indipendentemente dalla questione se si 
voglia considerare il frammento un genere, o semplicemente un modo di scrivere o un 
priëm, mi pare che un approfondimento di questo tipo d’indagine potrebbe risultare utile 
per una migliore comprensione del nostro poeta: anche questo tipo di lettura, comun-
que, legittima l’interpretazione “ampliata” della poesia che abbiamo qui analizzato. Se è 
vero che la poetica del frammento si diffuse in tutta Europa come in Russia (e sappia-
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mo che Ševčenko fu attentissimo lettore della letteratura russa, a cominciare dai poeti 
preromantici39 e da Puškin), mi pare utile ricordare che questa piccola forma è orientata 
sul lettore e gli offre la possibilità di “continuare” il discorso poetico che, soprattutto in 
epoca romatica, costituisce un “torrente dell’anima” che non ha principio né fi ne40. Per 
ora ci fermiamo qui, lasciando al lettore di continuare a scoprire i nuovi signifi cati e le 
possibili interpretazioni che accompagnano ogni nuova lettura di ogni testo di questo 
poeta romantico, così poco noto in Italia, ma fra i più originali e i più grandi della lette-
ratura europea dell’Ottocento in assoluto. 
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Abstract

Giovanna Brogi Bercoff
Reading the Poetry of  Taras Ševčenko

The Author examines the poem Oj, čoho ty počornilo. In the fi rst part she uncovers echoes of  
the Ukrainian cultural tradition of  the 17th-18th centuries: they permit to have a deeper insight 
into the signifi cation of  the poem. In the second part the Author focuses on some open issues 
concerning the interpretation of  the text. Indeed, as shown by previous literary criticism, the 
apparently clear text contains several ambiguities. How should be understood the last two lines? 
Do they defi nitely condemn the Ukrainians of  the 19th century to eternal loss of  hope about the 
possibility of  ever having a state and freedom? Or is there a possibility of  future rescue? Some 
of  the interpretations suggested by Smal’-Stoc’kyj are – at least partially – convincing. Nonethe-
less, the Author maintains that to really penetrate it, one needs to read any poem of  Ševčenko’s 
in the context of  the whole of  his poetical corpus. Moreover, the ‘poetics of  fragment’, that was 
widely spread in Russian and other European literatures of  Romanticism, may offer useful tools 
for further investigation of  this poem and of  Ševčenko’s poetry in general.


