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1. 1] ‘doppio registro’ nobiliare ¢ la Bednaja Liza di Karamszin

In un recente intervento, identificavo la chiave per una storia sociale della lettera-
tura russa nel lungo e complesso strutturarsi/differenziarsi del ceto nobiliare-tertiero
(Carpi 2007). Sul piano metodologico, il rigoroso induttivismo positivistico del final-
mente tiscoperto Botis Jarcho e lo “strutturalismo genetico” di Lucien Goldmann mi
suggerivano la necessita di studiare ’evoluzione delle forme poetiche come catena di
interferenze fra serie ideologica e serie economica, previa definizione esatta e separata
dell’evoluzione di entrambe: la poetica viene cosi ad apparire come la curva su un pia-
no cartesiano dove gli assi ortogonali sono la serie socioeconomica e quella
ideologica: si tratta di trovare P'origine di queste immaginatie rette incidenti e di
seguirne poi evolversi.

Da una parte, dunque, 1’ascissa socio-economica: fin dai tempi di Ca-
terina 11, ’economia dell’azienda agricola servile (pomsest’e) si sviluppa e diversifica grazie
ai privilegi garantiti alla nobilta terriera (dvorjanstvo) dal nascente Stato burocratico e cen-
tralizzato in un quadro di continua espansione geopolitica e di crescente integrazione
nei mercati europel. E pero, il farsi strada di rapporti di mercato erode 'autonomia di
cui i pomestja avevano goduto in precedenza, in un quadro di economia chiusa di auto-
consumo: lo Stato e, in generale, la modernita e i suoi epifenomeni — denaro, fluidita
sociale, urbanesimo, industria, commercio, burocrazia, fisco — sono percepiti dalla mag-
glor parte degli dvorjane come fattori destabilizzanti e disgreganti, soprattutto quando, a
partire dagli anni Dieci dell’Ottocento, la sperequazione economica all’interno del ceto
in questione inizia ad aumentare sensibilmente a fronte di una sempre minore produt-
tivita del pomest’e servile e di una generale flessione dei prezzi cerealicoli sul mercato
internazionale.

Le ricadute di tale dialettica non mancano di riflettersi sullordinata del-
I’ideologia, ossia sull’autorappresentazione di sé che la ‘comunita nazionale’ si co-
struisce a partire dallo scheletro concettuale e ideologico fornito dalla nobilta terriera:
la stessa centralita del pomest’e servile nel sistema socio-economico fa si che lo dvorjanstvo
percepisca ed esprima i propri interessi in forma di interessi generali, né alcun altro
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gruppo sociale — per lo meno in quel periodo — avrebbe potuto concorrere alla for-
mazione di una coscienza nazionale. I’ideologia che a lungo — in forme assai diverse
— godra di un ruolo egemonico in Russia assume la sua struttura definitiva intorno al
cambio di secolo: una sorta di ‘doppio registro’ ‘patrimoniale-patriarcale’.
Da una parte, la rivendicazione di una ‘liberta” affermata esclusivamente in negativo,
come isolamento autarchico della Gemeinschaft patriarcale (societa tradizionale, comunita
locale, famiglia, rapporto servo-padrone) rispetto alla Gesellschaft, ossia nei confronti di
ogni meccanismo moderno di intermediazione sociale (Stato, denaro, societa urbana,
diritto codificato); dall’altra, il rifiuto della ‘liberta’ come condivisione formalizzata della
sovranita: quest’ultima deve infatti rimanere di carattere patrimoniale a tutti i livelli,
dall’autocrate al singolo proprietario (pomesiik), e fondarsi sui rapporti di fedelta perso-
nale (ossia la sottomissione feudale), a loro volta inseriti nel quadro della ‘vera’ liberta
di cui sopra.

Di qui la S#mmung politica allo stesso tempo ‘libertaria’ e rigidamente cetuale del
vasto settore di opinione pubblica che sostiene il colpo di stato contro Paolo I; di qui
il mainstream politeconomico dei primi quindici anni del secolo Decimonono, ossia il
riduzionismo agricolo e anti-industriale professato da teorici come Michail Svitkov, da
riviste di grande diffusione come “Duch Zurnalov” e da numerosi scrittori di successo
(ad esempio, Fédor Glinka, Ivan Murav’év-Apostol). In letteratura, I'ideale agrario e
antimoderno di armonia sociale era stato elaborato gia alla fine del XVIII secolo da
Nikolaj Karamzin, che lo aveva tradotto nell’efficace sintagma “agricoltore colto”
— baricentro morale e produttivo della nazione — e nel paradigma esistenziale della Po-
vera Liza (Bednaja Liga, 1792). Qui per la prima volta Karamzin costruisce uno spazio
letterario in cui lo dvorjanstve di provincia percepisce se stesso come portatore di valori
universali: come risulta chiaro dallo szaus sociale della sua famiglia, brevemente illustrato
nell’zneipit della povest’, Liza non ¢ una ‘contadina’ (ossiauna serva della gleba,
come in genere si da per scontato), ma una piccola proprietaria terriera
insidiata dallo sviluppo dell’economia monetaria e dal contestuale arretramento dei rap-
porti feudali-patriarcali, simboleggiato dalla morte del padre; con ’andata in citta, essa
accetta la sfida della modernita, soccombe e diviene il prototipo per i tanti personaggi
che nel corso successivo della letteratura russa accetteranno tale sfida.

Si tratta pero di una sfida persa in partenza. Tale sistema di coordinate ideologiche
e culturali nasce per generalizzazione delle idiosincrasie socio-economiche della nobilta
terriera ed ¢ dunque destinato a riflettere — in forma pitt 0 meno sublimata — la parabola
degenerativa di quest’ultima. Parabola ben rappresentata anche da scrittori estranei alla
politica culturale karamziniana: si pensi al ‘picaresco’ Vasilij Nareznyj, il cui Gé/ Blas russo
(Rossijskij Zilblaz, 1814) ritrae la nobilta di provincia — gli innumerevoli “principi” del
villaggio di Falaleevka — in stato di degrado tanto avanzato da mantenere solo 'ormai
grottesco titolo nobiliare come tratto distintivo rispetto alla massa contadina, mentre
nella ‘metropoli’ Varsavia — in realta Pietroburgo — un’aristocrazia di nuovo conio tesau-
rizza e sperpera senza limiti sotto gli auspici del principe Latrone (leggi: Potémkin).
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2. Lannus hortribilis de/ 1831 ¢ la letteratura

La cultura nobiliare-provinciale formalizzata da Karamzin mantiene col potere po-
litico un rapporto ambiguo e irrisolto: tale potere ¢ fonte di promozione sociale e di
modernizzazione, ma ¢ anche un corpo fondamentalmente estraneo, burocratico e mi-
naccioso, continua fonte di ingerenze amministrative ed economiche nel chiuso recinto
dei pomestja. A lungo continueranno ad affacciarsi come una nemesi inevitabile tanto
I'ombra dello scontro quanto quella della sottomissione: il dicembre 1825 tenta — con
ben diverso grado di consapevolezza politica — di porre rimedio alle stesse contraddizio-
ni del marzo 1801; il lungo periodo di calma — o almeno, di assenza di conflitti evidenti
— che si apre con la sconfitta decabrista non ¢ indice di stabilita e sviluppo controllato,
ma al contrario di una decadenza economica ormai in fase talmente avanzata da non
consentire piu al ceto nobiliare alcuna rivendicazione che non sia il puro e semplice
mantenimento dello status quo, peraltro sempre piu intaccato da una deriva sociale inar-
restabile, di cui solo il generale sottosviluppo del paese rallenta il decorso. La lunga pace
tra dvorjanstvo e zar significava anche che la nobilta terriera aveva ricevuto da Nicola I cio
che essa si aspettava in cambio del proprio mancato appoggio al tentativo di moderniz-
zazione decabrista: il mantenimento del sistema tradizionale di potere a tutti i livelli, un
meccanismo fiscale e un sistema creditizio di carattere rigidamente cetuale, a esclusiva
difesa dei privilegi nobiliari. Il tessuto dei piccoli pomestja € messo sotto tutela, o meglio,
¢ lasciato cuocere lentamente nel proprio brodo. Gia Nareznyj indica quali siano le uni-
che ipostasi in cui lo Stato si manifesta alla plebe e alla massa di micro-dvorjane, ovvero
le “due case” marcate dall’aquila bicipite: gli uffici del fisco, da cui si esce in stato di
ambascia, e gli spacci di alcolici — anch’essi soggetti a monopolio di Stato, e anzi primo
cespite di entrate per il suddetto fisco — in cui 'ambascia si stempera in ebbra beatitudi-
ne. Il circolo vizioso del degrado sociale non potrebbe essere meglio rappresentato.

L’ideologia ufficiale e 'immobilismo da essa esplicitamente rivendicato nasconde-
va in realta una crisi sempre piu grave dell’economia agraria fondata sulle prestazioni
d’opera coatte (barstina): 1la produttivita segna il passo rispetto all’Europa, il prezzo del
grano attraversa una congiuntura negativa e I'Inghilterra, che per secoli aveva dominato
i mercati russi, dopo le rivoluzioni liberali del 1831 si orienta verso economie piu libere
e dinamiche. Nel 1824 Evgenij Onegin ritiene ancora di potersi permettere pose liberali
e sostituisce la lucrosa barstina con il pit mite obrok (il tributo in denaro — Ewgenzj Onegin,
2, IV) nella tenuta ereditata dallo zio, attirandosi I'ironia sprezzante dei proprietati ter-
rieri confinanti; gia una decina di anni dopo, 'impoverimento delle tenute non consente
pit alcuna velleita ‘umanitaria’, ¢ non solo in letteratura: le riforme di Onegin avevano
ricalcato quelle attuate nel 1818 dall’economista liberale Nikolaj Turgenev — intimo di
Puskin — nel proprio pomest’e di Simbirsk, ma la catastrofica caduta dei prezzi del grano
costrinsero in seguito Turgenev a tornare alla barséina (Cf. Anikin 1989: 62).

Lo stesso Puskin documenta con la precisione di un sismografo la decadenza della
media nobilta terriera nelle lettere alla moglie, dedicate in buona parte proprio ai pro-
blemi economici. La sorda e disperata lotta per mantenere un certo status a prezzo di



146 Guido Carpi

debiti continui ¢ certo uno degli ingredienti del #ood psicologico che portera il poeta
alla catastrofe del 27 gennaio 1837: il debito contratto col Tesoro finisce per lievitare a
45.000 rubli, e due mesi e mezzo prima di morire Puskin ¢ costretto addirittura a offri-
re in vendita il proptio pomest’e di Kistenevo (220 “anime” di cui 200 gia ipotecate)'. 11
poeta ¢ del resto in buona compagnia nelle sue tribolazioni: se nel 1825 'indebitamento
dei pomestiki verso lo Stato ¢ di 90 milioni di rubli, nel 1833 esso tocca 1 205 milioni; i 2,1
milioni di “anime” ipotecate nel 1825 (il 20,2% del totale), nel 1833 sono gia saliti a 4,5
milioni, pari al 43,2%. La crisi economica ¢ accompagnata dalla marginalizzazione poli-
tica: nel dicembre 1831 i proprietari di meno di 100 ‘anime’ sono privati dell’elettorato
attivo e passivo negli organismi corporativi dello dvorjanstvo.

Della fase iniziale del processo di impoverimento — e certo con la consapevolezza
dei suoi esiti finali — ¢ lucido cronachista negli anni Sessanta Lev Tolstoj, che in Guerra
¢ pace (Vojna i mir) dipinge l'intera parabola discendente del clan Rostov: gia nel 18006, a
romanzo appena iniziato, il vecchio II’ja Andreevi¢ ha ipotecato e reipotecato tutte le
proprieta fondiarie per poter mantenere un tenore di vita ormai ben al di sopra dei mez-
zi, e in chiusura di romanzo solo il provvidenziale matrimonio di Nikolaj II'i¢ con Mar’ja
Bolkonskaja impedisce il definitivo degrado sociale di cio che resta della famiglia (cf. v. 2,
parte 1, § II; epilogo, §§ V, VI). Il cospicuo patrimonio della principessa Mar’ja ¢ I'unico
espediente che permette a Tolstoj di chiudere la sua epopea con la ricostituzione di quel
tessuto patriarcale-agrario senza il quale la vita umana gli appare come un delirio incon-
cepibile. Verso il 1829 anche Puskin aveva tentato di descrivere in un Romanzo epistolare
(Roman v pis'mach) il sodalizio fra Liza, rampolla impoverita dell’antica nobilta di sangue,
e Vladimir, facoltoso giovane di origini meno illustri: la restaurazione sociale che avreb-
be dovuto derivarne era del tutto analoga a quella perseguita da Tolstoj, ma lillusione
resa possibile dalla prospettiva del romanzo storico ¢ negata a chi voglia rappresentare
la contemporaneita, e Puskin ¢ costretto a interrompere la narrazione.

Che per sfuggire alla miseria ci si affidi a matrimoni, eredita o speculazioni indica
quanto — in letteratura come nella realta — sia ormai difficile mantenersi con la normale
attivita di pomeséik. “1 pomestiki ormai hanno capito che il pane e la distillazione non ba-
stano ad elevare i profitti in modo significativo”. — Cosl il ventitreenne Gogol’ rapporta
a Ivan Dmitriev nel luglio 1832 sulle stentate condizioni dei luoghi natii. — “Cominciano
a capire che ¢ 'ora di aprire manifatture e fabbriche; ma non ci sono capitali, I'idea felice
si assopisce, muore infine, ed essi si consolano con la caccia alla lepre” (Gogol” 1994c:
55). Non stupisce che il placido strapaese desctitto da Spon’ka nelle Sere alla masseria
presso Dikan’kea (Vecera na chutore bliz Dikan’ki) — primo tentativo compiuto da Gogol’
di circoscrivere un universo patriarcale e semimitico impenetrabile alla modernita — sia
continuamente minacciato da potenze demoniache: ¢ la tipica polarizzazione gogoliana

' Vedi lettera al ministro delle finanze Egor Kankrin del 6 novembre 1836. Le tribo-

lazioni di Puskin erano condivise dalla moglie. Vedi la sua lettera del luglio 1836 al fratello, in:
Obodovskaja, Dement’ev 1975: 175-176.
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fra la ricerca di un rifugio idilliaco e un allucinato senso di assedio, che deflagrera poi
nelle ultime sue opere.

Anche il giovanissimo Lermontov mette una famiglia di nobili ridotti in miseria e
la plebe ribelle di Pugacév al centro del proprio ingenuo ma assai indicativo frammento
di romanzo Vadin (1833-1834), né ¢ un caso che proprio all’inizio degli anni Trenta tali
tematiche emergano con impellenza nell’'opera di scrittori tanto diversi per eta e per
indole. 11 1831 ¢ infatti un vero e proptio annus horribilis pet 1o dvorjanstvo russo: la guerra
russo-polacca prosciuga le casse pubbliche, cui buona parte dei pomesiiki demanda la
propria sopravvivenza, mentre nella Russia centrale scoppiano carestie e rivolte che si
faranno endemiche (tra le regioni piu colpite, proprio quella di Penza, dove la famiglia
di Lermontov aveva i propri possedimenti e dove ¢ ambientato Vadim); fra gli eventi
che piu impressionarono I'opinione pubblica, poi, sara il tumulto causato dal colera
— premonitore di ben altre possibili turbolenze — fra la truppa delle guarnigioni di stanza
a Novgorod.

I’economia agraria tradizionale non si trova a dover fronteggiare solo i disordini,
1 bassi prezzi del grano, I'inflazione e la crescente frantumazione delle proprieta: nuove
figure sociali e nuove forme di produzione, incompatibili con la struttura cetuale tra-
dizionale, si ritagliano spazio crescente in un tessuto sociale sempre piu slabbrato. La
decadenza della nobilta terriera ¢ particolarmente evidente in quella che era sempre
stata la sua cittadella: ]a Mosca signorile e patriarcale. Con un tono disincantato che
maschera la nostalgia, nel frammento 17aggio da Mosca a Pietroburgo (Putesestvie iz Moskvy
v Peterburg, 1833-1835) Puskin rievoca il passato dell’antica capitale e la decadenza che
ne sta erodendo il tessuto sociale. Il poeta ¢ consapevole che Iestendersi dell’economia
di mercato dara il colpo di grazia al suo ceto: negli appunti preparatoti al 1Zaggio erano
assai espliciti anche i pronostici sul destino di miseria che attende lo dvorjanstvo, ritiratosi
dalla metropoli nelle proprie tenute in rovina come una bestia ferita. Gia nella Storia de/
villaggio di Gorjuchino (Istorija sela Gorjuchino, 1830), malgrado il tono apparentemente bur-
lesco, Puskin aveva documentato la crisi drammatica delle tenute nobiliari.

Le prospettive limite di tale involuzione sociale sfociano nel ctiminogeno: il pic-
colo nobile diventa giocatore/baro o brigante. A rappresentare la
prima categoria sono — ¢a va sans dire —1o Hermann di Puskin e gli esilaranti bricconi del
brano drammatico gogoliano [ giocatori (Igroki, 1842), il piu loquace dei quali non esita a
paragonare il ‘gioco di squadra’ dei truffatori del tavolo verde alla... divisione del
lavoro teorizzata dall’economia political Vale a dire che se in Europa I'uscita dalla
societa feudale — la divisione capitalista del lavoro — porta alla produzione industriale e
all’accumulo dei capitali, in Russia il feudalesimo in decomposizione ricicla la propria
attitudine parassitaria nel gioco d’azzardo truccato: del resto, fin dai tempi del favori-
tismo cateriniano “la bislacca circolazione di ricchezze ricordava involontariamente la
circolazione di oro e banconote sul tavolo verde durante una partita a carte” (Lotman
2003: 796. Cf. Vinogradov 1980). Alla fuga nel bosco e al brigantaggio si danno invece
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il giovane Dubrovskij nell’omonimo frammento di Puskin o, nelle gogoliane Anzme morte
(Mértvye dusi), il Capitano Kopejkin.

Le posizioni abbandonate dalla nobilta nella vecchia Mosca — ma anche altrove, in
tutte le aree lambite dai commerci — sono occupate gradualmente da un’aggregazione
sociale composta da mercanti, piccoli commercianti e speculatori che — data la ridotta
circolazione di capitali — danno vita a un proto-capitalismo asfittico, dalle scarsissime
capacita produttive ma dalla grande rapacita. Non a caso, i viaggi che Onegin compie nei
frammentari parerga al romanzo in versi disegnano un periplo ideale lungo le direttrici
commerciali del paese: sistema fluviale Volga-Oka, Caucaso, Tauride, Odessa. Proprio
“la polverosa”, “la sporca Odessa” ¢ presentata con abbondanza di particolari relativi
al commerci; poco prima, Onegin aveva ben visto il progresso “mercantile” lungo il
Volga, a Tver’, ad Astrachan’ e a Niznij Novgorod, citta-mercato par excellence che non a
caso il decabrista Pavel Pestel’ avrebbe voluto come capitale del Paese.

Nel 1830-31, sotto I'impressione degli eventi Europei e delle tribolazioni interne,
le riflessioni di Puskin sulle dinamiche sociali in corso si approfondiscono parallela-
mente all’interesse per la storia e per i meccanismi generali che ne regolano 1 processi.
E un’evoluzione simile a quella compiuta a suo tempo da Karamzin in quell’Appunto
sulla Russia antica e moderna (Zapiska o drevnef i novoj Rossiz, 1811) che costituisce la prima
compiuta espressione dell'ideologia ‘patrimoniale-patriarcale’; ma se Karamzin ancora
poteva pensare ¢ agire come leffettivo rappresentante di un gruppo sociale che — pur
spinto sulla difensiva — manteneva una notevole forza e compattezza, Puskin non puo
far altro che registrare il tramonto del proprio ceto di riferimento, proiettando se mai in
un passato idealizzato il mito della sua aurea etas.

Particolare interesse rivestono in quest’ottica il Tentativo di controbattere alcune accuse
non letterarie (Opyt otragenija nekotorych neliteraturnych obvinenss, 1830) e altri frammenti coe-
vi (Puskin 1949a: 170-174; Puskin 1949b: 205-2006). Nell’interpretazione di Puskin, le
riforme petrine danno inizio a un ricambio nel gruppo dirigente — con la cooptazione
al vertice di molti non nobili e 'emarginazione politica delle antiche casate — che si con-
clude col coup del giugno 1762: si pensi al padre del protagonista de La figlia del capitano
(Kapitanskaja dolka, 1836), Andrej Petrovic, che rivendica esplicitamente la storia della
proptia stirpe come catena di scontti col potere e progressiva marginalizzazione?. Lat-
tuale aristocrazia ha dunque origine molto recente e la sua ascesa nel XVIII secolo di-
pende in misura preponderante dal favoritismo e dal controllo dei monopoli economici:
essa non possiede le tradizioni di autonomia intellettuale e politica dal potere centrale
che facevano dell’antica nobilta di sangue il baricentro morale della nazione. Secondo

2 Dagli accenni del personaggio stesso (Puskin 1940: 370) si capisce che egli — ufficiale

ai tempi di von Munnich (Minich), ossia negli anni Trenta del Settecento — va in congedo nel
giugno 1740, quando suo padre (e nonno del protagonista) viene coinvolto nel processo contro
il kabinet-ministr Artemij Volynskij e Andrej Chruscév, non a caso, i paladini degli interessi nobi-
liari ai tempi di Anna. Un avo dei Grinév era finito sul patibolo in seguito alla rivolta degli s#re/cy
(febbraio 1697), esattamente come 'antenato di Puskin, lo st/ ik Fédor Alekseevic.
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Puskin, le antiche casate erano gia entrate in crisi con I’abolizione del mestnitestvo da
parte di Fédor Alekseevi¢ nel 1682; la successiva abolizione del maggiorasco da parte di
Anna Ivanovna ha portato alla graduale frammentazione delle tenute e minato la base
economica dell’antico sto/bovoe dyorjanstvo, discendente dalle casate boiare e fino ad allora
spina dorsale del Paese.

Quello che erail vero ceto nobiliare si ¢ dunque trasformato da tempo in un “ceto
medio” sui generis: “Noi signorotti ci stiamo trasformando in #ers-étaf’, nota il poeta con
rammarico misto a ironia nel frammento Egersksy. La genealogia del mio eroe (Ezerskij. Ro-
doslovnaja moego gergja, 1836). Negli anni Trenta, Puskin ¢ letteralmente ossessionato dalla
decadenza della vecchia nobilta di sangue, sostituita dai servitori del nuovo Stato centra-
lizzato, marginalizzata e ridotta a piccola borghesia: la nota lirica La mia genealogia (Moja
rodostovnaja, 1830) — cosi come il meno noto frammento in prosa “Gli ospiti convennero

b3

alla daca...” (“Gosti s”ezgalis’ na dacu...”, 1830) — ne danno una versione ironica, dove
peraltro ¢ ribadito come lo spartiacque nel processo di marginalizzazione delle antiche
casate sia il fatale 1762. Anche il gia citato frammento Ezersk/ documenta come — sot-
to la pressione della nuova aristocrazia, dei nuovi ceti produttivi e della nuova cultura
— gli ultimi rampolli del vecchio bgjarstvo st vadano riducendo a piccoli ingranaggi della
burocrazia centralizzata. Identiche, del resto, le origini sociali dell’Evgenij del Cavaliere
di bronzo (Mednyj vsadnik, 1833), poema che dunque non ¢, come comunemente si pensa,
una celebrazione democratica del ‘piccolo uomo’ schiacciato dal potere tirannico, ma al
contrario la lamentazione funebre per le antiche stirpi feudali fatte a pezzi dallo Stato
burocratico moderno (cf. Pumpjanskij 2000a: 329-335).

Posizioni, si vede, assai simili a quelle espresse da Karamzin nella Povera Liza, che
eraunavera contadina tanto quanto Evgenij un vero piccolo borghe-
s e. Anche lesito ideologico ¢ per Puskin in piena continuita con Karamzin: un’utopia
agrario-patriarcale autarchica e antimoderna che pero, a differenza di Karamzin, si puo
ormai esprimere solo in forma simbolica, sublimata o declinata al passato. Si pensi a
liriche come “Quando fuori citta io vago pensieroso...” [“Kogda za gorodom, zadumiiy, ja
brozu...”, 1836] o all’Onegin, nella cui scena culmine Tat’jana ripudia “questa pompa, /
gli orpelli di una vita odiosa” in nome dell’avita campagna e dei suoi penati: “per 'umile
cimitero / dove una croce e 'ombra dei rami / vegliano adesso sulla mia povera tata...”
(Puskin 1937: 188). Tat’jana da qui una versione particolarmente pregnante dell’ideolo-
gia nata con la Povera Liza, rivendicando il carattere organico e indissolubile del legame
fra le generazioni, fra le due classi patriarcali (nobilta terriera e contadini) e fra uomo e
natura: un concentrato ideologico in cui ¢’¢ gia tutto Tolstoj.

3. Due reagioni alla decadenza nobiliare: Puskin e Lermontov

Le stesse problematiche innervano La casetta a Kolommna (Domik v Kolomne, 1830),
poemetto all’apparenza leggero e trasparente, in realta assai complesso ed enigmatico,
la cui tormentata gestazione inizia poco dopo linterruzione dell’Onegin. “Nel poe-
ma esplode lostilita ‘aristocratica’ di Puskin nei confronti della modernita mercantile
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e industriale”. — Notano in uno studio recente due filologi nient’affatto propensi al
sociologismo. —

Quando si tratta dell’irruzione in letteratura dei rapporti di mercato, il tema assume
contorni burleschi [...]. Ma il rifiuto della modernita prende una tonalita ben altri-
menti tragica quando il nuovo stile di vita intacca quelle forme sociali patriarcali, la
cui distruzione suscita nel poeta una bruciante nostalgia. La vista della palazzina a tre
piani cresciuta nel luogo dove sorgeva la casupola cara al suo cuore suscita un empito
d’ira che sfiora limmoralismo: “Mi sentii triste: I’alta casa / guatdai storto. Se in quel
momento / il fuoco I'avesse avvolta, / al mio sguardo stizzito / la fiamma sarebbe
stata gradita”. Mai nella letteratura russa si erano viste confessioni liriche che ci faces-
sero ricordare Nerone®.

Come per Karamzin, anche per il tardo Puskin vale 'ormai ben noto doppio regi-
stro: I'utopia autarchico-patriarcale si risolve in un’incondizionata adesione all’autocra-
zia. Bruciati 1 tentativi giovanili di salvare il proprio ceto dalla decadenza tramite una
presa diretta del potere e la modernizzazione coatta dei rapporti economici, negli anni
Trenta-Quaranta la traballante nobilta terriera di cui Puskin ¢ uno dei rappresentanti
non poteva appoggiarsi che all’autocrazia, garante dei privilegi di ceto e, non da ultimo,
di un sistema creditizio assai favorevole a cui la stragrande maggioranza delle aziende
agricole erano ormai legate mani e piedi. Gia 'acuto marchese De Custine non aveva
mancato di rilevare le cause economiche del servilismo imperante a corte: gli dvorjane
in crisi sono tutti debitori della banca centrale e lo zar ¢ dunque una sorta di creditore
universale (De Custine 1996: 152).

In questo vanno cercate le cause del clima culturale dell’epoca, non certo nelle
qualita psicologiche contingenti del monarca che ad essa dette il nome o degli intellet-
tuali che ne elaborarono attivamente le coordinate ideologiche. Difficile immaginare un
personaggio piu lontano di Puskin dallo stereotipo dell’ottuso reazionario, eppure, nel
Viaggio da Mosca a Pietroburgo egli — col tono neutro di chi dice delle ovvieta — snocciola
un rosario che rende assai bene il clima di arroccamento difensivo comune alla classe
nobiliare dell’epoca: diffidenza verso il mercato, sia sul piano dell’organizzazione della
cultura che su quello dei rapporti di produzione, difesa della servitu della gleba e dell’au-
tocrazia in tutta la loro intangibilita®.

Nessuna simpatia per tali ideologemi ¢ al contrario rintracciabile in Lermontoy,
scrittore — si direbbe a prima vista — ben lontano da qualsivoglia problematica social-
mente rilevante. E pure, come gia indicava Pumpjanskij, “il tema della solitudine che
ricorre insistente nella sua poesia [...] non era affatto espressione di individualismo, ma

3 LA Pil’s¢ikov, M.L Sapir, Evoljucija stilej v russkoj poézii. Ot Lomonosova do Puskina (Nabro-

sok konceperi). Inedito. Pubbl. per gentile concessione di Igor’ Pil’s¢ikow.

* Non ¢& un caso che molti studi sovietici del Puskin politico e socio-economico si mo-
strino riluttanti — contro ogni evidenza — ad ammettere la palese regressione dell’ultimo Puskin
a un legittimismo intransigente: cf. Anikin 1989. Per una disamina particolarmente illuminante

dell’ideologia dell’ultimo Puskin vedi invece: Tomasevskij 1990.
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di un immenso amore sociale rimasto inutilizzato” (Pumpjanskij 2000b: 343), e di fatto
inutilizzabile dopo il fallimento decabrista. Egli ¢ ben introdotto fin dal 1832 — per il
tramite di Svjatoslav Raevskij — fra i funzionari del ministero delle finanze; dal 1834, ¢
assiduo di casa Mordvinov, del cui patriarca — ammiraglio Nikolaj Seménovic, notissi-
mo economista e teorico dell’industrialismo russo — era parente da parte di madre; nel
1838-1840 ¢ animatore del pietroburghese “circolo dei 16” da cui usciranno in seguito
intellettuali e funzionari di alto livello. Lermontov aveva insomma strumenti ed entratu-
re di prim’ordine per comprendere tanto i nodi socio-economici rilevanti quanto la loro
irresolubilita nel quadro dei rapporti di forza esistenti.

Le contraddizioni fra decadenza nobiliare, turbolenze della plebe e disgregazione
dei rapporti politici e civili fanno, come si ¢ detto, capolino agli esordi della sua opera,
ma non portano all’elaborazione di una poetica e di una gamma tematica dalle implica-
zioni direttamente classiste. Lermontov — come poi Tolstoj, a lui per moti versi atfine
— fa parte della nobilta agiata e ben introdotta a Pietroburgo, non ha agganci immediati
col mondo dei piccoli pomestja in rovina: cosi, le contraddizioni dell’epoca vengono da
lui sublimate nel quadro di una problematica cosmologica e universalmente etica. Il
gia citato Vadim consuma la sua parabola di orfanaggio, reclusione in monastero, fuga
e rivolta antisociale sull’onda di eventi concretissimi: la riduzione in miseria della sua
famiglia di pomesiiki (con 'usuale morte del padre) per colpa del ricco e potente magnate
Boris Palicyn, la sete di vendetta e la rivolta di Pugac¢év. Le sue tappe esistenziali sono
dunque assai simili a quelle percorse in seguito dallo Meyri dell’omonimo poema, ma il
quadro dei rapporti socio-economici ¢ li messo fra parentesi e lascia il posto a un fitto
ordito di corrispondenze simboliche dove destino individuale e orizzonte universale si
specchiano I'uno nell’altro senza intermediazione.

L’infinito campionario simbolico in cui si manifesta quella sfera della pre-esi-
stenza — ritorno al villaggio natio, comunione con la natura in forma di deita erotico-
materne, stato di trance o semi-morte — cui il soggetto lermontoviano sempre tende, ha
dunque come lontana origine i processi sociali a noi ben noti, ma la sfera della socialita e
della storia — il “monastero” — ¢ ormai del tutto sublimata: la societa umana ¢ dominata
da uno sterile conflitto intrasoggettivo e porta alla frantumazione psichica individua-
le. ‘Sociale’ in senso positivo — ossia intessuta di rapporti reali fra soggetti integri — &
ora la natura primordiale e a-storica: il cosmo, o, sul piano umano, le masse popolari
rappresentate dalla truppa dei soldati nella produzione lermontoviana di argomento
bellico (Pumpjanskij 2000b: 373-379). Sulla via della sublimazione cosmologica ed etica
dell’ideologia nobiliate privata dei suoi aspetti piu propriamente classisti, di qui a Tolstoj
la strada ¢ breve®. Al contratio, il nodo sociale pesa su Gogol” in tutta la sua opprimente
materialita, tanto da informarne profondamente poetica e ideologia.

> Su tale complesso di problemi, sono ancora preziose le pagine lotmaniane dei primi

anni Sessanta, anche se tutta ’'argomentazione (in parte mutuata da Pumpjanskij) vi ¢ svolta su
un piano esclusivamente culturologico, del tutto avulso dal contesto socio-economico in cui tali
ideologie maturano. Vedi: Lotman 1997: 559-569.
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4. Crisi economica e fuga nell escatologia: Gogol’

La differenza che passa fra le poetiche di Puskin e Gogol’ ¢ ben rappresentata da
quella che intercorre fra Dubrovskij e il capitano Kopejkin: la scelta banditesca indotta
dal degrado economico nulla toglie alla statura morale del primo (peraltro non esente
da un certo romantico turgore), mentre Kopejkin non ¢ ormai che una larva sociale
evocata dall’inimitabile séaz del direttore postale: privo di un braccio e di una gamba,
egli ¢ una grottesca rappresentazione metaforica del degrado del proprio ceto e — non
a caso — compie le proprie ruberie esclusivamente a danno dell’erario pubblico, a cui da
decenni la piccola e piccolissima nobilta terriera demanda la propria sopravvivenza®.

Nell’universo artistico di Puskin — che aveva memoria dell’epoca d’oro della no-
bilta terriera — si puo ancora dare 'eroe problematico, non esente da ambiguita, sempre
votato alla sconfitta e spesso bersaglio dell’ironia dell’autore, ma rappresentato a tutto
tondo e con un’adesione sincera e partecipata; Gogol’ non ha alcun legame diretto con
la tradizione che pure costituisce anche il suo mainstream culturale: il declino sociale ¢ per
lui un assillo almeno quanto lo era per Puskin, ma basta scorrere i passi in cui affronta
direttamente tali argomenti — ad esempio, gli ingenuissimi consigli manageriali impartiti
alla madre e alla sorella’, oppure la teotia secondo cui il dilagare della corruzione & do-
vuta alla vanita femminile (Gogol’ 1994b: 14) — per constatare quanto poco egli si racca-
pezzi nella selva dei rapporti economici reali. Per lui, che ha presente una sezione sociale
dello dyorjanstvo ancora piu degradata e periferica di quella puskiniana e che vive e opera
ormai in totale distacco dai processi reali che hanno luogo in tale area, ’eroe nobiliare
si rovescia definitivamente in antieroe: una larva grottesca e subumana che abita un
mondo chiuso e degradato, riferibile solo da uno skag alogico e autoreferenziale.

La marginalizzazione sociale si ¢ ormai rovesciata in involuzione antropologica, e
I'ideale sociale di riferimento — che gia Puskin aveva relegato in un remoto cronotopo
a cavallo fra XVII e XVIII secolo — viene ricacciata ancora piu indietro (i cosacchi di
Taras Bul’ba, gli eroi di Omero) o in un ‘altrove’ stilizzato (il popolino romano) e defini-
tivamente privata di ogni concretezza: lo stesso fatto che la caratteristica precipua di tale
ideale sociale sia I'assenza di leggi codificate e di qualsiasi sistema formale di interme-
diazione mostra tanto la sua diretta discendenza dall'ideologia autarchico-patriarcale di
Karamzin quanto il suo carattere ormai del tutto irreale e compensatorio®. Nella visione
del mondo gogoliana, la distanza tra 'ideale sociale e il mondo dei rapporti concreti si
¢ divaricata fino all’estremo (vedi in Newskzj prospeket il drammatico rovesciamento della

¢ Ta versione originale del brano, con i dettagli delle attivita banditesche di Kopejkin,

viene pubblicata da N.S. Tichonravov solo nel 1889. Tanto piu sorprendente ¢ dunque l'intuito
sociologico di Dostoevskij, che ancora nel 1881 assume proprio gli “infiniti capitani Kopejkin”
a simbolo del rapace affarismo ai danni dello Stato (Dostoevskij 1984: 12).

" Vedi ad esempio le lettere del 17 marzo 1934, del 12 aprile 1835, del 13 ottobre 1840 e

del marzo-aprile 1843, in: Gogol’ 1994c: 69-70, 72-73, 138, 191-198.

8 Riguardo alla “semplificazione’ patriarcale dei rapporti sociali in Gogol’, cf. ancora:

Lotman 1997: 570-581.
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donna angelicata in prostituta), cosi come nella realta la contraddizione fra il pulviscolo
di piccole proprieta in decadenza e I'invasivo potere centrale da cui pure esse dipendono
ha raggiunto un punto di crisi irreversibile: alla mancanza di sbocchi si reagisce proiet-
tando le proprie aspirazioni nel gia citato ‘altrove’, come Propriscin, la cui “disgraziata
vita ¢ tutta determinata dalla politica interna, ma lui pensa e scrive solo di quella inter-
nazionale” (Pumpjanskij 2000a: 340).

L’universo gogoliano non ¢ un sistema coerente e integrato, ma ¢ organizzato per
sfere impermeabili le une alle altre: il piccolo pomest’e si ¢ definitivamente chiuso come
una valva intorno al proprio titolate, e tutto cio che penetra dall’esterno — ossia dal ‘cen-
tro’ — & presagio o portatore di rovina (il revisore, Ci¢ikov, il gatto dei Proprietari di vecchio
stampo |Starosvetskie pomesiii]). 11 centro stesso, Pietroburgo, non ha piu alcun ruolo
razionalmente definibile, neanche quello ambiguo e tendenzialmente nefasto rappresen-
tato nel Cavaliere di brongo: la tradizionale circospezione nei confronti della modernita
in tutte le sue manifestazioni — tipica per la cultura cui Gogol’ fa riferimento — assurge
ormai a rifiuto totalizzante per ogni forma di coesistenza sociale organizzata. 11 potere
— che emana da un centro irraggiungibile attraverso una catena di intermediari demonia-
ci (versione degradata del ‘patrizio’ potémkiniano) — deforma, frantuma I'individuo, lo
castra, lo spinge alla follia e alla morte, ossia verso le uniche sfere dove ¢ possibile una
qualche forma di compensazione. 1l carattere oppressivo del mondo moderno ¢ ben
rappresentato dalla burocrazia di Pietroburgo, che ¢ un segmento della societa russa
apparentemente assai diverso dalla provincia rurale ma ¢ ad essa accomunato da un’at-
tificialita meccanica e deformante: follia o morte colpiscono chi tenta di uscirne, vuoi
tramite la promozione sociale, vuoi perseguendo strategie di fuga dalla realta (sogno,
utopia, creazione artistica, sostanze psicotrope).

Le infinite sfere chiuse in cui il mondo si ¢ frantumato non possono essere orga-
nizzate in un insieme coerente: per questo qualsiasi forma di socialita anche solo mini-
mamente strutturata € in Gogol’ sinonimo di entropia e alienazione. “Idea di citta. Un
Vuoto elevato all’ennesima potenza” (Gogol’ 1994a: 471), cosi comincia un prezioso
frammento relativo alle Awime morte: le “cittadine’ gogoliane sono una replica in piccolo
dell'intero sistema, un microcosmo provinciale fondato sul clientelismo burocratico e
sulla sistematica spoliazione delle classi produttive da parte di un ceto nobiliare parassi-
tario. I loro abitanti o sono rappresentanti del potere o sono proprietati terrieri, ossia, in
entrambi i casi, fanno riferimento aun sistema altro rispetto alla ‘cittadina’ stessa:
la lontana e minacciosa Pietroburgo o il microcosmo chiuso e degradato del pomeste.
Le uniche forme di rapporto che si possono instaurare fra soggettivita siffatte sono la
diretta sopraffazione o la vuota chiacchiera, il pettegolezzo senza capo né coda che ma-
nifesta al meglio la disgregazione del linguaggio, essendo venuto a mancare un sistema
referenziale coerente. Questa citta —metafora dell’intera nazione e insieme organismo
individuale che prende parte alla vicenda — sara d’ora in avanti un elemento ricorrente
della letteratura di ascendenza gogoliana, da Dostoevskij, Herzen, Saltykov—ééedrin a
Belyj, Platonov, Doby¢in, Venedikt Erofeev.
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Non a caso, fra le forze demoniache per cui tramite la modernita deturpa I'indi-
viduo spicca il denaro, poi mutuato da Dostoevskij in un contesto affatto diverso
ma con analoghe funzioni: mai ottenuto grazie ad attivita produttive, sempre frutto di
speculazioni, sfruttamento feudale, crimini o raggiri, esso surroga i diretti e immediati
rapporti interpersonali con un legame ingannevole e mortifero. E caratteristico come
Gogol’ — quando parla del lavoro — faccia sempre riferimento all’agricoltura o al pic-
colo artigianato cittadino, tipico di un sistema volto alla soddistazione dei bisogni paras-
sitari di un’elite feudale in decadenza: “Cosa significa che il mondo sia ormai governato
da sartine, sarti e artigiani di tutti i generi?” (Gogol’ 1994b: 190).

Le contraddizioni in cui Gogol’ si avviluppa quando tenta di definire un ideale
positivo sono irrisolvibili, in quanto perfettamente omologhe a quelle che il contesto
sociale ha maturato da tempo; I'ideologia gogoliana ¢ un prodotto di tale contesto, al
pari di esso ¢ un equilibrio precariamente bilanciato fra tensioni contrastanti sempre
meno dialettizzabili e, sempre al pari di esso, consente una sola via d’uscita dal circolo
vizioso: verso 1’interno del sistema. Kostanzoglo ¢ 'unico tentativo di elaborare un
modello allo stesso tempo etico e produttivo sulla base di quel sistema, ma non funziona
né puo funzionare: Gogol’ esecra la modernita — ovvero qualsiasi sistema di rapporti di
produzione e sistemi di intermediazione sviluppati —1a dove la trova (a Parigi e, in parte,
a Pietroburgo), e si rifugia idealmente nel cuore piu arretrato della Russia. Puramente
utopistico ¢ dunque il tentativo compiuto con Kostanzoglo, ossia distillare dinamismo
economico, operosita e etica solidale dalla servitu della gleba e dal sottosviluppo agra-
rio.

Di li a poco, del resto, giungeranno i Brani scelti della corrispondenza con gli amici (17y-
brannye mesta iz perepiski s drug jami, 1847) a suggellare con paradossale radicalita il ben
noto doppio registro aperto dall’Appunto karamziniano e proseguito dal tardo Puskin:
la linea ideologica ‘autarchico-patrimoniale’. Finita in un vicolo cieco cosi come gli in-
teressi sociali di cui ¢ espressione, con Gogol’ I'ideologia “autarchica” tenta di salvarsi
spiccando il volo verso i cieli sapienzali: il senso di insicurezza sociale ¢ sublimato in
escatologia, 1 rapporti di tipo coercitivo-feudale — in personalismo cristiano. Quasi ad
apertura di pagina emerge il cupo senso di disperazione sociale che innerva la turgida e
a tratti involontariamente caricaturale omiletica gogoliana.

5. Dal feudalesimo alla speculazione finanziaria: gli anni Cingnanta

Del resto, non ¢ certo imputabile a Gogol’ che le contraddizioni dell’epoca siano
irrisolvibili sul mero piano dell'ideologia e della rappresentazione artistica. La dialettica
socio-economica si sblocca solo dopo la guerra di Crimea: la guerra prosciuga le gia
esigue casse dello Stato, che non ¢ piu in grado di garantire alla nobilta 'usuale rete
di salvataggio dei prestiti agevolati; da parte sua, durante la guerra il governo reagisce
alla penuria di capitali con un’emissione incontrollata di carta moneta che provoca una
svalutazione galoppante; privi del tradizionale paracadute creditizio e incalzati dall'infla-
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zione, 1 proprietari terrieri sono costretti a investire i propri scarsi risparmi in imprese
finanziarie ad alto tasso di rischio, che in breve trasformano il volto delle due capitali e
la psicologia di chi vi ¢ coinvolto, travolgendo ogni relitto dell’ordine tradizionale; grazie
al finalmente crescente prezzo del grano, nelle aree piu esposte ai commerci si fa strada
una nuova mentalita imprenditoriale. La stessa abolizione della servitu della gleba ¢
concepita e realizzata in termini atti a modernizzare il tessuto agrario: tramite il riscatto
obbligatorio delle terre da parte dei contadini si intendevano fornire i mezzi necessari
ai proprietari piu intraprendenti per rilanciare le proprie aziende e si iniettavano grandi
quantita di capitali in un’economia in pieno boom.

L’innesco di tale dialettica riveste la poetica della “scuola naturale” degli anni Qua-
ranta con la carne e il sangue di conflitti reali: quella prospettiva di fluidificazione sociale
di cui la “scuola naturale” poteva offrire solo un paradigma generale e indeterminato
— pur con tutta la carica di suggestione garantita dalla “poetica dei contrasti” (definizio-
ne di Jurij Mann) e dai pastiches linguistici gogoliani — si sta ora attuando in una tumul-
tuosa catena di eventi. Se gli esiti finali di tale processo restano imprevedibili, gli attori
sociali che ne determinano il complesso gioco di spinte e controspinte sono per contro
gia ben individuabili e rappresentabili: la nuova letteratura definisce lo spaccato sociale
nella sua interezza, ove ogni attore segue la propria parabola (ascendente o discendente),
persegue 1 propri specifici scopi e ne da conto nel linguaggio a lui proprio.

Uno dei motivi pit rappresentati ¢, ovviamente, la crisi della nobilta
terriera, tema ora declinato in chiave assai piu radicale che nell’epoca di Puskin e
Gogol’, quando ancora si riteneva possibile affidare pur tenui speranze di redenzione a
pomestiki idealizzati come Kostanzoglo, al cameratismo cosacco, all'indolenza anarcoide
e antimoderna del popolino romano o al legittimismo variamente declinato: pragmatico
nel Viaggio da Mosca a Pietroburgo, misticheggiante nei Brani scelti. Alle soglie di quella gi-
gantesca ridistribuzione della ricchezza nazionale che avrebbe coinciso con I’abolizione
del servaggio, non ci sono piu utopie regressive che tengano: nella maggior parte dei
casl, 1 pomeséifi superstiti sono descritti nei termini di una vera e propria degenerazione
antropologica: con gli Sehizzi di governatorato (Gubernskie ocerki, 1856) di Saltykov-Séedrin
questo tipo umano si propaghera a macchia d’olio, fino a contagiare gli scrittori di se-
conda e terza fila.

Anche laddove prevalgono i toni di simpatia umana (’Oblomov di Gon¢éarov, il
Certopchanov di Turgenev), il registro descrittivo utilizzato & non a caso quello don-
chisciottesco, come modo quasi obbligato di rappresentare “il conflitto da una parte
fra gli ideali di un’epoca passata e di un ceto che ha perduto la sua funzione, e la realta
contemporanea dall’altra” (Auerbach 2000: 87). E Lev Tolstoj I'unico fra gli scrittori
degli anni Cinquanta a dichiarare esplicitamente che “#/ nostro ideale ¢ alle nostre spalle, e non
di fronte a noi” (Tolstoj 1964: 34) e che pare credere ancora alla possibilita che il mondo
agrario-patriacale si possa liberare dalle pastoie della modernita come la preda dalla tela
di un ragno, tornando a chiudersi su se stesso e sui suoi ritmi immutabili. Ma anche
qui, pitt che di un concreto programma socio-economico si tratta di chimere compen-
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satorie: ¢ troppa la carica realistica con cui nell’'universo narrativo del giovane Tolstoj
irrompono figure sociali nuove e ansiose di conseguire 'egemonia (si pensi ai Zuchin e
Seménov di Giovinegza [Junost’, 1857]). Sempre Tolstoj in La mattina del proprietario terriero
(Utro pomesiika, 1856) da un saggio assai convincente di quanto il degrado del sistema
di rapporti basato sul regime di servaggio fosse ormai del tutto irriformabile anche in
presenza delle migliori intenzioni: sara proprio Lev Nikolaevi¢ — gia nel 1856! — uno dei
pionieri del passaggio dalla barstina all’obrof come primo passo verso un’emancipazione
‘morbida’ dei servi.

Non solo la bassa cucina dei latifondi si avvia ad essere smantellata, ma anche i piani
alti dell’aristocrazia metropolitana che da tale cucina traevano nutrimento: la decadenza
economica e la progressiva perdita di ruolo sociale grava sulle stirpi blasonate in Nido di
nobili (Dvorjanskoe gnegdo, 1858) di Turgenev (Ivan Petrovi¢ Lavreckij) in Infangia (Detstvo,
1852) di Tolstoj (Pétr Aleksandry¢ Irten’ev e il principe Ivan IIi€) e — in un contesto
assai piu provinciale — in Cronaca familiare (Semejnaja Chronika, 1856) di Sergej Aksakov,
dove il pioniere e dvorjanin tutto d’un pezzo Stepan Michajlovic Bagrov (ideale anello di
congiunzione fra ’Andrej Petrovi¢ Grinév de La figlia del capitano e il vecchio Bolkonskij
di Guerra e pace) ¢ assai indegnamente rimpiazzato dal figlio Aleksej Stepanovi¢; né ¢ un
caso che ad essere preso di mira come rappresentante della decadenza sia generalmente
ilpadre del protagonista o del narratore. Anche in questo caso, a gettare il seme di un
topos letterario destinato a copiosi sviluppi era stato Puskin, che nel frammento I/ Pe/ham
russo (Russkij Pelam) — scritto nel 1834-1835 ma pubblicato gia nel 1841, quindi ben
noto ai protagonisti della stagione letteraria successiva — tracciava i contorni del futuro
genere autobiografico in un contesto di decadenza nobiliare: “Mio padre aveva cinque-
mila anime”. — Rievoca I’lo narrante. — “Era dunque uno di quelli che il defunto conte
Seremetev definiva ‘piccoli nobili’, meravigliandosi in tutta sincerita di come essi potes-
sero vivere! Fatto sta che mio padre conduceva uno stile di vita non inferiore a quello
del conte Seremetey, pur essendo esattamente 20 volte pitt povero™ (Puskin 1940: 416).
Non stupira che la saga architettata da Puskin (e che nelle intenzioni originali avrebbe
dovuto coinvolgere il bean monde pietroburghese nel suo complesso) si interrompa dopo
un paio di pagine con la rovina economica della casata del protagonista.

La nostalgia elegiaca che in maggiore o minor misura permea tanto il Pelban rus-
so quanto le rievocazioni autobiografiche degli anni Cinquanta — indicativo il ricorso
ai temi dell'infanzia edellacronaca familiare-patriarcale dal tono ora
epico ora ironico — non puo esorcizzare, nella consapevolezza di chi alla tradizione
veteronobiliare si sentiva legato, il progressivo svuotamento di senso per un intero com-
plesso di norme e di rapporti di casta, 'angosciosa prospettiva di rovina economica e di
marginalizzazione sociale per le generazioni future: “Prego [Dio| senza requie perché
ci risparmi... non dalla poverta (cos’e la poverta?)”, — scrive in Infangia la madre di
Nikolen’ka al marito, — “ma da quella terribile situazione in cui ci troveremo quando
gli interessi dei nostri figli, che io dovro difendere, entreranno in collisione coi nostri
propri” (Tolstoj 1960: 103).
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11 dissimulato ma ben operante darwinismo sociale che permea tanto il proces-
so abolizionista quanto la definizione dei nuovi assetti di proprieta e delle nuove elizes
chiamate a rappresentarli non risparmia la vecchia nobilta dal dilemma che si porra
con brutale urgenza a Raskol’'nikov di li a dieci anni: diventare o vittima o carnefice.
Per molti rappresentanti dell’ex classe dirigente, 'unica via di uscita sembra essere la
conversione del parassitismo feudale in parassitismo specu-
lativo-finanziario: dall’accaparramento coatto di beni di consumo, buona parte
dell’ex dporjanstvo passa allegramente all’accaparramento di denaro attraverso la rendita
o la speculazione, senza neanche sognarsi di transitare per lo stadio della produzione di
merci dotate di plusvalore. Ne dara un esempio ai limiti del didascalico Aleksej Pisemskij
(lui stesso disinvolto affarista) nella figura del principe Ivan de Le mille anime (Lysjaca dus,
1858): aristocratico convertitosi alla speculazione finanziaria sullo sfondo di una Pie-
troburgo degradata, egli ¢ 'evidente prototipo del principe Valkovskij di Uwiliati e offesi
(Unigennye i oskorblénnye, 1861) e dell'intera galleria dei dostoevskiani “uomini rapaci”.

6. Dastoevskij e la modernita

Proprio Dostoevskij ¢ un caso particolarmente emblematico degli scossoni che il
travaglio socio-economico dell’epoca infligge alla poetica e all’ideologia: ci arresteremo
sulla soglia del 19 febbraio, dato 'evidente carattere di spartiacque che tale data riveste, e
oltre 1 confini del nostro piano cartesiano restera posto solo per qualche breve cenno.

Gia nelle prove narrative del periodo di Semipalatinsk (I7 sogno dello zietto | Djaduskin
son, 1859] e 1/ villaggio di Stepaniikovo e i suoi abitanti |Selo Stepaniikovo i ego obitateli, 1859]),
il tema della decadenza nobiliare appare centrale, mentre le Memorie dalla casa dei morti
(Zapiski iz mértvogo doma, 1861-1862) scandagliano la psicologia profonda delle masse ed
esaminano le possibili strategie volte a un riavvicinamento dei segmenti socio-culturali
della nazione. Strategie che di i a poco Dostoevskij tentera di propagandare tramite la
ben nota attivita giornalistica su “Vremja” ed “Epocha”, dove la ‘terza via’ democratica
e riformista — alternativa tanto al massimalismo rivoluzionario di Cernysevskij e Do-
broljubov quanto al liberalismo ‘dall’alto’ di Cicerin, Katkov e Kavelin — sara percorsa
da una variegata cerchia di intellettuali: dagli ex pesrasercy ai mistici del ‘suolo’ come
Apollon Grigor’ev, dagli slavofili ‘di sinistra’ alla Ivan Aksakov agli emancipatori radicali
di Tver’, dai federalisti ispirati da Afanasi géapov ai cultori dello spontaneismo contadi-
no che ritroveremo poi nella prima “Zemlja i volja” (cf. Carpi 2004; Carpi 2005b).

Eppure in questi momenti di svolta, di accelerazione e condensazione della storia,
schieramenti ed etichette durano quanto durano e valgono quello che valgono, soprat-
tutto quando gli scopi inizialmente concepiti sono ben lungi dal realizzarsi. Poco di
quanto vagheggiato nel 1860-1862 da Dostoevskij e dai suoi fiancheggiatori si avvera in
seguito: forse era stato un po’ ingenuo pensare — prendendo alla lettera la vulgata del tar-
do Herzen — che l'autocrazia potesse suicidarsi, dissolvendosi in una societa armonica,
solidale, basata su una libera articolazione federale fra unita di produzione cooperative.
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Ben presto le riforme si incagliano nei giochi incrociati delle lobby governative e delle
loro crescenti clientele: la ridistribuzione fondiaria si inceppa, i capitali messi in circolo
dal riscatto delle terre finiscono nelle tasche di una nuova legione di speculatoti, il siste-
ma fiscale non viene riformato, lo sviluppo produttivo — stentato e tutto concentrato
sulle due capitali — ¢ finanziato peri2/3 dall’Europa occidentale (il famelico “coccodril-
lo” dell’lomonimo racconto dostoevskiano).

Tipica di societa sottosviluppate spinte sulla via di una modernizzazione traumatica
e indotta dall’esterno ¢ I'incoerenza e spesso contraddizione fra gli elementi di un siste-
ma socio-economico in veloce mutamento: borghesi gli uni, clanico-patriarcali altri, feu-
dali altri ancora. Tale compresenza rende assai facile al tradizionale ceto feudale-agrario
riciclarsi in una lobby dedita a un altrettanto parassitaria speculazione finanziaria. Di qui
la ripresa e il potenziamento delle connotazioni perturbantideld enar o, gia presenti in
Gogol’, che ora Dostoevskij carica di cupe valenze sadico-mortifere. In secondo luogo,
il ciclo economico prende un andamento catastrofico, oscillante fra ondate speculative e
crisi improvvise: ¢ quella “fioritura della speculazione” riscontrata da Walther Benjamin
nella Parigi del periodo ofleanista e da lui paragonata — guarda caso — al gioco d’azzardo
(Benjamin 1986: 16-17). Tali cicli sono tanto piu rovinosi in Russia, dove la finanziariz-
zazione dell’economia provoca effetti non mitigati da un preesistente quadro di rapporti
produttivo-industriali: la prima crisi occorse nel 1863 ed ebbe conseguenze assai pesanti
per lo stesso Dostoevskij, che ci rimise I'attivita editoriale.

E dunque: modernita capitalistica come regno del caos sociale e della dissociazio-
ne psichica; concezione catastrofica della vita (come duplicato del catastrofismo
finanziario), sempre oscillante fra pulsioni di segno opposto ma ugualmente non razio-
nalizzabili; il denaro come coefficiente di aggressivita o catalizzatore di
“sentimenti misantropici” (Jarcho 2006: 365)°. Tutto cid non tarda a riflettersi sull’ideo-
logia e la poetica del nostro, come dimostra ’evoluzione che nella prima meta degli anni
Sessanta porta Dostoevskij a elaborare il proprio modus canonico della maturita: una
concezione del mondo e dell’arte irrazionalista, catastrofica e apocalittica. Questa pre-
senta evidenti elementi di continuita con il solito doppio corno ‘autarchico-patrimonia-
le’, soprattutto nella sua tarda versione gogoliana: isolazionismo, riduzionismo agricolo,
vituperio del denaro, concezione patrimoniale dello Stato, figurazione apocalittica della
storia.

E pero, i tempi sono cambiati e il vecchio stampo vi si ¢ adattato: da Karamzin
a Gogol’, tanto I'ideologia quanto le sue risultanze letterarie erano in posizione di-
fensiva rispetto alla modernita, miravano a circoscrivere una sfera sociale — sempre
pit idealizzata e inattingibile — ove mantenere le strutture tradizionali in tutta la loro
purezza, preservandole da una modernita contrassegnata dal segno negativo. Stessi gli
intendimenti dei primi slavofili, e sara questa la strada seguita — in tutt’altre condizioni e
con ben altra articolazione — anche da Lev Tolstoj nel corso dell’intera sua vita.

1l sintagma “coefficiente di aggressivita” — come tanto altro — lo devo all’indimentica-

bile amico e maestro Maksim Sapir.
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Dostoevskij ¢ indifferente e anzi ostile alla tradizione dell*‘agricoltore colto” in
quanto tale: gia suo padre aveva pagato con la vita il tentativo di intraprendere quella
strada fuori tempo massimo. Fédor Michajlovi¢ ¢ immerso nella modernita fin dai suoi
primi passi: la piega demoniaca e catastrofica presa dalla dialettica socio-economica
dopo le generose illusioni del quinquennio 1858-1863 non gli lascia alcuna retrovia
patriarcale-nobiliare, neanche nella forma piu sublimata. Centrale ¢ anzi per lui la que-
stione degli “uomini migliori” (/e fudi): una nuova classe dirigente autenticamente
nazional-popolare e post-nobiliare che metta la Russia in condizione di reggere le sfide
imposte dalla storia contemporanea (in primo luogo, il prevedibile urto con la nuova
Europa a baricentro germanico). Non a caso, fra gli elementi costitutivi del doppio
registro della tradizionale ideologia nobiliare, in Dostoevskij manca vistosamente 'at-
teggiamento difensivo nei confronti dello Stato: alla tormentata dialettica fra Stato e
pomestja si € sostituita la lotta fra i relitti del passato nobiliare — aborriti da Dostoevskij
— e gli homines novi presenti per il momento solo a uno stato molecolare e per lo piu in-
consapevole. Proprio a questa ¢lite futura il tardo Dostoevskij offre non un comodo e
compensatorio ridotto patriarcale (da lui messo una volta per tutte fra parentesi nel 7gpos
ricorrente dell‘eta dell’oro”), ma una costellazione assai duttile di miti identitari basati
sull’eroismo e lo spirito di sacrificio, cui il singolo deve aderire tramite un’immediata
esperienza esistenziale:1’autoimposizione di una prova paradigmati-
ca — o, per dirla con Pumpjanskij, un “atto qualificato” (Pumpjanskij 2000c: 382) — tra-
mite cui eroe traspone direttamente un assunto teorico nel proprio concreto vissuto
individuale onde dimostrarne la validita universale, per rinnovarsi o perire. E rinnovarsi
significa mettersi in grado di affrontare le sfide della modernita, di orientarne gli eventi
e sottometterne gli attori secondo un disegno cui Dostoevskij attribuisce valenze apoca-
littiche: Dio e il demonio — per parafrasare Dmitrij Karamazov — non si danno battaglia
solo nel cuore dell’'uomo, ma anche e soprattutto nella sfera dei rapporti sociali e nel
gioco geopolitico fra Stati.

Abbiamo gia dato conto altrove di cosa cio implichi, per il tardo Dostoevskij, in
termini di comunitarismo ortodosso, attesa messianica e tensione imperialista (cf. Carpi
2005a): alla “cupa economia” (ugrjumaja ékonomika) isolazionista e protezionista dell’ul-
timo Dostoevskij corrisponde il raccoglimento per il futuro sforzo bellico; al chiuso
mondo del monastero — i bogatyri destinati a combattere sulle sue frontiere. Gli assi car-
tesiani della dialettica socio-culturale fondata da Karamzin terminano nel 1861: I'ascissa
socio-economica della nobilta terriera si spezza, cosi come la curva letteraria partita
dalla Povera Iiza. Dostoevskij pone nuovi assi e da inizio a un’altra curva, in continuita
solo apparente con la prima: sull’'ordinata dell'ideologia, I'irrazionalismo mitologizzante
e il nazionalismo apocalittico si impenneranno presto verso l'infinito — @,
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Abstract

Guido Carpi
Literature, 1deology and Socio-Economical Contradictions in Russia. 1825-1861

Studying the evolution of poetical forms as a succession of interferences between socio-
economic and ideological series helps to unravel the way Russian literature of the period going
trom the Bednaja Liza up to the abolition of serfdom develops in close connection with the crisis
of the pomestja. The intellectuals who become spokesmen of the culture of declining nobility
elaborate a “patrimonial-patriarchal” ideology according to which “freedom” is considered only
negatively, as isolation of a community based on either parental relationships or personal (=
feudal) fidelity from all modern intermediary mechanisms (State, money, urban society, codified
laws). On the other hand, such ideology is objectified in a well-defined series of literary para-
digms, which is a sign of the contradictory and destruction-bound relationship between the small
pomesiik and modernity: the projection of an imaginary pre-political and pre-modern “Golden
Age” on some vague and idealized past goes together with an oppressive sense of threat and
an anthropologic involution of the noble character (degraded to an outlaw or a gambler) as the
contradictions of contemporary reality become worse and worse. Only after the crisis of 1861
the traditional social group yields cultural hegemony to other subjects, to other instances and
other representations of reality, both in the field of ideology and in literary practice.



