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Boris Akunin e il romanzo antinichilista
giudeofobico di fine Ottocento

Statskij sovetnik (Il Consigliere di Stato) di Boris Akunin', pubblicato per la prima
volta nel 1999 dalla casa editrice Zacharov® e adattato per il grande schermo nel 2005,
ha riportato, in entrambi 1 casi, il favore di critica e pubblico. Le innumerevoli citazio-
ni racchiuse in ogni romanzo di Akunin trasportano il lettore nell’'immenso universo
letterario della grande letteratura russa: uno degli scopi dell’autore pare essere quel-
lo di riunire sotto un unico tetto elementi della letteratura russa alta dell’Ottocento e
procedimenti letterari propri del giallo — i cosiddetti defektivy —, genere molto popolare
nella Russia post-sovietica. Alla voce del dizionario online Wikipedia (nella versione
inglese) che riguarda Erast Fandorin, protagonista del ciclo di romanzi che racchiude
anche Statskif sovetnik, si sottolinea che per Akunin il fine dello scrittore consiste nella
creazione di un genere ‘alto’, in questo caso un tipo di giallo superiore allo standard,
in cui si propone di miscelare stili propri di Dostoevskij e di Tolstoj, con la letteratura
‘bassa’ dei moderni gialli russi’. Ai nomi dei due famosi scrittori testé citati si potrebbe
aggiungere una schiera infinita di autori pitt 0 meno noti che, in epoca sovietica, hanno
conosciuto I'oblio; ma dopo la caduta del regime, in particolare negli ultimi anni grazie
alla diffusione via internet di biografie, articoli, citazioni, opere (o parti di esse) non piu
ripubblicate, alcuni tra questi autori sono, come per magia, “tornati in vita”. Il romanzo
in esame, ad una veloce lettura, parrebbe un tentativo di revisionismo di tipo storico-
letterario: nel gettare lo sguardo al passato della Russia ortodossa e autocratica, “while
combining the genres of the historical novel and mystery with Postmodernist aestheti-
cs, Akunin criticizes the post-Soviet idealization of the Russian pre-revolutionary past”
(Baraban 2004: 397). In realta Akunin, per sua stessa ammissione, non solo critica — non
condividendo tali riletture della storia russa — ma con Fandorin compie un’operazione
letteraria tutta nuova: oltre a ripercorrere, in una sorta di romanzo storico-poliziesco,

! Dal giapponese “furfante, uomo cattivo, malvagio”, Akunin ¢ lo pseudonimo di Grigo-

ri Cchartisvili, scrittore, traduttore, critico ed ex-vicedirettore di “Inostrannaja literatura”.
2 InItalia Frassinelli 2003, edizione a cui ci siamo attenuti nella traduzione delle citazioni,
tranne quando diversamente indicato.

3 Cf. <http://en.wikipedia.org/wiki/Erast_Fandorin> (ultimo accesso 2 giugno 2007).
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le tappe della storia russa che precede la Rivoluzione d’Ottobre, lo scrittore crea una
terza fascia letteraria, intermedia, che si innesta a pieno titolo tra alta e bassa letteratura.
Rubinstein ritiene questa fascia intermedia “semiletteraria” (Rubinstejn 2000), senza
considerare, come afferma Possamali, che il post-moderno ¢ determinato dall’esistenza
di uno spazio letterario sincretico, percui I'affermazione di semiletterarieta o di frontiera
stessa all'interno della letteratura perde di consistenza a favore di una letteratura come
“une ligne horizontale continue, sur laquelle on peut disposer les ceuvres (et non les
genres) qui ont plus ou moins des traits de «littérature de consommation de masse»”
(Possamai 2006: 33-34). Sul posizionamento del post-modernismo nel sistema lette-
rario russo Mitsuyoshi Numano sostiene, con particolare riguardo a Pelevin, Veller e
Akunin, che “granica eta razmyvaetsja ili smescaetsja, blagodarja pojavleniju novych
pisatelej, kotorye zapolnjajut «probely, nezanjatoe «mezduy, razdeljajuscee literatury”™ e
che di questi scrittori “tvorcestvo krasnorecivo svidetel’stvuet, ¢to tradicionnye kriterii
razdelenija urovnej literaturnoj ierarchii izmenilis’ > (Mitsuyoshi 2002). Questo tipo di
letteratura ¢ rivolta a un lettore che non si debba vergognare di leggere un genere con-
siderato “di serie B”, nascondendo per I'imbarazzo il volume alla vista degli altri (celato
tra le pagine di un quotidiano, coperto da un giornale, ecc.). Seguendo questo proposito,
scrive De Lotto, giustamente “Akunin [...] aspira a colmare una lacuna, creando un tipo
di letteratura qualitativamente nuovo per la Russia: di intrattenimento, leggera, scritta
pero in modo professionale, nel rispetto delle leggi e dei canoni della ‘grande lette-
ratura’, senza ciarlatanerie, indulgenze o concessioni, insomma: senza quel disprezzo
per il lettore che contraddistingue molta letteratura di massa di bassa lega” (De Lotto
2002: 117). Baraban a questo proposito scrive che “the author claims that by borrowing
from classic literature and creating a postmodern mystery, he pursues the purpose of
entertaining the reader with quality beles-lettres” (Baraban 2004: 396). Rancin, sulla stessa
linea, afferma che “znamenatel’no, ¢to i material dlja svoich romanov pisatel’ izbiraet ne
‘syroj’, a uze prelomlennyj i zapecatlennyj izjascnoj slovesnost’ju, — slovesnost’ju XIX
stoletija po preimuscestvu” (Rancin 2004).

1. Punti di contatto tra Statskij sovetnik e i/ romanzo antinichilista

Alla luce del genere letterario del romanzo antinichilista’, che nella seconda meta
del XIX secolo ha goduto di grande popolarita, ma poi, dopo la Rivoluzione d’Ottobre,

* “Questa frontiera si erode o si sposta grazie alla comparsa di nuovi scrittori che riem-

piono la lacuna, lo spazio non occupato che divide la letteratura”.
> “L’opera testimonia eloquentemente che i criteri tradizionali di ripartizione dei livelli
gerarchici della letteratura sono cambiati”.
¢ “E indicativo che lo scrittore sceglie anche il materiale per i suoi romanzi non dalla
letteratura bassa, ma da fine bellettristica gia reinterpretata e riprodotta, cio¢ principalmente la
bellettristica del XIX secolo”.

Sulla polemica, interna alla letteratura russa, tra romanzo antinichilista e il nichilismo
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¢ caduto nell’oblio, si desidera proporre una nuova lettura di Statskij sovetnif. Oltre al ben
noto Besy (I demoni, 1872) di EM. Dostoevskij (1821-1881), questo tipo di romanzo
annovera una lunga tradizione nella letteratura russa ottocentesca: I'zbalamucennoe more
(Mare agitato, 1863) e 17 vodovorote (Nel vortice, 1871) di A.F. Pisemskij (1821-1881),
Nekuda (Da nessuna parte, 1864) e Na nogach (Al ferri corti, 1870-1871) di N.S. Leskov
(1831-1895), Marevo (Miraggio, 1864) di V.P. Kljusnikov (1841-1892), Brodjasiie sily (For-
ze vaganti, 1867) di V.P. Avenarius (1839-1919), Dy» (Fumo, 1867) di LS. Turgenev
(1818-1883), Obryv (Il burrone, 1869) di I.A. Goncarov (1812-1891), Marina iz Alogo
roga (Marina da Corno scarlatto, 1873) di B.M. Markevic (1822-1884), Skreget zubovnyy
(Stridore di denti, 1878) di V.G. Avseenko (1842-1913), la dilogia Krovavy/ puf (11 pouf
insanguinato, 1875) di V.V. Krestovskij (1840-1895). Il romanzo antinichilista “elaboro e
veicolo gran parte dei mitemi antisemiti nella convinzione che i rivoluzionari (i nihilisti)
fossero la truppa segretamente diretta dallo stato maggiore ebraico” (De Michelis 2001:
28). Questo processo di rielaborazione porto il romanzo antinichilista ad evolversi, dalla
meta degli anni Ottanta dell’Ottocento, in un tipo letterario di stampo giudeofobico,
di cui sono parte le seguenti opere: i tre volumi di Bezdna (I’abisso, 1885) di Markevic,
la trilogia T"ma egipetskaja. Tamara Bendavid. Torgestvo Vaala. (1888-1891) di Krestovskij,
Temmnyy put’ (11 percorso oscuro, 1890) di N.P. Vagner (1829-1907), Po gorjacim sledam (Sulle
tracce fresche, 1892) di LI. Jasinskij (1850-1931; pseud. M. Belinskij), Sredi Evreev (Tra
gli ebrei, 1897) di S.K. Efron-Litvin (1849-1925; quest’ultimo probabilmente al soldo
dell’Ochrana, la polizia segreta zarista).

Statskij sovetnik non € un romanzo antinichilista giudeofobico in senso stretto, ma si
lega a questo tipo di tradizione attraverso una miscela di elementi antinichilisti e mitemi
antisemiti propri di tale epoca e tradizione culturale. La vicenda si svolge in un momen-
to molto importante per il romanzo antinichilista, il 1891, anno in cui si interrompe, in-
compiuta, Torgestvo Vaala (11 trionfo di Baal), 'ultima parte della trilogia giudeofobica di
Krestovskij precedentemente citata. In effetti, Statski sovetnik, gettando uno sguardo al
passato, si ricollega iz fofo a questa trilogia in quanto presenta alcuni elementi che si trova-
no gia in T"ma egipetskaja (La tenebra egizia, 1888), il primo dei tre volumi di Krestovskij.
Inoltre, come ¢ stato notato sul sito dedicato al personaggio akuniano, Fandorin assume
non solo tratti di altri prototipi letterari, come ad es. Pecorin o Lev Nikolaevi¢ Myskin,
ma persino elementi della vita dello stesso Krestovskij®. Una delle componenti presenti
in maniera costante nel sottotesto del romanzo antinichilista giudeofobico, stereotipo
della subcultura dell’antisemitismo russo, si configura nel complotto giudaico-massoni-
co contro la cristianita. I’ossessione del complotto segreto diviene base e fondamento

del Cto delar? (Che fare?, 1862) di N. Cernysevskij, e dei suoi epigoni, vedi: Batjuto 1980; Starygi-
na 2003.

8 Cisono alcune curiose corrispondenze tra la vita di Erast Petrovi¢ Fandorin e lo stesso

Krestovskij, cf. <http://www.fandotin.ru/akunistics/prototypes/fandotin.html> (ultimo ac-
cesso 2 giugno 2007).
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per la descrizione di qualsiasi movimento rivoluzionario: guidati da un oscuro governo
mondiale ebraico i terroristi-nichilisti tentano di sovvertire 'ordine costituito. Questo
particolare sottotesto si trasmette da un contesto ad un altro in una evoluzione letteraria
che ha come prodromi testi fantastico-farneticanti quali ad es. Evreiskoe kladbiste v Prage
(Il cimitero ebraico di Praga, 1872)° di Sir John Retcliffe (1815-1878; pseud. di Herman
Goedsche), e Pokorenie mira evrejami (La conquista del mondo da parte degli ebrei, 1874)"
di Osman Bey (1836-1901; prima della conversione all’Islam, il suo nome di battesimo
era Frederick Millingen).

In Statskij sovetnik il capo dei terroristi, sovvertitori dell’ordine costituito, ¢ per
I'appunto un ebreo, Grigorij Grinberg, che sceglie il ‘nome d’arte’ Grin (in italiano non
traslitterato il nome assume una connotazione anglofona, Green) in onore dello zaricida
Ignatij Ioachimovi¢ Grinevickij (1856 ca.-1881)"", membro del movimento sovversivo
Narodnaja volja (Volonta del popolo) (Akunin 1999: 45). Grinevickij, che si occupava di
propagandare le idee rivoluzionarie tra i lavoratori di Pietroburgo, ¢ soprattutto ricor-
dato come autore dell’azione kamikaze del 1° marzo 1881, in cui con una bomba uccise
I'imperatore Alessandro II. 11 carattere deciso di Grin, come quello di Grinevickij, non
conosce le mezze misure, ma di fatto riconosce 'esistenza solo del bianco o del nero
(Ibid.: 109). In questo caso, a differenza del classico antieroe nichilista del romanzo giu-
deofobico ottocentesco, il terrorista Grin ¢ un idealista “degno di ammirazione”, che si
sacrifica per gli ideali in cui crede. Come sottolinea infatti Kreiz in un recente articolo,

?  Uscito in Russia anche in edizione separata dal romanzo da cui ¢ tratto (Biarritz, 1868),

ivi si narra del Consiglio segreto in cui le Dodici Tribu d’Israele complottano contro 'umanita.

10" Si tratta di un pamphlet, di argomento simile al Cimitero ebraico; testo fondamentale nella
storia del pensiero dell’antisemitismo ottocentesco (De Michelis 1997).

"' Sui diversi significati del nome e prediligendo l'origine “colorata” del soprannome,
Rancin scrive: “Odnako ego partijnaja klicka-psevdonim (usecennaja familija narodovol’ca
Grinevickogo) po-anglijski oznacaet ‘zelenyj’ (green). Etot cvet ne predusmotren v etiko-
psichologiceskoj palitre znamenitogo terrorista — po krajnej mere v primenenii k sebe samomu.
Na otecestvennom zargone, na jazyke farcovséikov, ‘griny’ (to est’ “zelenye’) — amerikanskie
dollary. A v raschozem sovremennom predstavlenii terroristy borjutsja ne za ideju, a za dlinnyj-
predlinnyj baks. Tak obraz rycarja terrora Grina, prelomljajas v krivo zerkale nasego vremeni,
prevrascaetsja v obraz zlovescego naemnogo ubijcy. Sam Grin ob etich machinacijach soc¢initelja,
konec¢no, ne vedaet, chotja i “znal, cto ego klicka po-anglijski znacit <zelenyj>" > [Tuttavia il
soprannome-pseudonimo nel gruppo (cognome troncato di Grinevickij, militante di Narodnaja
volja) in inglese significa ‘verde’ (green). Questo colore non ¢ previsto nella tavolozza etico-psi-
cologica del celebre terrorista — almeno nei confronti di se stesso. Nel gergo patrio, nella lingua
degli speculatori, ‘griny’ (cio¢ ‘verdoni’) sono i dollari americani. E nell’'usuale rappresentazione
corrente i terroristi lottano non per I'idea, ma per innumerevoli file di verdoni. Quindi 'imma-
gine di Grin come principe del terrore rifrangendosi nello specchio curvo del nostro tempo, si
trasforma nell’immagine di un sinistro assassino salariato. Lo stesso Grin, ¢ vero, non conosce
l'autore di queste macchinazioni, sebbene ‘sappia che il suo soprannome in inglese significa
<verdoni>’] (Rancin 2004).
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Grin, “fighting for a utopian ideal that will ultimately bring more harm than good”, vie-
ne contrapposto a rappresentanti del regime cinici e privi di morale, in un paradosso che
dipinge “advocates of the wrong cause [...] as good people, while the good of the coun-
try is promoted by corrupt individuals [...]” (Kreiz 2005: 45-46). Il personaggio di Erast
Fandorin, il protagonista ‘positivo’ del romanzo, si trova al di fuori di questo gioco d’op-
posizioni, e giunge, assieme al lettore, ad una amara verita: in Russia il male non ¢ uni-
camente rappresentato dal terrorismo, ma anche, e soprattutto, da cinismo e ambizione
propti di burocrati senza scrupoli. In questo caso, per la descrizione quasi simpatetica di
Grin, e degli ebrei in genere, piu che di giudeofobia si deve parlare di pseudo-giudeofilia:
Akunin infatti, autore contemporaneo, non partecipando alle polemiche letterarie del-
Iepoca'?, assume in questo caso particolare una posizione letteraria del tutto originale,
che si colloca completamente al di fuori della polemica ottocentesca.

Si deve inoltre rimarcare la forte similitudine con alcuni tratti del romanzo giudeo-
fobico di leronim Jasinskij Po gorjalin sledanr. 1a vita pre-rivoluzionatia di Grin ricorda
quella dell’ex medico Solomon Solomonovi¢ Kalman del romanzo di Jasinskij. Figlio di
un farmacista, unico ebreo al Liceo ma con i voti migliori, Grin odia I'ingiustizia, e, lon-
tano dalla religione dei padri, professando un forte ateismo, ¢ pronto a sacrificarsi per
la verita della rivoluzione. Po gorjalim skedam, cosi come la trilogia di Krestovskij, non ¢
mai stato tradotto in italiano. Ma se la trilogia di Krestovskij ¢ stata ristampata in Russia
nel 1993 in 200.000 esemplari, viceversa il romanzo di Jasinskij, uscito esclusivamente
a puntate nel 1892, non ¢ stato da allora pit pubblicato o riedito in un volume unico. E
molto probabile che Akunin abbia letto 'opera di Krestovskij, ma allo stesso tempo non
¢ inverosimile che abbia avuto accesso a quella di Jasinskij.

I tutori dell’ordine, spinti a rivelare segreti di stato ai terroristi-nichilisti dietro com-
penso economico, o petfino da besovskoe nanséenie, compiono questa azione sempre in
maniera inconsapevole, il che presuppone I'assenza di coscienza nel momento della
rivelazione (Akunin 1999: 20-21). Tale condizione d’incoscienza si accosta in modo
spontaneo al comportamento di personaggi come Stavrogin, che, capace di compiere
incoscientemente il male, ¢ guidato da una forza interiore, demoniaca, invisibile, che
porta con piacere maligno all’autodistruzione. Il personaggio Grin assume le caratte-
ristiche di un ebreo ateo con una mentalita prettamente russa ortodossa, costruita su
“una partizione del mondo terrestre in paradiso e inferno, iz cui non viene contemplata
nessuna sfera intermedia o neutra”, che porta a recepire il nuovo “non come una conti-
nuazione ma come un cambiamento escatologico del tutto [...] uno stacco netto rispetto
allo stadio precedente” (Lotman, Uspenskij 1980: 244-245). Rachmet, altro appartenente

12 (i si riferisce alla polemica fra nichilismo e antinichilismo, e alla sua ulteriore evolu-

zione che vede P'antinichilismo giudeofobico di un’inselligencija ortodossa e nazionalista opporsi
da una parte al giudaismo di mztnagdim (ebrei lituani ortodossi) e chasidin (ebrei chassidici delle
province occidentali) e dall’altra all’ateismo di certa borghesia ebraica russificata.

B Nell’edizione italiana, tale sintagma viene tradotto semplicemente con “deménio” inve-

ce che “consiglio demoniaco”.
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alla cinquina terrorista, ha assunto tale nome di battaglia in onore di Rachmetov, pet-
sonaggio dello Cto delat’? di Cernyéevskij, uomo virtuoso e dedito al bene, pratico e
franco, nemico dell'idealismo. Rachmet fa parte del gruppo di terroristi-nichilisti non
per un particolare ideale, ma semplicemente per il gusto del divertimento: “Udovletvo-
tit ljubopytstvo — sorvetsja, i§¢i togda vetra v pole”™* (Akunin 1999: 49). Rachmet, per
comportamento ed espressivita, pare uno dei ‘demoéni’, tanto capace di simulare crisi
isteriche e gridare a squarciagola, fino a farsi uscire la schiuma dalla bocca. Interpreta
un ruolo, sia esso quello di “Mefistofel’, Van’ka Kain ili kem tam on sebja voobrazaet”"
(Ibid.: 124), sempre indeciso su quale parte recitare, se quella del compagno o del tra-
ditore, dall’aspetto vacuo oppure con un ghigno sarcastico pieno di disprezzo (Ibid.:
126). Rachmet ¢ la reincarnazione di un secondo Stavrogin, mefistofele fascinoso, che si
interessa di progetti politici solo per passate il tempo, in sé non avendo convinzioni po-
litiche particolarmente radicate (Schiaffino 2001: 41); non solo, al pari di Stavrogin, non
crede negli ideali che il gruppo professa, ma rappresenta anche lo strato della societa
russa che, occidentalizzandosi, si ¢ allontanato dal popolo (Ibid.: 26). Altro componente
del gruppo terroristico ¢ Snegir’'®
altro membro del movimento Narodnaja volja:

, figlio di uno degli zaricidi del Primo Marzo e di un

Rozden ot nevencannych roditelej, v cerkvi ne krescen, vospitan tovariséami otca i
materi. Pervyj svobodnyj ¢elovek buduséej svobodnoj Rossii. Bez musora v golo-
ve, bez muti v duse. Kogda-nibud’ podobnye mal’¢iki stanut samymi oby¢nymi [...]"

(Akunin 1999: 52).

Emelja, il quarto terrorista-nichilista, oltre ad aver scelto il proprio nomignolo in
onore di Emeljan Pugacev, sembra essere il piu sacrilego di tutti, riuscendo addirittura
a pregare contemporaneamente “Nikola-ugodnik™ (San Nicola il Guaritore) e “Satana-
grechovodnik™ (Satana il peccatore) (Ibid.: 168). Questa preghiera blasfema ci riporta
nuovamente al sistema duale del medioevo russo-ortodosso, che prevede solo la doppia
opposizione peccaminoso-diabolico vs. santo-divino (Lotman Uspenskij 1980: 244).
Completa la cinquina un quinto terrorista, Igla, di cui si parlera in seguito.

1 “Una volta appagata la curiosita, si sarebbe dileguato, e chi s’¢ visto, ’¢ visto”.

15 “Mefistofele, Giuda, o chi altri si immagina di essere”. La traduzione ufficiale volta in
italiano Giuda in luogo di Van’ka-Kain; quest’ultimo ¢ un noto rapinatore moscovita, e allo stes-
so tempo agente segreto, che si colloca temporalmente nel XVIII secolo. Dell’ampia bibliografia
sul personaggio, ricordiamo: Komarov 1779; éklovskij 1929; Mordovcev 1994. Mordovcev ¢é sta-
to autore, tra I’altro, del romanzo nichilista Novye judi: povest iz $izni Sestidesjatych godov (Mordoveev
18806).

16 Ciuffolotto maggiore, uccello canterino addomesticabile.

7" “Nato da genitori non sposati con rito religioso, non battezzato in chiesa. Allevato

dai compagni del padre e della madre. La prima persona libera della futura Russia libera. Senza
spazzatura in testa, senza torbido dell’anima. Un giorno ragazzi simili sarebbero diventati assai

2

comuni [...]”.
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Questa, in sintesi, risulta essere ’associazione dei terroristi-nichilisti, la cinquina
detta Boevaja Gruppa, che firma i suoi atti con la sigla ‘sacrilega’ BG. Le iniziali della sigla,
sia in russo che in italiano (GC: Gruppo Combattente), suonano sacrileghe e allo stes-
so tempo pregne di un certo pensiero escatologico, in quanto, se GC ¢ I'acronimo per
Gesu Cristo, BG ¢ invece quello per Signore Iddio, Bog Gospod. 11 Gruppo Combattente
ruota attorno alla figura di Grin, che diffonde volantini, si occupa di organizzare una
tipografia clandestina e di fare la guardia durante le riunioni di partito, e intanto saggia il
terreno per capire “[...] kuda podnesti spicku, ¢toby ogon’ zanjalsja pozarée”™® (Akunin
1999: 54-55); il nichilista si ¢ forgiato come un uomo d’acciaio' al fine di perseguire lo
scopo dell’associazione terroristica come continuazione dell’attivita di combattimento
rivoluzionario di Narodnaja vojja. L’assioma che spinge Grin in questa impresa consiste
nel fatto che “bez tiranoborstva revoljucij ne byvaet [...] Listovkami i prosvetitel’skimi
kruzkami carizm ne svorotit’. Terror byl nuzen kak vozduch, kak glotok vody v pusty-
ne”? (Ibid.: 55), quindi “nerviceskij tok — tot samyj, bez kotorogo nemyslimy nikakie
social’nye pottjasenija” (Ibid.: 56). Secondo Grin la rivoluzione, cioe il bisogno nella
societa di una periodica rimescolata, ¢ un’esperienza necessaria, anche se dolorosa, per
evitare che la societa stessa si imputridisca, e per far si che le nazioni progrediscano e si
ammodernino ([bzd.: 40).

Nel romanzo antinichilista alla figura del nichilista di solito si contrappone un per-
sonaggio dalle alte qualita morali, un russo ortodosso dalla fede salda e profonda, dal
comportamento esemplare. Akunin, in questo caso ricollegandosi solo indirettamente
alla letteratura ottocentesca, al personaggio del nichilista oppone un gruppo di ufficiali
e burocrati che, invece di rappresentare la salvaguardia di giustizia e moralita — per
le parole del tenente Smol’janinov — ¢ intento a corrompere la societa in modo an-
cor piu pressante rispetto agli stessi nichilisti (I47d.: 110). Per Smol’janinov infatti, per
combattere “nigilizm i vsedozvolennost’ ”’, nichilismo e arbitrio sfrenato che erodono
ogni strato della societa, ¢ necessario rafforzare le fondamenta della “rossijskaja gosu-
darstvennost’ ”, Pordinamento statale russo (Ibid.: 279). 1l burocrate Pozarskij, citando
Proudhon, in quanto “sobstvennost’ — eto kraza” (la proprieta ¢ un furto), e gli ufficiali
sono “strazniki, pristavlennye ochranjat” kpadenoe” (piantoni messi di guardia alla re-
furtiva), afferma che lo stato autocratico ¢ sicuramente

[...] nespravedlivo i necisto. No lucse takoe, ¢em bunt, krov’ i chaos. Medlenno, neo-
chotno obscestvo stanovitsja cut’-Cut’ ¢isce, cut’-cut’ prezentabel’nej. Na eto uchodjat

8 «[...] dove avvicinare il fiammifero affinché I'incendio scoppi pitt velocemente”.

Y Stal’nyj felovek & chiaramente un eufemismo che sembra riportare alla mente un ‘womo

d’acciaio’ veramente esistito nel XX secolo: Stalin.

2 “Con i volantini e i circoli di propaganda non si puo rovesciare lo zarismo, senza lotta

antitirannica non si fanno rivoluzioni: il terrore ¢ necessario come ’aria, come un sorso d’acqua
nel deserto”.

2l “Senza la tensione nervosa ¢ inconcepibile qualsiasi scuotimento sociale”.
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veka. A revoljucija ot$vyrnet ego nazad, k Ivanu Groznomu. Spravedlivosti vse ravno
ne budet, tol’ko pojavjatsja novye razbojniki, i opjat’ u nich budet vse, a u ostal’nych
nicego® (Ihid.: 111).

11 consigliere titolare Zubcov trova la soluzione ai problemi di ordine pubblico,
affermando che bisogna

[...] Zastupat’sja za rabocich pered chozjaevami, inogda i nadavit’ na zavodcikov. Pust’
prostye ljudi ponemnogu privykajut k mysli, cto gosudarstvennaja masina ochranjaet
ne deneznych meskov, a trudjascichsja. Mozno bylo by daZze posodejstvovat’ sozda-
niju trudovych sojuzov, tol’ko napravit’ ich dejatel’'nost’ ne v nisprovergatel’noe, a v
zakonoposlusnoe, ckonomiceskoe ruslo®™ (Ibid.: 179).

La figura di Erast Petrovi¢ Fandorin si inserisce tra quelle dei terroristi-nichilisti
e degli ufficiali-burocrati: il protagonista rappresenta una nuova tipologia di impiegato
statale, un funzionario precursore di futuri cambiamenti liberali, che si rende conto del
paradosso in atto, cio¢ il dramma dell“ingarbugliatezza’ che da sempre si consuma in
Russia: “dobro zasci$¢ajut duraki i merzavey, zlu sluzat muceniki i geroi”* (Ibid.: 176).
Il romanzo antinichilista ha bisogno di un personaggio che, per valori morali e religiosi,
si opponga al nichilista e ateo Grin; il tenente e antinichilista Smol’janinov, in quanto
dotato di profonda religiosita, sembra in alcuni casi essere il perfetto opposto, alter-ego
religioso, del terrorista: Smol’janinov crede religiosamente nella verita delle sue idee, da-
rebbe la sua vita per la Russia, vorrebbe fermare in un modo o nell’altro lo spargimento
di sangue russo. ’opposizione ateismo-Grin vs. religiosita-Smol’janinov ¢ fortemente
sottolineata dalle parole di quest’ultimo: “Pust’ Bog — a esli vy ateist, to nevazno, pust’
Fatum ili Rok — resit, kto iz nas prav”® (Ibid.: 201).

Fandorin completa questo strano triangolo partecipando con Grin ad un’altra op-
posizione, ateismo vs. spiritualita orientale, vera e propria innovazione dello speciale

2 «[...] ingiusto e lurido, ma sempre meglio della rivolta, del sangue e del caos. Lenta-

mente, malvolentieri la societa diventa appena appena piu pulita, giusto un po’ piu presentabile.
Ci vogliono secoli. Mentre la rivoluzione la riscaglierebbe all’indietro, al tempo di Ivan il Terri-
bile. Non ci sarebbe comunque giustizia, apparirebbero soltanto nuovi briganti, e di nuovo loro
avrebbero tutto e gli altri nulla”.

# «[...] difendere gli operai di fronte ai padroni, a volte facendo pure pressioni sui pro-
prietati. In modo che la gente semplice si abitui pian piano all’idea che la macchina statale non
tutela i ricchi sfondati, ma i salariati. Si potrebbe persino cooperare alla creazione di sindacati
operai, pero indirizzando la loro attivita in un senso non sovversivo, bensi rispettoso della legge,
economico”.

2 <A difendere il bene ci sono gli stupidi e i farabutti, al servizio del male i martiri e gli
eroi”.

> “Che sia Dio — o se voi siete ateo, non importa, sia il Fato o il Destino — a decidere chi

di noi due ha ragione”.
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romanzo antinichilista akuniano. Erast Petrovi¢, al pati dell’autore, ¢ un uomo pro-
fondamente legato all’Oriente, e in particolare al Giappone; Fandorin ha un servitore
glapponese, Masa, ed ha profonde conoscenze filosofico-spirituali dell’Estremo Oriente
(che per aderenza potrebbero ricordare il monachesimo orientale), tra cui si annovera-
no:

1. Ulenie o duchovnom mognséestve, la Dottrina del Potere spitituale (Ibzd.: 212). Oltre ai
trascorsi giapponesi di Fandorin, ¢ lecito accostare la Dottrina Spirituale alle piu orto-
dosse pratiche di respirazione e di concentrazione della dottrina esicasta;

2. Polet jastreba, il Volo dello Sparviero, un temeratio salto mortale con captiola,
senza slancio nel vuoto da altezze impensabili, connubio di ritmica agilita e profonda
fede mistica, attraverso il quale Fandorin riesce a superare qualsiasi intrigo nichilista
(lbid.: 213);

3. Neproizvol'noe vykljucenie sognanija, la Disattivazione della Coscienza attraverso il
sonno, necessaria affinché, dopo un trauma, il corpo e lo spirito si rimettano autono-
mamente in sesto (Ibid.: 225); quest’ultima pratica ¢ in antitesi con il comportamento di
Grin, che, materialista e abituato a credere al proptio corpo, sa riconoscere i bisogni del
fisico, in quanto “lisnego ono ne potrebuet, i raz uz chocet peredyski, znacit, ne mozet
bez nee obojtis”** (Ibid.: 170)

Fandorin non crede ai rituali occidentali, come puo essere ad es. accendere un cero
in chiesa, ritenendo questo tipo di tradizione (e probabilmente la religiosita dei suoi
compratioti ortodossi) mera superstizione (Ibid.: 247). Fandorin non ¢ il rappresentante
della russicita tipica dell’eroe antinichilista”’, perché possiede una solida visione razio-
nalista di stampo occidentale. D’altronde tale razionalismo si stempera all'interno di un
sistema che vede, come abbiamo gia avuto modo di notare, una profonda fede nella
spiritualita del’Estremo Oriente. Akunin prova per il triangolo Fandorin-Grin-Smol’ja-
ninov un sentimento di simpatia, che a sua volta si contrappone ad un’evidente antipatia
nei confronti dei burocrati, anch’essi responsabili del male che avvolge I'impero. Scrive
a questo riguardo Rancin: “Narodovolec Grin, konec¢no, simpaticnee 1 Pozarskogo, i
samogo velikogo knjazja Simeona Aleksandrovi¢a [...]”** (Rancin 2004).

L’intreccio del romanzo vede due figure femminili accompagnare I'eroe antini-
chilista Fandorin e I'antieroe nichilista Grin. A Fandorin lo scrittore avvicina una fiera
pseudo-nichilista, Esfir’ Avessalomovna Litvinova; la giovane fa discorsi molto vicini

%]l suo fisico non avrebbe mai richiesto una cosa superflua, guindi se voleva un attimo

di respiro significava che non ne poteva fare a meno”.

7 Si parla di Fandorin russofobo e di Akunin che presenta un XIX° secolo russo non

attraente in: Verbieva 1999, Nemzer 2000, Basinskij 2001, Rabinovi¢ Blumbaum 2001, Bonda-

renko 2001, Blaznova 2004.

% “Grin, membro di ‘Narodnaja Volja’, & sicuramente pitt simpatico sia di Pozarskij, sia

dello stesso gran principe Simeon Aleksandrovi¢ [...]”.
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ai concetti espressi nel Che fare? Cernysevskiano, ¢ una donna della nuova epoca, una
‘nuova ebrea atea’, che non si vergogna della propria natura femminile e sceglie da sé chi
amare. Come Aleksandra Kollontai (1872-1952), Esfir” possiede infatti una ‘moderna’
visione dell’amore®:

[...] svobodnaja ljubov’ — eto ne sval’nyj grech, a sojuz dvuch ravnopravnych
suscestv. Razumeetsja, vremennyj, potomu ¢to ¢uvstva — materija nepostojannaja, ich
poziznenno v tjur’mu ne zatocis™ (Akunin 1999: 138).

Esfir’, vicina agli ideali socialisti e rivoluzionari, nichilista ma non terrorista,
¢ contrapposta, in una sorta di gioco turgeneviano, al padre, il banchiere Avessalom
Efraimovié¢ Litvinov’!,

[...] odnogo iz $¢edrejsich blagotvoritelej, pokrovitelja russkich chudoznikov i userd-
nogo cerkovnogo Zertvovatelja, ¢’e nedavnee chtistianstvo s lichvoj iskupalos’ r’janym
blagocéestiem™ (Ibid.: 155).

Secondo Fandorin, Esfit’ ¢ una donna positivamente fuori dalla norma; la semplice
diversita di abito tra la giovane e le signore dell’alta societa porta il consigliere di stato
ad un ardito paragone: la giovane ebrea assume le sembianze di un fenicottero volato
per errore in un pollaio (Ibzd.: 157). A tavola, in un banchetto ufficiale, Esfir’ non parla
di argomenti propriamente femminili: la sua capacita di percepire la vita in un modo
diverso dal comune sentire rappresenta la forza dialogica che le permette di affrontare
temi diversi — e inusuali per le donne dell’epoca: “Zenskaja ¢uvstvennost™ (la sensibilita
femminile), “rabocij vopros” (la questione operaia), “vrednost’ niznego bel’ja” (la noci-
vita della biancheria intima), “Certa osedlosti” (la zona di residenza)® (Ibid.: 160).

2

# Sulle pagine di T’wa egipetskaja i medesimi concetti sono ripetuti dal nichilista Ochri-

menko: “[...] Ljubov’ po sus¢estvu svoemu dolzna byt” svobodna, i tol’ko v takom slucae ona
¢ego nibud’ i dostojna uvazenija mysljascich ljudej [...]” [... Pamore per la sua stessa essenza deve
essere libero, e solo in questo caso ¢ in qualche modo degno di rispetto da parte degli individui
pensanti...] (Krestovskij 1993: 161).

30 «[...] Pamore libero non & un peccato di intemperanza, ma l'unione di due esseri con
uguali diritti. Beninteso, unione temporanea, perché i sentimenti sono una materia incostante,
non ¢ possibile incarcerarli vita natural durante”.

111 cognome di questo, come di molti altri personaggi, ¢ legato al periodo post-sovietico.
I caratteri di Litvinov sono accostati da Rancin a quelli di Boris Abramovic¢ Berezovskij, poli-
tico caduto in disgrazia; il cognome del personaggio sarebbe invece riconducibile a quello del
colonnello dell’FSB Litvinenko, molto vicino a Berezovskij e noto alle cronache recenti (Rancin
2004).

32 «[...] uno dei piu generosi benefattori, mecenate dei pittori russi e zelante donatore
della chiesa: la recente conversione al cristianesimo veniva di gran lunga compensata da una
fervente devozione™.

3 Macroregione occidentale dell’Impero russo in cui gli ebrei erano obbligati a risiedere.
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A Grin Akunin accosta la figura di Igla (Spilla) quinto membro della cinquina, che
giudica 'amore come qualcosa di superfluo. Il primo incontro amoroso tra Igla e Grin
avviene dopo una forte violenza, e ques’ultimo, baciando le sue labbra gonfie avverte
il sapore del sangue, “privkus krovi” (Akunin 1999: 223). L’approccio tra loro, dopo il
contatto fisico dell’amplesso, ¢ impacciato e goffo, come quello di due giraffe allampa-
nate che “stojat, skrestiv Sei, i takoj vid, budto ne znajut, ¢to im, neskladnym, delat’ drug
s drugom dal’se”* (1bid.: 224). Julie, la femme fatale del romanzo, giudica il loro amore ni-
chilista un sentimento cutioso, il loro amplesso “[...] Zelezka o zelezku ljazgaet. Ljubov’
dvuch bronenoscev’ (Ibid.: 266).

I simboli demoniaci propri del romanzo antinichilista prevedono paralleli tra ani-
male del demonio e aggettivo che qualifica 'individuo come forza impura e anticristiana,
in un’antitesi del tipo lelovek-gver’ (nomo-bestia) vs. lelovek-obraz i podobie Bogie (uomo-a
immagine e somiglianza di Dio), cio¢ 'opposizione fvarnoe (bestiale) vs. duchovnoe (spi-
rituale). Dalla semantica del nome dei personaggi (i cosiddetti nomi patlanti) e degli
aggettivi a loro riferiti, ad animali che ne rappresentano le qualita, come ad es. diverse
tipologie di “zveri”, “gad” (rettile) e derivati, “volk™ (lupo) e derivati, “pticy” (uccelli) di
vario genere, ecc. troviamo tutta una serie di sfumature di significato che in breve rie-
scono a delineare caratteristiche proprie del demonio, tra cui il rifiuto dell’ortodossia e la
distruzione della societa dell’Impero russo (cf. Starygina 2003: 140-158). Nel romanzo
di Akunin tale simbologia ¢ comunque presente, ma, forse anche per attenuarne il peso
negativo, perde il significato originario: lo scrittore infatti, a rappresentazione simbolica
delle due donne sceglie due particolari significanti, che rappresentano una coppia d’ani-
mali agli antipodi del bestiario antinichilista: il fenicottero e la giraffa.

Finora abbiamo esaminato alcuni elementi che supportano I'inserimento di questo
romanzo nella storia del romanzo antinichilista. Gettiamo ora lo sguardo a quei mitemi
antisemiti propri del romanzo antinichilista giudeofobico. 1l clima dell’epoca, in par-
ticolare I'atteggiamento di stato e societa civile nei confronti degli ebrei, ottimamente
condito da falsa retorica, viene ben riassunto in una notizia riportata dai “Moskovskie
vedomosti”:

Nakonec-to ministerstvo prosvescenija prizvalo neukosnitel’'no sobljudat’ pravilo o
nedopuscenii v universitety lic iudejskogo veroispovedanija, kotorye ne imejut vida
na zitel’stvo vne Certy osedlosti, i vo vsjakom sluc¢ae ne vyse ustanovlennoj pro-
centnoj normy. Evrei v Rossii — samoe udrucajuscee nasledie, ostavlennoe nam ne
suscestvujuséim nyne Carstvom Pol’skim. V imperii evreev cetyre milliona, vsego-
to Cetyre procenta naselenija, a miazmy, ischodjascie ot etoj jazvy, otravljajut svoim
smradom...* (Akunin 1999: 175).

3 “Se ne stanno li con i colli incrociati e hanno un’aria come se non sapessero come con-

tinuare tra di loro”.

35 «[...] uno sferragliare di metallo contro metallo, cioé 'amore di due guerrieri corazzati”.

3 “Finalmente il ministero per 'Istruzione ha esortato a osservare rigorosamente la not-
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Le decisioni arbitrarie dei burocrati nei confronti degli ebrei impediscono a Grin,
ottimo studente, di diventare un futuro dottore o artista; infatti, secondo il generale-
governatore “[...] v gorode rasplodilos’ sliskom mnogo evreev, i on rasporjadilsja vyslat’
obratno v mestecki aptekarej, dantistov i torgovcev, ne imevsich vida na prozivanie
vne Certy osedlost”™” (Ibid.: 39); la famiglia di Grin ¢ percio costretta a seguire il padre-
farmacista nella piccola cittadina dell’Ucraina, da cui il vecchio Grinberg era partito
molti anni prima. In questo periodo storico 'atteggiamento verso gli ebrei poteva es-
sere farcito di generiche offese e minacce, che Akunin riassume in espressioni del tipo
“do¢” bankira Litvinova, |...] chot’ samogo Rotsil’dal [...]| Za eto ty, merzavka, na katorgu
pojdes’. Tam tebja zidovskimi koSerami kormit’ ne stanut™® (Ibid.: 70), e in proverbi
offensivi come “zid kreséenyj ¢to vor proscenyj”™ (Ibid.: 155). Grin pero non ¢ toccato
da questo tipo di offese; a scuola nessuno lo perseguita o stuzzica con 'epiteto offensivo
e dispregiativo “$d”™*
ma perché i suoi compagni di ginnasio “[...] ¢uvstvovali v budus¢em stal’'nom celoveke

, non perché egli non sia d’origine ebraica, e neppure perché ateo,

sosredotocennost’ i tichuju, nesuetlivuju silu, no druzej u nego [Grin| ne bylo i ne mo-
glo byt”*" (Ibid.: 39). 1l personaggio dell’ebreo Grin, che simbolicamente riassume le
posizioni dei molti ebrei-nichilisti dell’epoca, rifiuta la sua ebraicita: non comprende lo
yiddish, reputato un “¢udovis¢nyj govor” (mostruoso dialetto), le usanze ebraiche gli
paiono selvagge e ridicole, e per la comunita ebraica dello shze#/ ucraino Grin € un “[...]
poloumnyj synok evreja, kotoryj ne zachotel zit’ po-evrejski”*, visto che per di pin “[...]
doma vsegda razgovarivali po-russki”* (Ibid.: 44).

ma dell’inammissibilita all’universita di coloro che essendo di confessione giudea non hanno un
permesso di residenza fuori dalle zone ebraiche, e in ogni caso senza superare la quota stabilita.
Gli ebrei in Russia sono la peggiore eredita lasciataci dall’ormai scomparso Regno di Polonia.
Nell'Impero gli ebrei sono quattro milioni, soltanto il quattro per cento della popolazione, eppu-

re i miasmi di questa piaga avvelenano con il loro fetore”.

37 “[.] in citta gli ebrei erano diventati troppo numerosi e aveva dato disposizione di

rimandare nei loro shtes/ d’origine farmacisti, dentisti e commercianti che non avevano il per-
messo di soggiorno fuori dalla zona di residenza”. Shre/ yiddish per ‘piccola citta’, traduce russo
mestecko. La maggior parte degli ebrei della “zona di residenza” viveva in cittadine di questo tipo,
villaggi a maggioranza ebraica, o in alcuni casi a carattere interamente ebraico (Unterman 1994:

274-275).

3 “La figlia del banchiere Litvinov, [...] fosse pure la figlia di Rothschild [...] Per questa

cosa, farabutta, andrai dritta ai lavori forzati. E 1a mica si mangia kasher giudeo!”.

¥ “Giudeo battezzato ¢ come ladro perdonato”.

0 Sull’uso dispregiativo di id nell’impero russo si veda Klier 1982.

# <[] avvertivano nel futuro uomo d’acciaio concentrazione e una forza calma, non

irrequieta, ma [Green| non aveva né poteva avere amici’.

#2 <. ]l figliolo pazzoide di un ebreo che non aveva voluto vivere alla maniera ebraica”.

# «[.] in casa si parlava sempre russo”.
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2. Punti di contatto tra Statskij sovetnik ¢ Po gorjacim sledam

Esistono quindi molti punti di contatto tra Statsks sovetnik e romanzi del genere
antinichilista giudeofobico di fine Ottocento. Uno di questi “punti di contatto” ¢ lo
stretto parallelismo tra Grin (ebreo ateo e percio nichilista) e Avessalom Litvinov (ebreo
converso) di Starskij sovetnik, e Solomon Solomonovi¢ Kalman (prima ebreo converso e
pot ateo) di Po gorjacim sledam. Proveremo ora a confrontare la figura di Grin (ma anche
dello stesso Litvinov) con la presentazione del personaggio Kalman, che, interrogato
dal giudice istruttore a seguito dell’accusa di omicidio rituale, esibisce, in un lungo mo-
nologo, tutta la storia d’ebreo e di maskil ** che rinnega la sua ebraicita. Kalman si defi-
nisce un “evrejskij otsCepenec” (ebreo rinnegato) a causa di due motivi fondamentali:
1) ¢ un ebreo istruito, che rifiuta la tradizione ebraica e i “privilegi” ad essa connessi; 2)
¢ un “ots¢epenec daze po proischozdeniju”, cio¢ un rinnegato perfino per provenienza,
la cui appartenenza alla stirpe d’Abramo — che definisce con spregio “prinadleznost’ k
zidovstvu” (appartenenza al sangue giudaico) — gli ha recato solamente “vred” (il male).
Lappartenenza ad un gruppo etnico di cui non si sente parte integrante produce nel
soggetto un sentimento d’odio, paragonato all’odio rivolto verso malattie disgustose ed
esteticamente ripugnanti. La condizione di ebreo socialmente ma non spiritualmente
russificato — Kalman ¢ un ebreo illuminato che professa un ateismo materialista — non
¢ una sua esclusiva caratteristica, ma ¢ condizione uguale a tutta Iintelligencija e la media
borghesia russo-ebraica di Pietroburgo e delle altre grandi citta dell’impero. Kalman
afferma che in generale tutti gli ebrei che hanno ricevuto un’educazione adeguata, anche
se diversi da lui, possiedono singolarmente quello che definisce “dolja moego ja™ (una
frazione del mio ‘i0’), cio¢ I'odiata origine ebraica, che emergendo in piccole dosi risulta
comica, ma ingigantendosi assume una forma tragica (Jasinskij 1892a: 1-2). La percezio-
ne della condizione dell’ebreo illuminato si tinge di colori molto forti: per quanto Kal-
man si sforzi di elevarsi dalla massa, con lo scopo di evadere dalla certa osedlosti, attraverso

25

un’adeguata educazione, per raggiungere il medesimo livello dei concittadini istruiti, le
persone che lo circondano ritrovano costantemente in lui le stereotipate caratteristiche
proprie della giudeofobia. La erta osedlosti si configurava infatti come una zona chiusa, in
cui gli ebrei avevano I'obbligo di residenza e che dava loro diritti pitt ampi di quelli che
gli stranieri residenti in Russia possedevano; ma per essere pari ai russi e possedere i loro
stessi diritti, 'unico modo certo consisteva nella conversione all’ortodossia: cid conse-
guentemente rendeva il converso libero di abbandonare la zona di residenza. La gene-
rale percezione dell’ambiente circostante da parte degli ebrei — in questo caso di Grin
e Litvinov da una parte, e di Kalman dall’altra — ¢ quella di due mondi che collidono: il
mondo della cultura russa ortodossa profondamente intriso di una subcultura giudeofo-

# Appartenenente al movimento della haskalah — Iilluminismo” ebraico, che sorse a

Berlino a seguito degli insegnamenti di Moses Mendelssohn (1729-1786) — , scuola di pensiero
che nell’Ottocento si espanse prepotentemente all’'interno dell’Impero russo, in particolare nei
medi e grandi centri urbani .
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bica e il sistema culturale dell’ebraismo orientale, a sua volta permeato da contraddizioni
interne, che ben si esprimono nella costruzione del personaggio Kalman. Questi per
nascita possiede infatti una posizione infima nella scala sociale del mondo ebraico: ¢ un
“amgaare’® cioe un “evrejskij plebej, ni¢toznaja evrejskaja svolo¢’, na kotoruju kazdyj
sinkar’ mozet nastupit’ nogoj i rasteret’, kak mokricu”*. Per elevarsi da questa “gnusnoe
polozenie”, la vile condizione sociale dell’'am ha-aretz, e come fine ultimo conquistare
il rispetto dei non-ebrei Kalman segue un percorso dissacratorio che lo porta fuori
dall’ebraismo: “Ja napleval na talmud, na evrejskuju obtjadnost’, i, priznajus’, o mno-
gom evrejskom imeju v nastojascee vremja smutnoe predstavlenie””. Kalman lavora
con costanza per non subire piu le bassezze e le beffe dei compagni e degli insegnanti,
liberandosi da ogni legame con il suo popolo: elimina con fatica lo “Zidovskij akcent”
(accento giudaico), maschera per quanto possibile i suoi “semiticeskie ¢ertocki” (linea-
menti semiti) e “takie dvizenija dusi”, i moti dell’animo ebraico, e comincia a considera-
re “zidovstvo” (Pessere giudeo) qualsiasi tratto malvagio del genere umano. Attraverso
questo percorso di vita giunge all’universita, diviene dottore in medicina e, sperando
nella carriera accademica, comincia a considerare la possibilita di convertirsi al cristiane-
simo* (Jasinskij 1892b: 2). Confrontando I'amara reale condizione della seconda e terza
generazione di maskilim con la fabula di Po gorjacim sledam, si percepisce quanto il percor-
so culturale e spirituale intrapreso da Kalman si profili in modo molto simile a quello di
molti altri ebrei che, a causa di una mentalita di tipo illuminista e spinti da un ambiente
circostante ostile, giungono a rinnegare le proprie origini, la propria religione, perfino il
proprio nome. L’esito del processo di tipo prettamente russificatore ¢ racchiuso in due
varianti contrapposte: 'accettazione della nuova religione o il ripudio nichilista di qual-
siasi religione. In Statskij sovetnik 'ebreo converso e padre di Esfir’, Avessalom Litvinov,

# yIRa-nY (pronuncia yid. rus. am ga-arets, dall’ebt. am ha-arets), letteralmente ‘popolo

della terra’. Nella letteratura rabbinica contadini che trascuravano le decime agricole e non segui-
vano le regole alimentari ebraiche. Il Talmud apprezza la religiosita degli am ha-aretz, mentre nel
periodo post-talmudico tale espressione venne a indicare persona ignorante, non al corrente dei

rudimenti delle tradizioni talmudiche e mancante di sensibilita morale (Unterman 1994: 19).

4 “Un ebreo plebeo, infima gentaglia ebrea, che qualsiasi Sinkar’ pud calpestare e polve-

rizzare come un onisco”. Lo $inkar’ ¢ il gestore della im0k, la taverna ebraica.

47 “Ho sputato sul talmud, sui riti ebraici, ¢, lo riconosco, allo stato attuale, ho una torbida
percezione di molte cose dell’ebraismo”.

Al pari di questa condizione vissuta da Kalman, gia in data 19 maggio 1861 in un artico-
lo pubblicato sul 52° e ultimo numero di Ragswe (petiodico ebraico in lingua russa), il pubblicista
Rabinovi¢ faceva riferimento alla situazione di uno studente ebreo, un giovane maski/ di una
scuola di Kiev, che non solo viene respinto dagli ebrei, avendo perso il diritto di essere parte del
gruppo, ma ¢ rifiutato dagli stessi cristiani perché comunque ebreo. Allo stesso modo la vicenda
personale di Rabinovi¢, in particolare il suo impegno giornalistico e politico, va in frantumi:
Rabinovi¢ ¢ un ‘ebreo non ebreo’ inviso al suo popolo per il tentativo di fare integrare I'Israele
russo all'interno dell’impero, e allo stesso modo non amato dai gentili giudeofobi, perché appun-

to ebreo (Cavaion 1988: 44-45).
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non solo ha abbandonato la religione dei padri per I'ortodossia russa, ma ¢ per di piu
diventato un profondo estimatore della cultura russa, un ortodosso fervente e devoto,
¢ un donatore zelante della chiesa. In Po gorjacim sledam viceversa il processo interiore di
Kalman, che punta al Cristianesimo, si blocca per sfociare in un profondo materialismo,
lo stesso che parimenti circonda, nel romanzo di Akunin, il cuore di Grin. Gli esiti di
tali processi, quindi, non generavano comunemente leffetto desiderato: quando alla
fine si giungeva alla conversione vera e propria, i rapporti con le popolazioni locali non
miglioravano; questa continua e persistente ostilita si riflette — sull’asse diastratico — nel
linguaggio del popolo, in patticolare in quei detti popolati che Dal’” ha consegnato alla
storia (Dal” 1862)". Percepita l'ostilita dell’ambiente circostante, Kalman, dopo che il
processo di conversione si tramuta in un materialistico annichilimento spirituale, affer-
ma: “christianskij Bog niskol’ko menja ne plenjal, a evrejskij Bog usel ot menja; v duse
obrazovalos’ pustoe mesto”" (Jasinskij 1892b: 2-3). A questo punto Kalman racconta
che “evrejskaja gordost” stala mne $eptat’, ¢to ja sdelaju lucse vsego, esli ostanus’ samim
soboj”*!: comincia a percepire il nome di battesimo cristiano come qualcosa di vergo-
gnoso, e nella sua mente si fissa un momento particolare della sua infanzia, quando gli
era stato accollato un nomignolo da am ha-aretz perfino piu infame. 1l disprezzo dei
russi si manifestava continuamente quando, rivolgendosi a lui, gli imputavano colpe per
qualsiasi cosa, dalla puntuale presenza alle lezioni alle favorevoli possibilita economiche,
dai successi nelle speculazioni borsistiche al superamento dell’esame di dottore in me-
dicina (Ibid.: 3). Kalman reputa di possedere un atteggiamento tipico della “evrejskaja
prakticnost™ (praticita ebraica), con la considerazione che I'unico lato positivo di questa
particolare caratteristica dell’essenza ebraica fosse proprio la mancanza di un particola-
re affanno nella “bor’ba za suscestvovanie” (lotta per I’esistenza), da cui 'ebreo usciva
regolarmente vincitore. Questa situazione rendeva sempre piu aspro il rapporto tra lui
e la societa russa, in cui era obbligato a vivere (I4zd.: 3). Kalman ¢ profondamente con-
vinto che una delle cause di questi mali si innesti nell’arretratezza culturale della lontana
provincia russa; crede inoltre che la soluzione a questo problema possa essere riassunta
in due momenti d’azione diacronicamente distinti:

1)  lo sradicamento dell’ebreo dalla provincia stessa, che assurge ad emblema non solo
del disprezzo dei gentili, ma anche della forte ostilita della popolazione ebraica alle
riforme e in particolar modo all’assimilazione (Cavaion 1988: 28);

# Tali detti sono costituiti secondo uno schema A + B~ dove A corrisponde ad una pri-

ma parte standard “Zid kreséenyj, ¢to” (ebreo battezzato) e B* da una seconda parte variabile:
B! “volk prirucennyj” (lupo addomesticato); B* “vor pro$cenyj” (ladro perdonato), B* “nedrug
ptimirennyj” (nemico rappacificato), B! “kon’ le¢enyj” (cavallo curato).

50 <] Dio cristiano non mi incantava per nulla, e il Dio ebraico usci da me; ’anima mia
divenne un luogo deserto”.

1 “L’orgoglio di ebreo comincid a sussurrarmi che avrei fatto meglio a rimanere me
stesso”.
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2)  laricerca di un nuovo rifugio nella capitale, la grande citta, patria di liberta e di nuove
idee.

In effetti, la Pietroburgo in cui gli ebrei potevano far valere la propria passione
politica e dove, lontani dall’ebraismo, costruire una nuova societa, era anche la meta
di molti progressisti-nichilisti, che, come lo stesso Grin, andavano ad ingrassare le fila
del malcontento popolare. Nei decenni successivi al pogrom del 1871, il centro dell’in-
telligencija ebraica da Odessa si era trasferito prima a Vilno e poi a Pietroburgo, citta in
cui gli ebrei erano divenuti partecipi di una nuova condizione sociale e culturale, che
vedeva la nascita e la formazione della classe sociale dei ‘nuovi ricchi’. Se alcuni di loro,
come ricordando le parole di Heine™, si erano convertiti al cristianesimo, anche senza
conseguire una totale integrazione, altri invece erano dk facto dei rinnegati russificati, che
evitavano qualsiasi contatto con la restante popolazione ebraica e aspiravano solo all’ar-
ricchimento personale attraverso nuove forme di guadagno, a scapito dell’antico spirito
comunitario degli ebrei (Ibid.: 56-59). Jasinskij, attraverso gli occhi di Kalman, riporta
alla luce la Pietroburgo degli akuniani Avessalom-Litvinovy. Trasferitosi a Pietroburgo e
credendo in questo modo di potere assaporare la liberta, Kalman si imbatte allo stesso
tempo in diverse tipologie di individui. Il primo gruppo tipologico, quello dei rinnegati,
consisteva in ebrei dell’znzelligencija che, anche avendo rinnegato il giudaismo per diven-
tare a tutti gli effetti russi, venivano ancora considerati dai russi semplici “Zidy”. In
societa continuavano a subire soprusi, costantemente ritenuti “nezvannye gosti” (ospiti
non invitati). Il secondo gruppo tipologico, quello degli ipocriti, era formato da ebrei,
russi solo in apparenza, i cui sogni e le cui speranze andavano da un rinnovamento
dell’ebraismo all’elevazione nella scala sociale fino al gradino di classe dominante. Per
ottenere lo scopo prefissatosi occupavano punti di forza nella societa russa, fondando
uffici bancari, negozi di lusso, case editrici per la pubblicazione di libri, quotidiani, gior-
nali, introducendosi nella scienza, nella letteratura, arricchendo e adulando quei russi
che li difendevano con articoli o intere opere, introducendosi nei luoghi importanti della
burocrazia e dello stato, provando “slit’ judofil’stvo s liberalizmom™?. Tutto cid avvenne
quando questi ebrei ebbero la possibilita di “primazat’sja i k konservativnomu znameni:
oni smelo $li v lager’ Zidonenavistnikov™, ob’javljali sebja ich druz’jami, delalis’ dlja
nich neobchodimymi, raspinalis’ daze za pravoslavie, napolnjali soboju judofobskie re-
dakcii, a zatem, stav siloju, peremenjali kurs”> (Jasinskij 1892b: 3-4). Un procedimento

52 Secondo Heine, il battesimo cristiano era il mezzo per ottenere il biglietto d’ingresso
nella cultura europea.

3 A fondere la giudeofilia con il liberalismo”.

3 1l lemma Zidonenavistnik dovrebbe essere tradotto come giudeofobo, ma in russo giu-
deofobo ha la forma dudeofob/ judofob, che si incontra subito dopo.

55 “Unirsi anche alla bandiera conservatrice: si muovevano coraggiosamente nel campo
dei giudeoesecratori, si dichiaravano loro amici, per loro si rendevano necessari, si spolmona-

vano persino per 'ortodossia, riempivano le redazioni giudeofobe, e poi, rafforzatisi, viravano
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psicologico di questo tipo provoca in Kalman un abissale risentimento e una profonda
indignazione per 'operazione di bassa politica che questi ‘giudeofili-giudeoesecratori’
compivano. Per di piu la viva coscienza di essere 'unico a provare un sentimento che lo
tiene lontano da qualsiasi corrente e che non gli permette di aggregarsi a nessuno dei
due gruppi, lo porta alla decisione non solo di chiudersi “v predelach svoej dusi” (ai
confini dell’anima) con la riflessione che, se ne fosse capace, “iz menja vysel by zloj sati-
tik, strasnyj bi¢ dlja vsech”, ma anche di prendere su di sé I'ideale del cosmopolitismo:
“ni russkij, ni zid, ni Bogu svecka, ni ¢ertu kocerga™’ (Ibid.: 4). 11 significato, o meglio
Iessenza dellessere giudeo’, viene sottolineato da Kalman all’interno di un monologo,
in cui afferma:

Pravoslavie, vse ravno, ne vyrvet menja iz kogtej iudejstva [...] Ja dostato¢no choroso
ponimaju, kak skverno zvucit slovo: vykrest. Intelligentnye Zidy otsatnutsja ot menja,
a russkie ljudi po preznemu budut Septat’ u menja za spinoj ‘parch’. Nado byt’ v moej
koze, ¢toby cuvstvovat’ to, ¢to ja cuvstvuju [...] A ja — cuzdyj kakomu by to ni bylo
izuverstvu, ja, po svoim vozzrenijam ¢istejsij nigilist ili racionalist, soznajuséij vpolne
iskrenno, ¢to vse ljudi brat’ja i ¢to vsjakij fanatizm est’ oplot nevezestva i gibel’noj
rozni [...]"* (Jasinskij 1892a: 247-248).

3. Punti di contatto tra Statskij sovetnik e T’ma egipetskaja

L’elemento piu significativo comune alla letteratura giudeofobica, che evidenzia
una delle macchie pit terribili del periodo storico trattato, ¢ la descrizione, sulle pagine
di Statskij sovetnik, di un pogrom. 11 mitema del complotto giudaico-massonico ai danni
della Russia emerge in questo caso solo marginalmente — lo zaricida ¢ un ebreo. Man-
cano inoltre le stesse forti descrizioni proprie dei romanzi di Krestovskij, Markevic,
Vagner e Efron-Litvin, ma 'atmosfera riprodotta ¢ prossima al clima di T wa egipetskaja,
in particolare al cap. XX VI In questo singolare capitolo Krestovskij, in effetti, descrive

corrente”. Questo continuo voltagabbana, cioe 'alterno movimento dal terreno della giudeofo-
bia a quello della giudeofilia, ricorda molto da vicino il futuro comportamento del pubblicista e
scrittore d’origine ebraica Efron-Litvin, che da una parte collabora con il Nowvoe vremja di Suvorin,
su cui pubblica opere giudeofobiche, e dall’altra contribuisce al VVoschod di Landau, in cui da alle
stampe i suoi lavori prettamente giudeofili (Gessen 1900: 46-47).

% “Da me fuoriuscirebbe un satiro maligno, un terribile martello per tutti”.

57 “Né russo, né giudeo, né pesce, né carne”.
% “I’ortodossia, ugualmente, non strappa via il mio ‘essere giudeo’ [...] Capisco abbastan-
za bene come suona male la parola: converso. I giudei dell’intelligencija si scosteranno da me, e i
russi come prima mi sussurreranno dietro la schiena ‘scabbioso’. Bisogna essere nei miei panni
per provare quello che io provo [..] To sono alieno da qualsiasi fanatismo; io, per concezione
personale, sono un purissimo nichilista o un razionalista completamente e sinceramente consa-
pevole che tutti gli uomini sono fratelli e che ogni fanatismo ¢ baluardo d’ignoranza e perniciosa

inimicizia [..]”.
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il pogrom in modo molto piu dettagliato, in quanto cronotopicamente vicino ai fatti che
realmente accadevano sul suolo ucraino. Come abbiamo precedentemente accennato,
gia nel 1871 ad Odessa si erano verificati disordini sfociati in tre giorni di pogrom: nel
complesso, questa sommossa ebbe piu il carattere di una rissa rispetto alla violenza che
poi si sarebbe sprigionata nell’anno 1905, sempre ad Odessa (Cavaion 1988 : 25). Inoltre,
per Krestovskij il ricordo dei grandi pogrom degli anni Ottanta era ancora molto vivido:
tutto iniziava sempre da una situazione di calma e apparente normalita, per sfociare in
un odio distruttivo, manovrato da fili oscuri — questi si veramente esistenti e a postetiori
storicamente provati — che identifichiamo con i servizi segreti e la polizia zarista. A pro-
posito degli eventi che precedono il pagrom, Krestovskij descrive la situazione di calma
quast irreale nella citta di Ukrainsk, borgo in cui si svolgono i fatti del romanzo. Durante
una mattina, di domenica, contadini e mercanti si recavano nella piazza del mercato
per vendere le proprie merci, e il popolo, dopo aver assistito alla messa, si gettava tra i
banchi del mercato e le varie botteghe per guardare il passaggio delle persone, comprare
le merci, bere “krucok gorilki v $inke””, con qualche amico. Tra la gente in piazza c’era-
no anche “zorke zidki pronytlivo snyrjali mezdu nimi, prigljadyvajas’, prinjuchivajas’ i
pricenjajas’ k tomu ili drugomu sel’skomu tovaru” @ (Krestovskij 1993: 232-233). La
calma irreale, la quiete prima della tempesta di T »a egipetskaja, ¢ completamente assente
dalle pagine di Statskij sovetnik. In questo romanzo Akunin vuole sottolineare non solo
i prodromi della sommossa contro gli ebrei, ma anche il fanatismo xenofobo-religioso
dell’epoca. Nascondendosi dietro le bandiere dell’ortodossia, il popolo russo viene spin-
to, da una stampa compiacente e da qualche agitatore statale, a ritenere che i colpevoli
del riuscito attentato del Primo Marzo contro lo zar fossero ebrei. Akunin, preferendo
un approccio meno emotivo, con la condensazione del pogrom in poche righe, sottolinea
I'importante dettaglio della collocazione spaziale dello shzet/ proprio sul percorso della
linea ferroviaria. I’operazione degli agitatori infatti era di tipo programmatico: uno spa-
ruto gruppo giungeva solitamente in treno sul posto del pogrom (questo spiegherebbe il
motivo per cui le localita lungo la ferrovia fossero solitamente colpite dai pogrom), inizia-
va a incendiare e derubare tutta la parte ebraica della cittadina, con una tipica premedita-
zione organizzativa, e dava attraverso le proprie azioni I'impulso iniziale e scatenante del
pogrom. Lo scrittore inoltre da risalto alla profonda linea di demarcazione, in questo caso
proprio il ponte ferroviario, che, posto al centro dello shfet/, separa il mondo ebraico da
quello russo®. 1l pogrom procede mentre dallo shzer/ ¢ assente Grin, che aveva infatti deci-

% “Un goccio di vodka nella bettola”. Krestovskij riporta la variante ucraina chorilka rus-
sificandola in gorilka, vodka amara, con 'occlusiva velare sonora, come sempre avviene per le
aspirate in russo. Lo $inok ¢ la taverna (ebraica) dello s7nkar.

0 “BEbreucci dalla vista lunga si intrufolavano tra loro con aria losca, occhieggiando le

merci rurali, ficcando il naso e cercando di scoprire il prezzo ora dell’una, ora dell’altra”.
61

J. Foer.

Linea di demarcazione che si ritrova anche nel romanzo Ogni cosa é illuminata di Safran
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236,

so di recarsi a Kiev per un paio di giorni “Ctoby uznat’ podrobnosti careubijstva”®, pet-
ché i giornali, 'unica macchina informativa, “izlagali nevrazumitel'no”® (Akunin 1999:
42). La descrizione del pogrom ¢ breve, ma precisa. La domenica mattina, nella parte dello
shtet/ oltre il frume in cui risiedevano i ggjz, cioe la popolazione non ebraica, il campanile
della chiesa rintoccava a lutto. L’oste confermava che le voci sull’assassinio dello zar
erano vere, che “carja-imperatora ubili zidy”**. La colpa presunta degli ebrei diveniva
quindi il pretesto per attaccare gli “abraski” (ebrei) senza temere conseguenze. I ggim
attraversavano in gruppo “zeleznodorozny most, razdeljavsij gorodok na dve ¢asti, pra-
voslavnuju i zidovskuju”®, camminando in modo composto, cantando e stringendo tra
le mani “chorugvi” (bandiere con le sacre immagini). I pogromséiki , arrivati di fronte ai
rappresentanti della comunita ebraica che gli venivano incontro — il “ravvin” (rabbino),
il “direktor evrejskogo ucilis¢a” (il direttore della scuola ebraica) e il “rynoényj starosta”
(responsabile del mercato) —, non li aggredirono ne li ascoltarono, ma li scansarono da
una parte e si dispersero “po tichim ulo¢kam, slepo pjaliv§imsja zakrytymi stavnjami”®’.
Prima di cominciare il vero e proprio pogrom provarono a compiere le azioni distrutti-
ve per diverso tempo, ma a loro sostanzialmente “ne chvatalo tolcka, ¢tob rastvorilas’
dusa”® (1bid.: 43).

Se in Statskij sovetnik il motivo scatenante del pogrom & assassinio dello zar, in T"wa
egipetskaja si evidenzia la ‘colpa dei giudei’ a prescindere dall’azione da loro compiuta. 11
mitema dell’atavica colpevolezza del popolo ebraico ¢ applicato, in entrambi i casi, attra-
verso un metodo semplicissimo che, per mezzo di una serie di accuse e soprattutto
dell’uso distorto della logica delle uguaglianze, incolpa sempre lo stesso popolo, gli ebrei:
nel contesto mitico infatti gli ebrei si configurerebbero come gli artefici segreti di ogni
rivoluzione, sia essa bolscevica, francese, tedesca, di tutte le guerre e le crisi economico-
industriali, con lo scopo unico di ricavarne profitto (Bernstein 1921: 7-8). In T"ma egi-
petskaja si utilizza lo stereotipo dell’ebreo che attenta all’integrita morale e fisica del
monastero come simbolo di tutto il Cristianesimo orientale. Dopo che in citta comin-
ciarono a levarsi voci confuse e vaghi racconti di atti vandalici, opera notturna d’ignoti,
contro 1 santi portoni del monastero femminile su cui erano dipinte “svjatye liki” (le
immagini sante), il popolo inizio a farsi domande sul possibile colpevole e sul perché di
un tale sacrilegio. La risposta ricadeva senz’appello sugli ebrei, perché gia il giorno pre-

26

cedente “Zidjuga™ napadala na monastyt’, razbila nad vratami obraz i ubila kamnem

“Con lo scopo di conoscere i dettagli dello zaricidio”.

“Fornivano resoconti poco chiari”.

“Lo Zar imperatore era stato ammazzato dai giudei”.

“Il ponte ferroviario che divideva la cittadina in due parti, ortodossa e ebraica”
1 partecipanti al pogrom.

“Per le quiete viuzze, che li fissavano cieche con le loro imposte chiuse”.
“Mancava 'impulso per dare sfogo all’anima”.

Nome dispregiativo collettivo per ‘giudei’.



182 Alessandro Cifariello

odnu monaséenku”” (Krestovskij 1993: 233). Questi racconti animano la folla dei lavo-
ratori che “brosilas’ razbivat’ zidovskij $inok, iz kotorogo za minutu pred sim byl
vySvyrnut’ ich sotovaris¢””" (Ibid.: 235). In Statskij sovetnik il ptimo atto del pogrom si
inaugura con I'azione del kabatiik”, che si getta contro lo §nok di un ebreo per sfogare
invidia, rabbia e soprattutto disprezzo: non solo I’ebreo ha un’attivita economica miglio-
re della sua, il che comporta per il cristiano guadagni mancati, ma la figura del vivandie-
re ebreo ¢ sostanzialmente deformata dal taverniere slavo attraverso un’ottica giudeofo-
bica con venature antisemite. L’azione produce nei patrtecipanti al pogrom un effetto
vivificante, rafforzandoli e risvegliando nei loro animi tutto 'odio e il rancore repressi.
1l primo a prendere l'iniziativa fu proprio il kabatiik che sfogo la sua rabbia sfondando
la porta dello Sinok aperto 'anno precedente e divenuto da quel momento uno spietato
concorrente. Il baccano del legno fracassato ridesto gli animi sopiti del popolo, che si
gettava scatenato in un’azione distruttiva che pareva seguire un copione scritto: 'incen-
dio della sinagoga, la distruzione delle “chaty” (casupole), le percosse e le violenze fisi-
che, il furto di “bocki s vinom””, la conseguente sbronza e gli stupri delle “Zidovskie
devki” (le ragazze giudee) (Akunin 1999: 43). I partecipanti al pogrom, dopo aver razziato,
stuprato ed essersi ubriacati, tornarono a casa “esce zasvetlo, unosja tjuki s dobrom i
pljanych”™ (Idem). In T'ma egipetskaja Krestovskij ha una visione pit omogenea della
folla, che, dividendosi e riunendosi continuamente, si getta, in un moto distruttivo, con-
tro il popolo ebraico e le sue proprieta. Lo scrittore descrive i danneggiament e le di-
struzioni di russi ed ucraini (verso tutto quello che incontrano nella parte della citta
abitata dagli ebrei) nell'immagine pittoresca di un’energia che si sprigiona continuamen-
te da un movimento alternativamente centripeto e centrifugo. I lavoratori, dunque, in
>3 appena ebbe-
ro finito col mercato si riunirono in una massa compatta per poi dividersi nuovamente
in piccoli gruppi che si gettavano a capofitto nei quartieri abitati dagli ebrei. Da questo
punto della citta giungevano dei rumori sordi, rombi e tonfi perché gli abitanti ebrei
chiudevano in fretta e furia botteghe e negozi e “razdavalis’ trevoznye kriki, mesavsiesja
s perekatnym ‘ura’ nastupavsich krest’jan i rabo¢ich™”. Mentre gli ebrei, sbatrate le bot-
teghe, correvano verso casa, la folla li inseguiva con tenacia per dargliene di santa ragio-

modo disordinato ma “nezavisimo odin ot drugich, chochly i ‘kacapy

ne. La testa del fiume umano era composta principalmente da “mal’¢iski i podrostki,

0 T giudei avevano attaccato il monastero, distrutto 'immagine sacra sotto le arcate, e

ucciso una monaca a sassate”.

" “Si lanciarono verso la bettola, da cui un minuto prima era stato scaraventato fuori il

loro compagno, con l'intento di fracassarla”.

2 TJoste gestore della £abak, taverna russa.

3 Botti di vodka: nella Russia ottocentesca “vino” era anche sinonimo di vodka.

™ “Che era ancora giorno, trascinandosi dietro i fagotti con la roba e gli ubriachi”.

> “In maniera indipendente gli uni dagli altri, ucraini e russi”.

76 “Risuonavano urla allarmate che si univano ai rimbombanti ‘urrd’ dei contadini e dei

lavoratori che li stavano attaccando”.
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vybivaja na put stekla v evrejskich domach i magazinach””” (Krestovskij 1993: 235). A
questo punto, Krestovskij attraverso un’operazione descrittiva si propone di far rivivere
al lettore la psicologia dell’ebreo rivestendolo del classico stereotipo antisemita della
“vigliaccheria giudea”. Riguardo al concetto della “vigliaccheria giudea”, in un altro ro-
manzo giudeofobico antinichilista, Sredi evreer di S. Efron-Litvin, cid viene esplicitato
attraverso la formula antisemita: la fzdovskaja trusost’ (vilta giudea), senza limiti, trasforma
Zlost’ (rabbia), vysokomerie (botia), grubost’ (rozzezza) in odin tol’ko strach (un terrore unico),
capace allo stesso tempo di gettare tutto il popolo ebraico nel panico, e spingete al silen-
zio nei riguardi della gravosa minaccia sull’Israele russo, rendendo tutti pattecipi e col-
pevoli del futuro disastro per il popolo eletto (Efron-Litvin 1897: 67-74). In questo
caso, in Sredi evreev si tende, circa quindici anni dopo, a sviluppare specificamente e fare
propri certi mitemi e stereotipi che in T"wa egipetskaja sono semplicemente accennati. In
Krestovskij il racconto del pogrom infatti prosegue con 'immagine degli ebrei completa-
mente attoniti e spaventati, che in tutte le maniere tentano di nascondersi dalla vista dei
pogromsiiki, perfino celandosi nelle case e nelle botteghe dei cristiani benestanti, in parti-
colare russi. Infatti queste abitazioni erano accuratamente evitate dalla furia distruttiva
degli insorti, che si riversava sulle case e sulle botteghe degli ebrei. Per mettere in salvo
le proprie abitazioni, la propria attivita e la stessa vita attraverso 1'uso di simboli cristiani
anche nelle proprie case, gli ebrei pit abbienti pregavano i russi di fargli usare le proprie
icone e di lasciargli i propri commessi dietro una lauta ricompensa, e con scrupolosita
tracciavano col gesso delle croci sulle proptie porte e portoni, “zabyv, ¢to izobrazeniem
etogo nenavistnogo im ‘Sesy-vojerev’ nanosjat velicajsee oskorblenie svoim sobstven-
nym verovanijam”” (Ibid.: 236). Il romanzo di Krestovskij tievoca 'odio profondo delle
popolazioni slave della zona occidentale dell’Impero russo verso gli ebrei: russi ed ucrai-
ni diventano dei segugi dotati di un fiuto eccezionale in grado di percepire gli ebrei do-
vunque essi si rifugino. Il popolo russo si trasforma in una macchina mortale che indi-
vidua I'ebreo da ogni parte, in una persecuzione senza quartiere, determinando con
precisione quale bottega appartenesse realmente ai cristiani e quale agli ebrei. La massa
slava non si curava dei negozi dei cristiani, ma operava avidamente alla distruzione delle
attivita ebraiche con pietre staccate dal lastricato, sfondando porte, aprendosi ogni tipo
di varco, sfogando la propria furia distruttiva all'interno del negozio, gettando per stra-
da, in pasto alla folla, quello che non era stata in grado di disintegrare, che dalla folla
stessa veniva prontamente ridotto ad un cumulo di cocci ([bid.: 236). Come si nota dal
racconto precedente, queste distruzioni vengono descritte minuziosamente, con una
tale dovizia di particolari da sembrare veri e propri reportages giornalistici. Alcuni og-

7 “Giovanetti e adolescenti che sfondavano al passaggio i vetri delle case e dei negozi

degli ebrei”.

" “Avendo dimenticato che con la rappresentazione di questo «esy-vojérev» , per loro
odioso, si offendevano enormemente le proprie credenze personali”. Tra Paltro ‘Sesy-vojerev’,
W N (sehti vaerey), cioe il segno della Croce, era usato dai Sabbatiani, assieme a segni cabalisti-

ci, all'interno di vari monili, in particolare anelli (Wirszowsky 1972: 57).
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getti sono fatti a pezzi fino ad essere polverizzati, altri, come panni, tele e merceria varia,
vengono tagliati, stracciati e mescolati al fango, altti ancora, come bottiglie di alcolici, in
altra occasione oggetto di diversa attenzione, sono spaccati a terra. I’esposizione delle
merci distrutte consiste in una lunga lista che 'autore compila scrupolosamente™. Quan-
do il popolo giungeva nelle bettole e nelle cantine, sfogava la propria furia distruttiva
verso le botti, che, frantumate a terra, “vylivalis’ [...] s vodkoj, tak ¢to v podvalach etich
ljudi chodili bukval’no po kolena v Zidyvs’koj gorilci’”®. Ogni tipo di merce trattata
dagli ebrei perde improvvisamente il suo valore economico, acquisendo un nuovo valo-
re simbolico, antitetico alla cultura russa. Frantumare, spaccate, lordare, insozzare, tra-
mutare in polvere le merci di lusso, e in generale la ricchezza propria degli ebrei, produ-
ce nel pogromsiik da un lato una sorta di effetto placebo, dall’altro un bisogno di violenza
che aumenta in modo proporzionale alla distruzione stessa. La strada in cui si trovavano
1 migliori negozi “polozitel'no splos§’ byla ustlana perepackannymi kovrami, mechami,
suknami, barchatom, $elkovymi i drugimi materijami, kruzevami i lentami”": tutta la
merce era completamente lordata, e “vse, ¢to ne moglo byt’ vtoptano v prach i v grjaz’
vodostoénych kanavok, neslos’ na bazar i tam vtiskivalos’ v bocki s degtem”™. Le strade,
i marciapiedi, ogni tipo di pavimentazione erano tappezzati di “oskolki farfora i chru-
stalja [...] duchi i kosmetika, raznye izjas¢nye vescicy i ‘galanterei”®. Dai negozi veniva-

2784
5

no scagliati sulla pietra come palle “mednaja i Zestjanaja posuda, kastrjuli i samovary
che al contatto con la strada si deformavano (Idew). La furia distruttiva e sempre piu
feroce ha come finalita la cancellazione definitiva della vita e della quotidianita ebraica.
Non si tratta in questo caso dell’opera meticolosa e scientifica adottata dai nazisti circa
sessant’anni dopo®, ma comunque possiede una metodicita che rende I'azione distrutti-

™ Talista include: “butylki $ampanskogo, likerov, dorogich vin i provanskogo masla, banki

s varen’em i raznye konservy, boconki i jasciki so slastjami, prjanostjami, sigarami i sus¢enymi
fruktami” (bottiglie di champagne, liquori, diversi tipi di vodka e olio d’oliva, banchi di marmel-
lata e di diverse conserve, barili e casse con dolci, spezie, sigari e frutta secca). Inoltre la lista
comprende: pan di zucchero, che venivano gettati nei canali di scolo, e — sparsi per strada — con-

tenitori per il te e botti per il caffe.

80 “Traboccavano di vodka, tanto che nelle cantine di queste persone si camminava lette-

ralmente nella “vodka giudea’ fino alle ginocchia”. Zydivs'ka horilka (horilei & il caso prepositivo) &

la forma ucraina, qui percepita come dialettale, corrispondente al russo Fidovskaja gorilka.

81 “Era interamente ricoperta di tappeti, pellicce, panni, velluto, merletti e nastri di seta e

di altri materiali”.

82 “Tutto cid che non poteva essere coperto dalla polvere e dal fango delle fosse di scolo,

era trascinato al mercato e li era spinto a stento nelle botti di catrame”.

8 “Frammenti di porcellana e di cristallo, [..] profumi e cosmetici, vestiti eleganti e ‘di

merceria”’.

8 “Stoviglie di rame e di latta, pentole e samovar”.

8 Di questo si pud leggere anche su pagine di opere letterarie che si occupano degli stessi

luoghi, ma al di fuori dell’ambiente tipicamente russo-ucraino, in particolare quello degli scrittori
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va di tipo seriale. Nell’esecuzione materiale del pogrom una persona assume la funzione
di guida, non solo dirigendo tutti i pogroms¢iki in un atto emulativo devastatore, ma anche
indirizzandoli in un percorso distruttivo non lineare, che spinge alla violenza senza
quartiere verso tutti quegli oggetti-simbolo della quotidianita ebraica, danneggiandoli,
guastandoli, demolendoli, cancellandoli per sempre. Krestovskij con stile pittoresco de-
scrive la folla che si muove come una piovra, 1 cui tentacoli-pionieri entrano nelle case
degli ebrei, mentre il corpo in raccolta rimane fuori “Cem-to sej¢as obnaruzitsja ver-
chnjaja dejatel’nost’ zastrel’scikov”’®. La distruzione setiale non si ferma agli oggetti, ma
comincia a prendere di mira tutto quello di cui una stanza ¢ composta: i pogromstiki che
per primi entravano nelle case, scatenati in un fragoroso fracasso, “bystro, so zvonom i
drebezgom, vyletali odna za drugoj neskol’ko okonnych ram, i vsled za tem na ulicu
letelo vse, ¢to moglo prolezt’ v okna™. Tutto quello che non si riusciva a gettare in
strada veniva rovinato sul posto: in primo luogo si scassinavano le scrivanie e le casse-
forti, poi si arraffava “vse, ¢to tam chranilos’ — dokumenty, bankovye i delovye bumagi,
kommerceskie i inye knigi, zapisi i s¢eta, daze kreditnye bumazki”®. Ma il vero scopo
non era rubare ed arricchirsi, bensi stracciare tutto in mille brandelli e lasciarlo al vento.
Krestovskij vuole sottolineare il momento con una frase ad epigramma, un motto ta-
gliente che i contadini avrebbero pronunciato in questa occasione, cio¢ “ne dobrom
nazite, ne dobrom i pogine”. L’appatizione di qualsiasi oggetto tra le ante delle finestre
sfondate generava un fragoroso grido di gioia nella folla, “kotoraja dokancivala vnizu
raztru$enie etich predmetov”™, ma il momento di massima allegria era originato dalla
comparsa di ““Zidyvs’ki bebechi’ — poduski 1 periny, i iz nich vypuskali tu¢i mjagkogo
pucha, dolgo nosiviegosja potom v vozduche i pokryvsego soboju krysi, derev’ja i ulicy,
to¢no snegom™'. I contadini, scherzando tra loro, dicevano che il fine della distruzione
era ricreare lo spettacolo estetico di una “zidyvs’ka zima”, 'inverno giudeo (Ibid.: 237).
Diversamente da Krestovskij, Akunin in S7atskij sovetnik non si cura di andare alla ricer-
ca del dettaglio, ma si accontenta di abbozzare appena, con accenni brevi, alcune di
queste immagini, quasi dandone per scontata la conoscenza e facendole proprie nel
corso della descrizione. Tornato a casa Grin non riconosce piu il paesaggio della sua
citta, violato dalla furia del pogrom. Vede ovunque “vylomannye dveri, letajut pet’ja i

sopravvissuti ed emigrati, o in tempi pit recenti dei loro nipoti, il cui migliore esempio si trova

in Everything is illuminated (Foer 2002).

8 “In attesa che l'attivita dei promotori [i primi] si manifestasse ora con qualche segno”.

87 “Facevano volar via uno dopo l'altro dei telai di finestra, e al loro seguito per strada

spiccava il volo tutto cio che poteva passare per la finestra”.

88 “Tutto quello che ivi era contenuto, cioé documenti, carte bancarie e d’affari, libri com-

merciali e d’altro tipo, appunti e conti, perfino carte creditizie”.

89 «Chi non vive nel bene, non muore nel bene”.

% “Che dabbasso terminava la distruzione di quegli oggetti”.

91 «Stramazzi giude?’, cioé cuscini e materassi, da c#i fuoriuscivano nuvole di leggero piu-

maggio, che a lungo rimaneva poi nell’aria e ricopriva di sé tetti, alberi e strade, come neve”.
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puch, tjanet dymom”**

, sente dappertutto “iz okon zenskij voj i detskij pla¢”” (Idem). 1
suoi genitori erano scampati alla tragedia, essendosi riparati nello scantinato di pietra,
ma il resto della loro casa era stato messo a soqquadro e poi ridotto in uno stato pietoso.
Come nelle descrizioni di Krestovskij, cosi anche in Akunin i pogromsiiki non avevano
operato per prendere, arraffare, rubare, ma si erano organizzati per distruggere, ed in
particolare si accanivano contro i libri degli ebrei, cinquecento volumi, con un impegno
meticoloso, strappandone ogni singola pagina (Akunin 1999: 43). 1l lavoro di Kresto-
vskij, penetrando a fondo nell’animo degli slavi d’Ucraina, cerca le motivazioni “reali”
di tanto odio, disprezzo, ostilita, inimicizia. I.’odio razziale, generato da un profondo
rancore che gli indigeni avrebbero covato nel corso di anni di sottomissioni e sfrutta-
menti, spingeva russi ed ucraini a riunirsi sotto la bandiera unica del pogrom e a dividersi
il lavoro sporco: per primi i russi si occupavano, in un’azione rapida e veloce, di saccheg-
giare il piu possibile case e botteghe; gli ucraini seguivano i russi concentrandosi nel-
'azione distruttiva, affinché dopo il loro passaggio non rimanesse piu nulla da distrug-
gere. Delle case assaltate dai pogromstiki in piedi rimanevano solo i nudi scheletri, mentre
“vse ze ostal’'noe — okna, ramy, dveri, posuda, odezda 1 ruchljad’ — vse eto razruseno,
polomano, vykinuto i izodrano”** (Krestovskij 1993: 237). Tra i pogromséiki non c’erano
esclusivamente uomini: persino le donne partecipavano alla distruzione imperversando
non meno dei maschi. Inoltre lo scrittore sottolinea che la folla non provava alcun sen-
timento d’odio verso gli ebrei presi singolarmente ma si sfogava aggredendo lo
“zidovstvo™ (i giudei) i #oto, simbolo di lunghi anni di sfruttamento e di disprezzo verso
i contadini, di “plutni, obman, obmer, nedoves, ekonomiceskij gnet Sinkarej 1 ‘posesso-
rov’ 1 vsjaceskuju ekspluataciju™. La fine del pogrom segna una profonda modifica nel
profilo paesaggistico: la piazza deserta, con carri di legno e fieno completamente intatti,
era “usejannaja ostatkami jatok i larej, oblomkami vsjakoj mebeli, razmetannymi po-
vsjudu tovarami, ziznennymi pripasami, loskut’jami i puchom””. Nell’atia, fortemente
impregnata dell’odore dell’alcool a causa della vodka colata a terra, rimbombava il grido
di vittoria dei pagromstikis, dispersi nei vicoletti degli “evrejskie kvartaly”, i quartieri ebrai-
ci (1bid.: 238).

Se in T'ma egipetskaja Krestovskij descrive la situazione in modo funzionale, con
l'intenzione di mostrare il disprezzo dei russi verso le cose degli ebrei, in Statskij sovet-
nif Akunin, che non ¢ affatto uno scrittore giudeofobo (cf. Kreiz 2005), si prefigge lo
scopo di cercare di riportare alla luce, in modo breve e conciso, un’amara verita storica,

2 “Porte sfasciate, piume e penne librate in aria, fumo”.

% “Urla di donna e pianto di bambini da dietro le finestre”.

% “Tutto cio che restava, cioé finestre, infissi, porte, stoviglie, vestiti e ciarpame, [...] veni-

va distrutto, spaccato, gettato via, lacerato”.

%5 “Le furberie, gli inganni, le frodi sulle misure, gli ammanchi, loppressione economica

dei gestori delle bettole e dei possessorti, e per ogni altro tipo di sfruttamento”.
% “Tuttavia disseminata da resti di tende e di casse, frammenti di ogni genere di mobilia,

merci, scorte alimentari, pezze e piume sparse dappertutto”.
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fatta anche di sangue, violenza, persecuzione e morte. Grin non riesce a sopportare la
vista del padre, bianco in volto, che, con labbra tremolanti, racconta della devastazione
della loro farmacia, presa di mira fin dalla mattina, perché dentro c’era “spirt”, alcool.
1l racconto prosegue su avvenimenti ben peggiori, quali gli omicidi di Belkin, il vecchio
cadif’ a cui avevano rotto la testa, e di Gesa, la moglie del calzolaio, “za to, ¢to ne otda-
vala do¢’, otrubili toporom polovinu lica””®. Sapendo che il giorno successivo la folla
sarebbe tornata per “terminare” il pogrom, gli ebrei avevano raccolto un’enorme somma
di denaro da date al commissario distrettuale perché calmasse le acque e vegliasse sugli
stessi ebrei; quest’ultimo, intascati i soldi, “skazal, ¢to poedet za voinskoj komandoj, i
vpravdu uechal, tol’ko k zavtrasnemu utru ne obernetsja, tak ¢to pridetsja poterpet’ 7
(Akunin 1999: 43-44). La mattina del giorno seguente, dopo che “v slobode snova udaril
kolokol, [...] s majdana k mostu dvinulas’ gustaja tolpa”'", costituita da un numero di
persone di molto superiore rispetto al giorno precedente. 1l volto della folla, disfatto per
colpa del “Sinkaroe vino i aptecnyj spirt”'"!, aveva comunque un’espressione risoluta:
alcuni si occupavano di spingere carti e carriole, mentre “vperedi s ikonoj sel samyj gla-
vnyj celovek, Mittij Kuz’mi¢, v krasnoj rubache i novom kazakine chorosego sukna”'".
La folla, attraversando il ponte come un nastro grigio che si allunga, risultava simile,
nel movimento e nell’ammassarsi, a porosi banchi di ghiaccio in balia della corrente del
fiume, cio¢ una massa altrettanto grigia e inarrestabile (Ibid.: 44).

Conclusioni

In questa sede si ¢ dunque tentato di rendere ancora una volta chiaro ed eviden-
te il processo postmodernista nel romanzo di Akunin, che riunisce volonta mimetica
e necessita di trasmissione del sentire dell’epoca — in questo caso proprio il sentire
rappresentato nel romanzo antinichilista giudeofobico di fine Ottocento. All'interno di
questo gruppo di romanzi — di cui Statskij sovetnik ¢ in un certo qual modo, se non un
degno nipote, un lontano parente — si ¢ inteso soprattutto rimarcare I'esistenza di iden-

7 1In realta il termine andrebbe traslitterato “tsad(d)ik” oppure “tzad(d)ik”. La parola p>7%

(#sadi), che sta per “uomo giusto”, e si origina da pP7X (#zedek), la giustizia, indica un personaggio
della tradizione ebraica che opera per mezzo della WYTRR M (ruach ha-kodesh, 1o spirito divino che
ha guidato i patriarchi e ispirato i profeti). Nel’Europa centro-orientale questo era il titolo dato
al "2 (rebbe), il maestro spirituale dei chasidim (Unterman 1994: 300).

% “Perché non voleva consegnare la figlia, « ¢ avevano staccato mezza faccia con
Pascia”.

% “Aveva detto che sarebbe andato a recuperare una squadra militare, e in effetti era par-
tito, ma non sarebbe tornato per la mattina seguente, percio toccava soffrire”.

100" «Nel borgo rintoccod di nuovo la campana, [...] dalla piazza del mercato si mosse verso
il ponte una folta folla”.

101 <« a vodka della bettola e I’alcol della farmacia”. Sinkarnoe vino: la vodka della sinok.
102 “Davanti, reggendo un’icona, camminava il trascinatore, Mitrij Kuz’mi¢, con una cami-

cia rossa e un nuovo casacchino di panno buono”.
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tita, punti di contatto e stretta somiglianza nel campo dei mitemi giudeofobici e delle
descrizioni realiste; Pintertesto del romanzo stesso, saturo di citazioni da testi antinichi-
listi, ¢ intenzionalmente funzionale all’associazione del presente, in cui rinasce un forte
antisemitismo, con un passato giudeofobico che non si ¢ mai sopito. II mio auspicio ¢
che questo tipo di approfondimento non termini con la mia ipotesi di ricerca (o con
quella di pitt ampio spettro in Kreiz 2005), ma che si sviluppi per tutta quella letteratura,
in particolare il romanzo giallo e di spionaggio, che oggi in Russia ha assunto un ruo-
lo dominante all'interno del mercato editoriale, e che spesso accumula al suo interno
elementi antinichilisti e giudeofobici. F manifesto che dal punto di vista sociologico e
antropologico il romanzo di Akunin non ¢ uno scritto antisemita, e che il suo intento,
attraverso la creazione di un punto di contrasto tra i fatti narrati e la glorificazione post-
sovietica dell'impero russo (Baraban 2004: 403), ¢ quello della riflessione critica sulle
vere cause della caduta dell’autocrazia russa. D’altro canto ¢ importante riconoscere
quanto il tentativo dell’autore riesca nella sua finalita, cio¢ presentare il clima di quegli
anni, attraverso modelli di contaminazione — individuabili in questo caso non solo nel
romanzo storico e nel giallo (Ibid.: 396), ma anche nel romanzo antinichilista giudeofo-
bico — in cui la letteratura giudeofobica, che prepotentemente fioriva nell'impero russo,
pretendeva di dipingere la “nazione ebraica” come il nemico interno facente parte del
complotto mondiale contro la Russia. Ma con una sottile vena polemica Akunin, attra-
verso il suo Fandorin, individua il vero male della Russia di ieri e di oggi: “[...] blagoe
delo zasciscajut duraki i negodjai — predstaviteli vlasti, a zlo borjutsja podvizniki — re-
voljucionery”'” (Rancin 2004).
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Abstract

Alessandro Cifariello
Boris Akunin and 19" century Anti-Nihilistic Judeophobic Novel

The aim of this article is to demonstrate how Boris Akunin works to reconstruct Russian
history before Bolshevik revolution, especially through the imitation and revision of Ninetinth
Century literary feelings and perceptions. Having reaffirmed the postmodernist nature of The
State Connsellor with quotations and arguments, among the others, by Baraban, Rubinstejn, Pos-
samai, Numato, De Lotto, Rancin, to bring new contribution to a better understanding of this
peculiar post-modernist novel our work has been made mainly by reviewing the historical parts
of The State Counsellor drawing constantly a comparison between this novel and anti-Nihilistic
literature.In the article we underline a series of problems related to the syncretism between Boris
Akunin’s The State Counsellor and 1) anti-Nihilistic novel, 2) anti-Nihilistic Judeophobic novel of
the Seventies, Eighties and first years of the Nineties, particulatly a) 1.1. Jasinskij’s Po gorjacim sle-
dam (1892), b) V.V. Krestovskij’s T ma egipetskaja (1888). Akunin’s literary processes to rewrite his-
tory into The State Counsellor are clearly based on anti-Nihilistic literary sources, especially those
literary 7gpoi as the so-called “group of five”, the “Jewish nihilists behind Bolshevik revolution”,
the “Jewish pogroms”, a.s.o.



