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La letteratura polacca dopo il 1989

a cura di Giovanna Brogi Bercoff e Grzegorz Franczak

Aleune riflessioni introduttive.

Grazie alla sua pluricentenaria partecipazione alla vita intellettuale e letteraria del-
I’Europa occidentale e dell’Italia in particolare, la Polonia non ha mai conosciuto una
reale soluzione di continuita nel suo sviluppo culturale e letterario, neppure allorché ¢
scomparsa dalle carte geografiche dopo le spartizioni di fine Settecento, e neppure al-
lorché la cortina di ferro aveva creato barriere apparentemente insormontabili fra ’Oc-
cidente e il blocco sovietico. Fra i paesi dell’est europeo la Polonia ¢ stata quello che, piu
di ogni altro, ha servito da ponte fra Est e Ovest: ¢ ben noto che, chiunque nell’Unione
Sovietica volesse avere un’idea di che cosa succedesse in Occidente, cercava di ottenere
il permesso per soggiornare in Polonia. Li si traducevano molte delle opere della lette-
ratura e della cultura occidentale e si ricevevano libri e riviste da Parigi, Londra, New
York e Boston, Roma.

Pur conosciuta in Italia da una cerchia di specialisti e di lettori curiosi relativamen-
te ristretta, nell'immaginario collettivo italiano e nella propria autocoscienza, la Polonia
aveva acquistato e mantenuto per tutto il cinquantennio postbellico una precisa identita e
specificita legata in buona parte (anche se non solo) sia alla sua profonda europeicita sia
alla sua fisionomia di “altro” nella geografia culturale dell’Est europeo di “oltrecortina”.

A vent’anni di distanza dai cambiamenti che hanno portato alla fine dell’Europa bi-
partita ed anche del bipolarismo delle potenze dominanti, alla riunificazione della Ger-
mania e ad un rapidissimo (se si considera la portata dell’evento) inserimento nell’'Unio-
ne Europea, i connotati che ci erano familiari per definire almeno approssimativamente
la Polonia sembrano essersi dissolti: la Polonia non deve piu difendere né dimostrare la
sua appartenenza europea, essendone essa ormai parte costitutiva anche a livello politi-
co ed economico; essa ha pure in parte perduto il ruolo di mediazione fra due blocchi,
e quindi anche il suo “essere per opposizione”, e anche il suo “essere per la memoria”.
Diminuiscono le pulsioni “martirologiche”, si affievolisce il senso della propria “ecce-
zionalita”, per molti aspetti, vien voglia di dire, la Polonia diviene un “paese normale”.

Ci si aspetterebbe di conseguenza un’adeguata “normalita” anche della penetrazio-
ne della conoscenza della Polonia nell’Italia e negli altri paesi dell’Europa contempo-
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ranea: la presenza della letteratura e della cultura polacca nella coscienza europea e dei
singoli paesi europei dovrebbe essere un dato di fatto, una realta scontata. Ed ¢ vero,
molto viene fatto ed effettivamente la cultura polacca ha esteso la sua penetrazione nei
vari settori della vita intellettuale, letteraria, artistica, musicale, cinematografica e via
dicendo. Cio grazie a pregevoli iniziative nel mondo dello spettacolo e dell’arte, grazie
a pubblicazioni di libri e riviste fatte da studiosi e operatori culturali italiani ed europei;
grazie anche all’intensa e qualitativamente alta attivita di promozione culturale che viene
fatta da varie istituzioni polacche.

Eppure, nonostante tutto, non ¢ sempre agevole né avere accesso alle manifesta-
zioni piu importanti della vita culturale polacca, né districarsi nella varieta dei dibattiti
e delle riflessioni — non di rado tormentose — che spesso ancora si svolgono in Polonia
sul proprio passato, sulla propria collocazione fra tradizione e “decostruzione”, fra con-
tinuita e adesione alle sfide della contemporaneita (nella forma in cui si presentano a chi
appena entra a far parte integrante dell’Unione Europea), fra necessita di mantenere una
propria identita e spinte all’omologazione globale, e cosi via.

Pur rendendoci conto della difficolta di concentrare in poche pagine molte infor-
mazioni, che spesso appaiono come contraddittorie o almeno plurivalenti, speriamo di
fare un’operazione utile, e forse anche gradita, offrendo ad alcuni scrittori e studiosi
polacchi la possibilita di esporci qualche loro idea su alcuni problemi che formuliamo
nelle domande qui sotto elencate. Allorché li abbiamo invitati a partecipare al forum,
abbiamo lasciato agli autori ampia liberta di scegliere a quali domande rispondere. Con-
sci della mancanza di completezza cui comunque questo nostro tentativo ¢ votato, ci
auguriamo che esso serva a gettar luce su qualche aspetto della Polonia contemporanea
e, soprattutto, a far sorgere qualche curiosita in lettori che forse non avrebbero altri-
menti lo stimolo a rivolgere uno sguardo verso queste lande che oggi sono piu che mai
“Europa”.

Alla fine degli interventi che ci sono stati inviati dagli specialisti invitati a parte-
cipare a questo forum, il lettore trovera alcune brevi osservazioni scaturite dalla lettura
degli interventi stessi.

Domande

1. Qual’¢ il rapporto di continuita o di frattura nella letteratura polacca degli ultimi
ventl anni rispetto a quella precedente?

2. Quanto, nella letteratura polacca degli ultimi venti anni, si puo ricondurre ad una
distinzione di due “filoni” risalenti a Gombrowicz e Mitosz?

3. Quanto si puo considerare valida la categoria di “postmodernismo” per la lettera-
tura polacca, anche in confronto con la stessa categoria in altre letterature contem-
poranee?
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10.

11.

Come si configura ’evoluzione del teatro contemporaneo rispetto alla tradizione di
un teatro che, per la maggioranza dei suoi protagonisti, aveva una delle sue ragioni
di essere nell'impegno “nazionale” e “civile”, o addirittura chiaramente politico?

Quali sono le manifestazioni piu caratteristiche attraverso le quali gli scrittori inten-
dono esplicitare la “rottura”, la “trasgressione”, la “rivolta” verso il passato? Ero-
tismo, alcoolismo, ‘espressivita’ linguistica (di quale livello? di che tipo?), grottesco,
horror, fuga nell’irreale o nel surreale: in che misura queste o altre tendenze sono
fattori determinanti della “nuovissima’ letteratura?

Quali sono gli piu aspetti importanti della ricezione (o della “non-ricezione™) dei
grandi del passato nella letteratura dell’ultimo ventennio?

In che misura alcuni fenomeni della nuova letteratura polacca sono direttamente
avvicinabili ad analoghi fenomeni delle letterature contemporanee dei vari paesi
europeir Quali sono quelli che — essendo 1 piu rilevanti per la letteratura polacca
— sono tipologicamente o geneticamente comparabili con quelli di altre letteratu-
re?

Il mutamento della comunicazione letteratia ¢ fenomeno ben noto, diffuso ormai
in tutti 1 paesi con cui veniamo generalmente a contatto. Quanto, secondo Lei,
questi mutamenti sono frutto di un’evoluzione socio-letteraria organica? quanto
possono essi essere dovuti a fattori esterni, ad esempio il battage pubblicitario o i
premi letterari? Qual’e oggi il significato dei premi letterari?

Qual’¢ il rapporto fra letteratura e saggistica?

Esiste secondo Lei una “questione” femminile” nella letteratura polacca del XX se-
colo? Si sono verificati o si stanno verificando dei cambiamenti in questa questione
negli ultimi vent’anni? Si puo parlare di una “scrittura femminile” e in che senso?

Come definirebbe I'evoluzione linguistica in atto in gran parte della letteratura con-
temporanea: un’evoluzione fisiologica, portatrice di fruttuose possibilita espressi-
ve, 0 un “imbarbarimento” rispetto all’elevatissimo livello della letteratura polacca
del passato, sia recente che lontano?

Giovanna Brogi Bercoff
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Marta Cuber (Universita della Slesia, Katowice)

Rispondo alle domande nell’ordine in cui esse sono state formulate.

1. Ipotizzando, come fanno ad esempio i teorici dell’intertestualita, che esista un
legame ininterrotto tra i testi di diversi tempi, paesi, stili e epoche, ¢ difficile non ap-
prezzare pure il ruolo della tradizione nello sviluppo della letteratura polacca dell’ultimo
quarto di secolo. Il movimento a destra o a sinistra, orientato alla rottura con gli stili che
si allontanano nel passato o, al contrario, il movimento che tende alla loro continuazione
nel presente, si collocano tutti nell’ordine di soluzioni che testimoniano del peso della
tradizione. Essa stessa presuppone infatti tanto la propria negazione (conveniamo di
chiamarla avanguardia) quanto la propria inclusione (nel senso delle testimonianze di
approvazione e accettazione del passato). In questo modo, in verita, risulta difficile atte-
stare, nello sviluppo della letteratura polacca degli ultimi venticinque anni, la presenza di
processi che negherebbero il ruolo vivificante della storia. Se questi vengono rapportati
alla storia un po’ pit remota della nostra letteratura — per esempio al movimento del-
I'avanguardia che ha seguito il 1918 che fu vivace, ancorché abbastanza accidentale se
confrontato coi periodi successivi — risulta evidente come quella degli anni 1981-2006
sia una letteratura che si ¢ sviluppata all'insegna della conferma piuttosto che dell’oppo-
sizione, che ha manifestato forte continuita piuttosto che frattura rispetto alle realizza-
zioni del passato. Lo schema ¢ questo. Poniamo pure che sia uno schema semplificato, e
per forza di cose ‘impermeabile’ nei confronti dell’alterita e della diversita, elementi che
per esso non possono non essere scomodi. Ma sono appunto questa diversita e alterita
ad essere generate dai fenomeni che si oppongono alla tradizione, per i quali ¢ diffi-
cile trovare precedenti. Per non cercare tanto lontano, la prosa di Dorota Mastowska
(Wojna polsko-ruska pod flagq bialo-czerwonq)?, Paw krélowe [11 pavone della regina]) e quella
di Stawomir Shuty (Be/kot (11 balbettio], Cukier w normie [Zucchero nella norma|, Zwat
[Sbornia]) certamente non si collocano nel solco della continuita con le realizzazioni
artistiche degli autori nati prima di loro, ma ¢ pure difficile sostenere che esse siano
sorte come dal nulla, senza alcun legame col passato. Da quando dunque ha cominciato
a circolare I'idea che la nuova letteratura non ¢ solo Kuczok e Stasiuk, ma soprattutto
Mastowska, affermare che gli scrittori nati nella settima e ottava decade del XX secolo
siano “schiavi” dei loro fratelli maggiori (della cosiddetta “classe ’60”) ¢ divenuto errato.
Lo sviluppo storico ¢ guidato alternativamente da continuita e rottura. La letteratura
degli anni 1981-2006 comprende dunque tanto fenomeni del tutto privi di precedenti
(negli ultimi anni Mastowska; in quelli precedenti, tra gli altri, ’Andrzejewski di Miazga
[Poltiglia], il Biatoszewski di O/bg, ma anche autori meno noti, ma non meno “rivoluzio-

' Polonista (n. 1980), critico della letteratura, ricercatrice in letteratura contemporanea

dell’Universita della Slesia di Katowice, pubblica regolarmente i suoi saggi e recensioni sulle
riviste “FA-art”, “Res Publica Nowa”, “Tworczos¢”, “Opcje” e “Nowe Ksiazki”.
2 Ed.it.: Prendi tutto, a cura di C. Borsani Ucci, Milano 2004.
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nari”’, come Zyta Rudzka, Tomasz S¢ktas, Jakub Szaper), quanto fenomeni per i quali si
riescono a individuare le radici e gli interi alberi genealogici (ad esempio la corrente, fino
a poco tempo fa cosi in voga, delle “piccole patrie”, il cui trionfo ¢ stato consacrato dalla
produzione di Chwin e Jurewicz). Tuttavia ho 'impressione che di nessuna di queste
problematiche si possa dar conto in modo del tutto slegato dal contesto, perché, come
la natura non sopporta il vuoto, cosi la letteratura non si dispiega senza la propria storia,
la propria tradizione, le proprie radici.

2. Credo che la piu recente produzione letteraria si sia sbarazzata in modo efficace
dell’obbligo di decidere se e in che misura sia per essa necessatio utilizzare le antinomie
all'insegna di Gombrowicz e Mitosz, cosi come, del resto, si ¢ liberata della tentazione di
essere “unicamente d’avanguardia” o “esclusivamente tradizionale”. E nonostante il fat-
to che nel pensiero della letteratura di oggi ci si allontani sempre piu dal voler mostrare
coerenza di narrazione, aspirando (come ha provato a dimostrare ’antinarrativista La-
can) a svelare 'antagonismo fondamentale che soggiace ad essa, il “bene” (fosse anche
in senso terapeutico) della letteratura polacca esige che si sia d’accordo sia con Milosz
che con Gombrowicz, e che si riconosca loro pari valore nello sviluppo della letteratura
polacca. Soprattutto che nessuno dei due venga oggi considerato sinonimo di intellet-
tuale di contrabbando o di rivolta. I loro nomi fanno entrambi parte della tradizione.
Invece, la disputa su chi sia pit importante o fonte di maggiore ispirazione, ripropone
in un certo senso la situazione della domanda precedente. Sugli scaffali delle librerie
polacche troviamo infatti i libri di Jacek Dehnel, vincitore tra Ialtro del Premio della
Fondazione Koscielski, autore di un romanzo molto tradizionale, una saga familiare,
nobiliare come Lala [Pupa] (all'insegna di Mitosz), accanto a quelli di Michat Witkowski,
che in Lubiewo racconta il mondo omosessuale della PRL (ossia, la Repubblica Popo-
lare Polacca) con un linguaggio quasi gombrowiciano. Solo che il richiamarsi all’autore
di Ferdydurke e attingere a piene mani alle sue idee, nel 2005 (anno di pubblicazione di
Lubiewo), non rappresenta ormai nessuna rivoluzione, ma un dialogo con la tradizione;
al massimo puo rappresentare I'introduzione della sua “corrente nera” (come ha chia-
mato opera di Gombrowicz Michal Pawel Markowski) in territori piu ampi, la sua
quotidianizzazione. Va poi notato che, in generale, non ha perso di attualita osserva-
zione di Stefan Chwin del 1981 (nel libro Beg autorytetn |Senza autorita], scritto insieme a
Stanistaw Rosiek), secondo il quale la societa di allora, e con essa gli scrittori, patlava piu
volentieri “utilizzando il linguaggio dei giornali, quello tecnico-burocratico, dei notiziari
televisivi o delle riviste per donne”. A tutt’oggi — come ha tentato di dimostrate ventisei
anni fa Chwin — lutilizzo della lingua delle autorita per parlare e scrivere ¢ marginale
rispetto all’uso dei linguaggi pit mediatici e operativi della quotidianita.

3. Ritengo il termine “postmodernismo” non vincolante nella critica e nella storia
della letteratura polacca. Credo anzi che questo concetto non sia funzionale, che sia im-
preciso e poco utile per descrivere i fenomeni contemporanei della letteratura polacca.
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La battaglia per la sua adozione, svoltasi nelle nostre universita negli anni Novanta dello
scorso secolo, non ha portato a nessuna definizione definitiva del fenomeno. Esso si ¢
bensi assicurato lo spazio che si meritava nello Stownik termindw literackich (Dizionario
dei termini letterari, Warszawa 1998), ma allo stesso tempo, stando alle affermazioni dei
suoi autori, sembra non aver avuto nella nostra letteratura nessuna realizzazione: infatti,
come rappresentanti del fenomeno sono stati trovati solo scrittori americani e dell’Eu-
ropa occidentale — Kundera pare 'unico rappresentante dell’Europa centrale! Questo
vuoto nel dizionario non testimonia della cattiva volonta dei redattori, ma di un proble-
ma molto piu profondo: del fatto cioe che in Polonia non ¢’¢ mai stato accordo su chi
sia e chi non sia postmodernista tra i nostri scrittori (cosa che Wtodzimierz Bolecki ha
espresso in modo efficace nel titolo del suo libro Polowanie na postmodernistéw [La caccia ai
postmodernisti]). In una situazione di questo tipo, in cui, non senza ragione, si raccolgo-
no prove della postmodernita dei tre grandi modernisti polacchi — Gombrowicz, Schulz
e Witkacy — per negarla subito dopo, non si puo parlare di stabilita o addirittura di ap-
provazione del fenomeno. Se Leopold Buczkowski una volta ¢ postmodernista e una
volta non lo ¢, cio influisce sul modo di pensare la validita stessa della convenzione, la
quale non puo essere vincolante e sintetica perché ¢ troppo vaga, comprensiva e desta-
bilizzante. Credo che il fatto della sua scarsa diffusione come categoria adatta a definire
le tendenze piu recenti della letteratura polacca testimoni nel modo piu eloquente del
rapporto della nostra critica col postmodernismo. Le traduzioni polacche dei teorici di
questa corrente (Derrida, Deleuze, Foucault, Lyotard, Baudrillard, Rorty, Bauman) sono
un fatto a sé, che non va sopravvalutato. Quello che puo essere utile chiedersi ¢ piutto-
sto quali possano essere le cause di questa incomprensibile “avversione” dei polacchi
nei confronti del postmodernismo. Certamente non costituisce una risposta soddisfa-
cente la semplice constatazione delle diverse condizioni politico-sociali in cui operava
la nostra letteratura in tempi in cui da altre parti ci si interessava al mescolamento delle
convenzioni e all'instabilita del soggetto.

5. La rottura col passato — per quanto difficile da immaginare come totale e defini-
tiva — si realizza solitamente a diversi livelli; comprende spesso in simile grado il tema e
la lingua dell’enunciato. F difficile percio trovare un testo — poniamo — ardito dal punto
di vista dei costumi e scritto in uno stile tradizionale. E tuttavia, i libri pubblicati in Po-
lonia negli ultimi anni, esigono un’immaginazione pronta a tutto. Pubblicizzata con lo
slogan “sesso, droga, e tante emozioni forti” il romanzo di Dorota Szczepanska Zakaza-
ne po legalu [Proibito legalmente], del 2004, si ¢ rivelato un completo fiasco. La ragione?
Non solo una lingua del tutto opaca, ma anche una posa di autrice inaspettatamente
“tradizionalista”; il suo libro ¢ stato accolto come una “imitazione” di Wajna polsko-ru-
ska... . Se ne puo dedurre, quindi, che in letteratura la violazione delle comuni regole
di comportamento “borghesi” non significa automaticamente rivoluzione. Anzi, risulta
evidente che, con un briciolo di buona volonta e un grande talento oratorio — quale €
apparso per esempio nel pluripremiato romanzo di Jerzy Pilch Pod mocnym aniotem del
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2000)* — non ¢ necessario scrivere sull’alcolismo come Lowry: si puo anzi scrivere in
modo abbastanza tradizionale. Tradizionale ¢ anche la prosa erotica polacca (le due piu
importanti opere di tal genere degli ultimi anni sono, a mio parere, Concerto d'amore di
Anna Bolecka del 2004 e Kobieta i megezygni [Donna e uomini] di Manuela Gretkowska
del 2007). Non nel tema, dunque, risiede il potenziale sperimentale della letteratura po-
lacca odierna, ma nella sua lingua. Considerando la tematica abbastanza “leggera” della
prosa della Mastowska — che, con le dovute proporzioni, si colloca nel campo di una
spetimentazione del tipo, per esempio, di Jelinek o di Houllebecq — appate convincente
la tesi che la lingua pit velocemente di qualsiasi altro ricettore letterario ¢ capace di con-
seguire nuovi e interessanti registri della realta. Se dunque la nuova letteratura polacca
tende ad avversare la visione secondo cui reagiamo al mondo con tutti i nostri sensi, cio
va soprattutto a vantaggio della sua lingua. Non ¢ privo di significato il fatto che sem-
pre piu di frequente autori di prosa siano i poeti (Malicki, Grzebalski, Pluszka, Dehnel,
Stefko). Al contempo, sempre piu spesso compaiono in Polonia libri che tradiscono
I“ipercoscienza” dell’autore nei confronti delle convenzioni letterarie (soprattutto del
realismo in cui — a quanto si dice — non crede ormai pill nessuno) e contemporanea-
mente (ma forse in maniera poco coerente?) il suo attingere agli stili tradizionali. Nelle
intenzioni, questi progetti vogliono essere “al servizio” tanto dei lettori piu esigenti
quanto di quelli meno esigenti. Lesempio ¢ Plac zabaw [Parco giochi] di Marek Kochan
(2007), un intreccio di grottesco e realismo. Credo che questa “doppia codificazione”, il
munire la letteratura di un codice popolare e allo stesso tempo decifrabile soltanto per
gli “adyanced’, sia veramente un segno dei tempi.

6. 11 fatto che gli autori della piu recente produzione abbiano un rapporto ambi-
valente, o perlomeno complesso, nei confronti dei predecessori, ¢ testimoniato dalla
prosa contemporanea: né nella sua versione di costume, né in quella sociale o — tanto
meno — politica, essa non si modella in nessun caso sugli schemi degli anni passati.
E benché in Kupi¢ dym, spriedai mgle [Comprare fumo, vendere nebbia] di Magda Dy-
gat, si ritrovi per esempio I'intera tradizione della letteratura di costume d’anteguerra,
coi libri di Natkowska e Kuncewiczowa in testa, ¢ difficile parlare in questi casi e in
altri simili di imitazione dei maestri. Le autorita indiscusse rimangono Gombrowicz,
Mitosz, Bialoszewski. E sempre vivi sono Schulz e Witkacy. Ma anche la ricezione di
Gombrowicz, per esempio in Witkowski, o di Schulz in Kornhauser (nel malinconico
romanzo Do, sen, gry dzieciece [Casa, sogno, giochi infantili]) ¢ molto superficiale e li-
mitata. Non trovo nella letteratura degli ultimi anni una rilettura profonda dei maestri.
Compaiono in compenso, in numero sempre maggiore, nuovi nomi che possono aspi-
rare al titolo di classici: Czycz, Pankowski, Lipski, Haupt, Deborah Vogel (tutti a loro
tempo sperimentatori). Nel contempo diviene sempre piu debole la presa delle opere
di Twaszkiewicz, Stryjkowski, Zeromski. E pensare che si tratta dei classici degli ultimi
cento anni! Non oso neppure interrogarmi su quelli precedent.

> Ed. it. Sotto lala dell’ Angelo Forte, a cura di G. Kowalski e I.. Pompeo, Roma 2005.
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7. lo metterei I'accento su due questioni: quella del crescente multiculturalismo
in Buropa — col conseguente problema della vicinanza tra “noi” e gli “altri” — e quella
della cultura della specificita e della differenza come fondamento dell’esistenza. Nel
primo caso abbiamo a che fare con un tipo di curiosita da reportage che investe anche
la letteratura: per mezzo di questa curiosita si tenta poi di raggiungere, la modernita.
I movimenti migratori, cresciuti negli ultimi anni, sono divenuti uno dei temi favoriti
anche per la letteratura, soprattutto per la prosa. Per alcune pubblicazioni polacche si ¢
creata una situazione simile a quella in cui si sono venuti a trovare, in Inghilterra, i libri
di Zadie Smith: cosi ¢ per Hubert Klimko-Dobrzaniecki che scrive dei polacchi in Islan-
da, per Anna E. Kamieniecka la cui eroina si trova in Olanda, o per Michal Olszewski.
In questo modo I'immagine della societa multietnica che emerge dalla letteratura delle
“piccole patrie” (che in Polonia continua a godere di successo) a poco a poco ha perso
significato, lasciando il campo a una visione del mondo meno utopica, anche se “stri-
dente”. A un simile progetto gli scrittori pensano almeno da qualche anno (come Stefan
Chwin, che ha fatto della protagonista di Eszher un’estranea, la quale — nonostante le sue
doti angeliche — non riesce ad essere accettata fino in fondo da nessuno, proprio per il
fatto che non si sa da dove sia venuta e perché). Un fenomeno a parte ¢ costituito dalla
letteratura a cui recentemente abbiamo dato il nome di “letteratura delle minoranze
sessuali”. In Europa occidentale essa si sviluppa in modo decisamente piu dinamico
che da noi, soprattutto nella sua versione lesbica (ricordo che in Polonia tale variante ¢
coltivata, tra le altre, da Izabela Filipiak, Ewa Schilling, Monika Mostowik). E benché
essa non possegga un modello dichiarato (quale nella letteratura anglosassone puo esse-
re ad esempio la prosa della Winterson o della Woolf), la prosa gay si sviluppa sotto un
patronato ben definito. Cio tuttavia non testimonia della sua larga, “pacifica” ricezione.
Ritengo entrambi i fenomeni — quello del multiculturalismo e quello della considerazio-
ne della differenza come fondamento dell’esistenza — importanti per la postmodernita
della Polonia, in quanto sfida posta al nostro paese dal mondo occidentale col suo pro-
filo politico-sociale in fase di mutamento.

8. Mi risulta difficile concordare con I'affermazione secondo cui la pubblicita della
letteratura e soprattutto ’assegnazione di premi sarebbero qualcosa di esterno ad essa.
Certamente entrambe le forme di divulgazione e gratificazione della scrittura (nonché
della lettura) comportano degli elementi di politicizzazione della vita letteratia; e peto, a
quanto pare, esse sono indispensabili. Al contrario dei lettori, per i quali 'assegnazione
di premi ai libri costituisce una garanzia di valore, i membri della comunita letteraria ti-
mangono diffidenti verso molte delle decisioni delle varie giurie. I premi Nike, il premio
della Fondazione Koscielski, mi pare che abbiano perso il prestigio e il significato che
avevano negli anni Novanta o all’inizio del 2000; hanno perd guadagnato valore aggiun-
to di mercato (i libri nominati al Nike si vendono con crescente successo). La diffidenza
da parte degli esperti di letteratura verso 1 maggiori premi letterati assegnati in Polonia ¢
divenuta negli ultimi tempi, credo, la principale causa della creazione di nuovi: il premio



Forum 245

di Gdynia e i premi Angelus di Wroctaw. La formula allargata, piu agevole di questi ulti-
mi puo fungere da esempio di come potrebbe essere un premio letterario in generale.

10. Le definizioni di “questione femminile” e “letteratura femminile”, ancora oggi,
rispecchiano un atteggiamento non necessariamente amichevole della critica nei con-
fronti del fenomeno che esse dovrebbero descrivere. La prima richiama alla mente la
critica letteraria (fortemente politicizzata e legata ai temi dei rapporti sociali) della se-
conda meta del XIX secolo, quando la cosiddetta “questione femminile” si collocava
— come problema da risolvete — accanto all’assimilazione degli ebrei, al /avoro organico e
al Javoro di base. Exa facile allora giungere alla conclusione, del resto abbastanza diffusa
in alcuni circoli femministi, che ’ebreo, la donna e il contadino fossero praticamente
la stessa cosa. Conclusione che porta su di sé il peso di un’enorme responsabilita e alla
fine risulta, forse, poco felice. La questione della “letteratura femminile”, in Polonia, ¢
stata piu volte discussa ma intanto continua a restate a un punto morto. Si ¢ smesso di
andare alla sua ricerca e di chiamare “letteratura femminile” i libri scritti da donne in
considerazione del fatto che nel termine ¢ implicita la questione del potere, e che esso
ha pertanto una portata troppo tistretta. Perché, se abbiamo una letteratura femminile,
allora tutto il resto ¢ maschile? E se si, perché non si parla dunque di una letteratura
scritta da uomini, e si tratta quella femminile come minoritaria, marginale, singolare e
percio dotata di una sua denominazione specifica? Certamente si potrebbero facilmente
eliminare tali aportie, rilevando che la buona letteratura non ha bisogno di nessuna divi-
sione, tanto meno sessuale; eppure cio non risolverebbe il problema della produzione
letteraria della donne in Polonia negli anni 1981-2006. In realta, nel nono decennio del
secolo scorso sono comparse alcune scrittrici di notevole valore. Oggi le loro opere
vengono associate immediatamente ad un’elevata qualita, sono lette volentieri e tradot-
te. Penso per esempio a Olga Tokarczuk, Magdalena Tulli, Natasza Goerke, Manuela
Gretkowska, Izabela Filipiak. Non credo che i nomi delle autrici nate un decennio dopo
di loro — come Joanna Wielengowska, Ewa Schilling, Mitka Malzahn — siano in grado
di modificare tale situazione. Gli anni Novanta del XX secolo verranno associati in
letteratura ai grandi nomi di donne. Questa produzione letteraria cambia, si evolver Si,
decisamente. Purtroppo, sono proprio le scrittrici del genere di Filipiak e Gretkowska,
e non per esempio una nata negli anni Settanta come Mostowik, a infrangere le nor-
me di comportamento, a coltivare con coraggio la prosa psicologica e di costume (per
ricordare solo alcuni titoli, Niebieska menazeria |Serraglio celeste| di Filipiak e Po/ka [La
polacca] o Kobieta i megezyini [La donna e gli uomini] di Gretkowska). Che cominci a
tal proposito a cambiare qualcosa lo testimonia S/ad po mamie (La traccia della mamma,
20006) di Marta Dzido, il ptimo “coming ouf” sull’aborto in Polonia. La letteratura polacca
dell’ultimo quarto di secolo ¢ caratterizzata, stando alla mia analisi, da un certo plurali-
smo, da una presa di distanza rispetto alle aspettative dei lettori e ancor piu della critica
(vani gli appelli di questa a un ritorno al grande romanzo realista, a una seconda La/ka
o Przedwiosnie), e infine da un moderato conservatorismo. Accanto ai libri d’avanguardia
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sono apparsi in questo periodo pubblicazioni molto tradizionali, le linee nette di divi-
sione (come quella definita dai nomi di Milosz e Gombrowicz) sono sfumate, mentre le
correnti che in modo piu aggressivo si sviluppano da altre parti in Europa (Inghilterra,
Francia) — come la letteratura omosessuale o “femminile” — da noi conducono una vita
dai ritmi blandi. Una vita che, dopo il 1989, sembra piuttosto governata “dall’espira-
zione” che “dell'inspirazione”. Essa si forma come una reazione. Risulta difficile, in
una tale situazione, nutrire qualche risentimento per una letteratura che, benché non
sopporti costrizioni, proprio nel momento in cui la si pone in una situazione senza via
d’uscita, si mette piu chiaramente all’'opposizione, si fa piu indipendente.

(Traduzione di Lorenzo Costantino)
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Przemystaw Czapliniski (Universita “Adam Mickiewicy”, Poznari)
I nostri “Altri”, i nostri “Estranei”. La prosa della tarda modernita di fronte alle identita collettive

Allinizio c'erano le differenze

Questo inizio si colloca sulla soglia degli anni Ottanta e Novanta del XX secolo,
ossia la nuova epoca della storia polacca. In quel momento le novita si manifestavano
in tutte le sfere della vita collettiva: I'identita nazionale, il passato comunista, il futuro
capitalista, la separazione dei sessi, le preferenze sessuali. La cosa pit semplice ¢ di im-
maginare quelle differenze sotto forma di cinque persone — cinque nuovi membri della
societa: il PRL-iano’, il Capitalista, la Donna, ’Omosessuale e ’'Ebreo. Ognuno di loro
¢ entrato sulla scena della vita sociale, portando se stesso — la propria identita, il suo stile
espressivo, 1 suoi problemi e le sue aspettative — all’interno del complesso dell’alterita.
Grazie a questo, all'inizio degli anni Novanta, la societa polacca ¢ entrata in un’inedita
fase di trasformazione dell’identita collettiva®, elaborando una nuova comunita immagi-
nata’, che si fondava ormai non piu solamente sulla base della nazionalita, che allentava
i legami patriarcali, che riconosceva ai singoli componenti una maggiore liberta nelle
scelte identitarie.

Sarebbe facile controbattere queste osservazioni introduttive rilevando che ognu-
no di questi Altri — il PRIL-iano, il Capitalista, la Donna, ’Omosessuale e ’Ebreo — in
realta esistevano da lungo tempo nell’immaginario sociale polacco e nella nostra realta.
Chi formulasse un tale rilievo avrebbe una buona parte di ragione. La differenza fra il
periodo precedente e le manifestazioni che di questi fenomeni si rivelavano negli anni
Novanta consiste tuttavia nel fatto che solo dopo il 1989 quei “personaggi” sono usciti
dallo stato di “sonno civico” in cui si trovavano, per mettere allo scoperto le proprie
identita e prendere coscienza che esse costituiscono delle differenze che non tientrano
nella narrazione fin qui fatta della storia post-bellica. I’anno 1989 non ¢ quindi I'anno
di nascita degli Altri in Polonia; ¢ pero I'anno in cui si sono manifestate le condizioni

* Storico della letteratura polacca contemporanea (n. 1962), critico, traduttore, fondatore

dell’Istituto di Antropologia Letteraria, professore all’'Universita Adam Mickiewicz di Poznan,
autore di dieci studi monografici sulla letteratura polacca pit recente, tra i quali Slady przetomn.
O prozie polskiej 1976-1996 (“1 segni della svolta. Sulla prosa polacca 1976-1996”, 1997), Ruchome
marginesy: szkice o literaturze lat 90 (“1 margini mobili: studi sulla letteratura degli anni *90”, 2002),
Powrdt centrali. Literatura w nowej rzecgywistosci (“11 ritorno della centrale. La letteratura nella nuova
realta”, 2007).

> Ossia il polacco tipico della “Polska Rzeczpospolita Ludowa”, la “Repubblica Popolare
Polacca”, d’ora innanzi indicata con la sigla PRL (nella pronuncia polacca: PeErEl da cui PRL-
owiec, che traduco appunto come PRIL-iano [N.d.T. — GBB].

6 Per questo termine faccio riferimento al lavoro di Zbigniew Bokszaski (2006).

7 Cf. Anderson 1997.
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nelle quali le alterita hanno potuto cominciare a parlare e a rivendicare il proprio diritto
di cittadinanza.
Perché prima questo non era possibile?

La forza dell’ unita

Sembra che la causa principale dell’lomogeneita di visione del mondo della societa
polacca — fosse pur essa temporanea e solo funzionale, di durata limitata — consisteva
nell’anticomunismo collettivo. La realta creata da questo sistema era considerata sem-
plicemente anormale®: priva di logica dal punto di vista dell’economia (“Se il comuni-
smo esistesse nel Sahara la sabbia sarebbe razionata”); anacronistica dal punto di vista
della civilta; sovietica (quindi estranea ideologicamente e culturalmente); fondata sulla
sopraffazione’ ed atea. Questa caratterizzazione era evidente, ma allo stesso tempo an-
che pericolosa. Negli anni Ottanta, dopo lo scontro di Solidarnos$¢ col potere e dopo

8 “Per quanto oppressa, la Polonia ¢ tuttavia aperta e tollerante, si conforma con la sua

storia alla storia dell’Europa. La PRL ¢ un sistema di mancanza totale di liberta, privo di qual-
siasi legittimazione e di qualsiasi senso, con una societa che lo detesta. Queste due narrazioni
s’intrecciano e si sovrappongono” (Dunin 2004: 193).

" Va pero ricordato che 'immaginario sociale di base concepiva il “comunismo” come
una forza oppressiva che investiva soprattutto il mondo maschile. Mi permetto di ricordare
— con una semplificazione estrema della PRL dell'ultimo decennio — la memorabile scritta che i
lavoratori esposero nei cantieri di Danzica durante lo sciopero del 1980: “Donne, non disturba-
teci, noi combattiamo per la Polonia”. Le implicazioni di questo slogan erano chiare: la donna
non partecipa e la casa non ¢ uno spazio per la lotta per la Polonia; il soggetto principale della
lotta era 'uvomo, (anche se nei cantieri lavoravano delle donne), in quanto il fronte principale
di quella guerra erano le fabbriche della grande industria, luogo di agglomerazione di uomini.
Sembrerebbe che quella scritta fosse espressione del comune sentire, visto che nessuno la mise
mai in questione. Essa apriva quindi un’epoca dell’espressivita collettiva in cui non c’era posto
per la differenziazione dei sessi. Il culmine — e la conclusione — di quel modello di comunicazione
sociale si colloca al momento della realizzazione del film di Juliusz Machulski Segswzisja (Missione
sesso, 1984) che presentava — in chiave antiutopica — uno stato totalitario governato dalle donne.
Le dominatrici di quello stato tendono all’eliminazione totale degli uomini e alla repressione
delle inclinazioni sessuali “naturali” delle sue cittadine (la riproduzione viene assicurata grazie a
tecniche di clonazione che si eseguono non solo senza partecipazione degli uomini, ma anche
senza gravidanza). Il film veniva percepito come I'evidente allegoria della societa polacca perse-
guitata dalle autorita comuniste. Questa interpretazione faceva capo all’idea che I’eliminazione
del comunismo sarebbe stata un ritorno all’ordine sociale “naturale”, nel quale gli uomini avreb-
bero esercitato il potere e le donne sarebbero tornate alla loro funzione di oggetto del desiderio
maschile e di madri di bambini concepiti e partoriti in modo naturale. In altre parole: la fine del
regime veniva immaginata non solo come la fine del potere di un’ideologia estranea, ma anche
come eliminazione di un sistema che consisteva nella repressione degli istinti maschili — quello
del potere, quello sessuale e della procreazione. Per questo, la caduta della PRL poteva essere
interpretata come la liberazione di una “vera maschilita” incatenata (cosi in Graff 2001; in part.
cap. Patriarchat po eksniisji).
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la dichiarazione dello stato d’assedio, si addossava qualsivoglia male alla PRL; di con-
seguenza, quanto piu la letteratura e la stampa indipendente mettevano in evidenza la
“anormalita” e facevano di essa la caratteristica fondamentale della PRL, tanto piu la
realta in cui abitavamo si chiudeva in se stessa.

Questo presupposto di partenza che “not” siamo “normali”, “nostrani”, polacchi,
parsimoniosi, europei, privi di violenza e morali, poiché “loro” sono la negazione di
questi valoti, bloccava I'accesso alla conoscenza di se stessi"
allorché si ritiene che la nostra identita ¢ evidente, poiché ¢ diversa dal Male Incarnato.
Risultava che la “normalita” si manifestava come fondamento di un’identita collettiva
chiusa e stretta.

Non c¢’¢ quindi da meravigliarsi se alla meta degli anni Ottanta la comunicazione
sociale si trovava in uno stato di crisi. Le sue cause sono da ricercare nell’eccessiva lun-
ghezza e forza oppressiva dello stato d’assedio. Lo stato d’assedio, percepito come fi-
volta assassinata, come interruzione del movimento verso 'emancipazione porto la vita
sociale polacca verso I'ibernazione. Non si riusciva a trovare una via d’uscita da quel-
I'immobilismo poiché ogni forma di attivita sembrava priva di ogni possibilita di succes-
so: l'attivismo anticomunista non portava alcun risultato, mentre 'allontanamento dalla
politica in vista di possibili guadagni economici contribuiva in realta al rafforzamento
del sistema. Esistevano reazioni di opposizione fatta per dispetto: il sesso compulsivo,
Ialcol e la logorrea'. Ci si poteva sfogare in queste sfere senza uscire dal proptio letto,
senza smettere di bere e continuando all’infinito “i notturni dei polacchi conversari”,
ma tutti questi modelli di vita, scelti in qualche modo “a dispetto”, contro il regime, non
portavano in realta ad alcun cambiamento del sistema. Forse, anzi, lo consolidavano: il
loro carattere estremo era una risposta alla realta paranoica dello stato d’assedio, per cui
anch’esse acquisivano carattere neurotico'”.

— come sempre avviene

10 «Sono evident le conseguenze non tanto della perniciosa influenza dell’ideologia co-

munista — il che ¢ scontato —, quanto del nostro modo di opporci all’ideologia, che in fin dei conti
portava alla negazione dell’accettazione della realta che quell’ideologia nascondeva” (Kr6l 1998:
65).

" La migliore incarnazione della logorrea — intesa come forma di lotta per attrarre
I'attenzione in un mondo in cui ogni riconoscimento ¢ riservato esclusivamente ai martiri della
lotta contro il regime — ¢ offerta dal Gustaw del romanzo di Jerzy Pilch, Spis cudzotognic (I’elenco
delle adultere), del 1992.

12 Espressione di quella percezione dello stato d’assedio come un’incomprensibile pa-
ranoia che induceva a comportamenti neurotici, sono i due racconti di Olga Tokarczuk, Che
Guevara e Profesor Andrews w Warszawie, (ambedue contenuti in Tokarczuk 2001). Nel primo, la
realta dello stato d’assedio, osservata dalle finestre di un ospedale psichiatrico, si manifesta come
la realizzazione delle chimere di un paziente. Nel secondo, uno psicologo di fama internazionale,
fondatore di una nuova scuola analitica, arriva a Varsavia e si trova del tutto impotente, disarmato
come un bambino di fronte allo stato d’assedio: cio significa che lo stato d’assedio non era solo
una realta anormale, ma che quell’anormalita non era afferrabile facendo ricorso ad alcuna con-

cezione psicanalitica, tradizionale o innovativa che fosse.
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Le conseguenze che quellidentita ristretta aveva per la reciproca comprensione
nella societa erano notevoli. In primo luogo essa portava ad una radicale diminuzione
delle possibili biografie “decorose”, ossia quelle che assicurano il prestigio. Era possibile
ottenere della considerazione in virtu della lotta col comunismo; in questo tuttavia non
entrava alcun modello di vita quotidiana. Un’altra conseguenza della ristrettezza del nu-
mero di possibili identificazioni era la repressione delle varie caratteristiche identitarie
minori (etniche, religiose o anche di visione del mondo) che non s’inquadravano nelle
narrazioni collettive e non avevano rilevanza dal punto di vista martirologico dell’antico-
munismo, e venivano dunque respinte ai margini oppure inglobate nell’anticomunismo
“di centro”. In una simile situazione di comunicazione collettiva si poteva raccontare
di sé solo a condizione di un volontario — e piuttosto poco veritiero — inserimento del
proprio profilo nella Grande Narrazione dell’anticomunismo. Grazie ad un simile in-
serimento nella narrazione generale poteva raggiungere il successo non semplicemente
'uvomo, ma solo quell’uomo che apparteneva ai perseguitati del sistema (oppure a quelli
che contro di esso combattevano). A sua volta, tralasciare questo punto della distribu-
zione del riconoscimento condannava all’assenza di qualsiasi significato. 1l sistema della
meta degli anni Ottanta, quindi, reprimeva, escludeva o emarginava un numero troppo
grande di profili differenziati. Inoltre, esso bloccava anche ogni possibile immagine
del futuro, riducendo la progettualita della vita al semplice — ed assolutamente ingenuo
— presupposto che, dopo la caduta del comunismo, tutto si sarebbe svolto in modo not-
male: alla maniera polacca, secondo religione e secondo tradizione.

Alla meta degli anni Ottanta avevamo a che fare, quindi, con una crisi di comu-
nicazione sociale e con vatie idee per il suo superamento. Alla base della crisi stava
tanto lo stato d’assedio, quanto il capitale di comunicazione mobilitato contro di esso:
quest’ultimo era troppo povero per stimolare nuove forme di partecipazione nella vita
sociale. Solo un ampliamento delle componenti della comunicazione sociale poteva libe-
rare 1 polacchi dalla ripetizione di un intreccio sempre uguale a se stesso, in cui 1 creatori

I3

dello stato d’assedio erano degli estranei, dei non meglio determinati “asiatici”, “russi”,

13 6 “bolscevichi”. Un ruolo non meno determinante lo avevano le definizioni

“konmuchy
venute dalla seconda guerra Mondiale: negli scritti del periodo dello stato d’assedio e
nella comunicazione quotidiana dell’epoca, lo stato d’assedio veniva chiamato “guerra”
e “occupazione”, contro la polizia si gridava “gestapo” e “fascisti”. Visto dalla prospet-
tiva del nostro immaginario collettivo, lo stato d’assedio appariva come un periodo di
vita teatralizzata, anacronistica, che conteneva troppo pochi scenari esistenziali.

Negli anni Ottanta guardavamo a noi stessi come a degli esseri troppo uniformi,
troppo identici a se stessi, perché la soluzione dei problemi di comunicazione potesse

venire dall’interno della nostra comunita.

B3 Termine spregiativo per indicare i comunisti [N.d.T. — GBB].
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Ingresso

Nella seconda meta degli anni Ottanta la forza unificatrice della narrazione anti-
comunista si andava indebolendo, diminuiva d’intensita la spinta verso 'integrazione
in un’identita unica, cresceva il desiderio di esprimere la propria diversita. Nella cultura
polacca cominciavano cosi a manifestarsi gli Altri.

Osservando questo fenomeno dalla prospettiva odierna risulta evidente che ognu-
no dei “personaggi” si ¢ manifestato due volte. In un primo momento, pitt 0 meno dal
1986 fino alla meta degli anni Novanta, il manifestarsi degli Altri non sollevava alcuna
opposizione. Anzi, 1 vari profili venivano salutati con approvazione o con pieno appog-
gio per l'atteggiamento critico.

L’Ebreo del romanzo di Pawet Huelle Weiser Dawidek (11 saggio piccolo Davide,
1987)"* ebbe un’accoglienza che ci si poteva solo sognare: accettazione, cutiosita, be-
nevolenza. Questo significava che nella memoria collettiva si era formato lo spazio per
una nuova identita e — al tempo stesso — il consenso per certi altri spostamenti. ’ondata
di premi, di lodi e di interpretazioni assai articolate del Weiser Dawidek rendeva eviden-
te quanto una narrazione sulla presenza degli Ebrei nella storia polacca recente fosse
attesa. Al tempo stesso ci rendevamo conto, in primo luogo che la nostra societa non
era stata sempre — e forse non era stata mai — monolitica, in secondo luogo che dove-
vamo rinunciare al fantasma di essere stati 'unica vittima della II guerra mondiale e del
comunismo post-bellico, e in terzo luogo che dovevamo cominciare a riconoscere la
nostra propria responsabilita nelle sofferenze del popolo ebraico. Anche a costo di una
riduzione del nostro “patrimonio nazionale”, ’Ebreo — nel romanzo di Huelle come nei
libri di Krall, Szewc, Rymkiewicz e degli altri — diventava oggetto di un vera e propria
fascinazione e provocava altre narrazioni.

Questo entusiasmo — sia pure non privo di qualche smorfia — scoppio all’inizio
degli anni Novanta insieme ad un’ondata di debutti femminili. Manuela Gretkowska
My zdies’ emigranty, Noi qui siamo emigranti — il titolo originale ¢ in russo), Natasza
Goerke (Fractale), 1zabela Filipiak (Swieré i spirala, 1.a morte e la spirale), Olga Tokarczuk
(Podro ludzi Ksiegi, 11 viaggio degli uomini del Libro), oltre a Zyta Rudzka, Krystyna
Kofta, Hanna Samson, Anna Bolecka, apportarono nella letteratura polacca dei toni
personali, stili nuovi, una differenziazione degli interessi di affabulazione. 11 maggiore
apporto della scrittura delle Donne (che non necessariamente doveva venire solo da
delle scrittrici) consisteva nella contestazione dell’ovvieta della vita sociale. La Donna
metteva in questione il proprio posto nella realta sociale, la sua supposta subordinazione
biologica, la superiorita del sesso sulle scelte individuali, il ruolo della storia recente...
In una parola, spezzava tutte le regole del discorso che rivendicava ogni diritto all’uni-

1 Ed. it.: Huelle 1990. In questi anni apparve tutto un gruppo di testi che rappresentava-

no I'Ebreo nella cultura polacca: A. Szczypiorski, Poczatek (ed. it. Szczypiorski 2000); H. Krall,
Sublokatorka (I'inquilina in subaffitto); .M. Rymkiewicz, Umschlagplatz; H. Grynberg, Kadysz; P.
Szewc, Zagtada (Olocausto).
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versalita, e introduceva, al posto della lingua decostruita, una quantita di stili individuali.
In poco tempo, dalla scrittura delle Donne si delineavano dei nuovi progetti identitari.
Uno di loro — possiamo chiamatlo “identita dispersa” —, lo troviamo nel racconto di
debutto della Gretkowska: si metteva in contrasto con ogni tipo di categorie generali (di
nazionalita, religione, costume) e spingeva I’eroina alla ricerca di un’identita temporanea,
in fuga dalle varie grammatiche generali. La seconda variante — che possiamo definire
come “identita del centro” (verso di essa tende Olga Tokarczuk) — consiste nella ricerca
dei fondamenti culturali che permettano una piena partecipazione della donna alla cul-
tura dominante.

A parte le smorfie cui si accennava prima — ossia le risposte di sufficienza o ad-

dirittura oltraggiose nei confronti della scrittura delle Donne — la critica ¢ stata subito
d’accordo nel dichiarare che d’ora innanzi le “penne femminili”"® faranno concorrenza
a quelle maschili, e che il sesso ¢ il nuovo soggetto della letteratura e del discorso cti-
tico-letterario. E cosi, ’Altro chiamato Donna ha cominciato ad esprimersi “a piena
voce™'®,
11 terzo era ’Omosessuale. La sua apparizione avvenne da dove meno la si aspet-
tava. Nel 1993, uno dei piu vecchi e piu grandi scrittori polacchi, Julian Stryjkowski,
pubblico un librettino intitolato Milezenze (Silenzio). In questo librettino il canuto scrit-
tore confessava che per tutta la vita aveva mantenuto il silenzio sulla sua omosessualita.
I critici accolsero questa confessione con grandissimo tatto, commossi per le sofferenze
causate da quella repressione e per la crudelta della vecchia cultura eteronormativa. Si
riconosceva cosi — di nuovo in modo silenzioso — che oggi non ¢ piu necessario nascon-
dere alcuna ammissione e che, anche se I'autore avesse avuto vent’anni, ’accettazione
del suo libro sarebbe stata identical”.

11 successivo dei personaggi Altri, il Capitalista, venne presentato in modo critico.
Nel racconto Honzo Polonicus (1992), Marek Nowakowski ha descritto in modo satitrico
il polacco arricchito, anche se chiaramente non intendeva provocare sentimenti ma-
levoli contro il nouvean riche, mirando piuttosto a toni scherzosi. Infatti, anche se nel
protagonista si tendeva a vedere una persona socialmente, moralmente ed esteticamen-

5 Mi riferisco all’eccellente libro di Fwa Kraskowska (1999). Questo lavoro ¢ un segno

importante dell’ampia riflessione che negli anni Novanta ha avuto luogo a proposito della scrit-
tura femminile del passato, ed anche della storia dell’emancipazione femminile.

16" Iespressione fa riferimento al titolo del primo periodico femminista, “Pelnym gto-
sem”, che ¢ apparso appunto dal 1993 al 1997 (cinque annualita). Al suo posto ¢ poi comparso
“Zadra” — trimestrale femminista che usciva a partire dall’autunno 1999. Questo cambiamento
segnalava 'intento di reagire rapidamente, di ampliare il pubblico e di rinunciare al discorso ac-
cademico come linguaggio dominante. Si ha tuttavia I'impressione che questo cambiamento sia
derivato piuttosto dalla constatazione che la “piena voce” ¢ impossibile, oppure poco udibile.

7" In realta cio sembra contraddetto dal silenzio che ha circondato il romanzo B/ istnienia
di Marcin Krzeszowiec (1992) e dalla “repressione” dei motivi omosessuali nelle interpretazioni

del racconto Grecki bozek di Marek Nowakowski (1993).
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te sospetta, lo scrittore ci faceva intravedere la prospettiva consolante che il rampante
Stasio Bombiak ¢ in realta un vincitore solo temporaneo nella corsa al guadagno e che,
quando avrebbero ripreso il sopravvento delle regole nuove, al suo posto si sarebbero
trovate persone oneste. Nowakowski aveva “dato il 1a”, ossia, aveva suggerito che, nella
letteratura, il Capitalista doveva rimanere solo un “tipo” (per non dire: uno stereotipo),
in quanto rappresentava al tempo stesso delle caratteristiche umane (avidita) e delle
caratteristiche che appartenevano al nuovo ordinamento sociale (che imponeva o faceva
scaturire I’avidita nell’'uomo). Il Capitalista si manifestava dunque come la personifica-
zione dei peggiori difetti della modernizzazione osservata dal punto di vista del mercato.
La rappresentazione del Capitalista in chiave parodistica o satirica si poneva tuttavia
anche come una specie di strumento letterario di pressione sui ricconi, uno specchio
deformante che la societa poneva sotto il naso dei nuovi ricchi, ovvero espressione della
convinzione che la realta capitalista ¢ soggetta a giudizio, ad una punizione simbolica e
persino al cambiamento. Fintanto che la letteratura si serve della satira, i lettori possono
continuare a sperare che i rappresentanti del libero mercato sono solo ridicoli (e quindi:
ancora non pericolosi) e che possono essere indotti a correggersi con una raffica di
risate.

E poi c’era il PRL-iano. Nel 1990 apparve il libro Przerwana dekada (La decade in-
terrotta), costituito dalla registrazione delle conversazioni del giornalista Janusz Rolicki
con Edward Gierek, il Primo Segtetario del Partito Comunista polacco che aveva pet-
duto la sua carica in seguito alla rivoluzione di Solidarnos¢. Del libro venne venduto ben
un milione di copie, ed era la prima volta che si raggiungeva la tiratura di un milione sul
mercato polacco del nuovo sistema. 11 significato — certamente complesso — di questo
inusitato successo si spiega pit o meno col fatto che la societa manifestava delle sim-
patie per Gierek, nostalgia verso la PRL (pensando ad esempio all’assenza di disoccu-
pazione, alla copertura sociale completa), opposizione all’incriminazione dei comunisti;
al tempo stesso faceva delicatamente capire che 'entusiasmo verso il passato derivava
dalla fede nella possibilita di costruire una societa in cui non si nutrissero risentimenti
verso la PRL, in cui si potessero conservare i lati positivi di quest’ultima correggendone
le storture. In una decina di altri libri il protagonista, cittadino della PRL, veniva caratte-
rizzato con tratti un po’ diversi: divenne oggetto di scherno (come nel racconto Kapitan
Car di Marek YLawrynowicz o nei romanzi di Stasiuk), venne criminalizzato (Kryptonim
“Luksemburg”, Criptonimo “Luksemburg”, di Gabriel Meretik) oppure accettato (Seazus,
La seduta, di Horwath). Tuttavia tutti gli scrittori davano ad intendere che il nuovo siste-
ma avrebbe mutato la situazione del PRL-iano: la democrazia capitalista lo poteva sma-
scherare e punire, oppure trasformarlo in capitalista, o marginalizzarlo. In altre parole: la
caratteristica essenziale della rappresentazione del PRL-iano nella prima meta degli anni
Novanta era di suggerire che egli non sarebbe stato un attore forte nella nuova realta;
poteva risultare utile (a condizione che si adattasse alle nuove regole), ma certamente
non sarebbe piu stato dannoso. Egli era oggetto di derisione o poteva essere guardato
con un senso di supetiorita e di sufficienza, poteva suscitare sospiri nostalgici venati di
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leggera ironia o anche argomento di quadretti satirici o sprezzanti — in nessun modo
poteva essere peto, nella sfera simbolica, oggetto di attacchi e persecuzione'®.

All'inizio degli anni Novanta avevamo dunque cinque Altri: "Ebreo, il PRL-iano,
la Donna, il Capitalista e ’'Omosessuale. Contrariamente alle apparenze, queste non
erano solo nuove figure nella struttura della societa, ma problemi che la nuova epoca ci
poneva dinanzi. Dovevamo costruire nuove relazioni fra i sessi (la Donna), rinunciare
alla narrazione corrente sull’unita della societa e sull’eccezionalita del ruolo sacrificale
svolto dalla Polonia nella storia del’Europa (’Ebreo), dare la parola e concedere pari
diritti alle preferenze sessuali (’Omosessuale), ripensare I'eredita della Repubblica Po-
polare e capire le sfide economiche ed etiche del sistema della libera concorrenza (il
PRL-iano ed il Capitalista). In altri termini: 1 cinque Altri rappresentavano le incarnazio-
ni storiche — concrete per la Polonia degli anni Novanta — di quegli aspetti dell'identita
collettiva che la societa polacca doveva ripensare nelle nuove condizioni in cui si tro-
vava. Le questioni che richiedevano un ripensamento, una redefinizione ed una nuova
rappresentazione erano le seguenti: la guerra e la Shoah (in quanto fondamenti del mito
post-bellico dell'innocenza della societa), il sesso, le scelte sessuali, la nuova costruzione
dello stato (dopo la fine della Repubblica Popolare) e I'influenza del capitalismo sulla
vita quotidiana. La diversita etnica, ideologica, sessuale ed economica erano pertanto
non solo delle nuove identita, ma anche delle proiezioni. Ed ¢ per questo che gli Altri
emergevano — come sempre avviene — dalle profondita delle speranze e delle paure della
societa, dalle sue curiosita e dai suoi timori. La letteratura ci aiutava allora ad entrare in
quel difficile periodo di appropriazione della diversita sociale. Gli Altri venivano esposti
sullo schermo sociale, se ne faceva un’immagine grazie alla quale la “normalita” poteva
finalmente conoscere meglio se stessa. Dopo I'ingresso degli Altri tutto era pronto per
I’estensione della normalita.

E interessante notare che la rappresentazione che degli Altri veniva fatta dai ro-
manzi era accompagnata da pace, tolleranza, accettazione. Questo era causato dallo stile
della ricezione. Indipendentemente dal modo in cui si verificava la rappresentazione,
tutti i protagonisti erano trattati bensi come persone che vengono da noi, ma che in real-
ta — essendo fra di noi — vivono ai margini della nostra vita: non ci minacciano, I'unica
cosa che si aspettano da noi ¢ di essere ascoltati con comprensione.

8 Nel 1998 Marek Krél poteva dichiarare con orgoglio che “siamo forse 'unico fra i paesi

del blocco nel quale non si effettuano cacce alle streghe, ossia agli eventuali collaboratori del SB
[i Servizi Segreti della Polonia comunista], nel quale il comunismo non ha lasciato dietro di sé
dell’odio, ma piuttosto un misurato disprezzo o della commiserazione, nel quale lo slogan della
decomunistizzazione ¢ legato — almeno in una buona parte delle persone di buon senso — con i
processi di cambiamento delle strutture, e non con la persecuzione degli individui” (Kr6l 2001:
83).
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17 secondo ingresso

I problemi si fecero sentire quando I’Altro manifesto il desiderio di entrare al cen-
tro della normalita, quando si fece avanti aspettandosi di essere non solo ascoltato, ma
anche accettato e incluso nellidentita collettiva a pari diritto. Proprio quando gli Altri
— o gli scrittori a loro nome — cominciarono a farsi avanti per ottenere il proprio posto
in mezzo a noi, allora ebbe inizio il processo di trasformazione dell’Altro in Estraneo.
Il secondo ingresso prese I'avvio in un’atmosfera di guerra ed in un’atmosfera di guerra
continuo ad evolversi.

L’Ebteo torno nei Sqsiedzs (I vicini di casa, 2000)" di Jan Tomasz Gross: dopo que-
sto libro la letteratura polacca delle piccole patrie “incanuti in una sola notte”. L’inferno
che si scateno nella stampa polacca dopo questo racconto era legato appunto allo spo-
stamento dell’Estraneo. Fino a quel momento, autore della Shoah e unico assasino degli
Ebrei era I’Estraneo lontano, ossia il Tedesco. Nel libro di Gross ’Estraneo lontano si
trasformo nell’Estraneo Vicino, il vicino di casa polacco, 'uvomo simile a noi, capace
di aggregarsi ai suoi compatrioti in un delitto collettivo, un delitto di carattere razziale.
A partire da quel momento il discorso pubblico polacco concernente 'Ebreo si scisse
in due parti, non permettendo di prevedere alcuna possibilita di ritorno ad una unione
basata sul dialogo. Da una parte si schierarono coloro che sostenevano che i polacchi
dovevano procedere ad una penitenza per 1 peccati commessi dai propri padri; dall’altra,
coloro che ritenevano che 'Ebreo ¢ comunque sempre stato un Estraneo nei confronti
della societa polacca, per cui qualsiasi sua presa di posizione nelle nostre faccende sa-
rebbe comunque stata malevola, disonesta e falsa.

Nello stesso periodo ritorno la Donna. In Podgiemie fobiet (La resistenza delle don-
ne, 2003), Shana Penn descriveva come, negli anni Ottanta e Novanta, fosse stato con-
dannato all’oblio il ruolo avuto dalle donne nella storia di Solidarno$é; in Swiat bez kobiet
(Mondo senza donne, 2001), Agnieszka Graff descriveva i meccanismi democratico-
liberali con i quali si tenevano le donne lontane dalla politica; nella raccolta di saggi Tao
gospodyni domowej (11 Tao della casalinga, 1996) e in Karoca g dyni (La carrozza di zucca,
2000) Kinga Dunin metteva a nudo il perseverare dei meccanismi discriminatori che
prosperavano nelle diverse varianti della lingua pubblica e nel “discorso dominante”;
Stawomira Walczewska poi, nel libro Damy, rycerze, feministki (Dame, cavalieri, femmi-
niste, 1999), analizzava il costume polacco ritrovando in esso, in versione moderna,
elementi dell’antico rapporto “cavaliere-dama”, che non prevedeva per le donne alcuna
emancipazione politica, sessuale o di costume. Da tutti questi libri si delineava I'im-
magine di una democrazia liberale che continuava a regolare il riconoscimento sociale
secondo 1 principi del sesso. Risultava bloccato non solo I'accesso al potere, al prestigio
e al successo, ma anche ’accesso alla normalita e alla pienezza dell’espressione. In altre
parole: finché sembrava che il culmine delle aspirazioni della Donna fosse rappresentato
dalla liberta sessuale o dal diritto alla carriera professionale, la Donna si spostava len-

19 Ed. it Gross 2001.
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tamente dalla posizione di Altro a quella di un normale membro della societa. Quando
invece rivendicava il proptio posto nella storia politica, la parita di stipendio, I'uguaglian-
za politica o I'accesso al sacerdozio, quando cominciava a pretendere la liberalizzazio-
ne della regolamentazione dell’aborto o la sovvenzione statale degli anticoncezionali,
allora diveniva Estranea. Per questo, a partire dalla fine degli anni Novanta, la prosa si
¢ spaccata in due campi: gli uni mostrano 'emancipazione come tappa fondamentale
nel raggiungimento della normalita (laddove quest’ultima sarebbe una normalita post-
moderna), gli altri individuano nella volonta di emancipazione della donna una minaccia
pet il destino della societa polacca, oppute addirittura per la cultura europea®. I primi
additano I'estraneita della donna come prova della mancanza di tolleranza della societa
polacca; i secondi vi vedono la condizione per la conservazione degli elementi pit im-
portanti della tradizione. Per gli uni e per gli altri non esiste dubbio sull’estraneita in se
stessa della condizione della donna.

1l meccanismo di trasformazione del Capitalista da Altro a Estraneo ¢ stato un po’
diverso. In primo luogo va rilevato che, in Polonia, lo sviluppo del mercato ha messo
la prosa in una situazione sfavorevole: la progressiva differenziazione degli strati sociali
dal punto di vista del patrimonio, la disoccupazione crescente (che ha raggiunto persi-
no ilo 20%), il fatto che vari gruppi sociali e varie regioni si sono trovate in posizione
fortemente sfavorita rispetto ad altri — tutto cio ha portato allo stato di fatto che solo
pochi scrittori si sono azzardati a prendere posizioni favorevoli al capitalismo, come ha
fatto ad esempio Piotr Siemion in Niskie /qki (1 prati bassi, 2000). La stragrande mag-
gloranza, soprattutto alla fine degli anni Novanta, si sentiva in obbligo di prendere le
parti dei poveri, degli umiliati, dei diseredati. Ne ¢ derivata una prosa, a dire il vero, mo-
ralmente corretta e impegnata, ma nella sostanza assai mediocre e, per il suo contenuto,
poco differenziata dai semplici articoli pubblicati sulla stampa. In realta, proprio quella
mediocrita e la limitatezza di quella visione del mondo che rimaneva a livello popolare
permettono di riconoscete in quella letteratura 'espressione di un sostanziale consenso
sociale.

Mossa dalla ricerca del contatto col lettore, la nostra prosa comincio quindi a mar-
chiare il capitale e i capitalisti con varie stigmate: I’estraneita etnica (Dawid Bienkowski
si servi, nel romanzo Nz, Niente, della figura di un francese; in Czlowiek cienia, 1. uomo
dell’ombra, di Eustachy Rylski sono gli affari con la mafia russa che rovinano il giuti-
sta polacco); I'estraneita sessuale (in Ciafo obce, Corpo estraneo, 'immorale capitalista ¢
anche omosessuale), I'estraneita etica (nel romanzo Transformejszyn, Transformeishion,
di Edward Redliniski, assieme al capitalismo arriva in Polonia la decadenza morale).
Ne possiamo dedurre che, quanto piu ci inoltriamo nel capitalismo, tanto piu la nostra
letteratura ci mantiene sulla via della conservazione del fantasma della purezza. E se le
mani della societa hanno da restare incontaminate dai soldi, allora ¢ qualcun altro — un
qualche Estraneo — che deve prendere su di sé tutto il male del mercato.

% Degli esempi simili di rappresentazione della Donna si trovano nell’antologia PI+50.

Historie praysztosci (Dukaj 2004).
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Un processo analogo riguarda il PRL-iano. Quanto piu passano gli anni dalla fine
della Repubblica Popolare, tanto piu si semplificano — e si contrappongono — le rappre-
sentazioni di quel mondo. La prosa ¢ infatti governata dal principio dello straniamento
(quasi un’esorcizzazione) del periodo comunista. Una simile rappresentazione si trova
nei due testi finora pit importanti dedicati alla Repubblica Popolare: Madame di Antoni
Libera (1997)*" e la cosiddetta “Lista di Wildstein” (2005), ossia I’elenco dei presunti
collaboratori dei servizi segreti comunisti. Ambedue questi testi trasmettono appunto
una versione tranquillizzante della storia, tesa a dimostrare che il comunismo era una
questione estranea alla maggioranza di tutti noi, e che tutti quelli che sono entrati in
contatto con lui ne sono rimasti contaminati con macchia indelebile.

Puo sembrare paradossale in un paese cattolico come la Polonia, ma per il tempo
piu lungo si ¢ mantenuto nella posizione di Altro proprio 'Omosessuale. Il suo secondo
coming ont ¢ avvenuto grazie allo straordinario romanzo Laubiewo di Michal Witkowski
(2005). I romanzo parla delle “frocione” del tempo della Repubblica Popolare, ossia
di “doppi estranei”, personaggi che erano insieme omosessuali e venuti dai tempi della
“komuna’**. Leccellente romanzo di Witkowski, un esempio straordinario di espressio-
ne di minoranza, ¢ stato deformato nella ricezione mediatica (non senza responsabi-
lita dell’autore stesso) in una narrazione “di fatti che non ci riguardano”. 1l problema
fondamentale del romanzo consiste nel mostrare che le preferenze sessuali sono una
caratteristica che non dovrebbe sottostare ad alcuna pressione sociale e non deve essere
vincolata a criteri di accettazione sociale. In realta opera ¢ stata interpretata come se si
trattasse di un problema di tempi passati e di una societa diversa, chiusa. La responsabi-
lita dell’autore consiste nel fatto che egli ha lasciato la scelta al lettore: da una parte egli
ha messo la “frociona” che rappresenta i tempi della PRL, dall’altra ha messo un gay
moderno. 11 gay pero si ¢ rivelato un eroe cattivo che induce la frociona a farsi simile
agli altri, ad intraprendere la via dell’assimilazione sociale. 1l lettore poteva quindi avere
I'impressione che gli omosessuali contemporanei non si differenziano in nulla dai “nor-
mals”, mentre le orripilanti ed ipocrite frocione, per quanto siano umanamente simpa-
tiche, appartengono ormai al passato. La tarda modernita — suggeriva 'autore — compie
un attentato contro ognuno di noi imponendo la rinuncia alle differenze individuali. La
modernita — pareva dire il romanzo — ci concede meno liberta che la PRL.

Si puo dire che proprio I'insistenza con cui si ¢ interpretato Lubiewo soprattutto dal
punto di vista dello stile (che in verita ¢ straordinario) e in relazione al conflitto interno
fra le “frocione” ed i “gay”, ¢ un segno evidente che esiste un problema: ’'Omosessuale
si ¢ spostato dalla posizione di Altro a quella di Estraneo®. Se non fosse cosi, i recen-

2 Fd. it.: Libera 2002.

2  Tra questo uno dei termini pit frequenti, insieme ironico e dispregiativo, per designare

il comunismo della Repubblica Popolare e la repubblica stessa [N.d.T. — GBBJ.
#  Ta conferma pil chiara di questo slittamento si ebbe con Patteggiamento della polizia

il 19.X1.2005 a Poznan. Si svolgeva allora — cito da Wikipedia — “una manifestazione con un
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soti avrebbero immediatamente classificato il romanzo come relazionato alle questioni
attuali dell’apertura sociale. Come va a finire con ’Omosessuale che si comporta come
gli altri, lo si puo capire dagli altri romanzi che pongono un omosessuale al centro
della vita sociale. In questi libri avviene che un capitalista apparentemente normale si
rivela omosessuale ed insieme una persona estremamente disonesta (R. Ziemkiewicz,
Ciato obce, Corpo estraneo); un cliente apparentemente normale di un caffe risulta es-
sere omosessuale e insieme un truffatore (J. Pilch, Miasto utrapienia, Citta dolente); un
ragazzotto apparentemente normale si rivela degno solo di sopratfazione fisica poiché
¢ omosessuale (P. Sliwisiski, Dz74i kqt, 1.’angolo selvaggio).

Occorre sottolineare: ’Altro € un uomo dall’identita fluida, indefinita, e dai diritti
non chiaramente definiti. Puo essere oggetto di fascinazione, di lontana ammirazione o
di sincera invidia. Quanto sia reale la solidarieta sociale, ovvero la disponibilita a condi-
videre con lui i propri diritti, lo possiamo venire a sapere solo allorché I’Altro prova ad
entrare nel centro. Se le sue aspettative vengono considerate eccessive, allora egli viene
marchiato da una stimmata supplementare. LAltro ¢ un personaggio in movimento che
si muove nella direzione della normalita; I.’Estraneo, invece, viene immobilizzato per
via della sua identita.

1 sovversivi

La storia della prosa polacca del tempo della transizione si presenta dunque come
storia parallela allo sviluppo della comunicazione sociale. Nel primo periodo, che va
circa dal 1986 alla meta degli anni Novanta, dominava un clima incline alle differenzia-
zioni. Era sensibile la diffusa curiosita per le piccole narrazioni, ossia, non quelle che
descrivono la storia generale di tutta la societa, ma delle biografie individuali. ’inizio
degli anni Novanta era quindi un periodo in cui le estetiche e i discorsi minoritari en-
travano lentamente nella scrittura polacca, sia nelle traduzioni (solo allora comparvero
le traduzioni di Adrienne Rich, di Lucy Irigaray, Helene Cixous, Zygmunt Bauman,
Jean Genet, Georges Bataille...), sia nei libri polacchi. Ne conseguiva 'inevitabilita di
uno scardinamento dell’identita solida e di un consenso per le identita fluide, prive del-

corteo nelle strade di Poznan, organizzata come parte degli eventi programmati per il Giorno
dell’Ugnaglianza e della Tolleranza, che a sua volta faceva parte della Giornata Internazionale della Tol-
leranza organizzata dal’UNESCO. La Marcia dell’Uguaglianza non ¢ la stessa cosa di una sfilata
gay. La sua idea fondamentale ¢ di sostenere la liberta di parola e di riunione, ed inoltre di opporsi
ad ogni discriminazione legata al sesso, all’inabilita, alla provenienza etnica, alla confessione,
all’orientamento sessuale o alle opinioni”. I partecipanti alla Marcia vennero fermati da una
contromanifestazione i cui partecipanti gridavano fra I’altro “Gasate i frocil” e “Faremo con voi
quello che Hitler ha fatto con gli Ebreil”. La polizia non intervenne contro le grida omofobiche
ed antisemite, ma arresto 65 partecipanti alla Marcia. Si puo ben dire che coloro che gridavano
¢li slogan ostili hanno messo alla prova efficienza dei meccanismi di oltraggio sociale verso
¢li Estranei, ed hanno potuto constatare cammin facendo che questo modo di agire non solo ¢
permesso, ma petsino protetto legalmente.
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I'appoggio derivante dai valori riconosciuti come “naturali”, tradizionali o concessi da
Dio. Invece, a partire dalla fine degli anni Novanta, si fa sentire il ritorno dell’identita
collettiva piu ristretta.

Se si osservano da vicino le migliori opere scritte negli ultimi anni, si nota un certo
allontanamento da questa situazione, che prende la forma di una strategia di “appatrente
alleanza con la normalita”. La normalita infatti risultava essere una forza potente, capa-
ce di escludere gli Altri (’Ebreo, la Donna, ’Omosessuale, il PRL-iano, il Capitalista):
chi desidera conoscerla, deve allearsi con lei. Per certi scrittori, tuttavia, quell’alleanza
era solo apparente, poiché essa era finalizzata alla rivelazione dei meccanismi di creazio-
ne degli Estranei.

Questo tipo di scrittura lo si trova in vati testi: Absolutna amnezja (Amnesia assoluta)
di Izabela Filipiak, Sqsiedzi (I carnefici della porta accanto) di Gross, Wojna polsko-ru-
ska pod flaga bialq-czerwong (La guerra russo-polacca sotto la bandiera bianco-rossa)* di
Dorota Mastowska, Lubiewo di Michat Witkowski, Gndj (Letame) di Wojciech Kuczok,
la raccolta di racconti Zyddwek nie obstugnjemy (Non serviamo donne ebree) di Mariusz
Sieniewicz. I protagonisti di queste opere sono rappresentanti della societa comune, né
migliori né peggiori di noi: dei comuni genitori o insegnanti, dei comuni vicini di casa,
un liceale medio, un comune scrittore, un gay assimilato, della gente in un negozio. La
loro caratteristica di gente comune li porta a patlare la stessa lingua che patliamo noi.
Essi appartengono alla societa normale, quindi pretendono per sé una dose maggiorata
di riconoscimento sociale. Ma siccome non possono ottenerla dai loro simili (in quanto
questi hanno le stesse aspettative), allora si rivolgono contro gli Altri. Essi perd non
pretendono che gli Altri divengano uguali a noi. La loro pretesa ¢ radicale, ma contrad-
dittoria: vogliono che gli Altri si assimilino, ma al tempo stesso restino se stessi. Tra-
sformano quindi PAltro in Estraneo, ossia in qualcuno che non mutera mai la propria
posizione sociale.

Uno spettacolo di questo tipo di creazione degli Estranei viene presentato fra altri
in Prend; tutto di Dorota Mastowska e in Non serviamo donne ebree di Mariusz Sieniewicz.
Nei titoli vengono menzionate nazionalita diverse da quella polacca, eppure nei testi
non troviamo nessuno che sia designato come “rusek”, ossia russo, o come “ebrea”.
Questi termini infatti non hanno una vera funzione di denominazione. Sono piuttosto
dei soprannomi dalla funzione performativa — parole che verbalizzano uno stato di cose
che le parole stesse creano. Il “Rusek” o “I’Ebreo” sono necessari ai protagonisti di que-
ste opere per indicare qualcuno che stia nella parte pit bassa della gerarchia sociale, che
venga marchiato d’infamia, che appaia come peggiore, in confronto alla normalita.

In tutti i libri menzionati qui sopra la cultura dominante viene minata dal di dentro.
Appena le viene concesso di pronunciarsi, essa tanto piu si compromette quanto piu
vivacemente pretende di ottenere riconoscimenti. Ma proprio poiché tutti i personaggi
principali rappresentano una qualche forma di dominio culturale — polacco, odierno,

2 Mastowska 2002 (ed. it. Prendi tutto, Milano 2004).
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nostro, quotidiano, comune —, questa prosa assolve, in maniera subdola, ad un compito
realistico: rappresenta il mondo delle esperienze condivise, senza criticarlo e al tempo
stesso non lasciando alcun dubbio sul fatto che colui che domina questo mondo possie-
de la supremazia della forza, ma non della ragione.

Questa strategia sovversiva consiste pertanto nel presentare le culture dominanti
dall’interno, dando voce a quei linguaggi che si trovano al centro della comunicazione
sociale polacca. Risulta allora evidente come quel centro funziona: di che cosa ¢ compo-
sto, di cosa ha paura, quali sono le cose che provocano una reazione aggressiva. Grazie
a questo il lettore puo guardare esattamente qual’é la normalita nella quale egli vive. Va
detto, tuttavia, che questa sovversione, di cui si servono gli scrittori polacchi, ¢ anche
prova di una disfatta, o almeno di un insuccesso: non ¢ infatti riuscito 'ampliamento
dell'identita collettiva. Il regresso della tolleranza e della solidarieta sociale, 'aver con-
segnato 1 “diritti collettivi” ai linguaggi dell’odio di matrice etnica, religiosa, sessuale,
assieme alla scelta di tendenziosita pubblicistica fatta da buona parte della prosa polacca
— tutte queste cose fanno capire che ci troviamo di fronte ad un forte restringimento nel
campo della comunicazione sociale.

Si potrebbe pertanto riconoscere che siamo tornati al punto in cui ci trovavamo
alla meta degli annni Ottanta, allorché I'autodifesa di fronte allo stato d’assedio e ad un
sistema detestato ci aveva indotto a costruirci un’identita troppo ristretta. C’¢ tuttavia
almeno una differenza fra questi due momenti storici: dopo la dichiarazione dello stato
d’assedio Iidentita collettiva era creata dalla cultura alta; oggi questa funzione viene eset-
citata a pieno dai mezzi di comunicazione di massa. Un ritorno del periodo di tolleranza
sarebbe possibile solo se i media si facessero carico della diffusione dei linguaggi degli
Altri. Se questo avvenisse, pero, si troverebbero di nuovo in una posizione di debolezza
i rappresentanti della normalita polacca, che dispongono esclusivamente della lingua
del canone ottocentesco della cultura. Ne deriva che siamo condannati al susseguirsi di
due periodi che si ripetono: il carnevale della liberta, e poi la rivolta dell’odio. Nel primo
periodo i valori vengono sottoposti ad una gioiosa relativizzazione, “non c’¢ cosa per
cui ci si debba battere”; nella seconda fase si giunge all’assolutizzazione di un ristretto
complesso di valori, e questi portano a vari gesti di simbolica sopraffazione. Dopo qual-
che anno ritornera il tempo della tolleranza, e di nuovo poi quello dell’odio.

Questo ¢ quanto si puo dedurre dalla lettura della prosa polacca del’ultimo quarto
di secolo.

(Traduzione di Giovanna Brogi Bercoff)
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Jerzy Jarzebski (Universita Jagellonica, Cracovia)”
11 fantastico come risvolto del realismo

Esiste nella letteratura, almeno in quella polacca, un rituale che si ¢ celebrato pit
volte nei tempi moderni e che, secondo la convinzione non solo dei suoi seguaci, ma
anche di molti studiosi di prosa, si sarebbe dovuto ripetere ancora nella letteratura dopo
il 1989. E il rituale di una “descrizione del mondo” visto da una nuova prospettiva,
espressa sotto forma di romanzo realistico, nuovo, caratterizzato da una visione spieta-
ta, che riassume i cambiamenti politici e sociali. Questo rituale si ¢ gia celebrato dopo
Iinsurrezione del 1830, dopo la rivoluzione del 1905 e successivamente alla riacquisizio-
ne dell'indipendenza nel 1918. I libri usciti dopo questi avvenimenti sono un resoconto,
spesso amaro e controverso, di tutto quello che ¢ accaduto. Un chiaro esempio, o persi-
no un simbolo della prosa di questo genere, ¢ stato il romanzo Przedwiosnie [Preannuncio
di primavera] di Zeromski, che ha coniugato la rappresentazione realistica con la resa
dei conti ideologica.

In verita questo meccanismo di riproduzione della realta si ¢ inceppato dopo la
seconda guerra mondiale, ma la causa ¢ stata imputata alla censura. Un romanzo di
genere realistico non poteva arrivare alla stampa perché, prima della pubblicazione,
doveva passare sotto le forbici del censore. La situazione ¢ cambiata dopo il 1989. Per
questo motivo sono iniziate a circolare timide voci che annunciavano finalmente le con-
dizioni ideali affinché potesse apparire il “nuovo Przedwiosnie’. Non ¢ accaduto niente
del genere. Le ragioni sono innumerevoli e complesse, a partire dal mutamento del
ruolo della letteratura nella societa e dalle metamorfosi della prosa a livello mondiale. In
questa sede non vorrei occuparmi tanto di questo, quanto piuttosto del processo che ha
disatteso I'aspettativa di un romanzo realistico nel vero senso della parola, vale a dire di
quel processo di ritorno al genere fantastico — o a quel genere che mescola il fantastico
con il realismo —, processo che si ¢ rivelato un avvenimento degno di considerazione,
che si svolge su vasta scala nella prosa ed abbraccia diversi generi letterari. Al tempo
stesso 1 critici notano un processo di restringimento dell’impiego del realismo nell’ambi-
to della prosa, come dimostra chiaramente uno dei saggi di Przemystaw Czaplinski. Lo
studioso descrive in modo preciso e da diverse angolazioni lo stato di crisi della mimsesis
nella letteratura piu recente e il duplice atteggiamento dei critici nei confronti di questo
fenomeno (un atteggiamento negativo se lo si guarda con i parametri della concezione

# Polonista (n. 1947), storico e critico della letteratura, professore all’'Universita Jagello-

nica di Cracovia, autore di tredici studi monografici sulla letteratura polacca del ventennio 1919-
1939 e su quella contemporanea. I suoi interessi si concentrano su Witold Gombrowicz (Gra w
Gombrowicza — “Giocare a Gombrowicz”, 1982), Stanistaw Lem (Wiszechswiat Lema — “1universo
di Lem”, 2003), Bruno Schulz (Prowinga Centrum. Przypisy do Schulza — “Provincia Centro. Glosse
a Schulz”, 2005) e sulla prosa contemporanea (Apetyt na przemiane: Notatki o prozie wspotezesnej
— “Voglia di svolta: appunti sulla prosa contemporanea”, 1997)..
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aristotelica tradizionale della descrizione del mondo, e un atteggiamento permissivo se
si parte dal presupposto dell’affrancamento della letteratura dalle ambizioni autoritarie
nei confronti della realtd). Nondimeno, la critica della paralisi del realismo evidenziata
da Czaplinski si serve di argomenti assai convincenti:

Quando [...] nella letteratura scompare il realismo, entra in uno stato di crisi il dia-
logo con la tradizione, si abbassa la soglia di comprensione del presente e invece di
proiettare razionalmente il futuro si reagisce con timore e ingenuita. I sostenitori del
realismo tradizionale ritengono che la verita messa in luce dalla letteratura, anche se
ferisce, ci rafforza, mentre la prosa che scrupolosamente rappresenta il mondo diven-
ta uno dei pit importanti mezzi di comunicazione sociale. In realta, nella letteratura
dell’ultimo decennio ¢’¢ troppo poco realismo, poca Polonia, poca concretezza, e

invece troppa letteratura (Czaplifiski 2003: 194-195).
In un saggio precedente Czaplifiski scriveva della metafinzione come di una forma
carattetistica usata dalla prosa piu recente®

niente altro che una singolare variante della metafinzione? una variante che spesso si

. Ma non ¢ forse il fantastico contemporaneo

serve delle regole specifiche elaborate proprio all’interno della letteratura, che non ne-
cessariamente corrispondono alle regole che organizzano il mondo — teatro delle azioni
concrete — o a quelle prodotte dalle scienze che si occupano della realta, come la socio-
logia, ’economia e antropologia. Forse bisogna guardare dunque al genere fantastico
come alla visione di una realta alternativa, nata dall'impatto tra la nostra conoscenza del
mondo oltre la letteratura e una logica particolare prodotta dalla convenzione lettera-
ria.

Attraverso quali vie il fantastico penetra nel romanzo realistico? Anzitutto, e senza
farsene accorgere, tramite la descrizione dei sogni, delle immagini, delle trance narco-
tiche, poi attraverso il mescolamento di avvenimenti naturali e sovrannaturali vuoi in
sequenza “orizzontale” (prima gli avvenimenti realistici poi quelli fantastici), vuoi in
sequenza “verticale” (lo strato di avvenimenti realistici ¢ sempre accompagnato da un
elemento fantastico, oppure da tanti elementi incastonati in una realta comune), e infine
nella produzione di libri che sono una specie di fusione (o di contaminazione) tra rea-
lismo e fantastico in una realta concepita come un’esistenza monolitica, ma che unisce
in sé diversi tipi di motivazione degli avvenimenti. L’esempio del primo procedimento,
quello “orizzontale”, lo fornisce il romanzo Zwaf [Sbornia] di Stawomir Shuty; del se-
condo (“verticale”) la raccolta Opowiesii galicyjskie [Racconti galiziani| di Andrzej Stasiuk,
i romanzi Niehalo [Non in linea] di Ignacy Karpowicz, Dom dzienny, dom nocny [Casa di
glorno, casa di notte] di Olga Tokarczuk; del terzo infine (contaminazione) i romanzi
Apokryf Agtlai [Apocrifo di nome Agtaja] di Jerzy Sosnowski, Czwarte niebo [Quarto

% Cf. “La relazione testo-mondo nella prosa metafinzionale si esprime nella “fittizzazio-

ne” del mondo, ovvero in una trasformazione della realta non verbale in una complessa creazio-
ne fittizia, estetica, testuale, e quindi simulata, artificiale e contraffatta (riprodotta e frammenta-
ta), che non ha alcun corrispondente nel mondo dell’arte” (Czaplinski 1997: 122).
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cielo] di Mariusz Sieniewicz, Dolina Radosei [La valle della gioia] di Stefan Chwin, W
ezerwieni |Di rosso|, Tryby [Modi], S&aza [Pecca] di Magdalena Tulli. Libri che danno una
descrizione degli avvenimenti invasa dalla logica del fantastico ce ne sono talmente tanti
da chiedersi come mai cosi numerosi scrittori s’interessino a questo connubio.

Agli inizi degli anni Novanta I'ibrida unione del realismo con il fantastico ¢ stata
applicata con successo da Stasiuk in Opowiesti galicyjskie (Stasiuk 1995). Questo libriccino
inizia con una serie di ritratti realistici della “gente del luogo” dove per “luogo” s’inten-
de la campagna delle aziende agricole statali del post-comunismo. Ad un certo punto
della narrazione, pero, viene fuori I'aldila, dimensione che cela il mistero della morte
di uno dei protagonisti. Dall’aldila ritorna il defunto Kosciejny [’Ossuto] per sostene-
re I'innocenza di Gacek [il Tontolone], ingiustamente condannato. Tutta la storia ¢ in
accordo con la concezione contadina secondo la quale esiste una giustizia elementare
nel mondo e se qualcosa la ostacola, le anime dei morti ritornano dall’altro mondo per
ristabilirla. Nel libro il fantastico non ¢ nettamente separato dalla realta, ma rimane
una sovrastruttura che rivela la verita degli eventi e permette la realizzazione dell’equo
giudizio di Dio.

1l romanzo Zwaf (Shuty 2004) presenta I'insopportabile realta di una piccola filiale
di una grande Banca straniera. Li detiene il potere assoluto la direttrice, la signora Basia,
tipico “prodotto” dei corsi di addestramento aziendale, mentre gli impiegati invano cet-
cano di soddisfare le sue esigenze e di realizzare quello che lei concepisce come proprio
successo personale. Il protagonista del libro ¢ animato da un impulso omicida nei con-
fronti della signora Basia. La quotidianita della Banca diventa per lui sempre piu difficile
da sopportare e a cio trova rimedio nella droga, che assume durante il fine settimana
quando ¢ libero dagli impegni lavorativi. Alla fine il protagonista incontra la Direttrice e
la uccide, per rendersi conto subito dopo che 'omicidio ¢ avvenuto nella sua fantasia in
uno dei suoi #7p alimentati dalla droga; infatti, proprio quando ¢ sicuro di aver eliminato
I'odiata Basia, sente la voce della madre che lo sveglia per andare al lavoro.

In Zwat il mondo fantastico ha delle motivazioni completamente reali: il protagoni-
sta ¢ troppo debole per ribellarsi nella realta e quindi trasferisce I'atto della sua ribellione
nell'immaginazione e lo realizza per procura su di un fantasma. L’unico spazio in cui si puo
compiere 'atto di “rivalsa” all’umiliazione subita rimane la realta della trance narcotica:
nello stato di veglia oppressione dellistituzione risulta dominante. Quasi la stessa cosa
succede nei primi capitoli del romanzo Niehalo di Karpowicz (20006). 11 protagonista, un
glornalista di feuilleton alle prime armi, in realta odia visceralmente i colleghi giornalisti
pit esperti della redazione, ma si comporta con loro in maniera conformistica, cercando
servizievolmente di soddisfare le loro richieste. La realta contemporanea descritta nel
romanzo ¢ dominata dalla falsita. Si puo fare giustizia solamente nella fantasia del sogno,
e questo ¢ cio che fa accadere 'autore nella seconda parte del libro dove, in un vortice
grottesco, si scontrano forze politiche presenti nella realta di in una Bialystok (e dell’in-
tera Polonia) trasformata totalmente dall’immaginazione. Il protagonista non propende
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per nessuna di queste forze, anzi ne ¢ disgustato. Non gli rimane altra soluzione che en-
trare segretamente in contatto con i monumenti di due personaggi storici, all’'occasione
ritornati in vita: J6zef Pilsudski e il prete Jerzy Popieluszko.

Nel romanzo Czwarte niebo di Sieniewicz (2003) un ricco investitore arrivato dal-
Pestero in un quartiere povero di una citta del nord della Polonia avvia un’azienda di
telefoni cellulati, dove impiega solo donne. Queste donne, pero, durante i colloqui per le
assunzioni devono pubblicamente sottoporsi a delle prove che invadono la loro intimi-
ta. ’industriale ha dei tratti tipicamente mefistofelici e I'incendio dell’industria alla fine
del romanzo richiama alla memoria la scena della distruzione ne I/ Maestro e Margherita
di Bulgakov, dove appunto si ha a che fare con il diavolo.

Tutti e tre 1 romanzi summenzionati presentano una realta che 1 protagonisti non
accettano, per la quale hanno anzi una ripugnanza fisica. Allo stesso tempo questa realta
¢ talmente resistente, e la posizione del contestatore talmente debole, che chiunque
I'attaccasse rischierebbe I'autodistruzione. La caratteristica principale di questa realta
cosl resistente ad ogni atto di ribellione ¢ che i suoi centri propulsori si trovano fuori
dalla portata delle azioni dei protagonisti, in qualche semi-mitica Centrale (¢ il caso della
Hamburger Bank nel romanzo di Stawomir Shuty), oppure questa realta, al contrario,
¢ effimera e irreale a tal punto da non poterla danneggiare in nessun modo, perché nel
caso fosse toccata si dissolverebbe come cenere (la stessa cenere che rimane dopo I'in-
cendio della fabbrica nel romanzo di Sieniewicz, da cui il proprietario esce ovviamente
indenne). La rivolta contro un simile avversario ¢ inutile e allo stesso tempo ridicola;
pertanto, chi si ribella ad essa deve oltrepassarla affinché, in un qualche mondo artificia-
le dei sogni, la realta, piovra che avvolge con i suoi tentacoli, venga giustiziata.

Allo stesso modo viene considerata la giustizia nel romanzo Gndj [Letame] di Kuczok
(2003). L’azione si svolge per tutto il tempo seguendo le regole del romanzo realistico,
dove il protagonista sottomesso subisce I'autorita del padre; solo il finale, con I'atto di
distruzione della casa di famiglia, avviene in una realta fantastica. Il crollo dei muri do-
vuto allo scoppio delle fognature, ripreso dal romanzo I/ ¢rollo della casa Usher di Poe, si
puo leggere come un effetto del sinistro fazum, o piuttosto — come in Zwaf di Stawomir
Shuty — un prodotto dell’immaginazione di un ragazzo offeso, altrimenti incapace di far
scontare la pena al suo tiranno.

Piu interessante ¢ il finale proposto da Dorota Mastowska in Wojna polsko-ruska
pod flagq biato-czerwong Mastowska 2002, ed. it. Prend; tutto, Milano 2004), quando rivela
che l'intero Commissariato di polizia, cui approdano i protagonisti, ¢ apparente, perché
esiste soltanto nell’illusione del protagonista, il Forte, costantemente sotto effetto di
anfetamine, oppure nell'interruzione del gioco da parte dell’autrice stessa che si scopre
essere I"unico soggetto degli avvenimenti e la sola che narra la storia. E Iautrice il prisma
in cui si rifrangono tutti i linguaggi utilizzati dai protagonisti, che smascherano la loro
totale sottomissione ai vari modelli della lingua stereotipata dei bulli, dei politici, degli
ideologi, degli operatori ecologici, dei media ecc. Il coronamento fantastico del libro in
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qualche modo decompone il “melange” di queste lingue introducendo la differenziazio-
ne dal linguaggio comune?.

In modo diverso ricorre al fantastico Magdalena Tulli, costruendo interi mondi
con caratteristiche che uniscono fantastico e realismo. Tale procedimento ¢ forse piu
evidente nel suo ultimo romanzo Skaza (Tulli 2006) in cui il mondo rappresentato ¢
grottescamente scisso in due: da una parte la scenografia solidamente borghese, in cui
i protagonisti hanno dei ruoli chiaramente delineati e 'ambientazione ¢ quella tipica
del romanzo realistico tradizionale con i suoi scorci di citta (i palazzi, la piazza, i tram, i
negozi e il Municipio), mentre dall’altra parte il narratore rivela che si tratta di una deco-
razione artificiale, oltre la quale “non ¢’¢ niente”, soltanto delle quinte teatrali con indaf-
farati addetti ai lavori. Cosi I'autrice ci svela il carattere convenzionale del mondo da lei
creato (e questo avviene dopo P'esperienza del suo secondo romanzo W egerwiens, in cui
la critica ha voluto a tutti i costi trovare una realta geografica e storica ben definita).

Nella realta convenzionale di Skaza si svolge il dramma della guerra, durante la
quale gli abitanti di un’enclave riescono a far fronte, alla bell’e meglio, al dramma dei
profughi di guerra. Questi ultimi si affollano nella piazza, dove per loro perd non c’¢
posto, ¢ infine vengono chiusi nella sala di un cinema in disuso, in modo da dimenticarsi
diloro il pit presto possibile. E qui al mondo della convenzione teatrale subentra il fan-
tastico: 1 profughi vengono trasferiti da un portento in America dove li aspetta, come in
un romanzo di Kafka, il paradiso in cui regna liberta e sicurezza. Anche in questo caso,
dunque, nonostante lo status decisamente diverso della realta costruita nel romanzo, la
storia finisce come in Gndj o in Cgwarte niebo: I'ordine morale in un mondo contaminato
dall’egoismo puo essere ristabilito solamente grazie all'intervento di forze sovrannatu-
rali, la cui provenienza del resto non viene precisata.

Nel romanzo Cud [Miracolo] di Ignacy Karpowicz (2007) evento prodigioso av-
viene in una Varsavia contemporanea, descritta in modo realistico, dove il cadavere di
un giovane ucciso in un incidente automobilistico non si decompone, mantenendo la
normale temperatura del corpo. Questo avvenimento misterioso non trova alcuna spie-
gazione, ma la cosa piu interessante ¢ un’altra: intorno a questo corpo anomalo si radu-
nano alcuni personaggi, che a causa del contatto con forze sovrannaturali si estraniano
dalla routine della vita, diventando persone nuove, dall’identita migliore, piti autentica.

Come appare chiaro, nella maggior parte dei casi il fantastico e il miracoloso non
cambiano del tutto il mondo rappresentato dalla prosa contemporanea. Essi interferi-
scono sporadicamente, toccando perd sempre in modo particolare gli aspetti proble-
matici e pretendendo una risposta di natura etica. In modo un po’ diverso si pongono
di fronte ai motivi fantastici scrittori come Stefan Chwin, Olga Tokarczuk e Jerzy So-
snowski. Chwin, scrittore sostanzialmente realista, intreccia nelle sue storie elementi che

27 A moldi critici non & piaciuto il finale del libro della Mastowska. All’autrice ¢ stata sem-

plicemente rimproverata una pura mancanza di concetto. o sono di tutt’altro parere: il finale di
Prendi tutto, secondo me, ¢ ben concepito e realizzato con abilita.
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si avvicinano al fantastico nei romanzi Z/oty pelikan [Pellicano d’oro), Zona prezydenta [La
moglie del presidente| e Dolina Radosei [La Valle della Gioia] (Chwin 2002, 2005, 2006).
In ognuno di questi romanzi, anche se in modo diverso, 'azione passa dalla visione rea-
listica del mondo ad una certa accentuazione degli aspetti legati alla moralita, dove conta
non tanto la verosomiglianza degli avvenimenti, quanto il loro significato ideologico.

Jerzy Sosnowski, a sua volta, fin dagli inizi della sua carriera di narratore, ebbe
un’idea abbastanza insolita per il suo romanzo Apokryf Agtai (Sosnowski 2001) La pro-
tagonista, infatti, ¢ un robot con sembianze antropomorfe simili a quelle di una bella
ragazza, che viene telecomandata da una donna su ordine dello spionaggio russo. I set-
vizi di spionaggio avvicinano questi robot, che hanno le apparenze di seducenti amanti,
ai rappresentanti dell’élite per testare quanto questi si facciano coinvolgere e distrarre
nei loro obblighi professionali. 1l libro ¢ di genere fantastico militare-politico, ma la
questione centrale ¢ di altro genere: ¢ una rappresentazione della minaccia dell’io”,
che all'improvviso puo essere irretito e privato della sua capacita di autodeterminazio-
ne (il protagonista del romanzo ¢ un giovane pianista di talento che il giorno prima di
partecipare al Concorso Pianistico Frédéric Chopin si ritira dalla prova preferendo un
avvelenato rapporto con la tanto seducente quanto “falsa” Aglaja).

Tutto cio che ¢ fantastico appate in Sosnowski come il rovescio della realta comu-
ne. Cosi ¢ anche nella sua raccolta di racconti Linia nocna |Linea notturna] (Sosnowski
2002), che ricorda gli straordinari racconti scritti ancor prima della guerra da Stefan
Grabiniski (1981). In entrambi il quotidiano non ¢ che il double-face del fantastico. 11
miscuglio di reale e fantastico ¢ presente anche nell’ultimo romanzo di Sosnowski, Tak
to ten [S1 € quello] (Sosnowski 2006), in cui 'immagine reale della citta di Kotobrzeg si
intreccia con le storie — vere e leggendarie — del periodo della seconda guerra mondia-
le, e queste, a loro volta, vengono intarsiate di elementi di prodigioso, mentre il tutto
prende la forma di un singolare “melange” di invenzione e realta, ambientato nell’'ora
delle confessioni notturne che il protagonista, in veste di giornalista radiofonico, ascolta
durante il programma della notte.

In Sosnowski il fantastico non funge dunque da sede dove si possa rendere giu-
stizia al mondo reale: esso ¢ una “fodera”, un substrato costantemente presente della
realta comune, il suo rovescio oscuro, che a tratti viene allo scoperto, disturbando la
piacevole quotidianeita. In modo assai simile costruisce il suo mondo rappresentato To-
masz Piatek, per esempio nel romanzo Kilka nocy poza domem [Qualche notte fuori casa
(Piatek 2002). Come Sosnowski, anch’egli crea 'ambientazione partendo da un timore
indefinito e crescente che pian piano si impossessa del protagonista, del resto anch’egli
glornalista, pratico dei moderni mezzi di comunicazione. Ma ¢ proprio cio che ¢ piu
moderno che porta in sé la minaccia piu grande, essa appare improvvisamente con tutto
il suo orrore, come un terreno su cui imperversa il Male liberato dalle sue catene.

11 fantastico assume un ruolo molto piu rilevante in Olga Tokarczuk, soprattutto
nei suoi primi romanzi: Podrds lndzi Ksiegi |11 viaggio della gente del Libro|, E.E., Prawiek
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7 inne czasy™ e Dom dzienny, dom nocny [Casa di giorno, casa di notte] (Tokarczuk s.d., 1995,
1996, 1998). Nel libro Podriz iudzi Ksiegi I'autrice ripercorre la tradizione di antiche leg-
gende, passa poi attraverso storie medianiche e arriva in E.E. al romanzo realistico. Di
seguito, in Prawiek i inne czasy, giunge alla costruzione fantastico-mitologica della realta,
che pero offre molti riferimenti ai testi della cultura ed ¢ situata in un preciso e reale
momento storico e in un luogo rintracciabile sulla cartina geografica della Polonia. In
Dom dzienny, dom nocny, poi, la realta ¢ quella di una “piccola patria” privata dell’autrice,
anche se non mancano i riferimenti alla realta fantastica della notte, che sottende sia il
mondo personale di Olga, sia quello che la circonda, cioe uno spazio che ha una propria,
complessa storia e mitologia.

In Anna In w groboweach swiata [Anna In nei sepolcri del mondo] (Tokarczuk 2000),
che ¢ un consapevole adattamento dell’antico mito sumero della divinita Inanna, Olga
Tokarczuk ¢ ritornata ai ricchi riferimenti della storia mitologica. II mito si colloca nella
realta extratemporale di un gigantesco mondo-edificio, che ricorda le distopiche realta
del romanzo di fantascienza. Quasi tutta 'opera di questa autrice si serve dunque di sto-
rie fantastiche e mitologiche. Il fantastico vi ricopre il ruolo piu importante perché sulla
sua struttura si fonda il senso del nostro mondo. Ci rivolgiamo al fantastico, infatti, per
poter capire le forme della nostra vita e i valori che la regolano.

Dagli esempi qui riportati si puo dedurre che nella prosa piu recente il fantastico
ricopre all’incirca sei diversi campi di applicazione:

1. Il fantastico ¢ un completamento del mondo reale, il garante dell’ordine morale, il luogo da
dove “il Signore Iddio vede tutto”. Questa tipologia di fantastico, presente come gia detto
in Opowiesci galicyjskie, trae le sue origini dall’ispirazione religiosa e corrisponde abbastanza
da vicino al tradizionale senso del “miracoloso”.

2. 1l fantastico presente in Zwa/ di Stawomir Shuty ha carattere illusorio, perché nel mondo
reale la signora Basia esce indenne dal disperato gesto omicida compiuto dal protagonista
in un #rp narcotico. LLa componente “fantastica” ¢, quindi, un elemento che vive solo nella
psiche del protagonista, il quale tenta di compensare cosi a livello del sogno la sua docile
sottomissione al lavoro.

3. 1l fantastico nello stile di Gnd/ di Kuczok e di Czwarte niebo di Sieniewicz ha un carattere
meno definito dal punto di vista della rappresentazione della realta della vita (la scena finale
di Gndj si potrebbe interpretare come frutto dell’immaginazione del personaggio), ma nel
complesso risulta piu inquietante. Vi si puo infatti leggere la mancanza assoluta di fiducia
da parte dell’autore che il mondo possa essere governato da un qualche ordine giusto. In
certo senso vi si verifica una situazione opposta a quella delle Opowiesei galicyjskie: in queste
ultime lingresso nel meraviglioso corrisponde alla convinzione dei personaggi che il mon-
do e I’aldila siano due facce della stessa realta, retta da un unico sistema morale e metafisico;
qui abbiamo a che fare invece con un generale senso di sfiducia. Il mondo reale, infatti,
appare malvagio, depravato e difettoso. Il suo recupero etico pud essere solo sognato e
proiettato in un aldila fantastico, ontologicamente assai incerto.

2 Ed. it. Tokarczuk 1999.
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4. 1l fantastico agisce come un “test”, una cartina al tornasole” della realta, come avviene
in Cud di Karpowicz. Visto che nella realta i personaggi non sono in grado di risolvere i
loro problemi, il cosiddetto “miracolo” offre loro questa possibilita. Il fantastico in questo
modo diventa una specie di detonatore attraverso cui avviene un cambiamento che, pare,
sarebbe altrimenti impossibile nel mondo reale.

5. 1l fantastico domina I'intero mondo rappresentato nella prosa, come un suo risvolto oscu-
ro, misterioso e inquietante: cosi accade per esempio in Jerzy Sosnowski, in Stefan Chwin,
oppure, in ancor maggior misura, in Olga Tokarczuk, nei cui libri il mito fantastico diventa
il rovescio della realta, senza il quale la realta stessa si dissolverebbe in una serie d’avveni-
menti senza significato.

6. Il fantastico come sostanza del mondo rappresentato della letteratura fantastica sensu stricto,
nella quale si trovano tanti riferimenti alla situazione polico-sociale attuale. Questo accade
negli scritti fantastici di Jacek Dukaj e Marek S. Huberath (quest’ultimo ha fornito in Miasta
pod skatq |Citta sotto la roccia] (Huberath 2005) la prova evidente di come un romanzo si
possa leggere sia nel contesto biblico e mitologico, sia nel contesto politico vigente; qual-
cosa di simile accade in Xavras Wyzryn [11 colonnello Xavras Wyzryn], narrazione del genere
delle stotie alternative di Jacek Dukaj?). Una variazione del tutto particolare sul tema del
fantastico ¢ fornita da Pawel Huelle in Ostatnia Wiecgerga [1.°Ultima cena] (Huelle 2007). Nel
romanzo, appartenente propriamente al fantastico futurologico, la costruzione del tempo €
contorta, ma affonda le sue radici negli avvenimenti e nei personaggi del tempo presente,
interpretandoli e giudicandoli.

Quali conclusioni possiamo trarre dalle considerazioni qui esposte sulla funzione
del fantastico nella prosa polacca dei nostri giorni? Sembra che esso appaia sempre pit
spesso come il segno dell'impotenza nei confronti dei processi in corso nella realta, che
gli autori cercano di descrivere e interpretare. Questa impotenza puo essere di carattere
epistemologico, quando il mondo nella sua totalita appare impossibile da descrivere e da
capire per mezzo delle razionali procedure empiriche: in questo caso il fantastico colma
le sue “lacune”, ovvero fornisce una specie di protesi epistemologiche, grazie alle quali
comprendere 1 suoi meccanismi.

Nella maggior parte dei casi letterari il mondo appare un luogo pericoloso per
'uvomo dove vige il disordine morale. Il fantastico arfriva a questo punto in soccorso
come una sorta di “appendice” a tutto quello che esiste realmente, come un luogo in
cui regna una forma piu alta di giustizia che ristabilisce 'ordine etico nel quale 1 catti-
vi verranno prima o poi giudicati e condannati. In questo modo la letteratura appare
come la forza che in ultima istanza si mette a servizio del bene, anche se questo servizio
consiste nell’alimentare speranze — in sostanza false — in una vittoria della legge morale
sulla corruzione dominante nel mondo reale, vittoria che risulta realizzabile solo in un
mondo “altro”.

Di un altro genere ancora ¢ il caso delle narrazioni come Dolina Radosei di Stefan
Chwin. Sullo sfondo di avvenimenti che sostanzialmente coincidono con la storia del-

2 Dukaj 2004.
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I’Europa del XX secolo emerge in questi casi un elemento fantastico: il protagonista,
infatti, ha il potere sovrannaturale di truccare i visi umani, di coprirne i difetti e le im-
perfezioni cambiandone i lineamenti a tal punto da rendetli irriconoscibili. Questa sua
capacita si traduce in un’attivita utile a gran numero di persone — ladti e artisti, militari
e politici di qualsiasi orientamento — e fa del protagonista il fattore decisivo universale
di tutto il secolo scorso. Questa tendenza al fantastico nella letteratura costituisce una
particolare metafora dell’attrazione verso la superficialita che nel ventesimo secolo si
sostituisce all’'interesse per I'approfondimento intetiore.

Quanto piu numerosi sono i filoni del fantastico nella prosa odierna, tanto piu
evidente ¢ la loro funzione fondamentale — quella di mettere chiarezza e creare ordine
nei mondi rappresentati per conferire loro un senso simbolico e morale. Ne consegue
che il realismo appare come irraggiungibile non solo in quanto imporrebbe al mondo un
unico apodittico ordine, ma perché non si puo comprendere il mondo iz ¢rudo, se non
ricorrendo alle risorse del fantastico, a tutti quei miti e a quelle leggende che possono
divenire fabulae dotate di significato, che siano cioe suscettibili di essere decifrate con i
tradizionali processi interpretativi. La realta del neonato capitalismo e della nuova socie-
ta, manipolata dal sistema mediatico, appare quindi, a differenza di venti anni fa, come
una storia senza un alto senso morale. In questa nuova realta un compimento sensato
della trama si puo ottenere solo con la costruzione di finali immaginari o con la creazio-
ne di qualche ordine fantastico o mitologico portatore di significati, che diventi (come
nei romanzi di Olga Tokarczuk, Jerzy Sosnowski o Stefan Chwin) la struttura portante
su cui si regga la logica degli avvenimenti, struttura che conferisca a questi ultimi almeno
le apparenze di inevitabilita.

E piuttosto paradossale questa conclusione della discussione sulla necessita di un
ritratto realistico della nuova Polonia: risulta chiaro che, rimanendo nell’ambito del rea-
lismo inteso come poetica, ¢ estremamente difficile ottenere quello di cui la letteratura
pare abbia un urgente bisogno, cio¢ il senso e 'ordine morale che dominino sugli av-
venimenti nei romanzi. Il fantastico come una protesi di senso, adoperata nell’ambito
del realismo che rinuncia all’ambizione di ordinare il mondo... Ecco il punto d’arrivo
veramente divertente delle dispute sulla necessita di scrivere nella nuova Polonia una
nuova versione di Pryedwiosnie di Zeromski.

(Traduzione di Tiziana Cincinnato)
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Piotr ¥ uszezykiewicz (Universita “Adam Mickiewicz”, Pognan)”
Antichi generi letterari per nunove poesie d’amore

Nella produzione dei poeti nati negli anni sessanta i flirt e i connubi della poesia
d’amore con i generi letterari della tradizione venivano trattati come — tanto per citare
il titolo di un classico d’altro genere — relazioni pericolose. Che cosa c’era alla base di
questo approccio, sempre piu evidente col passare degli anni? Certamente non il timore
nei confronti delle esigenze di una lirica intesa come mestiere o I'inevitabile confronto
con i modelli letterari. Tale ipotesi, difficilmente sostenibile anche in riferimento ai poeti
“dilettanti”, d’istinto, non spiegherebbe comunque la motivazione generale di un’intera
generazione. Sembra piuttosto che in tutto quel complesso di scelte e rifiuti abbia svolto
un ruolo fondamentale non tanto la questione della maestria tecnica, giacché i giovani
poeti di solito non dubitavano delle proprie capacita in merito, quanto piuttosto la con-
sunzione assiologica ovvero I'inquinamento della materia creativa stessa.

Se diamo uno sguardo alla trasformazione dei generi letterari nella letteratura del-
la PRL, non si pud non ricavarne 'impressione che a deformarli fosse la menzogna
— comunicativa, informativa, concettuale o mentale. Le convenzioni createsi nel corso
di dette metamorfosi — sia per quanto riguarda i modelli espressivi che lo stile della rice-
zione — facevano le piu svariate concessioni, e non di rado concessioni volte a moderare
decisamente il messaggio. Per farsene un'immagine pit adeguata vale la pena di ricorrere
— foss’anche per gioco — alla suggestione dell’etimologia. Come € noto le parole genus,
genre o gender — parole un tempo di moda — provengono dalla stessa radice che significa
generare qualcosa o essete generato’’. Dunque proprio su tutto quanto generasse lette-
ratura o avesse la sua genesi letteraria all’epoca del regime, gravava una menomazione,
fisica o metafisica, pit 0 meno visibile.

Mezzo secolo di crogiuolo di arte e realta — crogiuolo di sistema e, dopo la caduta
del regime, anche antisistema — aveva inquinato la lingua della poesia, come scriveva Mat-
cin Swietlicki nel celeberrimo componimento Dia Jana Polkowskiego [Per Jan Polkowski].
Quest’inquinamento riguardava principalmente la sfera interna dei testi; ma anche i ge-
neri letterari, ivi compresa la poesia d’amore, non erano fatti di teflon e anche su di essi
era rimasto attaccato un sedimento bruciato dall’alito del drago, tanto per rimanere nella
topica della poesia sopra citata. Conosciamo del resto un fenomeno analogo nella storia
della poesia postbellica: i rappresentanti della generazione di “Wspotczesno$é” [Con-
temporaneita] rifiutarono la genologia illuministica, resa primitiva e inutilizzabile dal

3 Polonista (n. 1964), critico della letteratura, docente all’'Universita Adam Mickiewicz di

Poznan, dove dirige il Laboratorio di Comunicazione Mediatica, autore di studi sulla letteratura
contemporanea (Po balu. Eseje o literaturze polskief — “Dopo il ballo. Saggi sulla letteratura polacca”,
1997; Orbit of Disconrse. Polish Literature on the Net, 1999; Multi-Kulti. Von der Gutenberg-Galaxis 3n
einer miltimedialen Wolke, 2000).

31 Cf. per es.: Cohen 1989.
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realismo socialista, e scelsero forme medioevali o barocche; i poeti della “Nowa Fala”
[“Nouvelle vague”] nutrivano una profonda diffidenza nei confronti dei generi letterari
neoclassici della “piccola stabilizzazione” che non rappresentavano il mondo reale — e
fu questa diffidenza che li portd ad esplorare la poesia d’avanguardia™.

Al momento del crollo del regime i poeti debuttanti erano mossi da impulsi al-
trettanto radicali e ambivalenti nel campo, per cosi dire, della “genologia applicata”. 11
desiderio di attingere comunque alla matrice culturale, rafforzato da ambizioni polemi-
che, entrava in conflitto con la reazione istintiva di mettere in secondo piano la forma o
addirittura di rigettarla. Vittima di questa particolare dialettica dei sentimenti fu il genere
che, per tradizione, pit fortemente era associato alla poesia d’amore, che da molti stu-
diosi era con essa addirittura identificato, a cominciare dalle sue radici folcloriche e dalle
prime fasi della sua evoluzione letteraria: il sonetto. Cosi scriveva Mitosz Biedrzycki nel
componimento intitolato Hofd (Dwa sonety): [Omaggio (Due sonetti)]:

Krakéw 29.01.1991 — hejl Co u Was
nowego slychaé, bo u mnie nic nowego

nie stycha¢, ale moze u Was stychac

co$ nowego, poniewaz jak juz wspomniatem

u mnie nie stychaé nic nowego; ciekaw
jestem, co takiego nowego slycha¢ u Was,
bo niestety u mnie nic nowego nie stychac
no wigc id¢ postuchad, co nowego stychac.”

L’estrema banalizzazione del messaggio sembra essere in un certo senso la rispo-
sta a un’altrettanto estrema trivializzazione della forma e costituisce un particolare atto
di protesta nei confronti dell’oppressione estetica e della fossilizzazione del codice. 11
sonetto, indiscusso portatore di contenuti amorosi e filosofici, viene qui connotato in
modo negativo e deformato, un po’ come I'epos nello specchio deformante del poema
eroicomico. Alle due quartine iniziali della coppia di sonetti di Biedrzycki accostiamo le
due tetzine finali del Sones drogi [11 sonetto della strada] di Darek Foks:

[...] Hiszpan przemawia
do mnie jezykiem Hiszpana. Niczego
o nim nie ma w moim notatniku. Notatnik

32 Una conferma di questa tesi si trova nelle pubblicazioni dei protagonisti della “Nowa

Fala” — Stanistaw Baraticzak, Julian Kornhauser e Adam Zagajewski, Leszek Szaruga. Della lette-
ratura critica si puo ricordare: Waskiewicz 1978; Nyczek 1985; Bauer 1986; Szulc-Packalen 1987

Kunda 1988; Tokarz 1990.

3 “Cracovia 29.01.1991 — ciao! Che novita? / perché io non ho novita, / ma forse voi

avete delle / novita, in quanto io — come ho gia detto — // non ho nessuna novita; sono cutioso /
di sentire che novita avete, perché io purtroppo / non ho nessuna novita, allora / vado a sentire,
che novita c’¢” (Biedrzycki 1998).
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zostawitem w kraju. W Lizbonie
agentka Scully zrobi mi laske stulecia.
Tymczasem Bulgarki nie daja za wygrana.™

L’immagine si completa. Foks riduce il sonetto ad un immondezzaio di citazioni,
centone della popcultura, nel quale si mescolano versi di poeti pitt 0 meno apprezzati,
inquadrature di sceneggiati televisivi pit 0 meno riusciti, ove I'iconografia esotica del
cinema americano oz the road si fonde con 1 flash reali sul ciglio di una strada polacca.

I sonetti appena citati non rispettano le regole fondamentali del genere: manca la
suddivisione strutturale in una parte descrittiva ovvero narrativa, ed una riflessiva ov-
vero immediatamente lirica; non vengono rispettate le esigenze della versificazione, sia
quella della regolarita sillabica, sia quella della presenza e della disposizione delle rime™.
Tutte le costanti, a eccezione della divisione grafica in strofe e del titolo che definisce
la forma, sono state eliminate. Tuttavia il fatto che le regole del genere letterario siano
trascurate non significa che esse siano ignorate. In particolare non puo6 non conoscetle
il lettore della poesia di John Donne:

Dlaczego prébowalas przebic si¢ przez Sonety
papierosem? I dlaczego zatrzymala$ si¢

na piatym, pozostale sklejajac czyms,

co powoduje, ze moj pies ociera si¢

o twoje podejrzane nogi, kreci ogonem

i zaczyna oblizywac si¢ bezczelnie?*

Illettore sa bene che cosa unisce le tracce del fuoco della sigaretta, lasciate dall’ami-
ca polacca, con le conseguenze dell'incendio di sentimenti reso immortale dal poeta
metafisico inglese:

[...] alas the fire
Of lust and envy have burnt it heretofore,
And made it fouler; let their flames retire,

3 «[...] lo spagnolo mi rivolge la parola / nella lingua dello spagnolo. Non v’¢ / nulla su

di lui nel mio notes. Il notes // 'ho lasciato a casa. A Lisbona / 'agente Scully mi fa il bocchino
del secolo. / Nel frattempo le bulgare non si danno pet vinte” (Foks 1999).

3 Cf. a proposito: Folkierski 1925; Stowiariska 1993 (qui: Lucylla Pszczolowska, Sonet od
renesansu do Mfodej Polski [Sonetto dal Rinascimento alla Giovane Polonia] e Dorota Urbanska, So-
net od Mtodej Polski do wspotezesnosei [Sonetto dalla Giovane Polonia ad oggi]); Baranowska 1997. Si
veda infine la rivista: “Poezja” 1973, n. 6 — tutto dedicato al sonetto; ed inoltre: Nowicka-Jezowa
1997.

36 “Perché hai provato a trapassare i Sonetti / con la sigaretta? F perché ti sei fermata / al
quinto, ¢ hai incollato i successivi con qualcosa / che adesso fa si che il mio cane si sfreghi / sulle
tue gambe sospette, scodinzoli / e si metta a leccarsi sfrontatamente i baffi?” (Foks 1998).
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And burn me O Lord, with a fiery zeal
Of thee and thy house, which doth in eating heal.”’

11 John Donne w kawatkach |John Donne a pezzi] di Foks, una sestina scritta in versi
liberi, dimostra che, se si vuol fare dell’ironia sulla forma tradizionale, bisogna avere una
chiara percezione dei confini della sua identita, al di la dei quali essa non viene piu iden-
tificata come l'oggetto di un gioco intertestuale. Strofe o sistemi strofici particolarmente
complicati, benché forzati e anacronistici, possono risultare preziosi come espressione
di eccentricita creativa, possono fare da sfondo a virtuosismi provocatori o, in ultima
analisi, costituire un tentativo di lotta con la popolarita grafomane. Tuttavia la sequela
rigorosa delle regole va lasciata — e alla luce di quanto detto finora I'affermazione ap-
parira banale — a coloro che sono mossi da velleita di stilizzazione. A coloro invece che
sono alla ricerca di una produzione individuale e raffinata anche all'interno della parodia
o della scimmiottatura basta appena la traccia di una struttura formale.

E difficile dire se fossero davvero queste le intenzioni di Foks, ma si vede chiara-
mente che si ripete qui un certo vecchio meccanismo della storia della letteratura. Persi-
no gli autori che rigettano totalmente la tradizione con tutto il suo inutile peso di odioso
conservatorismo avvertono il bisogno di un contrappeso formale che faccia spiccare i
loro gesti sovversivi e contestatori. Un atteggiamento rivoluzionario si fa infatti pio mar-
cato sullo sfondo di contorni classici, ed esperimenti innovativi divengono pit manifesti
all'interno di coordinate familiari. Lo si puo mostrare a partire dall’esempio dei futuristi
o degli scrittori dell’avanguardia, come ha fatto piu volte Edward Balcerzan. Tuttavia,
nel caso dei debuttanti di fine anni Ottanta e inizio anni Novanta sarebbe senza dubbio
piu opportuno rifarsi a Rafal Wojaczek, cosi importante per la generazione in questione,
piuttosto che all’esempio di Bruno Jasieniski o Julian Przybos.

Sono dunque 1 poeti di fine regime usciti vincitori dalla lotta con la forma? Hanno
capito il potenziale intertestuale del gioco con i generi letterari? Non c’¢ dubbio, ne
sono successe di cose nella storia del sonetto prima che costoro venissero al mondo — e
ci riferiamo evidentemente non solo ai modelli fondamentali della sua struttura, bensi
anche alla decomposizione della maggior parte di quelle stesse regole. I romantici ave-
vano allentato la struttura stilistico-narrativa del sonetto grazie all'impiego ad esempio
di dialoghi. Avevano inoltre introdotto innovazioni compositive, tra queste la tecnica di
rappresentazione del mondo®, conservando pur sempre il dovuto rispetto per la fun-
zione e la collocazione della rima, secondo il pensiero ‘classico’ formulato da August
Wilhelm Schlegel™.

37 Donne 1984.

3 Cf. ad es.: Zgorzelski 2002: 476.

3 “[..] elemento primario caratteristico del sonetto ¢ la rima, che accompagna e crea lin-

tera divisione del sonetto in due quartine e due terzine. La rima ha per compito 'unione e la divi-
sione dei versi, unire i versi a rima uguale e dividere quelli con rima diversa. Il sonetto compie in
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Questa costante comincio tuttavia a dissolversi per effetto degli esperimenti dei
parnassisti e dei simbolisti, nell’intreccio di rime maschili e femminili, nel raddoppia-
mento dei versi pari o nell'impiego di rime differenti in ogni quartina. Tuttavia, persino
il sonetto piu eccentrico (composto da una sola sillaba) del primo futurista polacco, Jet-
zy Jankowski, ricorreva ancora a un’accurata assonanza. Dopo un momentaneo ritorno
alla disciplina del verso nel periodo tra le due guerre, negli anni Sessanta fecero la loro
comparsa i sonetti a rima imperfetta e infine — precipuamente grazie a Edward Stachura,
la cui produzione 1 poeti di cui ci stiamo occupando conoscevano alla perfezione — del
tutto privi di rima.

Alla fine del XX secolo il sonetto offriva poche possibilita per nuove e origina-
li imprese letterarie. Tutte le riserve di decostruzione caricaturale erano state esaurite
nella prima meta del secolo, soprattutto dopo le parodie di Julian Tuwim. Nel campo
della stilizzazione le cose non andavano diversamente. Jarostaw Iwaszkiewicz, Antoni
Slonimski e i loro accoliti gravitanti nella cerchia di Skamander avevano fornito del
sonetto una definizione classica, postsimbolista. A riempire il segmento antiestetizzante
del canone ci pensarono negli anni Cinquanta e Sessanta i componimenti di Stanistaw
Grochowiak, Ernest Bryll e — sotto un altro profilo — Jarostaw Marek Rymkiewicz. E il
caso di ricordare anche le opere di Stanistaw Swen Czachorowski che congiungono il
tenore alto a quello popolare o i testi di Jerzy S. Sito, fedeli alla tradizione inglese, anche
se né 'uno né l'altro godettero fortuna di pubblico. Una ricezione piu viva — benché
limitata dalla bassa tiratura del fascicolo di debutto — ricevettero i sonetti di Stanistaw
Baraniczak, spezzati da profondi enjambement secondo la poetica della “Nowa Fala”*.

I summenzionati Biedrzycki e Foks scelsero la via di un aspro confronto con il
decorum del genus. Benché iloro sonetti siano tra i piu radicali, provocatori e iconoclastici,
nondimeno nella sostanza restano ancorati alla convenzione fondata sul ricorso a una
forma classica al fine di trasmettere contenuti anticlassici. Va tuttavia anche riconosciuto
con onesta che gli autori in questione non ebbero gran seguito in codeste scappate che
per loro stessi rimasero pur sempre incidentali. E pero interessante notare che anche la
soluzione opposta, basata sull’'umile continuazione della linea tracciata dalla tradizione,
fu scelta solamente da un numero piuttosto esiguo di rappresentanti della generazione.
Persino Anna Piwkowska — la cui opera contiene un numero considerevole di sonetti*!
e che ¢ abbastanza incline al mantenimento di forme ‘classiche’ — ha cercato di giun-
gere ad un’espressivita piu individuale adottando sistemi eccentrici di rime non esatte,
inserendo versi di varia lunghezza, fra cui addirittura quelli di 17 sillabe — quasi come
nell’esametro polacco:

maniera perfetta questo fine ed ¢ una specie di incarnazione dei espressione perfetta della rima:

all’'unione sono dedicate le quartine, alla divisione le terzine” (cit. da Folkierski 1925: XXV).

40" Per altri esempi cf.: Semczuk 1992.

M Cf. Piwkowska 1992.
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Idg, idziemy, ida, a tamci to nawet biegiem

ulice w skos przecinaja, tacy jedyni pod niebem,

ach, zloci jeszcze od lata, ze skory wyjs¢ im nie sposob
hoduja milosci pigment, chociaz chtéd ciagnie od losu,

tak jak do lasu ciagnie wilka natura — matka,
by mu tam los poodmienia¢ we wszystkich mozliwych przypadkach.*

Nelle tenzoni a colpi di sonetto prevaleva la linea di un moderato travestimento
formale. Nascevano liriche che non di rado si inserivano unicamente in uno schema
limitato a quattordici versi. L’appannarsi dei contorni descrittivo-riflessivi della compo-
sizione e Pomissione della poznte nell’ultimo verso — che Théofile Gautier paragonava al
pungiglione velenoso dello scorpione — erano quasi una regola. I testi che i poeti divi-
devano in strofe secondo modelli da manuale — si trattava solitamente della struttura ar-
cinota di due quartine e due terzine — venivano facilmente riconosciuti dai lettori come
sonetti. Invece, quei componimenti i cui segmenti non corrispondevano alla matrice
strofica ovvero si dissolvevano nel magma stichico, per essere identificati come sonett,
dovevano aspettare di essere esaminati dai critici o dagli storici della letteratura.

Per fortuna, per dirla con una battuta editoriale, i sonetti non bruciano, anche se
vengono sottoposti a svariate modifiche che ne affievoliscono 'appretto della struttura
esterna. Cio ¢ particolarmente evidente nelle antologie di versi di un’intera generazione.
Ritroviamo la sia sonetti scritti da babitué di antologie, mentori di scuole e luminari di
movimenti, come Marcin Swietlicki (M- w sierpnin [M— in agosto], in: Wojciech Wilczyk,
Abntologia) o Tadeusz Pidro (“...koda?” [“...coda?”], in: 14.44. Poeci Fortu 1996-1999), sia
sonetti scritti da autoti meno noti, poco presenti o solo sporadicamente rappresentati
nelle antologie di una generazione, tanto per fare qualche nome Agnieszka Herman
(Erotyk jesienny [Poesia d’amore d’autunnol, in: Macie swoich poetow. Liryka polska urodzona
po 1960 roku. Wypisy |[Ecco i vostri poeti. Lirica polacca degli autori nati dopo il 1960])
o Grzegorz Tomicki (Z nocy wokdt ktore legendy [Dalla notte intorno a cui le leggen-
de], Obok [Accanto], in: Roman Honet, Mariusz Czyzowski, Antologia nowej poezji polskief
1990-1999 |Antologia della nuova poesia polacca 1990-1999)).

Sulla falsariga delle antologie vale la pena di azzardare un interessante confronto.
Ecco qui un componimento piuttosto ermetico di Tadeusz Piéro, caratterizzato da un
titolo in forma interrogativa (“...&oda”), incompleto e ambiguo dal punto di vista della
derivazione morfologica e altrettanto incerto per quanto riguarda il destinatario, dal
momento che non si sa se si tratti di un’apostrofe interlocutiva o di un soliloquio sog-
gettivo:

# “Vado, andiamo, vanno, quelli addirittura di corsa / la strada passano di traverso, unici

sotto il cielo, / ah! dorati ancora da anni, dalla pelle uscire non possono // coltivano il pigmento
dell’amore, eppure il freddo tira via dalla sorte, / come dalla foresta tira fuoti il lupo la natura
— madre, / per declinargli 12 la sorte in ogni possibile caso” (Piwkowska 2000).
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Korowéd kobiet, ciekawych Zycia

a w twoim przypadku — §mierci,

coraz dtuzszy, coraz bardziej krety

jak zwierzyne towna ploszy cig z ukrycia.

Nie uciekasz, bo dokad? Noc ptonie w krysztale
reflektoréw zlowrogich jak $lepia psich sfor,

w kolorowych kieliszkach kuszacych jak umér
edy jezyki stoja pod rézowym sygnalem

I czekaja na cios, ktory ktoras zada

zeby puscic¢ si¢ w ruch i gnac bez litosci:

noc nie nadazy za ich dzika mowa:

Na skraju sali, gdzie zwierzyna wpada

w sidta cierpliwej i cierpkiej mitosci

gasniesz cicho, ze wstydem i spuszczona glowa.”

Questa poesia dichiara apertamente la sua appartenenza al genere del sonetto. Cio
¢ dovuto allimpiego dello schema strofico italiano e della disposizione delle assonanze
anch’essa prossima al medesimo modello. Le deviazioni dal canone sono trascurabili: il
raddoppiamento delle rime — sebbene non esatte — nelle quartine e la perdita di coesio-
ne della coda aperta dall’enjambement. Aggiungiamo l'irregolarita sillabica e con questo
abbiamo terminato ’elenco delle differenze.

E adesso un esempio in cui il rapporto tra forma e contenuto si presenta in pro-
porzioni opposte (avanziamo I'ipotesi rischiosa che si tratti di una scelta creativa con-
sapevole). Ecco una poesia di Agnieszka Herman, sensuale nelle sue figure sinestetiche
e liricamente immediata, intelligibile ad ogni livello stilistico e semantico, volta al con-
seguimento del bello nel linguaggio dei sentimenti e all’evocazione della commozione
spontanea:

Mam na jezyku stony smak niespokojnej skory.

Nie wiem co bedzie jutro. Nie wiem czy bedzie jutro.
Whnikasz we mnie gwaltownie. Zamkni¢ta w tuku ramion
opieram si¢ przeczuciom. Jest jesien. Drzewa plong
rdzawo-czerwonym blaskiem, a moze to $wiat plonie

# “Un corteo di donne, curiose della vita / e nel tuo caso — della morte, / sempre piut

lungo, sempte piu tortuoso / come selvaggina ti stana dal tuo nascondiglio. // Non fuggi, pet-
ché non hai dove, la notte arde nel cristallo / di riflettori torvi come occhi di mute di cani, / in
variopinti bicchieti che tentano come la morte / quando le lingue si levano al segnale rosa // E
aspettano il colpo che una di queste assestera / per mettersi in movimento e corret senza pieta: /
la notte non terra dietro al loro patlar selvaggio: // Al margine della sala, ove la selvaggina cade
/ nel laccio di un amore paziente e acre / ti spegni in silenzio, con pudote e a capo chino” (Piétro
2000).
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i kiedy si¢ zbudzimy nie bedzie juz niczego.

Takie masz cieple dlonie. Jak niewidomy uwaznie
poznajesz mnie dotykiem. Czy palce widza wigcej?
Czy zanim wiatr si¢ zerwie zdazymy zapamigtac
dojrzaly obraz wrzesnia? Stony smak twojej skory?
Zapach perfum zza ucha zmieszany z mchu wilgocia?

Stonice lisémi pocicte uktada si¢ na twarzach
w marmuru drzace wzory. Jest jesie. Dziet miodowy.
Jutro nas tu nie bedzie. Jutro nas tu nie bedzie.*

Verrebbe da dire: una semplice e onesta poesia d’amore, forse anche un po’ inge-
nua. Pero I'ultimo enunciato, che richiama Iattenzione attraverso la ripetizione, ci invita
a una lettura piu attenta. Forse la Herman parafrasa qui la Piosenka o koricu swiata (Can-
zone sulla fine del mondo) di Mitosz? Forse vuole tramutare la predizione ammonitoria
del profeta nell'incantesimo amoroso di due amanti desiderosi di trattenere o forse solo
vivere piu intensamente gli attimi di felicita? E ancora una domanda su un altro livello
di intertestualita: il numero dei versi ¢ solo per caso quattordici o abbiamo a che fare
qui con una variazione ponderata sul tema del sonetto? Se di un sonetto si tratta, allora
¢ stato costruito in modo molto originale, distinto in un segmento di undici versi e uno
di tre, ciascuno dei quali (con una sola eccezione) ¢ composto sempre da quattordici
sillabe.

La sperimentazione con il genere del sonetto ¢ una delle piu significative e spetta-
colari peripezie nella poesia d’amore polacca delle giovani generazioni dopo il 1989, tra
quante hanno avuto luogo nel campo dei generi nobili della poesia. Non v’¢ di che stu-
pirsi, visto e considerato che questa forma, sin dal momento della sua comparsa — fatta
eccezione per illuminismo e per le prime avanguardie del XX secolo — ¢ sempre stata
uno dei generi piti popolari del discorso amoroso. E che lo sia rimasta fino ad oggi lo
dimostrano i siti web professionali dedicati al sonetto (tra questi: www.sonnets.org). B
vero che anche altri generi letterari, dedicati alla tematica amorosa, hanno goduto per
secoli di non minore popolarita, ma 1 poeti post 1989 hanno preferito non farne pari
uso.

A quanto pare, alla base di questa scelta vi era la convinzione che gli altri generi let-
terari non fossero dotati della stessa forza distintiva del sonetto, la cui struttura versifica-

# “Ho sulla lingua il salso sapore della pelle inquieta. / Non so cosa sara domani. Non so

se ci sara un domani. / Mi penetti con violenza. Chiusa nell’arco delle braccia / faccio resistenza
ai presentimenti. E autunno. Ardono gli alberi / d’un bagliore rosso ruggine, o forse ¢ il mondo
che va a fuoco / e quando ci desteremo non ci sara pit nulla. / Hai le mani cosi calde. Con I'at-
tenzione di un cieco / mi esploti con il tatto. Forse che le dita vedono di piu? / Faremo in tempo
a registrare nella mente ’effigie matura / di settembre, prima che s’alzi il vento? La tua pelle che
sa di sale? / Il sentore di profumo dietro I'orecchio mescolato all’umidita del muschio? // Il sole,
tagliato a strisce dalle foglie, forma tremuli motivi di marmo / sui vold. E autunno. Un giorno
colot miele. / Domani non satemo pit qui. Domani non satemo pit qui” (Herman 1996).
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toria ¢ facilmente riconoscibile. 1l lettore medio di fine XX secolo aveva probabilmente
qualche difficolta a distinguere quelle forme e reagiva principalmente alle indicazioni
contenute nel titolo o nel sottotitolo. E piuttosto improbabile che passasse subito a
confrontare (ammesso che lo facesse in generale) quelle indicazioni con la bibliografia
critica. Le qualificazioni genologiche funzionavano dunque piuttosto come indizi di
competenze poetiche che non potevano essere in alcun modo verificate e di non ben
identificate posizioni estetiche e ideali.

Riassumiamo le conclusioni fondamentali, cui ¢i hanno condotto gli esempi ripor-
tati fin qui. Per i giovani poeti di fine regime in Polonia, 'impiego dei generi lirici classici,
risalenti all’antichita o all’inizio dell’eta moderna, nella poesia d’amore contemporanea
appariva — e con buone ragioni — rischiosa, se non addirittura svantaggiosa. Rischiosa,
perché metteva tra parentesi o — nella migliore delle ipotesi — tra le virgolette della lingua
di un’epoca precedente (che aveva impostato le proprie rivolte e le proprie apologie sul
piano di un estetismo esteriore) proprio quella voce generazionale che aveva appena co-
minciato a distinguersi. Svantaggiosa, perché quasi nessuno tra i lettori contemporanei
poteva cogliere fino in fondo 1 ghiribizzi dell’affettazione formale e persino nella cerchia
dei fautori del classicismo — ben piu avvezzi a sottigliezze genologiche — non v’era quasi
alcuno che apprezzasse vuoti esercizi di stilizzazione.

Cosa dunque rimaneva? Ebbene, una delle soluzioni impiegate piu volentieri era
quella di ricorrere a nicchie storiche o etniche alla ricerca di forme da tempo cadute in
disuso o sorprendenti per la loro esotica freschezza. Cominciamo da casa nostra: com’e
noto, i meandri genologici della nostra poesia d’amore sono in gran parte il risultato
dell’adattamento di fonti europee. Fin dall’inizio, in tutte le varie epoche della lettera-
tura polacca premoderna, sono stati i traduttori e gli adattatori che hanno trovato piu
facilmente una loro collocazione nella cerchia di Cupido®. Orbene, anche se le denomi-
nazioni di genere della lirica d’amore da costoro coltivata possedevano un legame con
le letterature classiche tanto evidente da risultare banale, a duecento anni di distanza
queste ci appaiono di una originalita straordinaria, quasi fossero 1 nomi dei manufatti,
miracolosamente rinvenuti, di una nobile cultura scomparsa in circostanze sfavorevoli
allo sviluppo della civilta.

Un’autentica carriera — forse proprio su questa base — 'ha fatta la “waleta” (vale-
diction del poeti metafisici inglesi, ossia una specie di propemptico). Come infatti spie-
gare altrimenti la comparsa di questa forma nelle poesie di autori cosi diversi, come
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Jarostaw Klejnocki o Andrzej Niewiadomski? La “wa-
leta”, in sostanza un’elegia di congedo, nella quale vengono espresse le emozioni che
accompagnano una partenza e si provano quando ci separiamo da certe persone — spe-
cialmente se queste persone sono il proprio partner — e da certi luoghi, ha spalancato
agli sguardi dei giovani poeti d’amore tutto un potenziale di affetti e associazioni che
sembrava essersi esaurito nell’elegia tradizionale o — il che ¢ forse ancor pili importante

# Cf. Kotarska 1980 e Nowicka-Jezowa 1978.
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— quella cosiddetta tradizionale. A questo successo la predestinava una precisa cornice
di situazione, piu volte ripetuta nel triste rituale della peregrinatio, dai grandi poeti polac-
chi premoderni: Kochanowski, Kochowski, i Morsztyn, Miaskowski, e da innumerevoli
everyman della vita.

In un contesto analogo occorre prendere in considerazione il rinnovamento di un
genere o — a voler essere piu esatti — di una denominazione di genere legata in maniera
cosl stravagante al passato della tradizione letteraria come I'imeneo. Questo termine ha
fatto la sua comparsa nella lirica polacca degli anni Novanta del secolo scorso accanto
al termine “epitalamio”, forse piu vicino alla coscienza dei lettori — sempre che non so-
pravvalutiamo l'istruzione scolastica. Di epitalami ne scrisse, talvolta premettendo loro
addirittura insegna tassonomica, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki*. Va notato pero che
si tratta di varianti piuttosto anomale di panegirici matrimoniali, nei quali solo le prime
strofe si riferiscono ai novelli sposi, mentre il resto della poesia ¢ occupato da conside-
razioni del soggetto intorno al proprio destino. Se tuttavia ci si potevano aspettare degli
eccessi nell’'uso dei generi letterati e dei loro nomi in un poeta come Dycki, autore di
Nenie 7 inne wiersge (Nenie e altri versi), conoscitore accademico delle letterature classiche
e di quella polacca premoderna, appare invece quanto mai anacronistico nella sua deno-
minazione I’Hymen di Jacek Podsiadlo che provoca una certa sorpresa nel lettore che si
accinge a leggere Wychwyt Grahama (Lo scappamento di Graham):

Ale dajmy im szansg. Niech zetkna si¢ spojrzeniami
albo wpadna na siebie w §lepym ulicznym wirze
- czy to ich zblizy?

Pozornie? Wigc niech ich na slubnym kobiercu obsypia drobnymi i ryzem
- czy to ich zblizy?

A jesli on w uniesieniu swa sperme z jezyka jej zlize
- czy to ich zblizy?

A jesli ona pocznie i wielkim bolu urodzi
syna, dzisiaj sportsmena, cho¢ wtedy ledwo wyzyt
- czy to ich zblizy?

A jesli beda wierni przysiegom mtodosci, jesli ich nie zmieni
czas stawiajacy na karkach piaty i szosty krzyzyk

- czy to ich zblizy?

A jesli on ja porani a ona go strasznie ponizy

- czy to ich zblizy?

A jesli ja zamkng w obozie, zgwalca a potem zoltdak

nietknicte od urodzenia wlosy maszynka ostrzyze
- czy to ich zblizy?

% Cf, per es., Tkaczyszyn-Dycki 2000 (in part. le poesie XX. Epitalaminm i XXI. Kamieri
peten pokarmu [Pietra colma di cibo], pp. 24-25).
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A jesli ona umrze i on nieprzytomnie obwiesci
jej zwlokom: ,,Pami¢tam, com ci, bezmyslny, przyrzekl”
- to ich nie zblizy?*’

Non troviamo qui la classica preghiera al dio Imeneo per la prosperita della cop-
pia, non ci sono neppure le reiterate apostrofi col suo nome, compare perd piu volte
ripetuta la domanda sulla possibilita di incontrarsi, di dar vita a un legame affettivo e
di conservare la vicinanza tra due persone nel mondo freddo e crudele del Ventesimo
secolo. Invece del ritornello “o Hymenaeus!”, scandito dal seguito della novella sposa,
viene in questa poesia ripetuto in maniera impersonale ritornello pieno di dubbio: “cio
li avvicinerar”. Podsiadlo fa la parafrasi di un’orazione matrimoniale, rifacendosi alla
tradizione pastorale delle Sie/ank: (Idilli) di Szymonowic o delle Roksolanki (Rossolane)
di Zimorowic, tradizione che egli pero spoglia in maniera terrificante di qualsivoglia
motivo idillico.

Una delle soluzioni formali piu interessanti nella giovane poesia d’amore dopo il
1989 ¢ stata suggerita dall’esotismo geografico che tutti cosi ardentemente avevano bra-
mato invano per tanti anni. Anche questi viaggi, benché in generale piuttosto incidenta-
li, di tanto in tanto avevano luogo. La danza dell’amore e della morte si snodava dunque
al ritmo della tarantella italiana (Mikolajewski), della &ofomzyjka ucraina (Tkaczyszyn-
Dycki) o della seguidilla spagnola (Podsiadto). Quelli che erano a conoscenza di altre
strutture metriche preferivano il pogo britannico o la séa dei caraibi (Swietlicki). Questi
ritmi colpivano invero per la loro freschezza, ma — forse ad eccezione del continuum di
Dycki — erano condannati ad essere impiegati una volta sola. La forma infatti ¢ sempre
sinonimo di oppressione, mentre Eros non tollera costrizione alcuna. E il sonetto, una
delle piu significative fra tutte le forme, ha scatenato un’alquanto oziosa discussione
genologica, caratterizzata — come abbiamo osservato — da una certa ambivalenza. V’era
la volonta di rigettare gli appigli del genere letterario, perché appartenevano al passato
— passato beninteso non solo in senso politico, ma anche letterario e artistico.

(Traduzione di Emiliano Ranocchi)

47 “Ma diamogli una possibilita. Che si incontrino i loro sguardi / o si imbattano su se

stessi nel cieco vortice della via / — cio li avvicinera? // Solo in appatrenza? Li ricoprano allora
di spiccioli e tiso sul tappeto nuziale / — cio li avvicinera? // E se lui nel trasporto lecchera via il
suo sperma dalla lingua di lei / — cio li avvicinera? // E se lei concepira e partorira un figlio che
oggi fa lo / sportivo, benché allora fosse sopravvissuto pet un pelo // — cio li avvicinera? / E se
saranno fedeli ai giuramenti della giovinezza, se non li cambiera / il tempo che segna sul collo la
quinta e la sesta crocetta / — cio li avvicinera? // E se lui la ferira e lei lo umiliera terribilmente
/ — cio li avvicinera? // E se la chiuderanno in un campo, la violenteranno e poi un metcenatio
/ le radera i capelli, intonsi dalla nascita / — cio li avvicinera? // E se lei motira e lui pazzo di
dolote proclamera alle sue / spoglie: “Ricordo quel che — insensato — ti promisi” / — questo non
li avvicinera?” (Podsiadto 1999: 5).
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Rarol Maliszewsk:r*

Aleune osservazioni di un lettore di nuova poesia polacca

Se partiamo dal presupposto che la poesia polacca (perche ¢ solo di questa che
voglio parlare) sia stata associata, in Europa e nel mondo, alla difesa dei valori e all’eroi-
smo degli atteggiamenti, allora bisogna riconoscere che una tale formula si ¢, in misura
notevole, disattualizzata. Successori di Herbert non se ne vedono. E se comparissero,
susciterebbero stupore, e la loro voce sparirebbe nel tumulto. Quando penso al poli-
fonico paesaggio poetico che ha cominciato a riempire 'orizzonte dopo il 1989, mi si
presenta agli occhi il quadro di un mosaico multicolore. Per questo motivo non so se
si riuscirebbe a proporre all’Europa qualcosa di chiaramente definito. A tratti, sembra
che una merce esportabile sia la poesia di Wistawa Szymborska e di Adam Zagajewski.
Questa prospettiva, sebbene artisticamente interessante, non ¢ pero rappresentativa.
Quello che succede nel grembo della poesia polacca degli ultimi vent’anni ha molto
poco in comune con la forma poetica che si associa a questi esponenti. L’ala di Mitosz,
in generale, non ¢ qui affatto la piu essenziale o portante. Forse, ¢ stato cosi nei primi
anni dell’influsso esercitato dal maestro dopo il Nobel.

In verita, i gesti che hanno rivoluzionato la poesia polacca avevano le proprie fon-
ti da un’altra parte: nell’anarchismo poetico e nel modernismo. Da una parte si sono
recuperati modelli come Andrzej Bursa, Rafal Wojaczek ed Edward Stachura, mentre
dall’altra ci si ¢ aperti agli influssi d’oltreoceano e dei nostri innovatori natii. Grazie al
lavoro di formica del poeta e traduttore Piotr Sommer, i giovani hanno assimilato la
nuova dizione, hanno fatto la conoscenza di quello che nella poesia americana pareva
loro piu prezioso. L'iniziale influenza della poesia di Frank O’Hara ha ceduto il passo a
quella della poesia di John Ashbery, del quale Andrzej Sosnowski ha scritto che “riduce
la possibilita di attendersi dalla poesia un messaggio afferrabile e una constatazione, una
stabilizzazione delle emozioni o la formazione di uno stato d’animo, oppure, anche di
ci6 che chiamiamo idea”.

Nella tradizione nostrana si ¢ poi cercato anche un’altra cosa, ossia di ridurre le
aspettative di messaggi afferrabili e sensi utilitari nella poesia. E anche di questo se n’¢
trovato poco in Mitosz. Mi sembra che attualmente, in primo piano, in qualita di antena-
ti di una certa ragione poetica, si siano fatti avanti — debitamente reinterpretati — Witold
Wirpsza, Tymoteusz Karpowicz, Miron Bialoszewski e Tadeusz Rézewicz. Simbolo di
questi cambiamenti sono diventate due importanti personalita della nuova poesia. Da
una parte Popera di Marcin Swietlicki, stanca del battito sociale della poesia, ha marcato

# Poeta (n. 1960), scrittore, critico letterario, autore di volumi di poesie, di prosa e di

monografie critiche (fondamentale é: Nasi £lasycysci, nasi barbarzyiicy. Szkice o nowej poegji — ““1 no-
stri classici, 1 nostri barbari. Saggi sulla nuova poesia”, 1999). Pubblica su riviste letterarie come
“Odra”, “Tworczosc”, “Topos” e “Studium”.
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il distacco dall’ethos; dall’altra ¢ la poesia di Andrzej Sosnowski che, allontanandosi dai
sentieri del semplice e del mimetico, ha assecondato quei mutamenti.

Dopo il 1989, nella prima fase del suo sviluppo, la nuova poesia, si ¢ aggrovigliata
in un paradosso: doveva rompere con l’ethos e la missione sociale, e al tempo stesso
fornire testimonianza dei cambiamenti culturali; in altri termini, doveva staccarsi dalla
realta, e al contempo in qualche modo descriverla. Gli anni tra il 1989 e il 1994, a mio
parere, sono il periodo della dominazione del verso o’hariano (da reportage), che descrive
la situazione del soggetto in mezzo alla realta circostante e la riproduce minuziosamen-
te. A quel tempo, un poeta che spiccava sullo sfondo della sua generazione era Marcin
Swietlicki, ed ¢ lui quello che allora imitavano piu spesso. In questa cerchia la poesia era
intesa come uno specchio (se non proprio uno specchietto narcisistico) che se ne an-
dava a passeggio per le strade maestre della modernita, e la sua azione lirica si svolgeva
nello scenario cittadino di bettole, stazioni, strade, camere d’affitto, tabelloni pubblici-
tari, ipermercati e club giovanili. Si poteva avere 'impressione che la realta (di solito ca-
ratterizzata negativamente nelle descrizioni) continuasse a funzionare come realta, non
comportando grandi problemi per il suo riconoscimento e la sua qualificazione.

Dopo il 1994 si sono rafforzate le tendenze opposte, e hanno ricominciato ad
apparire poesie che rivelavano problemi ontologici; iniziava a dissolversi non soltan-
to la passione anarchica ma anche la specifica qualificazione ontologica. Insieme allo
scomparire dell’influsso della poetica di Swietlicki, si ¢ fatto sentire un sempre maggior
influsso della poetica di Andrzej Sosnowski. A mio parere, proprio la presenza di questa
poesia ha provocato la moda dell’ambiguita ontologica. La presenza di questa poesia
ha mitigato e mitiga le aspirazioni mimetiche dei giovani poeti. Cosi ¢ avvenuto nella
seconda meta degli anni Novanta — e lo stesso a mio parere accade tutt’ora —, per di piu,
in questo momento, in congiunzione con I'influenza del modello della poesia linguistica
che ¢ improvvisamente risorto. La strada maestra stendhaliana ¢ diventata qualcosa d’in-
certo e di oscuro, e la semplice ricreazione della realta ha in alcune cerchie cominciato a
identificarsi con ingenuita e incapacita poetica.

Non bisogna dimenticare che continua sempre ad esistere una corrente “della con-
tinuazione diretta”, che non ¢ rappresentativa dei cambiamenti, ma contribuisce alla
creazione dell’aura spirituale e della poetica di un’epoca. I poeti che si ispirano ad essa
sono andati sulle orme dell’arcipolacca tradizione della poesia comunitaria, nazionale o
addirittura religiosa. La piu rappresentativa di questa corrente sembra essere la poesia di
Krzysztof Koehler e Wojciech Wencel, che si serve dei linguaggi della liturgia cattolica,
della Bibbia e della filosofia personalistica, nella lotta in sostegno di quello che gli autori
considerano l'identita nazionale, culturale e sociale polacca. Il loro impegno ha carattere
chiaro e aperto, addirittura dimostrativo, mentre i poeti del campo opposto ricorrono
a giochi linguistici, allusioni e riferimenti, mischiando lo slang giovanile con la lingua
parodiata dei moderni mass media. A Koehler e Wencel questi tipi di interventi sono
estranei. Loro sono rimasti nel vecchio paradigma del “nobile parlare comune”, parlano
alla comunita nazionale e liturgica, si schierano da una parte chiaramente definita sulla
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mappa dei significati, delle posizioni e dei valori. Si schierano dalla parte di quello che
riconoscevano come cattolico, polacco e giusto, nonché di quello che associavano ad
un animo non semplificato, non volgarizzato e non commerciale, e al piu alto genere di
poeticita.

Non so se proprio in questo spirito possa realizzarsi quella grandezza poetica che
dovremmo proporre al’Europa. Non ritengo perd neppure che i giochi linguistici degli
oppositoti ci segnino, in qualche modo, con piu forza sulla mappa della nuova poesia
europea. Ripeto: al momento qui non c’¢ niente di cosi chiaro. Lasciamo che le nuove
generazioni affermino le loro posizioni, diamo loro il tempo di suggellare la propria
presenza con qualcosa di ancor maggior valore, per esempio qualcosa che vada nella di-
rezione proposta da Tomasz Rézycki, Mariusz Grzebalski, Dariusz Sosénicki ed Edward
Pasewicz.

Ed allora mi viene da chiedermi se una difficile continuazione di Wirpsza, Woja-
czek, Rézewicz, Ashbery, Pound e Stevens potrebbe corrispondere meglio ad una facile
continuazione di Milosz, Zagajewski, Rymkiewicz, e se quindi si possa realizzare cosi un
dialogo creativo con la tradizione piu lontana e con quella piu vicina. Questo ¢ un giudi-
zio alquanto semplificato. Facilita e difficolta, in quanto categorie estetiche, aquisiscono
una dimensione del tutto diversa nella prospettiva etica alla luce della responsabilita e del
senso della missione. Invero, proprio questa prospettiva sembra stia scomparendo da
noi, anche se la continuiamo ad avere da qualche parte sullo sfondo. E piu di una volta
come muto rimprovero.

Quindi la poesia ha abbassato il tono. E questo ¢ il cambiamento piu importante.
E tornata nelle sue cornici naturali. Ormai non le si aggiunge piti valore con 'aura della
resistenza, e non si unge il poeta a tribuno popolare. E come se la maggior parte degli
scrittori come dei lettori si rendesse conto che le possibilita di operazioni linguistiche
non sono illimitate. E che esse sono solo operazioni linguistiche che per lo piu non si
traducono in comportamenti, in forme e influssi. Le anime degli uomini ormai non si
plasmano piu. Sento voci che invocano di lasciare la poesia in pace, nella nicchia del-
Pesperimento e del rischio. Se ne parla come di un azzardo, di un eccesso o come della
tanto celebrata imprevedibilita del libero artista. Si chiede che non si faccia di essa 'ostia
per la messa nazionale o 'argomento di aste ideologiche. Nella serenita delle proprie
case si stanno formando dei microcosmi che circolano poi tra intenditori e conoscenti,
che conferiscono alla vita misteriosita e qualche nota piccante. La poesia come compito
sociale di certe sfere. Niente di pit.

(Traduzione di Graziana Melillo)
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Jarostaw Mikolajewski (Istituto Polacco di Cultura, Roma)®

Fra le domande formulate dagli organizzatori del Forum, scegliero la prima, la
seconda, la terza, la quarta, la quinta, la sesta, e poi la nona e 'undicesima. Per rendere
piu chiaro il discorso, riformulero le domande prima delle risposte che ritengo di poter
dare.

1. Come si delinea il problema della continuita o della rottura fra la tradigione delle epoche passate
della letteratura polacca del Novecento ¢ quella degli ultimi venticingne anni?

Nel periodo successivo alla svolta politica del 1989, la rottura era pit un postulato
che non un fatto reale. Tale rottura veniva proposta per diversi motivi. In primo luogo,
sembrava inverosomile pensare che la letteratura potesse rimanere immutata nel conte-
sto di una realta che subiva cambiamenti cosi radicali e veniva vissuta inizialmente con
tanto entusiasmo. In secondo luogo, era abbastanza diffusa la convinzione che la liberta
politica implicasse una condizione morale diversa da quella, amorale, del compromesso
con la letteratura ufficiale, propria del comunismo. In terzo luogo — ed era questo forse
il momento piu importante — era comune a tutti la fede in una letteratura che affrontasse
la realta in maniera diretta: si riteneva generalmente che — essendo la realta dopo il 1989
altrettanto nuova rispetto al comunismo quanto la realta dopo il 1918 rispetto alla Po-
lonia di prima del 1914 — ci si potesse aspettare ben presto un nuovo romanzo del tipo
di Przedwiosnie di Stefan Zeromski, ovvero un nuovo racconto sulle speranze dell’attesa
e le delusioni del compimento. La rottura, invece, non avvenne, e questo per motivi che
hanno a che fare tanto con la natura della scrittura quanto con il profilo degli scrittori.

Per quel che riguarda la scrittura va ricordato che i libri su un tema predeterminato
raramente nascono in una forma che corrisponda alle speranze. Quanto agli scrittori,
oserei dire che — per effettuare una rottura, per contestare il passato — la nuova genera-
zione avrebbe dovuto conoscere meglio i libri precedenti al momento della svolta: non
ci sono invece prove che esistesse una tale cognizione del passato. Un esempio lampante
sembra essere offerto dall’esperienza di una buona parte di quei poeti che hanno co-
struito la loro identita lirica sull’esperienza di O’Hara o Ashberry senza aver neanche
sfiorato la poesia di un autore come Gluzifiski, la cui espressivita poteva costituire per la
loro riflessione un fondamento analogo a quello dei summenzionati O’Hara e Ashberry.
Un altro esempio potrebbe considerarsi il rifiuto che i giovani poeti hanno manifestato
nei confronti del Zagajewski ‘classicizzante’ della maturita, anche se essa rappresentava
solo la variante piu recente della sua produzione poetica: essi scrivevano evidentemente
nell’assoluta ignoranza dell’esperienza rivoluzionaria della sua fase di debutto.

¥ Poeta (n. 1960), traduttore della poesia italiana (G. Leopardi, F. Petrarca, M. Luzi, PP.

Pasolini, S. Penna), critico e giornalista, attualmente Direttore dell’Istituto Polacco di Cultura a
Roma. In italiano ¢ stato pubblicato il suo romanzo T¢ per un cammello (trad. di S. De Fanti, Fo-
rum, Udine 2005).
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Negli anni subito dopo il 1989 la rottura non ¢ dunque avvenuta. Il fenomeno cui
abbiamo assistito era caratterizzato dalla frustrazione degli scrittori anziani che non
riuscivano a trovare una lingua adeguata per descrivere la nuova realta, e la superbia
dei giovani che credevano di agire in un mondo senza passato e senza interlocutori pit
maturi. Cio naturalmente riguarda la maggioranza delle due generazioni, non le singole
voci dei grandi che procedevano per le proprie strade.

I fenomeni che non sono stati realizzati negli anni Novanta, sono avvenuti pero nel
nostro millennio, e in un modo che risulta essere del tutto naturale per la letteratura, os-
sia: lontano da dichiarazioni o da direttive impartite per lo sviluppo. La realta odierna ¢
entrata nella narrativa in forme piu sottili e discrete: ¢ entrata come rappresentazione del
mondo e del modo di essere di protagonisti che vivono la loro vita privata nella Polonia
dei nuovi problemi, piuttosto che come necessita di modellare le loro sorti secondo
una diagnosi sociale. Soltanto negli ultimi anni si ¢ arrivati ad una letteratura veramente
libera, cioe priva di ogni impegno.

In breve, possiamo affermare che sia stata la forte presenza e l'attivita dei grandi
(non solo dei poeti come Rézewicz, Hartwig, Szymborska, Mitosz, ma anche di scrittori
come Przybylski e Kapuscinski, troppo maturi per aprirsi ad un’immediata influenza
della nuova realta sociale), che ha determinato un passaggio ‘dolce’ dalla vita vecchia
a quella nuova nei livelli pit alti della letteratura. D’altra parte, molti giovani hanno
voltato le spalle alla tradizione letteraria (Mitosz incluso), riproponendo inconsapevol-
mente ribellioni gia note e spesso datate. L’unica rottura che sono riusciti a provocare ¢
stata quella di distrarre — almeno temporaneamente — il pubblico della giovane e media
generazione dai maestri. L'innovazione non ¢ pertanto venuta dai giovani, bensi dalla
generazione dei padri della “Nuova Ondata”, in particolare dal coraggio con cui essi
hanno cominciato a trattare argomenti della loro storia personale: da un Glowinski e
una Olczak-Ronikier, ad esempio, finalmente pronti a liberare la memoria, gli angeli e i
demoni del passato.

2. In che misura si manifesta (ammesso che si manifestil), nella letteratura degli nltimi cingue lustri,
una duplicita di correnti della letteratura polacca del XX secolo, che si puo considerare legata ad un’op-
posizione fra Gombrowicg e Mitosz? In altre parole: fino a che punto la letteratura pin recente attinge
da queste due correnti?

La distinzione esiste ed ¢ obbligata a seguire la dicotomia Milosz—Gombrowicz,
anche se i nomi dei due giganti della nostra letteratura sono piu un’illustrazione e una
tappa, che non un paradigma dell’eterno confronto. Subito dopo il 1989 abbiamo avu-
to prevalentemente a che fare con un orizzonte d’attesa di tipo ‘sociale’, sulla scia di
Milosz, ed una risposta orientata sulla scia di Gombrowicz. 1l pubblico chiedeva libri
illuminant, gli scrittori — specie quelli della nuova generazione — rifuggivano nell’ironia.
La prima posizione scaturiva dalle attese che per secoli sono state rivolte alla letteratura,
la seconda — dalla paura di parlare seriamente. Ricordo una serata congiunta di giovani
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poeti che rispondevano alle poesie serie con delle risate. Non vi era nessuna malignita:
vi era solo 'incomprensione, I'incredulita di fronte al fatto che qualcuno potesse cercare
il legame della parola con la vita, e non con un’altra parola. Ricordo anche un poeta
ironico — bravo nel suo genere e stimatissimo dai gombrowiciani — che, dopo la morte
di una persona cara, ha tentato di trovare delle risposte setie. Purtroppo, si ¢ accorto
troppo tardi di aver perso la lingua delle domande.

3. Fino a che punto si puo considerare vincolante la categoria di “postmodernismo”, anche in relagione
alle altre letterature contemporanee?

Il postmodernismo non ¢ affatto dominante nella letteratura polacca di oggi. 11
postmodernismo lo si intuisce nella sperimentazione di temi, riferimenti e generi finora
non praticati. Postmodernismo significa, nella letteratura polacca, posposizione della
ricerca filosofica al gioco. Se ne puo considerare una manifestazione, per esempio, il
genere giallo o noir. Poeti, studiosi del mondo latino, professori universitari scrivono
gialli. C’¢ di mezzo, pero, anche il tentativo di recuperare la narrativa come fonte della
semplice gioia di leggere. Una volta recuperata, questa gioia aprira la strada al ritorno
della grande epica.

Il postmoderno esiste nella letteratura polacca di oggi non come fine, ma come
prova dell’elasticita di vari generi letterari.

4. Come si presenta lo sviluppo del teatro contemporaneo nei confronti di una tradizgione, i cui rappre-
sentanti ponevano ['accento sull impegno “civico-nazionale” o addirittura specificamente politico?

11 desiderio di un teatro-portatore di messaggi morali o politici, si trasforma oggi
nella richiesta di un teatro-tribuna di comunicati sociali. La strada ¢ stata aperta dalla
drammaturgia straniera, soprattutto di Sarah Kane, introdotta in Polonia da Lysak, poi
da Warlikowski e Jarzyna, e sembra che portera fra breve alla scoperta del teatro di Pa-
solini. Quanto, non solo il pubblico, ma anche i critici e registi non fossero preparati a
tale teatro, lo testimoniano le reazioni — di stupore e di scandalo — al conferimento del
Nobel a Dario Fo.

5. Quali sono le forme e strategie caratteristiche di cui si servono gli scrittori per esplicitare lo “strappo”,
la trasgressione, la rivolta contro il passato? Erotismo, alcolismo, “espressivita” linguistica (e di che
tipo? con quali registri?), grottesco, horror, fuga nell’irreale o nel surreale: in che misura queste o altre

tendenze sono fattori determinanti della “nunovissima” letteratura?

Alcolismo e follia, quando vengono strumentalizzati come forme di ribellione
nuova, evidenziano I'ignoranza della propria letteratura. La letteratura polacca degli anni
Settanta e Ottanta ¢ piena di protagonisti (portatori dell’ego degli autori) alcolizzati e fol-
li. La strumentalizzazione in questo campo avviene pero raramente. Di solito sono au-
tentiche espressioni delle tragedie personali, e in tal caso continuano ad aggiungere alla
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nostra conoscenza nuove scoperte sull'uomo e sulla profondita dei suoi abissi. L’eros
imperversa piu che mai e, nei casi come Lubiewo di Witkowski, scopre delle aree finora
inesplorate nella letteratura polacca. Attenti, pero. L’omosessualita, contrariamente a
quanto si sostiene, ¢ stata un’area di interesse serio nel passato — si veda ad esempio la
narrativa di Stryjkowski o Iwaszkiewicz. La novita di Witkowski sta nel solo linguag-
glo, nel coraggio e nelle situazioni sociali. E interessante osservare inoltre nella nuova
letteratura polacca la presenza della malattia e del suicidio, che rimangono laboratorio
privilegiato di analisi dell'umanita e della sua fragilita.

Non riesco ad apprezzare 'uso del gergo che non abbia assunto ancora forme di
qualita letteraria: esso rappresenta solo una caduta di stile.

6. Quali sono gli aspetti essengiali della ricezione (0 del rifinto) dei classici della letteratura polacca?

L’iniziale rifiuto e il progressivo recupero, da parte dei giovani, del dialogo con i
poeti della Nuova Ondata e dei grandi maestri ottantenni. La recente scoperta dell’im-
portanza del dialogo con i maestri quando sono ancora in vita.

9. Qual’e attualmente il rapporto fra letteratura e saggistica?

La saggistica continua ad aprire le vie piu interessanti alla narrativa polacca. Si
vedano Przybylski, Glowinski. La fortuna della saggistica, nonché la frequenza di toni
“saggistici” nella narrativa, sono forti segnali dello spostamento del centro dalla finzio-
ne alla letteratura, laddove quest’ultima ¢ resa credibile dall’esperienza della vita intel-
lettuale o spirituale, ovvero dalla saggistica e dal reportage. Anche nella fiction, tuttavia,
dietro a questa tendenza ¢ sempre presente il legame della letteratura con la vita.

11. Come valutare l'evoluzione linguistica che perdura in tutta la letteratura contemporanea? Abbia-
mo a che fare con un'evolugione naturale, ‘fisiologica”, portatrice di nuove forme d'espressione, oppure
anche con uno specifico “imbarbarimento” dello stile elevato della letteratura polacea classica?

La ricerca disperata di uno stile del tutto individuale.
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Krzysztof Unitowski (Universita della Slesia, Katowice)*
1989 — Liniziazione al postmodernismo

Nel descrivere il dibattito protrattosi per I'intero ultimo decennio del XX secolo sul
ruolo da attribuire al 1989 come cesura letteraria, Joanna Orska ha richiamato P'attenzio-
ne su una questione tanto fondamentale, quanto sfuggita ai partecipanti alla discussione.
L’ipotesi della svolta — reale o soltanto attesa — mostrava quale grande influenza avesse
esercitato sulla nostra immaginazione il vocabolario della filosofia moderna. A distanza
¢ facile accorgersi di come la coscienza letteraria polacca negli anni Novanta sia stata
definita sulla base di categorie moderniste®. Le visioni della cultura formulate sulla
soglia dell’'ultimo decennio non sono altro, in fin dei conti, che diverse concezioni, che
si trovano in concorrenza tra loro, volte a rinnovare il modernismo. Questo, poi, si ¢
sempre richiamato alla regola del rinnovamento per attestare la propria validita storica,
e dar prova della propria vitalita e attualita.

In tale situazione, la categoria di postmodernismo — e ricordiamo che solo a cavallo
degli anni Ottanta e Novanta essa ha cominciato a funzionare nella coscienza polacca
come denominazione di un’ampia formazione artistica e intellettuale (e non soltanto, in-
vece, di una corrente della prosa nordamericana) — si ¢ rivelata assai problematica. Essa
rivelava I’anacronismo delle concezioni da noi formulate, 'inadeguatezza di quel modo
di pensare alla cultura, all’arte, alla letteratura a cui eravamo abituati. Questo suscitava
una particolare preoccupazione, costringeva a sospettare che il diritto appena acquisito e
affermato all’autodefinizione soggettiva si rivelasse un valore sovrastimato, conquistato
proprio nel momento in cui da diritto universale si era trasformato in regola della vita
quotidiana®.

L’interesse per il problema del postmodernismo, il recupero dei ritardi nell’ambito
della ricezione dei pensatori ritenuti (a ragione o a torto) suoi rappresentanti e ispiratori
o addirittura profeti, non significava affatto che il concetto di postmodernismo dovesse
essere in Polonia assimilato e accettato immediatamente. Similmente a quanto avvenuto
per esempio nella Repubblica Ceca, la maggior parte dei commentatori nostrani ricono-
sceva nel postmodernismo un fenomeno distruttivo, perché contraddistinto dall’aspira-

50" Polonista (n. 1967), critico della letteratura, docente all’Universita della Slesia di Ka-

towice, autore di monografie critiche sulla prosa polacca dopo il 1956 (Polska proza innowacyjna
w perspektywie postmodernizmu — “La prosa polacca innovativa in prospettiva postmoderna”, 1999;
Granica nowoczesnosei. Polska proza i wyczerpanie modernizmn — “11 confine della modernita. La prosa
polacca e Pesaurimento del modernismo™, 2006). E uno dei redattori della rivista letteraria “Fa-
art”.

1 Cf. Orska 2006.

2 Cf: “il nostro & un tipo di modernita individualizzato, privatizzato, in cui I'onere di
tesserne l'ordito e la responsabilita del fallimento ricadono principalmente sulle spalle dell’indi-

viduo” (Bauman 2002: XIII).
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zione a mettere in discussione i valori e le idee fondamentali della tradizione occidentale,
e per di piu aperto alle influenze livellant della cultura di massa™. Benché le ispirazioni
filosofiche, estetiche e letterarie legate al postmodernismo — sia pur inteso nel modo piu
vago possibile — agissero su alcuni scrittori polacchi, e benché nell’'opera di un ancor piu
largo gruppo si possano trovare certe analogie con esso, tuttavia da cio non ¢ scaturito
nessun fenomeno capace di trasformare la coscienza dominante. Anzi, i fenomeni pit
spesso commentati e maggiormente apprezzati del decennio — la prosa delle “piccole
patrie” e la cosiddetta lezione dei vecchi maestri in poesia — erano trattati come risposta
alla sfida postmodernista.

Alla meta degli anni Novanta Magdalena Rabizo-Birek cosi scriveva a proposito
del trimestrale slesiano “FA-art” (notabene I'unica, tra le nuove numerose riviste rap-
presentanti di norma della pit giovane generazione nella scena letteraria, che dichiarava
simpatie per il postmodernismo): “«FA-art» propaga l'arte dell’avanguardia nella sua
edizione contemporanea, ovvero il postmodernismo, e, poiché la sua sede operativa ¢
P'universita, anche le pitt nuove metodologie critiche (soprattutto il decostruzionismo)”
(Rabizo-Birek 1997: 113). Cio che colpisce in tale dichiarazione ¢ che il postmodernismo
viene riconosciuto non solo come erede, ma addirittura come continuazione dell’avan-
guardia, la sua versione piu recente e attuale. Era questa un’opinione abbastanza diffusa
negli anni Novanta che — a dispetto delle apparenze — limitava fortemente le chance del
fenomeno. Il postmodernismo inteso come (nuova) avanguardia veniva messo fuori
gioco, nella posizione di tendenza in ritardo, perché “superata” gia negli anni Settanta e
Ottanta, e insieme prematura, perché, in ragione del ritardato sviluppo socio-culturale
della Polonia, priva di fondamento. Tale visione risultava inoltre problematica da un
altro punto di vista, quello della tesi della fine dell’avanguardia. Il postmodernismo ap-
pariva in questo caso come paradossale avanguardia dopo 'avanguardia, un’avanguardia
incompiuta, sprovvista della fede nella propria missione storica e appagantesi di vacui
giochi formali.

Va pero notato come un tale modo di pensare risolvesse a monte la questione,
conformando e collegando il postmodernismo agli schemi di una maniera consolida-
ta di pensare alla letteratura e riconoscendo in esso un fenomeno petriferico e tutto
sommato inoffensivo verso il dominio delle correnti non avanguardiste della lettera-
tura contemporanea. Nondimeno, anche la concezione concorrente, che associava il
postmodernismo alla crisi di cultura e di civilta, alla disattualizzazione non soltanto
dell’avanguardia, ma di ogni forma di modernismo, si mostrava in realta subordinata alla

> Diverso destino ha avuto il postmodernismo in alcuni paesi dell’ex-Jugoslavia (per es.

in Slovenia) o del’Europa Orientale. Sembra che la categoria di postmodernismo sia stata ben
accolta li dove si ¢ voluto sottolineare il gesto di rottura con la cultura del periodo del socialismo
reale. Paradossalmente, in Polonia, dove negli anni Ottanta la corrente principale della vita lette-
raria era in opposizione al potere e manteneva grazie a cio la sua autorevolezza nella societa, non
si ¢ manifestata in modo altrettanto forte Iesigenza di tagliare col passato.
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logica e al vocabolario della modernita, in quanto proponeva I'immagine e il modello
della “svolta postmoderna”. E invece, se la “svolta” doveva significare, tra le altre cose,
la rottura col linguaggio in uso, allora come prima cosa bisognava rinunciare alla stessa
idea di... svolta.

Dalla trappola di una tale aporia ha provato a tirarsi fuori Przemystaw Czaplinski,
proponendo la tesi secondo cui partecipiamo e assistiamo come testimoni a una svolta
di proporzioni completamente diverse da quelle che ci aspettavamo: “invece di una
svolta nel vero senso della parola, di una bella svolta a tutto tondo, invece di una svolta
dalle proporzioni di passaggio dalla modernita alla postmodernita, ci troviamo di fronte
a un fenomeno confuso e difficilmente percepibile, un fenomeno che moltiplica e
confonde le tracce” (Czapliniski 1997: 6-7).

1l fenomeno che Czaplifiski descrive nellintroduzione di Skady przetomn possiede
insieme caratteristiche di difetto e di eccesso. Si esprime a mezza bocca, non raggiun-
ge 1 livelli e le dimensioni prefissati, e puo facilmente passare inosservato. Allo stesso
tempo, pero, lascia innumerevoli “tracce”, talmente numerose che sembrano rimandare
in direzioni diverse. Insomma, agisce come un agente segreto! La svolta di cui scrive
Czapliiski non consiste né in un rivoluzionario “cambiamento di paradigma”, né in
una serie evolutiva e continua di mutamenti, ma ¢ Peffetto di un’azione sovversiva, che
magari poi si lega anche a qualche sostituzione. Mi ricollego qui all’ultimo saggio (di
dieci anni successivo rispetto al precedente) dello studioso di Poznanq, alla fine del quale
si legge tra I’altro: “Conformismo e sovversione: ecco 1 poli degli atteggiamenti comu-
nicativi espressi dalla nostra letteratura” (Czaplifiski 2007: 199). E chiaro che i suddetti
“poli” non devono necessariamente definire atteggiamenti concorrenti e correnti con-
trastanti tra di loro. 1l gioco sovversivo tra entrambi i poli si realizza — e sono i casi piu
interessanti — nello stesso testo; in esso il conformismo puo essere la maschera per la
sovversione e questa, a sua volta, una forma camuffata di conformismo. E cosi all’infi-
nito. In un tale contesto vale certamente la pena riprendere 'idea della “doppia codifi-
cazione”, non tuttavia nel senso di un’opera che con successo possa essere apprezzata
da alcuni come affascinante lettura di divagazione (romanzo rosa, giallo, d’avventura)
e da altri come raffinato gioco con le convenzioni, trattato estetico, storiosofico (“me-
taromanzo storiografico”) o metaletterario camuffato ecc. Va ricordato che il nostro
ipotetico testo ¢ un’opera del secondo tipo (un trattato camuffato) proprio perché ¢
allo stesso tempo un’opera del primo tipo (letteratura di divagazione), e viceversa. Se
cosl ¢, dovremmo pensare al fenomeno non in termini di opposizione (o0... o...) ma di
congiunzione (e... e...)™.

Orbene, ¢ possibile ritrovare effettivamente, nelle principali manifestazioni della
letteratura degli anni Novanta, i segni di una simile sovversione? Va detto chiaramente

11 che non ¢ contrario alla tesi secondo cui il postmodernismo opererebbe secondo la
“norma dell’inclusione”, mentre il modernismo secondo la “norma dell’esclusione”. Cf. Nycz

2002: 44-45.
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che nessuno ¢ riuscito a tal proposito ad apportare prove convincenti. Anzi, col trascoz-
rere del tempo ha cominciato a farsi sempre piu diffusa la convinzione del carattere con-
formistico della piu recente produzione letteraria (soprattutto la prosa), acquiescente ai
dettami del mercato, alle regole della comunicazione di massa, nonché a un modo con-
venzionale di intendere la letteratura “di valore”. Mi pare tuttavia che il nostro problema
si presenti sotto tutt’altra luce se cerchiamo di trarre qualche indicazione dal ruolo che
nella piu recente letteratura gioca il pastiche, del resto gia da tempo riconosciuto come
categoria chiave dell’arte postmoderna®.

Una parte della critica ha richiamato Pattenzione sul carattere di pastiche della cor-
rente dominante della piu recente prosa polacca in occasione della discussione su Esther
di Stefan Chwin, dunque nel 2000°. Una tale giudizio ha potuto emergere perché, col
tempo, il postmodernismo ha smesso di essere considerato solamente come un pat-
ticolare prolungamento dell’avanguardia. Ovviamente i critici sono stati aiutati anche
dai cambiamenti intervenuti all’interno della stessa letteratura: nelle piu recenti opere
di alcuni ben noti scrittori il “procedimento” del pastiche si manifesta in modo molto
evidente. Bata ricordare ad esempio 'opera di Pawel Huelle, e in questo senso basta
confrontare Mercedes-Benz (2001) o Castorp (2004) con Weiser Dawidek (1987). Altret-
tanto istruttivo potrebbe essere il confronto di alcuni libri di Stefan Chwin, da Zona
pregydenta (La moglie del presidente, 2005) o Dolina Radosei (La Valle della Gioia, 2006)
a Hanemann (1995). Nondimeno, osservate da questa nuova prospettiva, anche opere
precedenti hanno rivelato aspetti di cui prima non ci si era accorti. In tal modo la lette-
ratura delle piccole pattie, fino a non molto tempo fa ritenuta la principale prova della
vitalita del mitografismo modernistico, si ¢ rivelata una particolare “contraffazione” del
modernismo, che si finge, sostituisce e in ultima analisi disattualizza e invalida cio per
cui si spaccia: da qui “il lavoro da talpa”, le manovre da agente segreto! Nel passaggio
successivo non ¢ stato difficile, ormai, sostenere che il carattere di pastiche caratterizza
anche la “prosa impegnata”, popolare nelle giovani cerchie letterarie degli ultimi tempi.
Recentemente fenomeni affini si sono manifestati in modo evidente anche nella poesia
— e si ricordino almeno i volumi di T. Rézycki e J. Dehnel, che hanno avuto una riso-
nanza enorme.

% Come ¢ noto tale tesi ¢ stata formulata da Charles Jencks. Cf. anche Jameson 1988;
Nycz 1993. Una posizione ambivalente nei confronti del pastiche contemporaneo I’ha presa ulti-
mamente Czapliski: “Il pastiche come innovazione minima del sistema, come immissione di cio
che ¢ diverso in cio che ¢ simile, esorta a una ricezione attiva. Allo stesso tempo il pastiche ¢ pero
una tacita ammissione d’impotenza e incapacita innovativa, costituendo una prova evidente del
fatto che all’artista contemporaneo non ¢ rimasto ormai che, per usare le parole di Jean Baudil-
lard, '«<amministrazione dei rimasugli»” (Czaplifiski 2007: 189-190).

6 Cf. per es.: “il libro [di Chwin] non tanto si iscrive nella tradizione del grande romanzo
realista del XIX e XX secolo, non tanto imita i modelli dell’antichita e le convenzioni dell’epoca
oggi classica, quanto piuttosto copia, direttamente... Mann, Dostoevskij, Tolstoj, ma anche i

nostri grandi realisti (Prus per esempio)” (Nowacki 2000).
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Va sottolineato che, nelle opere piu recenti, oggetto di imitazione non sono esclu-
sivamente 1 generi della letteratura popolare, ma soprattutto le convenzioni elaborate
dagli scrittori della letteratura modernista, o addirittura le opere di qualche classico di
quel periodo. 1 pastiche non consiste dunque nel fatto che le convenzioni popolari del
romanzo o del giallo vengono infarcite di elementi ad esse estranei. Accade anzi il con-
trario: sono proprio, tra le altre cose, i richiami alla letteratura popolare che introducono
I'elemento di finzione e sospendono la validita conoscitiva delle convenzioni artistiche
alte.

Ancora nel 1991 Grzegorz Dziamski scriveva di due prospettive del postmoderni-
smo (cf. Dziamski 1991). Ai nostri fini vale la pena rivolgere I'attenzione soprattutto a
quella delle due che lo studioso in altro luogo definiva “postmodernismo neoconserva-
tore” (Dziamski 1993: 13 e ss.)”’. Dziamski riconosce come suo principale ideologo Da-
niel Bell: si tratta di un atteggiamento nel quale “I'impulso modernistico viene sostenuto
in ambito tecnico-economico, viene avversato invece in ambito culturale” (Dziamski
2003: 25). Si potrebbe addirittura azzardare ’affermazione che i progetti di una “secon-
da” o anche “altra” modernita (per esempio Charles Taylor o, sul fronte polacco, Agata
Bielik-Robson), sui quali tanto si ¢ dibattuto negli ultimi tempi, in realta non segnino
affatto una “involuzione” del postmodernismo, ma costituiscano invece proptio lo svi-
luppo della sua prospettiva neoconservatrice.

A quanto pate sono molti gli aspetti che legano la letteratura delle “piccole patrie”
all’atteggiamento neoconservatore (o liberal-conservatore). Comuni possono risultare
certi motivi ideologici, come la manifesta avversione all’avanguardia o anche I'evidente
preoccupazione per la condizione spitituale dell'uvomo contemporaneo (ctf. ad esempio
P'ultimo romanzo di Pawel Huelle, Ostatnia wieczerza — 1'Ultima cena, 2007). Ma ¢ chiaro
che tale comunanza si manifesta persino quando appare difficile patlare di legami ideo-
logici. Scrive Dziamski:

La rinascita religiosa gioca un ruolo importante nella concezione di Bell e dei neo-
conservatori; la religione deve riempire il vuoto spirituale dei nostri tempi, opporsi al
nichilismo culturale del modernismo. [...] E tuttavia non disturba che il risveglio di
atteggiamenti religiosi postulato dai neoconservatorti, il ritorno del mito e della fede
nella struttura mitica del mondo vadano incontro proprio a una delle tendenze carat-
teristiche del postmodernismo, quella che Thab Hassan chiama “immanences” e Jean
Gebser nascita della coscienza integrale (Dziamski 2003: 27-28)

Ovviamente gli scrittori polacchi direbbero che a loro interessa piuttosto il su-
peramento del postmodernismo — di quel postmodernismo, perd, che rimane I'erede

57 Una versione ampliata e aggiornata dell’articolo col titolo Co po nowaczesnosei? Dwie per-

spektywy postmodernizmn [Che cosa dopo il postmoderno? Due prospettive del postmodernismo] ¢
comparsa nell’antologia Postmodernizm. Teksty polskich autordw [Postmodernismo. Testi degli autori
polacchi] (cf. Dziamski 2003).
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dell’avanguardia continuando la sua missione devastatrice. In ogni caso le osservazioni
di Dziamski gettano una luce fondamentale, per esempio, sul fenomeno della fortuna
di Olga Tokarczuk. I’opera di questa popolarissima scrittrice viene spesso discussa nel
contesto dello jungismo, della zew age, delle tradizioni gnostiche, del femminismo. Allo
stesso tempo essa ¢ stata accettata da una larga parte della critica e del pubblico di
orientamento tradizionalista perché fa appello alle esigenze spirituali e richiama alla re-
stituzione del legame fondamentale, dialogico che lega 'uvomo al mondo, inteso sempre
come totalita.

Non distante dal neoconservatorismo bisognerebbe collocare 'anarco-conserva-
torismo che, grazie alla rivista “brullion” si ¢ manifestato in modo distinto nella vita
letteraria polacca all’inizio degli anni Novanta. A indurre a riconoscere in tale fenomeno
una corrente postmodernista sono gli studi di Alesa Erjavec (1994 e 1996). L’autore
rivolge I'attenzione su un tratto specifico del postmodernismo nei paesi del’Europa
Centro-Orientale consistente in una subdola fusione dell’eredita dell’avanguardia clas-
sica con la popcultura e il populismo di destra. Tale eclettismo iconoclasta ¢ stato una
risposta critica al discredito della tradizione di sinistra di cui si ¢ impossessata e servita la
dittatura politica. Mi pare che il disegno di Erjavec ben si confaccia a “brulion”, tanto
a quello dei tempi eroici della ribellione anarchica, che a quello successivo del fervore
cattolico. In tale contesto vale anche la pena di prendere in considerazione I'idea del
“banalismo”, proposta e sviluppata nello stesso periodo da Pawel Dunin-Wasowicz
(tivista “Lampa i Iskra Boza”).

Che cosa succede invece con la seconda variante del postmodernismo, quella da
Dziamski definita “prospettiva poststrutturalista”? Richiamandosi direttamente alla filo-
sofia francese della differenza, appellandosi alla tradizione dell’avanguardia, attingendo
alle esperienze della letteratura americana a cavallo tra anni Sessanta e Settanta, essa si
adatta molto meglio all'immagine stereotipata e assai diffusa in Polonia del postmoder-
nismo. Difficile inoltre non notare come tale atteggiamento si sia da noi manifestato in
modo meno distinto e non abbia ottenuto grande successo, il che del resto corrisponde
alla tendenza generale di questo periodo a livello mondiale. Va tuttavia preso in consi-
derazione un gruppo di poeti che nella seconda meta dello scorso decennio ha ottenuto
un prestigio sempre maggiore, il gruppo raccolto attorno a Andrzej Sosnowski. I libri di
quest’ultimo, similmente alle proposte di Tadeusz Piéro o Darek Foks (anche prosato-
re) sono stati spesso letti nel contesto della filosofia della differenza. Con tale formula
di postmodernismo mantiene un certo legame anche la corrente femminista, del resto
molto diversificata al suo interno (dai modi programmaticamente richiamantisi agli slo-
gan dell’emancipazione di una lzabela Filipiak alla stilizzazione di atteggiamenti scan-
dalistici e ai flirt con la popcultura di una Manuela Gretkowska). Vale la pena anche di
volgere lo sguardo alle opere della letteratura fantasy o di quegli scrittori che non hanno
rinunciato a pratiche ludico-sperimentali (per es. A. Ubertowski, C.K. Keder), perché il
fatto che le loro proposte siano passate senza grande eco, non significa affatto che esse
debbano essere prive di valore.
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Dalla descrizione qui appena abbozzata emerge il prevalere, sulla scena letteraria
polacca dopo il 1989, di tendenze postmoderniste, soprattutto se si guarda alle opere
di autori appartenenti alla media e giovane generazione. In generale si tratta comunque
di un postmodernismo “debole” o addirittura “latente”, diffidente nei confronti di un
mondo in cui le categorie di identita e appartenenza geografica perdono significato; un
postmodernismo che ha timore della cultura di massa, che si richiama volentieri ai clas-
sici della letteratura moderna (Schulz, Mitosz, corrente dei Kresy) e che dopo un secolo
riabilita ... il filisteo. La sua “post-ita” si manifesta attraverso 'estetica del pastiche, con
la quale si esprime I'amara consapevolezza che il rinnovamento dei modelli ammirati ¢
ormai impossibile, che la missione rivelatrice della letteratura si ¢ esaurita. Si manifesta
anche 'accettazione, piena di rassegnazione, della condizione di periferia — della lettera-
tura nei confronti dei nuovi mezzi di comunicazione, della enclave artistica nei confronti
della cultura di massa, della Polonia e dell'intera regione nei confronti dei salotti del
mondo che dettano le ultime mode artistiche e intellettuali. Si manifesta infine la segre-
ta collaborazione coi mezzi di comunicazione elettronici, con la cultura di massa, con
le mode artistiche e intellettuali. Come ho gia sottolineato, fenomeni che apertamente si
richiamano al postmodernismo erano bensi presenti nel complesso det fattori che offri-
vano la possibilita di ridefinire la cultura polacca, ma non hanno avuto ruolo dominante
né grande sucesso. In un modo o nell’altro, il 1989 puo essere quindi a buon diritto
considerato 'anno d’inizio del postmodernismo nella piu recente letteratura polacca.
Com’¢ ovvio, tale interpretazione lascia non risolta la questione dei mutamenti politici:
il 1989 puo essere visto in quest’ottica solo come una comoda data orientativa e si puo
considerare che la crisi culturale avrebbe avuto luogo indipendentemente dagli avveni-
menti socio-politici; nondimeno ritengo che questi ultimi siano da considerare come
uno sfondo e un contesto importante per il loro svolgimento e la loro definizione. Essi
hanno rafforzato gli atteggiamenti nostalgici e sentimentali, hanno deciso dell’autorita
del mercato, hanno fondato il mito della “proga srodka” (“prosa del centro”) e 'idea del
ritorno al romanzo borghese; in poche parole, hanno facilitato il successo della “pro-
spettiva neoconservatrice”.

(Traduzione di Lorenzo Costantino)
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Qualche osservazione conclusiva

Trarre delle conclusioni generali non sarebbe facile e, in sostanza, non ¢ neppure
questo lo scopo fondamentale di un forum. Quello che ci siamo proposti ¢ proprio di
offrire una varieta di risposte ad una varieta di domande su un argomento che riguarda
Pattualita letteraria e culturale di uno dei pit importanti paesi dell’Europa di oggi, la
Polonia. Non possiamo che esprimere il nostro ringraziamento agli studiosi e scrittori
polacchi che hanno aderito all’iniziativa, inviandoci dei contributi anche assai elaborati.

Alcuni degli autori hanno risposto puntualmente a una parte delle domande che
erano state formulate. Altri hanno elaborato le proprie risposte in forme che ricordano
pit propriamente un articolo: per loro, le domande da noi formulate sono servite, pit
che come traccia da seguire schematicamente, come punto di partenza o fonte d’ispira-
zione per approfondire uno e due aspetti particolari o per ampliare il discorso in senso
ampiamente culturale, anche sociologico.

Una delle conclusioni che mi pare — da osservatrice esterna quale sono — si possa-
no trarre ¢ che, nonostante la proliferazione di romanzi “trasgressivi”, la domanda (da
parte del pubblico) di opere ed operette che volevano porsi come rottura radicale con la
tradizione, la fioritura della poesia “linguistica”, affrancata da motivazioni etiche e ideali
— nonostante I'indubbio impatto che tutto cio ha avuto sulla cultura del “dopo-1989”,
restano molto forti i legami della prosa e della poesia polacca con le proprie tradizioni.
In questo senso, anche la forma tradizionale del saggio che alcuni dei nostri autori han-
no privilegiato sembra occupare ancora (e possiamo pur dire: fortunatamente) un posto
di rilievo nella tradizione critica polacca, mentre piu agili forme “minori” di approccio
critico quali appunto il forum o l'intervista, col loro carattere pubblicistico e contingen-
te, fanno parte in un certo senso della rottura.

Come dice uno degli specialisti qui presenti, la nuovissima generazione di poeti
e prosatori, dopo il 1989, ha provato a fare a meno della tradizione ignorando tutti i
grandi del passato, ma gia pochi anni dopo nuovi scrittori e poeti hanno perfettamente
capito che dovevano ripartire dal punto dove erano arrivati i rappresentanti della grande
generazione dei settantenni e ottantenni (a cominciare ad esempio da T. Rézewicz):
questi non potevano creare la nuova letteratura, ma senza di essi non si trovava un vero
sviluppo per le giovani generazioni. Nei contributi qui stampati i lettori trovano varie
osservazioni, a volte anche divergenti, sulle varie modalita con cui le nuove generazioni
di scrittori recepiscono, elaborano e contestano le varie eredita: quella ‘classica’ o del-
I'avanguardia, quella del modernismo o del cinquantennio comunista, quella nazionale
e quella europea occidentale ed americana. Mi pare perd di poter dire che, per molti
aspetti, i legami con la tradizione sono ancora molto forti.

Tutti concordano sul fatto che sembra essere stata vana I’attesa di un nuovo tro-
manzo realistico (tipo Przedwiosnie) che, nel 1989, avrebbe dovuto avere la funzione che
ebbe il capolavoro di Zeromski dopo il 1918. E probabilmente & bene cosi. J. Jarzebski
ha approfondito questo tema rilevando il complesso giuoco di rimandi e opposizioni fra



302 Studi Slavistici TV (2007)

realismo e fantastico (laddove il primo prende anche aspetti di miracoloso ed acquista
dimensione etica) e concludendo che il realismo ¢ incapace di creare senso e ordine
morale e crea il fantastico come sua “protesi”. Anche questo ci ricorda quanto forte sia
ancor oggl, nonostante tutto e non fosse che per essere contestata, la tendenza all’impe-
gno (etico, civile e intellettuale) nella cultura polacca.

All'impegno si contrappone la rottura, la trasgressione. Essa si manifesta nel grot-
tesco e nel fantastico, nelle scelte di registro linguistico, nella voluta apertura allo slang
(non da tuttii critici qui apprezzata, come risulta da una delle risposte di Ja. Mikotajewski,
e non posso che concordare sui dubbi nei confronti di certi eccessi), nel “dialogo” con
alcuni generi particolarmente cari alla tradizione, qui ad esempio la poesia d’amore e
piu specificamente il sonetto (il contributo ad esso dedicato illumina molto bene gli
episodi di continuita e di “decostruzione” di questo genere). La lingua ¢ certamente
elemento importante della trasgressione e della rottura: la “poesia linguistica” si oppone
come giuoco a quella delle idee, gli scarti di stile e registri offrono (a volte anche facili)
mezzi di successo per la scrittura giovanile e contestataria. Alcuni contributi mettono
pero in evidenza come la lingua non sia elemento unico, a volte neppure fondamentale
per la creazione trasgressiva: M. Cuber porta giustamente 'esempio di Pilch, la cui in-
novazione provocatoria non ¢ necessariamente da considerare del tutto separata dalla
tradizione e si attua in una narrazione sostanzialmente realistica e di contenuto non
necessariamente provocatorio.

Lo studio di P. Czaplifiski offre un’analisi a tutto tondo della reazione della societa
e della letteratura ai cambiamenti avvenuti fra il 1986 e il 2005, e ne delinea due fasi
evolutive essenziali: una prima fase di scoperta della pluralita della cultura polacca in cui
vengono accolte con entusiasmo le figure dei marginali delle epoche passate (il Capita-
lista, la Donna, ’Omosessuale, ’Ebreo, il PRI-iano); una seconda fase in cui la societa
si sente di nuovo minacciata e respinge i marginali al loro margine, auspicando nel
contempo la loro assimilazione, e creando cosi una delle tante aporie e contraddizioni
della societa contemporanea. Aporie e contraddizioni che I’Autore vede sopravvivere
nel perenne contrasto fra “normalita” e “differenziazione”, fra “missione” e “affran-
camento dalle ideologie” della letteratura in Polonia. Anche in questo caso, dunque,
antichi problemi sembrano rimanere irrisolti e creano sensi di continuita, nonostante le
molte pulsioni di rottura.

Gli specialisti di letteratura contemporanea di altri paesi troveranno materia di ri-
flessione nelle pagine dedicate al Postmodernismo. Mi pare che nei contributi qui pre-
sentati ci sia una generale tendenza a riconoscere una scarsa adattabilita del termine e
del concetto alla letteratura polacca di oggi, anche se per vari aspetti si riconosce che
non si puo fare a meno di questa categoria euristica e critica, non fosse che per fare delle
comparazioni negative.

Tutto il resto lo lasciamo al giudizio e alla curiosita del lettore. Il lettore puo trovare
molti spunti di riflessione, soprattutto allorché sia in grado di confrontare il materiale
qui menzionato con quello di altre letterature. Appare comunque evidente che la lette-
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ratura polacca degli ultimi trent’anni ha avuto uno sviluppo rigoglioso, a volte caotico,
certamente soggetto ad un giudizio di valore che verra dal tempo. Appare pero anche
evidente che la letteratura polacca di oggi si colloca in una posizione di interesse non
inferiore a quella degli altri paesi, ad est e a ovest. Saranno certamente utili anche le
molte indicazioni bibliografiche sia sulla critica esistente sia sulle traduzioni di opere in
italiano, che non sono poi poche.

E qui mi fermo, sperando che nei prossimi volumi della rivista qualcuno desideri
approfondire qualche idea suscitata da questo forum, magari per contraddirci o per
estendere il discorso ai campi della comparativistica o dell’analisi approfondita di autori
e testi!

Giovanna Brogi Bercoff



