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Il cammino interiore nel ciclo Palimpsesty di Vasyl” Stus'

Patzialmente noto in altri paesi, soprattutto come martire della dissidenza sovietica®,
Vasyl” Stus ¢ pressoché ignoto al lettore italiano’. Tra i maggiori poeti del secondo
Novecento europeo, 'Orfeo ucraino* ¢ ancora in attesa del dovuto riconoscimento da
parte della slavistica europea e di un piu corretto approccio alla sua figura da parte dei
suoi compatrioti e della diaspora ucraina nel mondo.

Nato nell’'Ucraina centro-occidentale nel 1938 e presto trasferitosi nel russofono
Donbass, Stus studia all’'universita di Donec’k. Nel 1962 arriva a Kiev, dove lavora
allIstituto di Letteratura Sevéenko dell’Accademia delle Scienze Ucraina, pubblicando
saggi critici e traduzioni da varie lingue europee. Si occupa principalmente di poesia
ucraina del Modernismo (Ty¢yna, Svidzyns’kyj) e poesia tedesca (Goethe, Rilke).

A Kiev egli diviene uno degli esponenti principali del movimento culturale giovanile
indipendente degli Sistdejatnyky. 1 suoi primi versi, prevedibilmente rifiutati dalla casa
editrice ufficiale “Radjans’kyj pys’mennyk”, circolano ampiamente in sazwydav e vedono
le prime pubblicazioni all’estero grazie agli editori dell’emigrazione (Bruxelles, Monaco,
New York). 11 1965 ¢ 'anno di una massiccia ondata di arresti tra gli intellettuali ucraini.
Stus rimane in liberta, ma la sua partecipazione alla protesta contro le repressioni gli
costa espulsione dall’Istituto Sevéenko. F tuttavia convinto di poter dialogare con il
potere e scrive varie lettere alle autorita in difesa degli scrittori arrestati, che rimarranno

! Desidero ringraziare Giovanna Brogi per i suoi incoraggiamenti e i suoi preziosi sug-

gerimenti, Mar’jana Prokopovy¢ per i suoi consigli sulle traduzioni e Marko Pavlysyn per il suo

aiuto nel reperimento di alcuni materiali bibliografici.

2 Cf. Horba¢ (1986: 117-121) per la ricezione di Stus da parte di stampa e intellettuali

nella Germania Occidentale e Korniejenko (1996: 155-167) per una bibliografia dei pochi studi
di carattere letterario pubblicati su Stus e dei piu numerosi articoli di tipo socio-politico, redatti
principalmente in Canada, Stati Uniti, Australia, Francia e Germania. Horbac ¢ anche curatrice
di un’antologia in tedesco di poeti ucraini in esilio pubblicata mentre Stus era ancora in vita,
contenente una buona scelta di traduzioni da Palimpsesty (Horbatsch 1983).

> Le uniche pagine finora dedicate a Stus in Italia sono quelle di Pachl’ovska (Pachlovska

1990: 910-914).
*  Cf. Carynnyk 1972: 7.
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ovviamente senza risposta. Costretto a ripiegare su occupazioni piu umili, porta avanti
autonomamente il lavoro letterario fino al 1972, 'anno del primo arresto, avvenuto in
seguito all’accusa di attivita antisovietica. Dopo sette anni tra i lager della Mordovia e
della Kolyma, nel 1979 Stus torna a Kiev, dove ¢ attivo nel campo dei diritti civili con
il Gruppo di Helsinki. I’anno seguente viene nuovamente arrestato e condannato ad
altri quindici anni di reclusione. In suo favore interviene, senza risultati, anche Andre;j
Sacharov. Muore in un carcere vicino a Perm’ nel 1985. Quattro anni piu tardi la salma
viene trasportata a Kiev e il suo funerale ¢ occasione per una grande manifestazione.

Questa ¢, per sommi capi, la sua biografia®. I suoi meriti ¢ il suo coraggio sono
evidenti e innegabili, ma si sono rivelati, per certi versi, un ostacolo alla comprensione
e valorizzazione di Stus all'interno della storia della lirica ucraina ed europea, prima
che in quella della dissidenza e della lotta per i diritti umani. Nonostante egli stesso
non volesse essere definito poeta e dicesse provocatoriamente di non amare la parola
“poesia” eredita che Stus ci ha lasciato, e che ¢ ancora in gran parte da scoprire, ¢
innanzitutto e fondamentalmente poetica.

Se il rischio della martirologia ¢ comprensibile e giustificato dalla situazione
culturale — spesso definita — postcoloniale dell’'Ucraina degli anni Novanta e di oggi’,
molto forte ¢ tuttavia la necessita di un approccio piu prettamente testuale e storico-
letterario. Non a caso uno dei primi seri tentativi di lettura dell’opera di Stus, e non
della sua biografia e della sua attivita sociale, un congresso organizzato dalla Monash
University di Melbourne nel 1991, porta il nome, in un contesto di questo tipo altamente
provocatorio e programmatico, di S7us jak tekst, Stus come testo®. Uno dei relatori del
convegno, P. Savcak, sulla base della teoria dell’ Erwartungshorizont di H.R. Jauss, individua
la difficolta che da sempre ha la civilta letteraria ucraina a dedicarsi all’ars gratia artis,
troppo “lussuosa” per una cultura coloniale, e sottolinea la costante tendenza degli
scrittori a sentirsi “obbligati” a essere oppositori, lottatori, martiri’. Savcak esorta la

5

La principale opera biografica sul poeta ¢ stata pubblicata da Dmytro Stus nel 1992
(Zyttja i tvorcist” Vasylja Stusa).

6 Cf. il breve saggio autobiografico Dugje sliv cytatevi (Due parole al lettore) in Stus 2003:
35-36: “HenaBuaxy caroBo ‘noesisa’. [Toerom cebe He BBazkaro. Maro cebe 3a AFOAHHY, IO TIHIIIE
Bipri. I Aymka Taka: moer moBuHeH 6yTH AFOAMHOIO. TaKOFO, IO IIOBHA AFODOBH AOAAE IIPUPOA-
HE ITOYYTTA 3HCHABICTH, 3BIABHIOETBCA BIA Hel, K OA ckBepuu. [Toer — 11e Aroanna. Hacammepea.
A AroAmHa — 11€, HacaMIrepea, AoOpoaiir.” “Odio la parola ‘poesia’. Non mi considero un poeta.
Mi ritengo una persona che scrive poesie. E mi viene da pensare: il poeta deve essere una perso-
na. Tale da superare, piena d’amore, il naturale sentimento d’odio e liberarsene, come da qualcosa
di ripugnante. Il poeta ¢ una persona. Prima di ogni altra cosa. E la persona, prima di ogni altra
cosa, fa il bene.” (Tutte le traduzioni sono mie — A.A.).

7 Cf. a questo proposito Skandrij 2001.

Ne sono stati pubblicati gli atti: Pavlysyn 1992a.

% Cf. Savcak 1992: 86.

8
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critica alla “responsabilita” e auspica la “decanonizzazione”, la “demitologizzazione” e
la “debiografizzazione” della storia letteraria ucraina."

Come ci si puo facilmente immaginare, ogni poeta-martire ucraino non puo non
subire il confronto con il padre della propria tradizione letteraria moderna, nonché
simbolo dello scrittore-profeta: Taras Sevéenko. La sua presenza nell’universo e nella
lirica di Stus ¢ indubbia. Molti sono 1 punti in comune nelle loro esperienze biografiche,
dalla scrittura in prigionia alla disperazione per la condizione del proprio paese, dalla
volonta di ridare dignita alla cultura ucraina fino alla morte a quarantasette anni. E molti
sono i versi stusiani in cui risuonano tonalita e accenti Sevcenkiani. Si veda, ad esempio,
la lirica seguente:

Hemae ['ocrioaa Ha 11iit 3eMAlL:

He crepris bor — cuepea oueii rixae,
a0H He OAYNTH HEATIOACKHX KPHUBA,
AUSABOABCKHX TOPTYP 1 OKPYTEHCTB.

B kparo noTBopHiM € moTBOpHMIT Hor —
IIOYBAP BOAOAAD 1 BAGAHIKA ATOTI
CKaKEHOI — HOMY HeMa BIAPaAH

3a L0 EAMHY: BCE TPOIIUTU BIICHB

i HiBewwTH, i ITOMaAy Heba

AOAOAY IIOIIyCKaTH, 201 CBIT
Gesuebum cras. BirausHoro maseHmx
kaToBanux Katis. [Tan-Bor — nmomep'.

Non c’¢ Signore su questa terra:

Non lo sopporta Dio — ¢ fuggito

per non vedere disumane offese,

atrocita e diaboliche torture.

In un paese mostruoso ¢ un dio mostruoso —
sovrano degli orridi, principe di folle
malvagita — altra gioia non conosce

che questa: ogni cosa distruggere

e annientare, abbassare poco a poco

il cielo, cosi che il mondo

rimanga senza cielo. Patria di pazzi
torturatori torturati. Il Signore Iddio — ¢ morto.

L’idea sevcenkiana dell’assenza, della fuga, del silenzio di Dio'?, coniugata alla
maledizione dell’Ucraina, altrettanto Sevcenkiana, si realizza attraverso un immaginario
e un linguaggio che ricordano i toni dell’espressionismo tedesco, i versi di Georg

" Tbidem.
' Stus 2003: 245.
12 Cf. Brogi Bercoff 2007: 123, 127.
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Heym, ad esempio. La realta ¢ assolutamente disperata, non ¢’¢ prospettiva di rinascita
ultraterrena e la patria, totalmente corrotta, oltre a essere torturata, ¢ anche torturatrice.
La presenza di Sevéenko dietro a questi versi ¢ indiscutibile e la constatazione di questa
influenza ¢ piu che doverosa. Essa, tuttavia, non deve diventare un freno a un’analisi piu
approfondita degli influssi dell’intera cultura europea sull’opera di Stus. Cosi come lo
studio dello stesso Sevéenko deve considerare Iintero contesto della sensibilita e della
poesia romantica europea a lui contemporanea, senza rinchiuderlo nell’angusta gloria di
padre e cantore della patria®.

La partecipazione della civilta ucraina alla piu ampia sfera della cultura europea
glustifica questa lettura piu ampia. E la necessita di farla riemergere dallo status di
subalternita coloniale addirittura la impone. Cosi, proprio nel superamento di posizioni
angustamente nazionali e martirologiche e nella volonta di studiare il dialogo della
cultura ucraina con una tradizione illustre e variegata nella sua unita, di cui essa stessa ¢
(misconosciuta) parte integrante, sta la vera opportunita di riemersione per la letteratura
ucraina.

Nell’accostarsi a “Stus come testo” bisogna considerare che solo parte delle opere
di cui disponiamo ¢ stata curata per la stampa dall’autore, ovvero le raccolte liriche
precedenti all’arresto, tra cul Zymovi dereva (Alberi d’inverno) e Vesely cvyntar (Cimitero
allegro), pubblicate all’estero negli anni Settanta, mentre Stus era ancora in vita. Per
quanto riguarda i versi scritti in carcere e nei lager, si ¢ salvata grazie al coraggio e
all’abilita di alcuni amici del poeta la raccolta Palimpsesty, mentre si € persa quasi ogni
traccia dei testi degli ultimissimi anni, probabilmente ancora rinchiusi negli archivi del
KGB. Si sono conservate inoltre una decina di traduzioni da Rilke, accanto a versioni di
Goethe, Kistner, Kipling, Rimbaud, Ungaretti e Cvetaeva. La prima edizione ucraina di
un’antologia stusiana risale al 1990.

Palimpsesty ¢ dunque Popera piu tarda accessibile al lettore, nonché la pit ampia
e lespressione della maturita artistica del poeta. Nella sua introduzione all’edizione
della raccolta del 1986, Ju. Sevelov la definisce un esempio di poesia intensiva e
aprogrammatica'. Intensiva perché basata su di un ristretto numero di immagini
frequentemente ricorrenti, aprogrammatica perché non sottoposta alla rigidita di un
sistema ideologico e di uno stato emozionale fissati e invariabili.

L’universo che ha dato vita a Palimpsesty ¢ indubbiamente quello dei lager siberiani,
che hanno fornito al poeta 1 dati “esteriori” di queste liriche: i pini desolati, le quattro
mura, le distese ghiacciate, le grate, il filo spinato, i corvi, le ombre, i corpi consunti.

Si veda, ad esempio:

Oii T, rope roAOAHE,
masicaa Koanmal

13 Cf. Pachlovska 1998: 538-539.
4 Sevel’ov 1986: 17-58.
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He muue Tebe xoaHE
U3 HemacTp. | Hema

aHI AYILICYKH OAN3ZBKO —
Hi Opartis, Hi cecrep.
CoHlle HUKaE HU3KO —
BIA TIeUep AO meuep.
Tiabku conku ropbari,
AMIIT 32B’FOTA T4 CHIT,
TIABKH CHH IICAEXATI,
OA fIKUX TH 3HEMIr.

A aanexa Bitunsna,

SIK 3UT3ULIA, SIYUTh,

1 TOAMHA CTOIpi3HA
HaBIepelmMy cimmTs'.

Dolore affamato,
odiata Kolyma!

Sei patria di tutte

le infelicita.

Intorno a me nessuno,
fratello né sorella.

11 sole vaga basso,

da una grotta all’altra.
Nient’altro che colline,
solo bufere, neve,
confusi sono i sogni
che ti hanno addormentato.
Ma la Patria lontana
come una gazza geme,
¢ ’ora minacciosa

a giungere si affretta.

L’Ucraina come gazza richiama alla mente le tre cornacchie del mistero $evéenkiano
Velykyj L'och (La grande cripta), simboli dell’'Ucraina, della Polonia e della Russia, dove ¢
proprio la prima di queste a suscitare 'impressione piu tragica e grottesca. Ma se il
poema romantico si chiude con una eloquente profezia di resurrezione, lo stesso non si
puo dire di questa breve lirica, tragica nel suo tono cantato e nel suo linguaggio semplice
e poetico allo stesso tempo. 11 futuro che si prospetta ¢ inquietante e incalzante, senza
alcuna prospettiva di redenzione, terrena o ultraterrena. L’idea di un’Ucraina distante,
estranea, perduta nella sua indifferenza e principale causa del proprio male (come anche
in Sevcenko) ¢ comune a diverse liriche di Palimpsesty. Solo un’ancora distante rinascita
morale puo portare una terra ubriaca e traditrice, come si legge ripetutamente, a farsi
patria spirituale.

15 Stus 2008: 296.



110 Alessandro Achilli

Se larchitettura lessicale del testo ¢ basata sui motivi accennati sopra, il suo cuore
pulsante ¢ di natura pit profonda e lo si puo identificare nell’autoanalisi, nella ricerca
di sé, nell percorso verso la conoscenza dell’io. Motivo tanto antico, quanto centrale
alla tradizione ucraina, che lo ha fatto proprio almeno a partire dal Settecento con
Skovoroda'®.

Leit manx — Ao cebe. Brpavena semas
B ICHOMY PO3BHUAHAAA CHOBHAIHHI,

Ta 3yCTpiuHl HAKHAMCS TiHi.

I ti — 9m TO CTApUIL, YN HEMOBAS —
IeTh PO3IYOMBCH B KOAL AABHIX POKIB,
A€ CBIT 3a0yTHIT TIABKH CKHHYB OKOM —
i He misHaB. ApPyKUHA I CHH CTOATD,
aAe AOPOIY 3aCTYIIAE YECTb.

Sk obeperxHO, HEITOMITHO, HOKOM

Tu 6aususcst A0 cebel [Torepras
PO30HTH IIIKAO TPEMKOTO CHOBUAIHHSL.
Ta mafipiaminm bruAvcs TiHi —

iTH y npipBy paHKy TKKO Brias' .

Verso di sé ¢ il cammino. La perduta terra
nel sogno luminoso risplendeva,

intorno a te s’ersero 'ombre.

E tu — sia tu vecchio o neonato —

nel cerchio ti sei perso d’anni andati,

ove lo scordato mondo getto uno sguardo —
senza riconoscere. Moglie ¢ figlio,

eccoli, ma 'onore sbarra la strada.

Con cautela, impercettibile, di sbieco

ti sel avvicinato a te. Hai temuto
d’infrangere un sogno tremolante.
S’ersero 'ombre le piu intime —

e nell’abisso del mattino cadesti greve.

11 tema della conoscenza di sé ¢ introdotto nel primo verso per mezzo della metafora
del cammino (qui sljach e doroba, altrove anche stegka e tropa). Comune a Skovoroda ¢

16 Tultima frase di Dwgje shiv &tacevi suona: “Oamm 3 maitkparmux Apysis — CkoBopoaa”.

“Uno dei miei migliori amici ¢ Skovoroda”. Sembra opportuno sottolineare ancora una volta
che se un rapporto privilegiato con il filosofo settecentesco (cosi come con Sevéenko) inscrive
Stus saldamente all’interno della tradizione ucraina, cio conferma nuovamente anche la sua ap-
partenenza di diritto alla tradizione europea, al di fuori della quale la figura di Skovoroda non ¢
pensabile. Allo studio dell’eredita skovorodiana nella poesia di Stus, con particolare riferimento
alla mistica, ¢ dedicato un illuminante articolo di N. Pylypiuk (Pylypiuk 2002a).

17" Stus 2003: 306.
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la contrapposizione tra I'esteriorita, la vanita del mondo (qui chiaramente cecita) e la
necessita del ritorno a sé. Ma nell’universo novecentesco questo si configura come un
percorso insidioso, dall’esito incerto, sicuramente doloroso. E connotato dall’idea dello
smarrimento, della rottura, dell’oscurita, della caduta. Dzjuba patla di nevidnajdennja
samoho sebe (non-ritrovamento di sé)”*. Come interpretare la terra perduta del primo
verso? Vi si puo scorgere I'Ucraina oppressa e corrotta da cui lo scrittore ¢ stato esiliato,
ma sicuramente anche una condizione umana assoluta, insita nella natura dell’'uomo
pensante. Stus cessa cosi di essere un dissidente ucraino e diventa un poeta universale.
Ancora Dzjuba, non a caso, vede in Leopardi il poeta spiritualmente piu affine a Stus®.
Ed ¢ evidente anche il sostrato della filosofia esistenzialista, oggetto di attente riflessioni
da parte del giovane studioso di letteratura negli anni Sessanta.

Come si ¢ visto, la conoscenza di sé (in ucraino samopiznannja) ¢ qui connotata
spazialmente® dal cammino, dalla strada, dal cerchio, dall’abisso. Numerosissime sono
le liriche in cui si assiste al tentativo da parte dell’io lirico di comprendere, di dominare lo
spazio circostante. PavlySyn propone come chiave interpretativa della spazializzazione
stusiana la contrapposizione tra il quadrato e il cerchio®. Il primo ¢ legato al microcosmo
della detenzione, il secondo al macrocosmo dell’universo. Nella maggior parte dei casi il
quadrato ¢ connotato negativamente:

Becp obmup Milt — 9OTHPH HA YOTHPU.
KyAu He rasiHb TO Myp, KyTOK 1 pir.

Bcro Ayriny 37B 11e#f Imaak AMAOBO-CIpHIA,
e IACTAMBO 3aAaMaHUX AOpir.”

Tutto lo spazio mio — quattro su quattro.

Ovungque guardi — muro, angolo, spigolo.
T’anima tutta divoraron le violacee scorie,
questo groviglio di spezzate strade.

Si noti la distorsione geometrica del dedalo di strade, metafora della difficolta nel
portare avanti il cammino intrapreso sulla via della conoscenza di sé, dell'ingresso in sé.

Il cerchio si concretizza a volte positivamente in immagini di sole, luna, occhi, residui
di natura e di umanita in un mondo asfittico e acorporale, ma puo anche assurgere, al
contrario, a simbolo di cattiva infinita, di impossibilita di uscire da una condizione di stasi
spirituale, di portare avanti un percorso caratterizzato essenzialmente come cammino
in avanti, come progresso spirituale. Ed ¢ questo il caso di “Lleit maax — a0 ceOe.
Brpauena semas”. Lo stesso PavlySyn ammonisce dal pericolo di un’interpretazione
univoca, riduttiva e semplicistica della simbologia spaziale nella lirica di Stus, ovvero

'8 Dzjuba 2003: 24.
Y I 23.

2 Ulteriore punto di contatto con i dialoghi skovorodiani. Cf. Bartolini 2008: 67-71.
2L Pavlysyn 1992b: 39-41.

22 Stus 2003: 261.
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un’interpretazione che vi legga solamente i segni esteriori (mura, stanze chiuse, strade
sbarrate) della prigionia fisica®.

La concentrazione su di sé non puod non accompagnarsi a uno stato di isolamento
dal mondo fisico circostante e dagli altri uomini. Cosi, come qui la strada verso di sé non
puo condurre anche alla moglie e al figlio, in altre liriche la solitudine (samota, samotnist)
¢ direttamente tematizzata:

VmismaBaii, CAMOTHOCTE, MEHE.
Hasum AaHHS GE3AOHHOTO, AK BiUHICTH,

Riconoscimi, solitudine.
Apprendimi I'attesa infinita,
come leternita.

A cexases Tebe, MOs TPHBOKE.
Hemae csity. A icayro cam™.

Son libero da te, angoscia.
Non c’¢ il mondo. Io da solo esisto.

A tratti la difficolta del cammino verso di sé, il dolore dell’astrazione che questo
inevitabilmente comporta e la sfiducia nel suo compimento insinuano nell’io lirico
dubbi, paure e desiderio di morte. In altri momenti prevale la volonta di vivere, di
proseguire sulla strada intrapresa, di dominare la realta esteriore ed interiore. La lirica
di Palimpsesty si regge su di un delicato equilibtio tra disperazione e fiducia, tra desidetio
di oblio e fermezza, tra silenzio e parola. Non la si puo rinchiudere in categorie e
definizioni costrittive e non si puo dire I'ultima parola su di essa*. Anche sull’idea di
solitudine non possiamo esprimere un’interpretazione definitiva. Come si configura
nelluniverso di queste liriche? E paradossalmente fuga dal pensiero o suprema
possibilita di rittovamento dell’io? Come leggere la perdita delle coordinate spazio-
temporali a cui ¢ legato il suo “insegnamento”, dopo che l'io si ¢ di fatto identificato
con essa? Alla difficolta di dare una risposta sicura a questi interrogativi ¢ legata anche
la problematica del ricordo, una delle piu discusse dalla critica stusiana. Nel suo breve
saggio sul ruolo della memoria e della conservazione dellidentita da parte dell’io
lirico”, A. Berehuljak vede nell’atto cosciente della depersonalizzazione, attraverso il
soffocamento del ricordo e la conseguente distruzione del proptio passato, I'unica via
d’uscita dalla situazione di estrema oppressione in cui I'io si ritrova, I'unica possibilita per
esso di sopravvivenza. [ autrice intende proportre una chiave di lettura alternativa, piu

3 Pavlysyn 1992b: 41-42.
24 Stus 2008: 319.
% i 251.

% N. Pylypiuk parla di “dualismo” tra angoscia esistenziale e gioia estatica nell’intera ope-

ra di Stus (Pylypiuk 2002a: 187-188).
7 Berchuljak 1992: 61.
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problematica e meno rassicurante, rispetto a quella presentata da B. Rubcak, che parla di
“imperativo della memoria” e che vede nell'intera poesia stusiana un percorso dialettico
dalla disintegrazione al ritrovamento di un’unita, alla riaffermazione esistenziale®.

Cosi suona la prosecuzione del primo dei due distici citati:

Hapuam TepriiHHA AOBIOro, MOB COH
Hebbkunka. | Harrycrn Ha MeHe
rokopy Aosry. CsiT kpyrobeperuit
yOraBcst B TeMHY Kamepy TicHY,

A€ TICHO AyMATH, 4 IT¢ TiCHIITIe
croaisruca. O sake 6e3A0HHE

ouge, npopure ropem, 3abyrrsl?

Insegna la pazienza, lunga come

il sonno di un morto. E rendimi

docile a lungo. Stretto come alta riva

il mondo ¢ in una stanza buia e angusta,
dove angusto ¢ il pensiero, e piu angusto
ancora Iagire. Senza fondo

scolpito nel dolore ¢ questo oblio!

L’invocazione alla solitudine ¢ in realta un richiamo alla morte. Se la vita attiva ¢
gia di fatto negata (molto frequente ¢ 'immagine della cella come mobyla, domovyna, cioé
tomba), la sofferenza maggiore ¢ legata proprio all’oblio, forse ancora di piu al desiderio
dell’oblio. E dolorosissima ¢ la sete di docilita per un poeta passato alla storia come
poeta-combattente. Si nota in questi versi il contrasto tra Poppressiva geometria dello
spazio (fisico ed interiore) in cui Iio ¢ rinchiuso e 'ampiezza (letteralmente “assenza
di fondo”) del non-ricordo, insieme terribile e tristemente liberatorio. Anche in questi
versi, dunque, la realta ¢ schematizzata geometricamente.

Loscillazione tra il gia citato “imperativo della memoria” e la tentazione della
tabula rasa, cosi come tra la consapevolezza della necessita di non cedere e (pit spesso)
esaltazione dell’accettazione, impronta tutta la lirica di Palimpsesty. L’accettazione si puo
configurare, cristianamente, come la capacita di comprendere la necessita, ancora una
volta, del cammino da intraprendere:

28

105-106.
2 Stus 2008: 319.

30

Rubcak 1983, traduzione del saggio originale ucraino in polacco in Korniejenko 1996:

Si vedano i seguenti versi: “T'u € B meni. I Tak mpoGyaem Biumo, / cBiuo mMos nexkeapnal
V Gial, / Bixe HaniBmepTBHi, 51 B TOOI €AnHiit / cobl BepTaro HeBHICTb, 110 KUBHIL, / 1 7KuB, 1 K1-
TEMy, 1000 HmaM’sTaTH / HemacTs macTs i 3AuroAHis poskor” (Stus 2008: 199-200). (Sei in me.
E sempre vi starai, candela mia infernale! Disgraziato, semimorto, solo in te ritrovo la certezza
che vivo, ho vissuto e vivto, per ricordare / delle gioie infelicita e delle pene le delizie™.)
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Sein questa lirica ¢ evidente che il “tu”, e I'io lirico che ad esso si rivolge, coincidono,
in altri versi #y puo indicare un doppio di sé (dunque un’ulteriore manifestazione del
dilemma morale), la donna amata, ’'Ucraina, la strada da percorrere, molto spesso
attraverso la fusione e la sovrapposizione di questi elementi*. Mentre nelle prime raccolte
I'azione dell’interlocutore ¢ sartrianamente tendente alla lacerazione e alla dispersione
dell’io®, in Palimpsesty si assiste spesso all’evocazione e al sogno di un “tu” rassicurante e

Xail IIAAX — AO PAro, IIEKAQ Y1 ITOAOHY —
yce IPOMAH 1 BHHECTH 3yMil.

Topyii cBIf IIASIX — TOI, ITIO TBOIM HA3BaBCH,
TOI, 1110 06paB Tebe — HABIKU-BIK.

AAfl HBOTO 3MAAKY TH 3aITOBIAABCH,

AO HBOTO cam I'ocrioap Tebe npupik’.

Verso il cielo, I'inferno o le catene
Compi il cammino, sopportalo tutto.
Segui il tuo cammino — quello dato a te,
quello che ti ha scelto — per eternita.
Da sempre a lui ti sei votato,

a lui Dio ti ha condannato.

benevolo, con il quale tuttavia ¢ impossibile I'incontro.

A 11e, Baaro, 6yao micas
ITOAOXKOTO CHY — fIK OaraTrs Ha
BITPI — KOAH MEHI 9yAOCH, IO
TH HAOAFIKAEIIICHA, MAPYAHIIT 1
rpomuHaer. S gekas Tebe riAmi

ACHD, 2A€ MaPHO.

Tu tyr. T 1yT. I'etp Giaa, Ak cBiua —

TAK ITOAOXKO 1 TOHKO ITAAAXKOYEIIT

1 6AMBBKICTIO OOIPBAHOIO BPOYHIIL,

1 AfITHO ITO3HPAEIIT 3-32 ITACYA,

1 IACIII — TYHHEAEM AOBIHIM — AAAL — B HIY —
B IMAY i B CHIT — y BEPECK 3aMETiAl,

ax 0OOYXarOTh CAi3bME IyOM GiAl.

A TPEeMOAO CBiTAHHA — MOB THPAHY .

31

32

Stus 2003: 315.

Secondo N. Pylypiuk I'evocazione del “tu” mira al dialogo dell’io litico con il lettore (cf.

Pylypiuk 2002b: 211-212).
3 Rubcak 1983: cf. Korniejenko 1996: 95-105.

34

Stus 2003: 194.
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Questo, Valja, ¢ stato dopo
un sogno pauroso — come un fuoco al
vento — quando ti ho sentito avvicinarti, esitare e
passare oltre. Ti ho aspettato tutto
il giorno, ma invano.

Sei qui. Sei qui. Bianca, come una candela —
paurosamente bruci, cosi sottile

¢ incanta la tua vicinanza lacerata,

e con timore da dietro le spalle guardi,

e vai — nel lungo tunnel — oltre — nella notte

nella nebbia — e nella neve — nell’utlo della bufera,
finché di lacrime si gonfiano le labbra bianche.

E il tremolo dell’aurora — ¢ come una genziana.

Un’altra versione di questa lirica, piu lunga®, invoca per i due amanti “tohosvitni
zustri¢i” (incontri ultraterreni). Si tratta di un motivo centrale all’opera (e alla vita) di
Marina Cvetaeva, poetessa, come gia si ¢ accennato, di cui Stus ha tradotto almeno una
lirica in ucraino e con la quale ¢ dunque lecito supporre abbia sentito un certo grado di
vicinanza spirituale”.

Non ¢ forse eccessivo pensare a una rivisitazione del mito di Orfeo e Euridice
(centrale, ancora una volta, nella Cvetaeva e soprattutto in Rilke®, poeta tra i piu amati
da Stus, e anche tema fondamentale del dialogo poetico tra i due), nella quale la figura
maschile e femminile si siano invertite, cosi come quella del cantore e dell’amata. Anche
se ’Ade ¢, in pieno Novecento, un campo del gulag, non si puo non sottolineare che dai
versi di Palimpsesty scaturisce la percezione di una condizione esistenziale metastorica.

Come sottolinea Rubcak, la candela ¢ immagine-simbolo fondamentale della poesia
di Stus®. EE raffigurazione visiva della vita, dell’amore, ma anche della luce che permette
il cammino verso di sé. S. Sarzevs’kyj* nota come nella lirica stusiana la candela (svica,
svicka) funga da strumento di concentrazione e sia di sovente, infatti, connessa (anche a
livello fonico) allo specchio, svitads*'. Skovorodiana metafora della conoscenza di sé, in

% Si ricordi che 'autore non ha potuto approntare un’edizione definitiva di Palimpsesty:

numerosi sono, dunque, i problemi di critica testuale.
6 Stus 2008: 186-187.

7 Siamo in possesso di una sola traduzione dalla Cvetaeva, ma non abbiamo dati che

confermino né che si tratti dell’unica lirica della poetessa effettivamente tradotta da Stus, né che
si siano disperse altre versioni.

% Di cui Stus ha tradotto il noto poemetto Orphesus. Enrydike. Hermes.
¥ Rubcak 1983: cf. Korniejenko 1996: 106.
0 Sarzevs’kyj 1992: 75.
1 Proprio Swita v svitadi (La candela nello specchio) ¢ il titolo di una breve raccolta ante-

riore a Palimpsesty.
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Stus lo specchio puo assumere anche connotazioni negative, inquietanti, trasformandosi
in una fonte di sdoppiamento, di lacerazione*’, mapuo anche mantenere la sua peculiarita
di strumento conoscitivo:

Caiuaao criuth. Y HbOMY CHHTB CBIYA,
POS3IIAATAHA MCTCAMKOM, AKAHTOM.

B 1morrti akanTy — OiAB TBIH — AlaMaHTOM.
CAIITyIrIM OKOM IAUIIAE OAYAIL.

Cranp. He crupaii 3 cBigaaas mopoxu —
TO BCE — TBOI CTpaxy, cTpax, crpaxu...”

Dorme lo specchio. Vi dorme una candela,
come una farfalla piatta, come acanto.
Nell’acanto il tuo dolore — un diamante.
Accecante ¢ I'occhio della disperazione.
Alzati. Lascia la polvere sullo specchio —

¢ tutto — le tue paure, paure, paure...

Sembra di leggere in questi ermetici versi (sicuramente aperti a molteplici letture)
un ammonimento (a se stesso) contro il pericolo dell’inerzia del pensiero, del sonno
del “rigorismo morale”*, simbolizzato dall’addormentamento dello specchio e della
candela. Quest’ultima ¢ come appiattita, immobile, forse assopita dalla vanita. D’altra
parte I'acanto, pur elemento decorativo, punge (etimologicamente rimanda alla spina):
per 'anima del poeta, o meglio dell'uomo pensante, I'inerzia morale ¢ causa di dolore,
un dolore lacerante come il diamante, e altrettanto splendente (in Stus lo splendore,
I'illuminazione hanno generalmente valore di risveglio morale, di innalzamento, di
consapevolezza). L’invito ad alzarsi, riscontrabile anche in altre liriche, richiama la
necessita di portare avanti il proprio cammino, di non esitare nel compimento della
doroba bolju® (strada di dolore), quindi di ascoltare la propria disperazione, anzi di non
distogliere lo sguardo dal suo occhio fulminante, per arrivare a conoscersi fino in fondo.
Come interpretare 'ambigua esortazione a non togliere la polvere dallo specchio? Se
da una parte questo renderebbe la visione piu nitida, dall’altra ¢ detto chiaramente che
questa polvere ¢ parte di sé, ¢ sostanza del proprio io. Si tratta esattamente di quella
parte di sé in grado di stimolare il soggetto alla conoscenza di se stesso. F come se
lo specchio impolverato riflettesse I'io in una forma piu vera, pit profonda, nella sua
interezza. B significativamente la lirica si chiude in sospeso, rimanendo sostanzialmente
aperta, a voler indicare la lunghezza (e la difficolta) del percorso che attende Iio lirico.

# Rubcak 1983: cf. Korniejenko 1996: 100.
3 Stus 2003: 205-206.

# Tspressione di Dzjuba (2003: 11).

# Stus 2003: 179.
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Come si ¢ cercato di mostrare, I'io lirico di Palimpsesty si trova in uno stato di
costante allerta morale, in lotta con il rischio di cedere a pulsioni negative:

CIIOBiABHEHO TBIH Yac IPO3PiHb
ITopa 3HEeHABHCTI 3aXOAHUTE.

A TPYAHO cepIie KOAOOPOAHTD —
Ha HbOTO HAASATAE TIHB'.

Piu lento ¢ il tempo delle tue visioni.
Avanza il tempo dell’odio.

E con fatica il cuore vaga —

su di esso si posa un’ombra.

11 rifiuto dell’odio”, elemento estraneo e poco produttivo in un’ottica autoanalitica
e autotelica com’¢ quella della lirica stusiana, ¢ coerente con l'assunto psicologico
generale di Palimpsesty.

Left Geper 3ycrpideii — u He 30arHEII:
YU TO TBOE KUTTA 0Oabepere,

Ul — 049l B 09l — ABOX CMEpTEH Imepern
30AMKATOTHCA, IYCTHUBIIIICH BAACHUX MCK.
B oBaam Goaro Oeskimevnmii cBit
BPUBACTLCA 3aXAAHHO, HiOI 3AOAIIL,
AOIIOKH AYXU HE IIPOMOBASATD: TOAL

1ie Ha TOOI 1 KpOB TBOA, 1 TIiT,

IT[e ITOBEH CKBepHH TH. | HeAoMOTa
TBOA — CII3HATH AOAL AIITOTY:

BCE IIPE3MATATH CTEKKY IIFO KPYTY

BiA mapcrsa Caranu Ao napcrsa Bora®.

Questa riva ¢ d” incontti — e non capisci

se sia la tua vita sulle due rive,

se — occhi negli occhi — le schiere di due morti
si avvicinino, perduti i confini.

In ovali di dolore il mondo infinito

si getta avidamente, come un ladro,

finché gli spiriti non diranno: no,

ancora su di te € sangue, e sudore,

ancora d’impurita sei pieno. La tua

malattia — della sorte conoscere il bello:

6 Tniz 255.

7 Rifiuto espresso chiaramente nel gia citato scritto Dugje sliv ytalevi cf. supra, nota 5.

# Stus 2003: 234.
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sempre compiere quest’erto cammino
dal regno di Satana al regno di Dio.

Il cammino non puo avere termine, non puo mai dirsi concluso, e I'ascetica
illuminazione che esso permette ¢ inscindibile dal dolore. La perdita del corpo, la necessita
di farsi solo cuore, di penetrare nell'impenetrabile dimensione del sé ¢ la condanna-
benedizione del poeta. Nell'infinita di questa ricerca sta la tragedia dell'uomo pensante,
incapace di sentire sotto i piedi la stabilita della terra ferma, la solidita di ##a riva (ulteriore
motivo-ossessione dell'immaginario stusiano), destinato all’eterna obaberehist’ (Uessere su
due rive). Spazio su cui si affrontano le due morti, quella fisica, umanamente temuta,
spesso invocata, e quella morale, ben piu terribile e distruttiva. E dunque possibile la
“quadratura del cerchio” auspicata da Pavlysyn®™? Si, se si comprende e si accetta la
“bellezza” della sorte toccata a chi ha intrapreso questa strada, con le sue tortuosita, le
sue salite e, soprattutto, le sue contraddizioni. No, se si vuole imporre una lettura forzata
e “rassicurante” dello straordinario spazio interiore che questa lirica propone, forzando
Iinterpretazione verso il prevalere di un momento “positivo”, ottimistico”, oppure, al
contrario, di un polo assolutamente “negativo” e disperato. La poesia di Stus ¢ insieme
speranza e negazione, vittoria e paura della sconfitta, grido e razionalita. Il poeta stesso
sembra suggeritlo:

Cranp 1 BAUBAAHCH: CKIABKHE THX OOAHY
AOBKOAQ BHAY TBOTO HiOM HimMOm,

TAaK CyMOBHTO BHIPAfOTH Ha APUMOY,
xou ['ocrioaa Ha AOITOMOTIY KAMY.
Bansasersca y mpopy6 kpaii cBitis
AYIIIA TBOS, 3aHIITOBIIIICH HAYYBAHHAM.
TOHKOTOAOCE ITIEMHE BIIITyBAHHSA

B IIOAODI AHIIb — 63 ycT, odeil 1 OpiB.
I Gesbepera Trrma A0BciOiH!

Vcecsir TBii HiMye i Himie.

I comtie, B AyIty cBiTAYM, He rpie:

B 3MEPTBIAMX AHIIAX BIAYMEpPAA Hid.

A 3 Oe3TOMIHHSA, 3 TAYMY CBITOBOTO
HATIPY/KEHA MMAHOCHTBCA PyKa

1 MCHA BUTHKACTHCA TOHKA,

AK BITh OAIBH y AOAOHI OOra,

¥ Cf. supra, nota 20. Intendiamo con questo termine la volonta di accostarsi al testo

stusiano accettandone le inafferrabili sfaccettature semantiche, quelle che sembrano, superficial-
mente, “contraddizioni”. Nello scritto di Pavlysyn, la “quadratura del cerchio”, citazione di un
verso del poeta, ¢ 'auspicato superamento di una cultura ancora prigioniera di una Weltanschanung
coloniale, 'approdo a una critica che si accosti al testo in sé e per s¢ al di fuori degli angusti sche-
mi socio-politici a cui ¢ stato costretto il Zteraturoznavstvo dell’emigrazione ucraina .
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1 CITOAIBAHHAM BCTEAETHCA AOPOIa,
iB cepui sipka 3a60AnTH Karka.”’

Alzati e guarda: quanti di quei volti
intorno ai tuoi occhi, come aureole,
suonano la drymba con tal tristezza,
che chiameresti Dio in aiuto.

Guarda nel foro al confine dei mondi
P’anima tua, mettendosi in ascolto.
Acuta, dolente profezia

come volti senz’occhi e senza bocca.
Tutt’intorno sconfinato silenzio!

1l tuo mondo ammutolisce, tace.

11 sole splende, ma non scalda 'anima:
muore la notte su volti che si spengono.
Ed ecco dal silenzio, dalla folla,

tesa una mano si solleva

e un canto s’innalza acuto,

come ramo d’ulivo nel palmo di dio,

e la strada si stende alla speranza,

e fa male nel cuore una stella pungente.

E espresso ancora una volta il nesso tra strada, dolore, illuminazione e speranza. Ma

centrale a questa lirica ¢ probabilmente il motivo del canto, della poesia, della capacita

della parola di stagliarsi sulla massa informe del silenzio per richiamare il soggetto al

suo cammino (poetico)®', sullo sfondo della perdita della corporalita e della minaccia

del silenzio. Leonid Pljus¢™ collega le aureole del secondo verso all’idea dellicona, in

cui il materiale e lo spirituale sono inscindibilmente fusi®. Queste aureole, nella poesia

metafora delle anime umane e nella pittura immediatamente spitito, sono per il poeta/

uomo oggetto di ricerca e conoscenza, cammino indispensabile verso il ritrovamento

di se stessi. L'umanesimo di Stus passa per la necessita del poeta di essere uomo fra gli

uomini, di non perdere Poccasione di una mano che si solleva a suscitare il canto, in

grado di dare un senso all’avvicendarsi di disperazione e illusione. Il cammino e la parola
sono dolorosi, ma ineluttabili e fondamentali per il poeta/uomo.

0 Stus 2003: 192.

51

dalla sua attivita creativa (cf. Pylypiuk 2002a: 208).

52 Pljuse 1986: 106.

3 Cf. Florenskij 1985 (I: 193-316).

Secondo N. Pylypiuk la rigenerazione dell’io lirico della poesia stusiana ¢ inscindibile
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Abstract

Alessandro Achilli

The Quest for the Self in Vasyl’ Stus’s Poetry

The Author translates and discusses some poems from Vasyl’ Stus’s collection Palimpsesty.
The work of this major Ukrainian poet, who died in a Soviet prison in 1985, is almost unknown
in Italy, while his fame in other countries is linked mainly to his dissident activity, which has been
the cause of his somewhat narrow reception as a fighter-poet. Stus’s literary achievements are
rooted in the wide tradition of European poetry and thought. The Author presents those po-
ems, in which the lyrical subject focuses on himself and on the exploration of his inner world,
condensing it in spatial and geometrical forms. The peculiar imagery of this poetic world, which
is reduced to a small number of obsessively recurring motifs, is also examined.

The Author hopes to arouse curiosity and interest in this little studied chapter of the
Ukrainian-Slavic-European poetic history of the Twentieth century.



